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MINISTRE  DE  L'INSTRUCTION  PUBLIQUE  ET  DES  BEAUX-ARTS. 


Monsieur  le  Ministre, 

Lorsque,  en  votre  noble  et  actif  dévouement  à  la 
Poésie  qui  est  la  beauté  première  et  suprême,  vous  avez 
bien  voulu  me  demander  d'en  tracer  l'histoire  durant  les 
années  écoulées  depuis  18 6 'j,  c'est-à-dire  depuis  les  œuvres 
qui,  à  cette  époque,  furent  l'objet  d'un  Rapport  présenté 
au  Gouvernement  par  l'illustre  Théophile  Gautier,  je  me 
suis  senti  très  ému  de  tant  d'estime  et  de  confiance;  mais 
j'ai  pensé  que,  si  d'autres  eussent  été  plus  dignes  d'une 
telle  tâche  par  plus  de  talent,  de  doctrine  et  de  renommée, 
aucun  n'y  pouvait  prétendre  par  un  plus  passionné  amour 
de  notre  art,  par  un  plus  loyal,  plus  assidu  effort  vers  son 
triomphe  toujours  continué,  toujours  accru;  et,  la  tâche 
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offerte,  si  grave,  si  périlleuse  quelle  fût,  je  l'ai  acceptée 
avec  gratitude,  sans  humilité. 

Dès  le  commencement  de  mon  travail,  une  objection 
s'est  dressée  :  était-il  possible  et  séant  d'étudier  le  mou- 
vement poétique  de  trente  années  environ,  en  l'isolant  de 
tout  ce  qui  l'avait  précédé?  Au  contraire,  n'était-il  pas  in- 
dispensable de  faire  voir,  par  l'évocation  de  quelques  âges 
précédents  du  Vers,  en  quoi  et  de  quelle  façon  le  mouve- 
ment nouveau  s'accorde  à  notre  primitif  instinct  lyrique 
et  épique,  ou  en  diverge  ?  Cette  objection.  Monsieur  le 
Ministre,  je  vous  l'ai  présentée;  vous  avez  obligeamment 
admis  quelle  n'était  pas  sans  valeur,  et  vous  avez  daigné 
m' autoriser  à  faire  précéder  le  ^^  Rapport  y^  proprement  dit 
de  Réflexions  sur  la  personnalité  de  l'esprit  poétique  de 
France  à  divers  moments  de  notre  race. 

Mais,  la  besogne  achevée,  un  autre  scrupule  m'est  venu. 
Si  des  théories  qui  me  semblent  très  sensées,  bien  qu'à  certains 
peut-être  elles  paraîtront  hasardeuses,  ne  pouvaient  avoir 
d'autre  inconvénient  que  de  nuire  à  leur  auteur,  mes  juge- 
ments sur  le  mérite  des  poètes,  des  poètes  contemporains 
surtout,  étaient  bien  propres  à  choquer  des  admirations 
estimables,  à  irriter  de  célèbres  orgueils.  Sans  doute, 
j'étais  assuré  que,  pas  une  fois,  ni  par  parti  pris  d'école, 
m  par  sympathie  ou  antipathie  personnelle ,  je  n'avais  été 


induit  à  dire  autre  chose  que  ce  je  crois  être  la  vérité; 
mais  y  de  ce  que  je  crois  quune  chose  est  vraie,  il  ne  s'en- 
suit pas  quelle  le  soit  en  effet;  et  j'ai  éprouvé  quelque 
alarme  y  non  pas  à  cause  de  mes  opinions  mêmes,  dont 
j'aime  à  porter  la  responsabilité,  mais  à  cause  de  la  céré- 
monie qu'elles  devraient  à  être  formulées  dans  un  ouvrage 
non  dépourvu  de  quelque  chose  d'officiel;  j'ai  eu  crainte, 
Monsieur  le  Ministre,  de  vous  engager  presque  en  des 
querelles  littéraires.  C'est  alors  que  je  conçus  l'idée  de 
joindre  aux  Réffexions  et  au  Rapport  un  Dictionnaire 
bibliographique  et  critique  de  la  plupart  des  poètes  fran- 
çais du  xix^  siècle,  — je  dis  a  la  plupart?),  car  le  moyen  que 
quelques  grains  de  sable  de  l'immense  mer  ne  glissent  entre 
les  doigts  !  —  et  de  faire  suivre  le  nom  de  chaque  poète 
d'appréciations  contemporaines.  Ainsi,  non  seulement  se- 
raient montrées  mes  parfaites  intentions  d'impartialité, 
mais  encore  ne  seraient  pas  passés  sous  silence  des  poètes 
de  valeur  que  la  nécessaire  rapidité  de  mon  discours  per- 
sonnel m'avait  obligé  d'omettre.  Une  seconde  fois,  Mon- 
sieur le  Ministre  y  vous  avez  consenti  à  penser  que  je 
n'avais  pas  tort;  et,  grâce  à  vous,  les  poètes  jugés  sans 
ménagement  ou  non  nommés  dans  le  Rapport  trouveront 
dans  le  Dictionnaire  une  large  réparation  de  mes  erreurs 
ou  de  mes  oublis. 


Telle  quelle  est  devenue  enfin ,  fai  F  honneur'  de  vous 
soumettre  mon  œuvre.  J'y  ai  employé,  à  défaut  de  talent , 
toute  ma  capacité  d'intelligence,  de  probité,  d'effort,  et,  très 
ambitieusement,  fen  espère  une  double  récompense  ;  il  me 
serait  moins  précieux  qu'elle  fût  agréée  par  le  Ministre 
de  r Instruction  publique  et  des  Beaux- Arts,  si  elle  n'était 
approuvée  par  l'auteur  du  CofFret  brisé  et  de .  La  iyre 
d'airain. 

Croyez,  Monsieur  le  Miriistre,  à  mon  profond  respect. 

CATULLE  MENDÈS. 


Lorsque,  du  point  de  temps  où  nous  sommes,  on  considère  à 
vol  d'esprit,  jusqu'au  lointain  de  ses  premières  années,  le  xix'^  siècle 
])oétique  de  France,  là-bas  baigné  encore  d'une  brume  d'aube  oii 
s'attardait  la  nuit  de  l'âge  précédent ,  puis  splendide  d'un  triomphant 
midi,  puis  lumineux  encore  d'un  crépuscule  d'éclipsé,  on  demeure 
ébloui  d'un  prodigieux  panorama  d' œuvres  sublimes,  délicates,  vio- 
lentes, sereines,  désespérées,  bouffonnes,  amères,  tendres,  atroces, 
mélancoliques,  pieuses,  sacrilèges,  chastes,  lascives,  instinctives, 
volontaires,  ingénues,  bizarres,  et  dont  la  diversité  innombrable, 
s'érigeant,  se  heurtant,  s'espaçant,  ici  ou  là,  par  groupes  ou  à  l'écart, 
mais  toujours  ramifiée  d'une  grandeur  suprême,  s'harmonie  en  une 
immense  vision  de  beauté.  C'est  un  merveilleux  paysage  spirituel. 
Je  n'ai  pas  à  conférer  cet  âge  de  notre  race  à  des  âges  d'autres  races; 
mais  on  peut  affirmer  que,  poétiquement,  il  surpasse  les  plus  fécondes, 
les  plus  magnifiques  époques  françaises  ;  il  est  même  le  seul  siècle 
poétique  de  notre  pays.  Certes,  après  les  premiers  temps  de  notre  for- 
tune intellectuelle,  ils  furent  admirables,  le  xvei^ siècle,  à  qui  la  France 
a  dû  le  théâtre,  et  le  xvni'^  siècle,  à  qui  elle  a  dû  le  monde;  mais  si, 
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comme  il  convient  dans  ce  travail,  on  envisage  —  c'est  se  restreindre 
à  un  infini  !  — la  poésie  en  soi-même,  en  soi  seule,  c'est-à-dire  le  Verbe 
lyrique  ou  épique,  aucun  siècle  ne  pourra  être  comparé  à  celui  qui 
vient  de  s'achever,  puisque,  en  ces  cent  années,  plus  qu'en  aucun 
autre  laps  égal,  triomphèrent  d'abord,  et  encore,  et  toujours,  ces  deux 
formes  premières  et  suprêmes  de  l'essor  divin  de  l'homme  :  l'Ode  et 
l'Epopée. 

Dès  que  la  France  balbutie ,  elle  commence  de  chanter.  La  langue 
d'oc,  la  langue  d'oïl,  sur  les  grand'routes ,  aux  fêtes  des  bourgades, 
devant  les  chapelles ,  aux  tentes  des  camps ,  aux  poternes  des  châteaux , 
gazouillent  des  cantilènes.  Qui  les  inventa?  l'âme  rustique  et  popu- 
laire —  amours,  bravoures,  deuils,  souvenirs,  rêves,  scandés  par 
l'allure  du  labour  et  le  geste  du  métier  —  ou  bien  l'art,  déjà,  de 
poètes  errants  ?  On  ne  sait  que  confusément  ce  qu'elles  étaient  en  leur 
forme  primitive;  d'où  elles  émanaient,  on  le  sait  moins  précisément 
encore.  Naquirent-elles  en  notre  atmosphère  même ,  au  cœur  de  France , 
du  désir,  de  la  mélancolie,  ou  de  l'écho  d'une  cloche  d'église?  d'un  bruit 
de  rouet,  d'un  heurt  sonore  d'armes,  ou  du  rythme  peut-être  de 
suivre  le  cri  de  l'alouette  matinale?  Venaient-elles,  d'âmes  en  âmes, 
de  l'Inde ,  comme  cette  mystérieuse  chanson  de  Mireille ,  issue  des  Védas , 
éparse  dans  le  monde  entier  ?  On  ignore  aussi  ce  qu'il  arriva  d'elles. 
Bientôt  de  savants  chanteurs  en  formèrent-ils  des  poèmes  plus  parfaits 
pour  de  plus  délicates  oreilles  ?  ou  bien  se  sont-elles  dispersées,  émiet- 
tées  en  rondes  qui  font  danser  les  fillettes,  en  berceuses  qui  endorment 
les  berceaux?  Retrouvées,  elles  auraient  le  menu  charme  d'un  petit 
bruit  de  nid  ;  dans  ce  nid  pépiait  notre  génie  lyrique. 

Mais  la  poésie  des  troubadours  fut  délicate,  subtile,  et  courtoise, 
—  coriigiana,  comme  dit  très  finement  et  très  justement  M.  Eugène 
Lintilhac.  11  y  eut  en  moins  de  deux  siècles  plus  de  six  cents  chan- 
teurs de  causas,  de  sirventes,  de  planhs  et  de  tournois;  sans  compter 
les  jongleurs,  qui,  non  dépourvus  de  ressemblance  avec  nos  hommes- 
orchestre  des  réjouissances  foraines,  jouaient  à  la  fois  de  la  trompette, 
du  tambourin,  des  cymbales,  de  la  rote  aragonnaise  à  quinze  cordes, 
et,  après  avoir  accompagné  de  musique  les  récitations,  ou  avoir  récité 
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eux-mêmes,  faisaient  danser  des  ours  et  des  singes  savants.  La  Poésie 
des  troubadours,  était-ce  un  commencement  ou  un  dépérissement? 
Faut-il  voir  en  eux  la  postérité  déjà  lointaine  de  ce  Venantius  Fortu- 
natus  qui ,  chapelain  du  couvent  de  Radegonde ,  disait  des  vers  latins 
aux  nonnes  extasiées,  ou  bien  les  trouveurs  naïfs  et  sincères  d'un 
inspiration  personnelle  ?  Ce  qui  s'éteignit  d'eux  dans  le  sang  albi- 
geois, fut-ce  une  rose  artificielle  au  tulle  depuis  longtemps  fané,  ou 
un  bourgeon  d'églantine  qui  allait  éclore  pleinement?  Ils  ne  furent 
pas  simples,  mais  l'absence  de  simplicité  n'implique  pas  l'absence 
de  naïveté.  Bien  au  contraire.  Alphonse  de  Lamartine  a  dit  :  fcLa 
simplicité  est  le  chef-d'œuvre  de  l'art  ti;  et  plus  justement  :  ce  Les 
vices  de  la  décadence  sont  aussi  les  vices  de  l'enfance  des  littéra- 
tures n.  Quoi  qu'il  en  soit,  —  si  l'on  ne  s'arrête  pas  aux  récits  épiques 
de  Provence,  dont  l'autochtonie  provençale  n'est  pas  encore  sûre- 
ment prouvée,  et  dont  la  valeur  littéraire,  hormis  dans  Gératz  de 
Rossillon,  ne  paraît  pas  extrême,  —  les  troubadours,  depuis  Guil- 
laume IX,  comte  de  Poitiers,  et  Bernard  de  Ventadour  qui  de  Do- 
mestique devint  Amant,  jusqu'à  Pierre  de  Corbiac  qui  mit  en  huit  cent 
quarante  alexandrins  monorimes  l'encyclopédie  de  la  Gaie-Science, 
ff  romancèrent  -n  avec  un  éclat  d'élégance  et  de  charme ,  dont  la  France 
méridionale  fut  éblouie  et  dont  la  France  du  Nord  s'émerveilla  jus- 
qu'à l'envier  et  à  l'imiter,  cependant  qu'il  éveillait  des  ténèbres  du 
moyen  âge  l'âme  poétique  de  l'Italie.  Presque  tous,  épris  d'un  joli 
idéal  et  pour  qui  les  Dames  étaient  les  Muses,  furent  aimables  mal- 
gré l'excès  de  la  recherche,  et  tendres  en  dépit  de  la  fadeur;  plu- 
sieurs jetèrent  des  cris  acerbes,  souvent  haineux,  généreux  parfois; 
Bertrand  de  Born  claironna  fortement  des  sirventes  guerriers;  mais, 
à  considérer  leur  œuvre  dans  son  ensemble,  soit  qu'ils  aient  obéi  à 
des  influences  temporelles  et  climatériques,  soit  qu'ils  n'aient  pu 
triompher  de  leur  langue  féminisée  de  syllabes  fluides  et  puérilisée  de 
diminutifs,  ils  ne  nous  ont  guère  laissé  que  d'assez  douceâtres  poèmes, 
d'où  l'allégorie  dans  les  sujets,  Tafl'éterie  dans  le  sentiment,  le  manié- 
risme dans  la  forme,  en  un  mot  la  continuité  bientôt  insupportable 
de  la  galanterie  et  une  banale  virtuosité  technique  excluent  l'émotion 
vraie,  le  rêve  hautain,  tout  idéal  grandiose;  et,  chez  eux,  l'amour 
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même,  l'amour  qui  est  leur  seule  raison  d'être  et  de  chanter;  est 
soumis  à  des  règles  que  le  chevalier  Brito  rapporta  de  la  forêt  fée- 
rique, règles  aussi  étroites  que  celles  des  cansds  et  des  sirventes.  Leurs 
cœurs  obéissent  à  un  code,  comme  leurs  esprits  subissent  une  rhéto- 
rique; leurs  méthodiques  respects  devant  les  Dames,  en  d'intermi- 
nables couplets  trop  bien  rimes,  deviennent  parfois  si  fastidieux  et  si 
exaspérants ,  qu'ils  feraient  souhaiter  enfin  quelque  rudesse  de  convoi- 
tise; on  voudrait  qu'un  Tannhgeuser  bafouât  d'un  chant  de  luxure  et 
de  damnation  tous  ces  winnessinger,  subtils  et  piètres  pinceurs  de  harpes 
aux  cordes  irréprochables.  Leur  seul  mérite  incontestable ,  c'est  d'avoir 
fait  pénétrer,  dans  le  langage  du  centre  et  du  nord  de  notre  pays, 
tant  d'expressions  et  de  tours  de  dire;  le  français  est  plein  de  latinismes 
provençaux;  la  langue  vaincue  fut  le  butin  de  la  langue  victorieuse. 
Pour  moi,  je  ne  saurais  me  repentir  d'avoir  dans  un  roman,  d'ailleurs 
si  médiocre,  dit  leur  fait  aux  Cours  d'amour  par  la  voix  du  sauvage 
etvéridique  Pierre  de  Pierrefeu.  La  gloire  des  troubadours  a  trouvé  sa 
juste  fin  dans  les  dessus-de-pendule  empire. 

Donc,  en  langue  d'oc,  la  poésie  lyrique,  ni  par  la  franchise  de  l'idée 
ou  la  sincérité  du  sentiment,  ni  par  la  réelle  beauté  de  la  forme,  n'at- 
teignit à  son  apogée;  et  elle  y  fut  gâtée  soit  par  la  puérilité  de  la  dé- 
cadence, soit  par  le  raffinement  dans  l'ébauche. 

Qu'advenait-il  d'elle  dans  les  pays  de  langue  d'oïl?  Sans  doute 
elle  y  fut  naïve ,  tendre ,  touchante ,  exquise ,  tant  que ,  voix  naturelle 
du  peuple,  elle  demeura  la  chanson  de  la  quenouille,  de  l'aiguille, 
celle  de  la  fileuse  près  de  l'âtre,  de  la  cousette  à  la  fenêtre  qui  s'ouvre 
sur  le  grand  chemin  ou  le  verger;  mais  elle  ne  se  déroba  que  peu 
longtemps  à  l'influence  du  Gai-Savoir  méridional,  elle  se  fit  cour- 
toise, elle  aussi,  maniérée,  galante,  allégorique;  le  comte  Thibault 
ne  fut  en  somme  qu'un  troubadour  champenois;  et  quand  elle  dé- 
pouillait parfois  son  aristocratie,  c'était  pour  se  faire  bourgeoise,  non 
pour  redevenir  populaire. 

Mais  un  instinct  lyrique  et  épique  vivait  dans  l'âme  franke  des 
trouvères  d'oïl.  A  côté  des  poètes  mignards,  il  y  eut  de  rudes  chan- 
teurs doués  d'une  saine  vigueur,  d'une  simpHcité  forte;  ils  chantaient 
ou  récitaient  les  anciennes  batailles,  avant  et  après  les  combats;  aux 
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armées  en  marche,  ils  claironnaient  l'exemple  des  héros  et  de  leurs 
victoires;  et  c'est  de  ces  odes  primitives,  perdues  hélas!  que,  non  sans 
ressemblance  avec  l'ode  par  les  laisses,  sortes  de  stances  aux  vers 
monassonants,  se  formera  notre  épopée  :  la  Chanson  de  Geste. 

C'est  avec  un  juste  intérêt  que  le  moderne  esprit  français  et  la  ja- 
louse admiration  de  l'Allemagne  savante  se  sont  tournés  vers  les  chan- 
sons de  geste,  augustes  et  puérils  poèmes  o^  vagit,  comme  dans  des  ber- 
ceaux faits  avec  des  lambeaux  de  tente  guerrière,  le  jeune  idéal  de  notre 
race.  Si  diverse  qu'elle  soit,  tantôt  par  l'imitation  naïvement  et  roma- 
nesquement  pédante  de  l'antiquité  historique  ou  fabuleuse,  tantôt  par 
l'intrusion  des  aventures  mythiques ,  bientôt  féeriques  et  galantes ,  que 
chantèrent  d'abord  les  harpeurs  bretons,  tantôt  par  la  bonne  et  franche 
matière  épique  de  la  nation  franke,  la  Chanson  de  Geste  s'unifie  en 
poème  roman,  chrétien  et  féodal,  par  le  naturel  instinct  des  trou- 
vères d'oïl,  et  elle  acquiert  une  personnalité  de  familière  superbe,  de 
grandeur  sans  cérémonie ,  de  bonhommie  héroïque ,  et ,  non  sans  infatua- 
tion  hâbleuse ,  de  réelle  bravoure ,  personnalité  qui  est  bien  de  nous- 
mêmes,  qui  n'est  que  de  nous-mêmes;  il  s'y  mêle  —  témoignage  aussi 
de  la  cf  qualité  v  nationale  —  un  goût  de  l'aventure  et  de  la  surprise  (car 
nous  serons  la  France  des  romans)  et  quelque  raillarde  humeur  (car 
nous  serons  la  France  des  fabliaux).  Ici,  il  faut  se  borner  à  nommer, 
bien  qu'il  soit  grand  parmi  les  grands  primitifs,  l'auteur  de  Tristan,  de 
Lancelot,  de  Perceval,  ce  Chrestien  de  Troyes,  prince  français  delà  litté- 
rature arthurienne  si  longtemps  gâtée  par  l'imitation  allemande,  mais 
qu'a  restaurée  le  génie  de  Richard  Wagner,  ce  Chrestien  de  Troyes,  à 
qui ,  sans  le  savoir.  Racine  a  dû  de  trouver  dans  Scudéry  l'un  de  ses 
vers  les  plus  fameux;  et,  après  avoir  cité  Lambert  li  Tors  et  Alexandre 
de  Bernay,  en  l'honneur  de  l'alexandrin,  que  d'ailleurs  ils  n'inven- 
tèrent pas,  —  il  est  bien  plus  ancien  qu'eux  !  —  j'en  arriverai,  pour 
faire  de  bref,  à  la  Geste  que  cr déclinai!  Thuroldus,  à  l'œuvre  où,  si 
belles  que  soient  certaines  parties  de  la  Chanson  à'Ameri  de  Narbonne, 
ou  de  celles  de  Raoul  de  Cambrai,  du  Couronnement  de  Louis,  de  Gérard 
de  Vienne,  de  Beiive  de  Caumarchis,  de  Cléomadès,  le  génie  épique  du 
moyen  âge  français  s'est  affirmé  le  plus  souverainement.  Aucun  pays 
d'Europe  ne  saurait  s'enorgueillir  d'un  poème  primitif,  ou  relativement 
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primitif,  qui  soit  égal  à  la  Chanson  de  Roland;  même  les  énormes 
épopées  que  nous  léguèrent  les  âges  immémoriaux  du  monde,  ne 
contiennent  rien  de  plus  grand,  ni  les  épopées  plus  parfaites  de  l'anti- 
quité artiste  —  quelqu'un  a  pu  dire,  à  peine  paradoxalement,  qu'Ho- 
mère était  un  poète  de  la  décadence  —  n'offrent  rien  de  plus  beau , 
de  plus  émouvant  que  certaines  parties  de  la  Geste  attribuée  à  Thurold; 
il  faut  convenir  que  presque  toute  la  fin,  depuis  le  retour  de  Gliar- 
lemagne  à  Roncevaux,  est  dépourvue  de  sincère  grandeur,  s'abaisse 
en  féerie  d'après  quelque  vitrail  d'église ,  n'émeut  pas ,  ennuie  ;  mais 
quoi  de  plus  admirable ,  quoi  de  plus  auguste ,  avec  familiarité  cepen- 
dant, quoi  de  plus  touchant  aussi  que  les  laisses  centrales  du  poème  oiîi 
combattent  Roland,  Olivier,  Turpin,  pour  dame  Dieu,  pour  Charles  et 
pour  la  ffdoulce  France t),  pour  la  chère  Terre  Majeure;  quoi  de  plus 
poignant  que  la  mort  des  deux  preux,  leur  mort  «par  amitié ti;  et  il  est 
impossible  qu'aucun  être  capable  d'être  ému  par  la  beauté  ne  le  soit 
jusqu'à  des  larmes  de  miséricorde  et  d'admiration,  lorsque  les  .plaines 
et  les  villes  et  le  ciel  et  les  éléments  et  toute  la  nature  se  troublent,  se 
désolent,  rompent  les  lois  communes  de  leur  existence  et  n'en  ont  d'autre 
cause  que  la  w  douleur  pour  la  mort  de  Roland  -n ,  de  Roland  qui  devient 
ainsi,  au  calvaire  rocheux  de  Roncevaux,  comme  un  Jésus  en  armes,  et 
semble  crucifié  sur  la  croix  de  Durandal  pour  la  rédemption  de  la 
défaite  de  France.  Or,  ce  Roland  est  dans  l'histoire  comme  s'il  n'était 
point;  tel  qu'il  demeure  en  notre  vénération  enthousiaste,  il  a  été  créé 
tout  entier  par  l'imagination  populaire  et  par  l'invention  poétique, 
ces  sœurs!  L'une,  l'aînée,  conçoit  mystérieusement  la  beauté,  et  s'en 
extasie  en  des  balbutiements,  l'autre,  qui  écouta,  ou  devina,  exprime 
en  paroles  qui  ne  se  tairont  plus,  en  images  qui  ne  s'efl'aceront  pas, 
le  rêve  primitif,  ingénu,  comme  inconscient,  presque  muet,  de  la 
première  ;  et  le  grand  chant  des  lyres  est  formé  de  l'antique  et  uni- 
versel chuchotement  des  foules. 

Hélas!  la  prodigieuse  lignée  de  chefs-d'œuvre  que  semblait  assurer 
à  notre  race  cette  effusion  de  l'esprit  des  multitudes  en  l'esprit  des 
poètes  fut  bien  vite  interrompue.  Que  cela  aurait  été  sublime,  l'épopée 
française  toujours  alimentée  de  la  source  première,  jamais  divergente 
du  peuple,  d'où  s'élance  le  naturel  essor,  mais  toujours  grandissante 
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vers  la  perfection  de  la  pensée  et  de  la  forme,  grâce  à  des  poètes  de 
plus  en  plus  maîtres  de  l'idée  et  dompteurs  du  verbe  !  Mais  ce  n'était 
pas  en  ces  temps  anciens  qu'une  telle  gloire  devait  nous  être  permise  ; 
l'effort  premier  n'a  pas  abouti. 

Quelle  force  s'opposa  à  lui,  le  contraignit  à  rebrousser  chemin  ou, 
du  moins,  l'alentit,  l'usa,  le  dispersa?  Tout  de  suite,  cette  idée 
s'éveille  que  la  Renaissance,  par  qui  l'Antiquité  nous  pénétrera  et  nous 
possédera,  est  responsable  de  ce  non-accomplissement  de  notre  instinct 
poétique  national;  pour  préciser  ma  pensée  par  des  noms,  que  Ronsard 
a  supprimé  Thurold.  Non,  quelle  que  doive  être  plus  tard  la  part  de 
responsabdité  de  la  Renaissance  dans  l'arrêt  du  normal  élan  français, 
son  influence  n'est  pas  proche  encore  de  s'exercer;  la  défaite  de  la  plus 
noble  part  de  nous-mêmes  va  être  d'abord  produite  par  la  victoire  de 
la  plus  basse  part  de  nous-mêmes;  c'est  le  fabliau  qui  tuera  l'ode  et 
l'épopée. 

Oui,  il  y  avait  sur  notre  terre  deux  forces  adverses,  l'une  qu'on  a 
nommé  Y  esprit  gaulois,  l'autre  qu'il  faut  nommer  \  esprit  frank.  L'esprit 
gaulois,  c'est-à-dire  la  bonne  humeur,  la  façon  folâtre  de  croire  en 
Dieu  sans  propension  au  martyre,  d'admirer  les  héros  quand  ils  sont 
plaisants  et  d'aimer  quand  les  femmes  sont  grasses;  l'esprit  frank, 
c'est-à-dire  le  rude  enthousiasme  vers  la  guerre  et  vers  l'amour,  guerre 
aussi,  se  colletaient  dans  un  conflit  de  peuples  joints  plutôt  que  mêlés, 
qui  n'avaient  encore  trouvé  ni  leur  unité  politique,  ni  leur  unité 
intellectuelle. 

Pourquoi  le  nom  de  gaulois  fut-il  donné  à  l'esprit  de  raillardise  et 
de  gai  ravalement?  Il  semble  que  la  Gaule  des  Celtes,  des  Kymris,  des 
Ibères  était  peu,  de  soi,  encline  à  la  drôlerie;  l'influence  latine  aurait 
dû  développer  en  elle  le  sens  de  la  beauté  plutôt  que  le  goût  de  la 
parodie;  et  autrefois  les  Masseliotes  lui  avaient  apporté  des  souvenirs 
de  temples  et  des  rêves  de  dieux.  N'importe.  L'Esprit  gaulois,  qui,  par 
la  coïncidence  de  son  triomphe  littéraire  avec  les  empiétements  —  le 
roi  aidant  —  de  la  Commune  sur  la  Féodahté,  démontre  son  origine 
plutôt  bourgeoise  que  populaire,  exprimait  toute  la  poussée  d'une  part 
de  la  nation  que  nous  commencions  à  devenir,  contre  l'esprit  frank, 
contre  l'esprit  de  liberté  guerrière,  de  domination  épique;  et,  non 
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moins  que  rhuniiliation  des  vassaux  par  Louis  XI,  les  Cent  Nouvelles 
nouvelles  furent  une  victoire. 

Le  fabliau,  c'est  de  la  bassesse  qui  rit  et  de  la  laideur  qui  grimace. 
Relisez  de  (t F.  Fr.  19159,  f.  69  v°ti  à  rcBibl.  de  Berne,  Mss.  354,  fol. 
160,  i^à  162  \°n  le  recueil  général  et  complet  des  fabliaux  des  xni^  et 
XIV*  siècles,  publiés  par  M.  Anatole  de  Montaiglon.  J'ai  eu  cette  patience; 
elle  n'a  été  récompensée  que  par  le  droit  au  mépris.  Presque  toute  la 
bonne  humeur  de  nos  bons  aïeux  gît  en  ces  six  volumes  in-8°,  compacts, 
l'air  bien  clos,  solides  comme  de  petits  sépulcres;  c'est  la  nécropole  en 
papier  de  la  gaieté  gauloise  :  il  en  sort  une  odeur  charneuse,  pourrie, 
malsaine ,  comme  celle  des  gargotes  oii  l'on  mange  des  tripes,  et  des  relents 
de  clapier.  Vivantes,  ces  saletés  n'en  valaient  pas  mieux.  Le  fabliau, 
c'est  l'esprit  à  quatre  pattes ,  avec  le  groin  dans  l'auge  ;  ce  qu'il  mange 
dans  cette  auge,  c'est  l'ordure  de  toutes  les  basses  satisfactions  et  le 
contentement  de  ne  jamais  lever  les  yeux  vers  le  ciel.  Le  conte  du 
bon  vieux  temps  n'a  souci  que  de  s'empiffrer  de  victuailles  et  de 
boissons,  non  point  acquises  par  travail,  mais  gagnées  par  piperie, 
de  trousser  des  robes  de  filles,  de  femmes,  ou  de  moines.  Et  si  sa 
mangeaille  ne  se  rachète  par  aucune  délicatesse  du  goût,  non  plus  que 
sa  débauche  par  aucun  raffinement  dans  ce  qu'il  appelle  le  cr  déduit  ti, 
gardez-vous  d'en  faire  honneur  à  la  naïveté  de  nos  ancêtres.  Bien  loin 
d'être  naïfs  ou  puérils,  ils  sont  très  matois  et  tout  à  fait  conscients 
d'eux-mêmes;  s'ils  sont  grossiers,  ce  n'est  pas  parce  qu'ils  sont  simples, 
c'est  parce  qu'ils  sont  bêtes.  La  malignité  s'accorde  fort  bien  avec 
la  bêtise.  Rien  de  plus  bête  que  le  fabhau  qui,  innombrable,  peut 
pourtant  être  ramené  à  cinq  ou  six  anecdotes  de  trigauderie  et  de 
salauderie.  Mais  il  n'est  pas  seulement  bête,,  il  est  sacrilège,  basse- 
ment; bien  qu'il  s'exclame  en  proverbiales  révérences  à  l'égard  de 
Dieu  et  des  saints,  il  gratte  volontiers  en  pleine  église  sa  gale  de 
malice;  après  avoir  trempé  ses  doigts  dans  le  bénitier,  il  y  éternue 
de  rire.  En  outre,  il  est  lâche;  c'est  aux  dépens  des  faibles  et  des 
petits  qu'il  se  moque;  il  excelle  à  ne  pas  se  compromettre;  avec 
une  subtilité  qui  lui  fait  défaut  dans  l'invention  et  dans  la  forme,  il 
devine  de  qui  et  jusqu'où  il  peut  faire  rire  le  seigneur,  le  prêtre, 
le  riche;  il  mordille  les  puissants,  ne  les  mord  jamais;  son  coup  de 
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gueule  happe  l'os  espéré  ,  se  referme  dessus  tout  de  suite;  et  si  on  lui 
dit  :  crTu  grondais?  —  non,  je  mendiais ti.  Le  fabliau,  espèce  de  Fête 
des  Fous  de  l'esprit,  liesse  sans  conséquence  grave,  permise  par  les 
maîtres  et  où  même  ils  voient  avec  plaisir  une  dispersion  de  rancunes 
peut-être  dangereuses,  a  été,  pendant  plusieurs  siècles,  le  com- 
plice du  noble,  du  clerc,  du  roi;  et,  bien  payée  de  ses  condescen- 
dances par  un  seigneurial  acquiescement,  — petit  coup  de  main  appro- 
bateur sur  la  joue,  —  la  bourgeoisie,  ravie,  en  prolongeait  le  geste 
jusqu'au  coup  de  pied  dans  les  reins  qui  oblige  les  sans-défense  au 
prosternement;  la  plus  grande  vilenie  du  fabliau  c'est  le  bafouemenl 
des  vilains.  Est-ce  à  dire  que  de  l'énorme  tas  ordement  plaisant  de 
nos  contes  ne  s'érige  point  quelque  historiette  jolie  ou  bien  quelque 
récit  empreint  de  plaintive  miséricorde?  non,  certes;  des  pages, 
de  loin  en  loin,  —  oh!  de  très  loin  en  très  loin!  —  sont  de  nature  à 
plaire  à  des  âmes  un  peu  fines,  tantôt  par  la  grâce  d'une  amou- 
rette, tantôt  par  l'espièglerie  d'un  mot  échappé.  Je  recommande 
aux  curieux  du  guerrier  dans  le  gentil  un  fabhau  qui,  au  reste,  ne 
ressemble  guère  à  un  fabliau  et  qui  est  tout  pimpant  d'heureuse  fierté 
juvénile  ;  on  l'intitule  Une  Branche  d'armes  et  on  le  trouve  :  Bibl.  nat. , 
Ms.  Fr.,  n"  887  (anc.  7218),  fol.  222  v**  à  228  r°.  Mais  que  de 
laideurs  autour  de  rares  joliesses  !  En  vain  le  fabliau,  se  haussant 
jusqu'à  la  satire  générale,  deviendra  le  Roman  de  Renart,  parodique 
Chanson  de  Geste,  qui  sera  le  premier  grand  triomphe  de  l'esprit 
bourgeois;  en  vain,  mué  en  comédie,  il  nous  donnera  la  Farce  de 
Patelin,  considérée  comme  un  chef-d'œuvre  par  les  personnes  qui 
bornent  à  peu  d'horizon  l'essor  du  génie  humain;  en  vain,  ingénieu- 
sement spiritualisé  et  troubadouriquement  allégorisé,  il  se  continuera 
avec  des  philosophies  et  des  préciosités  en  des  révoltes  de  «  petite  oie  n 
et  de  scholastique  dans  ce  tout-puissant  Roman  de  la  Rose,  dominateur 
de  deux  siècles  d'amants,  de  penseurs  et  de  rimeurs,  en  qui,  parce 
que  Guillaume  de  Lorris  anticipa  le  Pays  de  Tendre,  et  parce  que 
Jean  de  MeUng,  artiste  d'ailleurs  extraordinairement  minutieux  et  par- 
fait, souleva  avec  une  égrillardise  impartiale  le  conflit  entre  les  sexes, 
un  distingué  critique  de  notre  temps,  (j'ai  nommé  M.  Désiré  Nisard, 
qui  restera  fameux  par  une  phrase  sur  le  chapeau  de  Diomède,  en 
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paille  de  Thessalie,  et  par  sa  consultation  auprès  de  Napoléon  111  sur 
le  génie  de  Victor  Hugo),  eut  l'extraordinaire  idée  de  trouver  la  source 
première  de  la  poésie  française;  et  il  ne  fut  pas  loin  de  croire  que 
l'auteur  de  Phèdre  devait  aux  auteurs  du  Roman  de  la  Rose  le  plus  subtil 
et  le  meilleur  de  sa  psychologie  amoureuse.  Même  poétisé  dans  le 
«Printemps  d'Hiver i^,  même  mélancolisé  par  Villon,  même  géantisé 
par  Rabelais  (je  m'expliquerai  tout  à  l'heure  à  ce  propos),  même 
attendri  par  le  royal  charme  féminin  de  la  Marguerite  des  margue- 
rites, —  ces  marguerites  hélas  !  les  pourceaux  les  auraient  reconnues, 
c'étaient  des  perles  faites  avec  des  gouttes  de  boue,  —  l'esprit  du 
fabliau  demeurera  la  déplorable  tare  intellectuelle  d'une  part  de  notre 
race.  Notre  gloire  poétique  n'en  saurait  être  atteinte  ni  diminuée,  car 
le  vrai  génie  français,  génie  d'aventures,  d'amour  et  d'idéal,  étouffé, 
en  apparence  seulement,  d'un  fumier  de  médiocrité,  de  vile  raillar- 
derie  et  de  lourde  farce,  le  secoua  bientôt,  et  triompha,  et  rayonnai 
Mais,  longtemps,  l'esprit  du  fabliau,  l'esprit  gaulois  fut  hideux  et 
néfaste;  il  a  bien  mérité,  après  les  siècles  et  les  siècles,  cette  abjection 
suprême  d'agoniser  gaiement  et  misérablement  dans  le  vaudeville  et 
la  chanson  de  café-concert. 

Cependant,  tandis  que  le  Récit  se  dispersait,  s'avilissait,  se  vautrait 
dans  le  menu  conte  burlesque  et  grivois,  et  que,  pour  la  commodité 
bourgeoise,  on  dérimait  en  romans  les  vieilles  chansons  de  geste; 
tandis  que  le  Chant  se  quintessenciait  jusqu'aux  plus  absurdes  arti- 
fices de  la  rhétorique  et  de  la  prosodie,  à  moins  qu'il  ne  bouffonnât 
grossièrement  dans  les  vaux-de-vire  et  dans  les  f atrasseries ,  ou  bien, 
sur  les  tréteaux,  dans  la  farce  des  soties,  surgit  tendre,  délicieux, 
plein  de  repentirs  plaintifs,  étonnant  de  charme,  d'émotion  et  d'art, 
l'un  des  plus  grands  poètes  de  France.  -  « 

Sans  nul  doute,  François  Villon  est  imbu  de  l'esprit  gaulois;  mais  il 
n'est  pas  gaulois  bourgeoisement,  dans  le  contentement  ventru  de  la 
ripaille  et  de  la  copulation;  il  l'est  en  aventureux  écolier,  en  bohème, 
dirions-nous  aujourd'hui;  son  rire,  s'il  est  vrai  que  parfois  il  rie, 
est  celui  du  jeûne  et  de  la  déception.  Il  est  vraiment  extraordinaire 
que,  dans  les  premières  pages  de  son  Tableau  de  la  Poésie  Française, 
Sainte-Beuve  ait  jugé  avec  tant  de  légèreté  un  poète  si  intimement  at- 


RAPPORT  SUR  LE  MOUVEMENT   POÉTIQUE  FRANÇAIS.  11 

tendri,  aux  scrupules  si  douloureux.  C'est  à  peine  s'il  accorde,  se  sou- 
venant de  La  Bruyère  parlant  de  Rabelais,  que  Villon  a,  dans  le  jargon 
de  la  canaille,  des  mets  pour  les  plus  délicats;  il  ne  consent  qu'à  regret, 
semble-t-il,  à  quelque  perle  dans  le  fumier  de  Villon;  lui,  qui  sera  tout 
plein  de  complimenteuse  indulgence  et  comme  d'adulation  pour  Marot, 
poète  de  Cour,  il  est  bien  d'avis  que  le  poète  libertin  et  fripon  de  la 
blanche  savetière  ou  de  la  gente  saulcissière  a  plus  qu'il  n'en  faut  pour 
dégoûter  les  honnêtes  gens.  On  n'aurait  pas  cru  que  Sainte-Beuve  fût 
si  rr regardant n  quant  au  choix  des  amours;  les  belles  haulmières  valent 
bien  les  grosses  servantes.  Au  surplus,  en  ne  voyant  dans  Villon  qu'un 
pilier  de  tavernes  ou  qu'un  hauteur  de  clapiers,  Sainte-Beuve,  qui  d'or- 
dinaire réservait  ses  injustices  à  ses  contemporains,  confond  ou  feint 
de  confondre  avec  l'œuvre  même  la  biographie  si  douteuse  du  poète. 
Au  contraire,  cette  œuvre  est  faite,  non  pas  de  la  glorification  de  la 
débauche,  mais  de  l'ingénu  et  tendre  remords  de  s'être  laissé  aller 
à  mal.  Point  de  stance  de  maître  François  qui  ne  soit  doucement, 
naïvement,  purement,  pieusement,  un  recours  en  miséricorde  devant 
soi-même  et  devant  les  autres,  et  devant  le  Dieu  de  sa  mère,  a  la  povre 
femme Tî.  Ce  qui  distingue  Villon  d'entre  tous  les  poètes  de  son  temps, 
c'est  que,  outre  le  talent  le  plus  personnel  et  le  plus  rare,  il  montre 
qu'il  a  une  conscience;  il  a  été  le  péché,  oui,  il  Test  souvent  encore, 
sans  doute,  mais  il  sait  ses  torts  et  les  avoue,  s'en  macère  par  l'humi- 
liation; son  âme  est  comme  une  petite  Madeleine  dans  le  désert  de 
l'ennui.  Ce  n'est  pas  sans  raison  que  j'écris  ce  mot  cr  ennui  v ,  en  l'em- 
ployant dans  son  sens  moderne.  Villon  seul,  en  effet,  avant  les  élé- 
giaques  de  notre  âge,  a  connu  le  sentiment  de  l'inespérance,  de  l'incu- 
riosité, comme  dira  Charles  Baudelaire,  de  l'inutilité  de  vivre.  Dans 
un  treizain  intitulé  :  Exhortation,  j'ai  écrit  ce  vers  :  cr Entre  l'ennui  de 
vivre  et  la  peur  de  mourir ti,  vers  que,  dans  un  sonnet  intitulé  : 
Esartazione ,  M.  Gabriele  d'Annunzio  a  traduit  ainsi,  avec  un  rare  bon- 
heur :  v^Fra  il  tedio  de  la  vita  et  lapaura  de  la  morte -n.  Il  semble  que  Villon 
ait  langui  entre  cet  Ennui  et  cette  Peur.  Je  veux  bien  admettre  que, 
chez  lui,  cette  sorte  de  spleen  soit  faite  de  la  fatigue  de  l'abus,  soit 
comme  un  remords,  devenu  chronique,  de  la  bombance  ou  de  l'éro- 
tisme.  N'importe.  Villon  est  si  sincèrement  plaintif,  sans  fade  sensi- 
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blerie,  et  toujours  si  prêt  à  pardonner  aux  autres  ce  qu'il  ne  se  par- 
donne pas  à  soi-même,  qu'il  faut  avoir  un  bien  méchant  cœur  pour 
ne  pas  s'attendrir  du  sien.  Oui,  en  même  temps  que  mélancolique, 
—  mélancolique ,  au  xv^  siècle  I  —  il  est  bon  d'une  bonté  d'enfant  qui 
ne  boude  pas,  se  gronde  soi-même,  ne  demande  qu'à  caresser  ceux 
qui  l'ont  battu.  Et  cette  douce  âme  fut  aussi  une  âme  haute,  rêveuse  de 
la  grandeur  et  de  la  beauté.  Après  quelque  batterie  de  taverne,  il  se 
souvenait  du  preux  Gharlemagne.  Qui  donc,  en  ce  temps-là,  pensait  à 
Jehanne ,  la  bonne  Lorraine?  François  Villon ,  le  mauvais  écolier  de  Paris. 

11  y  a  un  autre  Gaulois,  énorme.  Ou,  plutôt,  un  génie  qui  passe 
pour  gaulois,  et,  je  pense,  ne  l'est  guère.  Si  Villon  s'épura  de  la 
gauloiserie  par  la  tendresse,  Rabelais  s'en  délivra  en  la  faisant  cra- 
quer, —  comme  le  pois  colossal  d'une  étroite  cosse,  —  par  son 
développement  gigantesque. 

Une  fois,  Gustave  Flaubert,  devant  quelques  amis,  prit  dans  sa 
bibliothèque  rcle  tiers  livre  des  faicts  et  dicts  héroïques  du  bon  Panta- 
gruel t^  et  se  mit  à  lire  à  haute  voix.  Ce  fut  extraordinaire.  Dans 
son  immense  robe  brune,  la  chemise  bouillonnant  sur  l'ampleur  du 
ventre,  le  pantalon  flottant  et  plissé  comme  le  cuir  des  jambes  d'élé- 
phant, Flaubert  s'érigeait,  volumineux,  presque  géant,  jovial  comme 
un  beau  moine  tourangeau  et  superbe  comme  un  Vercingétorix;  sa  face 
large  et  bonne,  où  montait  un  fort  sang  joyeux,  s'allumait  de  taches 
rouges  et  bleuâtres,  pareilles  à  des  fleurs  de  vin;  ses  yeux  écarquillés 
s'enflambaient  d'allégresse,  et,  sous  l'envolement  des  moustaches, 
avec  des  râles  de  plaisir  et  des  sanglots  de  rire,  à  travers  des  essouflle- 
ments  rauques,  roulait  de  sa  bouche  béante  et  puissamment  lippue, 
de  son  agueuloirn,  comme  il  disait,  le  verbe  torrentiel  de  Rabelais  : 
niagara  prodigieux  d'équivoques  obscènes  et  d'épiques  emphases,  de 
gausseries  ordurières  et  de  sublimes  utopies,  tourbillon  de  paroles 
rudes  comme  cailloux  ou  fluides  comme  miel,  exquises,  immondes, 
chaleureuses,  cyniques,  qui,  emportant  la  pensée  dans  une  véhémence 
d'écroulement,  la  tournait,  la  virait,  comme  Diogène  son  tonneau,  la 
brouillait,  barbouillait,  perçait,  hersait,  versait,  renversait,  nattait, 
grattait,  flattait,  barattait , tarabustait,  culbutait,  destoupait,  détraquait, 
triquetait,  tripotait,  tracassait,  cabossait,  historiait,verloppait,  chalup- 
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pait,  guizarmait,  enharnachait  et  caparaçonnait!  J'eus  la  vision  de 
Rabelais  lui-même,  déclamant  à  ses  «  compaings ti  ivres,  non  de  purée 
septembrale ,  mais  du  pur  vin  de  l'esprit ,  quelque  page ,  aimée  entre 
toutes,  de  sa  prodigieuse  épopée.  Seuls,  ils  ont  pu  comprendre  plei- 
nement le  grand  Aristophane,  cet  antique  Rabelais,  ceux-là  qui,  aux 
fêtes  de  Dyonisos,  entendirent  sa  joie  jaillir  formidablement  du  porte- 
voix  comique  et  la  virent  grimacer  dans  le  rire  plus  qu'humain  des 
masques.  Gustave  Flaubert,  en  ses  jours  de  belle  humeur,  était  l'énorme 
masque  vivant  et  le  tonitruant  porte-voix  de  la  farce  rabelaisienne. 

Ce  qui  distingue  Rabelais,  c'est  de  manquer  radicalement  de  dis- 
tinction. Nul,  grâce  à  Dieu,  n'eut  moins  de  goût  ni  de  réserve  que 
lui.  A  ceux  qui  tiennent  pour  les  talents  mesurés,  modérés,  pondérés, 
allant  sagement  au  pas  et  ne  s'emportant  jamais,  bonnes  rossinantes 
d'écurie,  il  ne  faut  pas  conseiller  la  fréquentation  de  maître  Alco- 
fribas;  car  il  fut  l'étalon  en  rut  qui  se  cabre  et  hennit  impudemment, 
sur  le  fumier  ou  dans  le  vaste  ciel  ;  la  pétarade  de  son  génie  nous  écla- 
bousse de  crotte  et  d'étoiles. 

C'est  pourquoi  je  pense  qu'il  y  a  méprise  à  voir  en  lui  le  représen- 
tant par  excellence  de  l'esprit  gaulois.  Au  risque  d'être  accusé  de  rado- 
tage, j'insisterai  encore  sur  un  point  déjà  traité.  L'esprit  gaulois  est 
sournois,  subtil,  agréable  assez  souvent,' ingénieux  quelquefois,  tor- 
tillon, pointu;  il  s'insinue,  se  glisse,  a  de  l'audace,  prudemment;  ce 
qu'il  veut  dire,  il  le  donne  à  entendre  plutôt  qu'il  ne  l'exprime;  il 
s'avance,  et  se  rétracte;  il  offense,  et  s'excuse;  il  évite,  même  dans 
la  satire,  la  colère  franche;  vous  pensez  qu'il  montre  les  dents  pour 
mordre?  point  du  tout,  c'est  qu'il  sourit;  même  dans  le  fabliau  gail- 
lard, c'est  par  bassesse,  non  par  franchise,  qu'il  hasarde  les  mots 
sales.  Peu  à  peu,  il  se  raffinera,  et,  quoi  qu'il  dise,  se  le  fera  pardon- 
ner, tant  il  sera  mignard  et  joli.  Laissez  passer  le  siècle,  les  siècles! 
Après  avoir,  au  Roman  de  la  Rose,  cueilli  du  bout  des  doigts  les  fleurs 
artificielles  de  l'amoureuse  allégorie;  après  avoir  soupiré  en  souriant, 
non  sans  grâce,  dans  les  rondels  de  Charles  d'Orléans;  après  avoir, 
d'un  geste  libertin,  troussé,  dans  les  Cent  Nouvelles  nouvelles,  la  cotte 
des  servantes;  après  avoir,  en  compagnie,  de  Viffon  qui,  du  moins, 
l'épura  jusqu'à   la   douloureuse    pitié   de  soi-même    et   des  autres. 
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jusqu'à  l'éternelle  mélancolie  des  repentirs  bohèmes,  rôdé  devant 
l'étal  des  rôtisseurs,  une  ballade  à  la  lèvre,  ou  bien,  une  larme  à 
l'œil,  autour  du  Charnier  des  Innocents;  après  avoir  gazouillé  comme 
une  oiselle  au  poing  des  dames,  subtilement  et  précieusement,  sur  la 
pelouse  de  VHeptaméron;  après  avoir  galantisé  et  madrigalisé,  non  par- 
fois sans  agrément  païen,  dans  les  dizains  de  Marot,  il  se  plaira  aux 
corsages  mi- dégrafés  et  aux  jupes  mi- soulevées  dans  les  Contes  de 
La  Fontaine,  deviendra  l'ironie  des  petits  vers  de  Voltaire,  sera,  joli, 
Gresset,  et,  fade,  Bernis,  sera  l'épigramme  de  Jean-Baptiste  Bousseau, 
de  Lebrun,  et  enfin,  modernisé,  non,  vieilli,  agonisera  dans  la  chan- 
son de  Béranger,  dans  les  couplets  de  vaudeville,"  dizains  aussi,  dans 
les  trmotsTî  de  comédie,  dans  les  nouvelles  à  la  main  des  journaux. 
Encore  gaillard,  je  le  veux  bien,  mais  éternellement  petit!  Or,  Babe- 
lais,  c'est  le  bouffon  monstrueux.  De  l'esprit?  allons  donc,  il  n'en 
eut  jamais  :  il  est  la  grandiose  et  impudente  farce.  Sourire,  lui?  pour 
qui  le  prend-on?  il  s'esclaffe,  et  sa  forte  joie  lui  secoue  le  ventre  jus- 
qu'à faire  éclater  la  braguette.  Nul  souci  des  petits  côtés,  des  mièvreries, 
des  miséricordes  aimables.  Son  œil  est  comme  un  microscope,  sous  le- 
quel tout  devient  immense.  Ce  qu'il  bafoue,  il  le  développe  éperdument. 
Et  tel  fut  son  amour  et  son  natif  pouvoir  de  l'énorme ,  que ,  ayant  voulu 
faire  la  parodie  de  son  siècle ,  il  en  transforma  les  nains  en  grotesques 
mais  formidables  géants.  Contre  l'église,  la  chaire,  le  trône,  sa  be- 
sogne ne  fut  pas  la  patience  des  obscurs  et  acharnés  termites,  mais 
l'emportement  d'un  taureau  qui  se  rue  les  cornes  en  avant ,  dans  un 
meuglement  de  joie  !  Lorsque,  aujourd'hui,  on  porte  la  main  sur 
ces  antiques  puissances  qui  crouleront  tout  à  l'heure,  si  nous  les 
sentons  vaciller  et  trembler,  c'est  surtout  parce  qu'elles  furent  ébran- 
lées jadis  jusque  dans  leurs  fondements  sous  la  catapulte  de  son  rire. 
Mais  à  l'admiration  pour  l'œuvre  se  mêle  une  pitié  pour  l'homme. 
Il  fut  grand,  nous  ne  savons  pas  s'il  fut  tendre.  Sans  doute  il  est  visible, 
son  amour  de  l'humanité,  parmi  l'énormité  voulue  de  la  grotesquerie ; 
jamais  on  n'y  décoifvre  une  douceur  particulière ,  une  délicate  émotion 
de  cœur.  Considérez  son  œuvré  :  tous  s'y  empiffrent  en  d'extraordi- 
naires ripailles,  tous  s'y  enivrent  en  de  surhumaines  buveries;  qui  donc 
y  aime  une  femme  ?  personne.  Ils  courent  sus,  ces  géants,  aux  belles 
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filles  grasses,  dont  les  cuisses  valent  des  gigots  d'agnelles  ou  bien  de 
truies;  mais  ils  les  accolent  comme  ils  embrasseraient  un  muid,  ils 
leur  baisent  la  bouche  comme  ils  humeraient  le  piot.  Ce  ne  sont  pas 
des  amants,  ce  sont  des  affamés.  Leurs  cœurs  ne  s'emplissent  que 
comme  des  ventres.  Certes,  on  sait  ce  qu'il  faut  croire  de  l'ivrognerie 
et  du  rut  de  François  Rabelais  ;  littérature ,  pas  autre  chose;  en  dépit  des 
quelques  anecdotes  bouffonnes  dont  on  a  composé  l'histoire  de  sa  vie , 
ce  colossal  farceur  fut  un  esprit  grave,  triste  même,  et  je  le  vois, 
jeune,  dans  sa  cellule  de  moine,  vieillard,  dans  son  presbytère, écrire 
lentement,  patiemment,  ne  s'interrompre  que  pour  boire  à  sa  cruche 
pleine  d'eau  quand  son  front  ruisselle  par  l'effort  de  la  pensée.  Eh  !  non , 
il  ne  fut,  en  effet,  ni  un  paillard  ni  un  ivrogne.  Mais,  alors, pourquoi, 
parmi  tant  de  pages ,  jamais  une  ligne  attendrie  ?  Est-ce  qu'une  phrase 
doucement.émue  d'un  souvenir  de  femme  eût  gâté  la  bouffonne  har- 
monie du  chef-d'œuvre?  Ou  bien  faut-il  croire  que,  pas  une  fois,  par 
la  fenêtre  du  monastère  ou  de  la  cure,  il  ne  se  plut  à  voir  passer, 
toute  fraîche  et  tournant  la  tête  à  cause  d'un  amoureux  qui  la  suit,  les 
bûcheronnes  qui  vont  au  bois  ou  la  lavandière  qui  revient  du  ruis- 
seau ?  Jamais  quelque  amie  au  cœur  clément  ne  s'asseyait  donc  auprès 
de  lui,  à  côté  de  la  table  chargée  de  livres,  et  ne  lui  souriait,  vieillis- 
sante aussi,  sous  la  lampe  laborieuse?  A-t-il  vécu  seul,  l'âme  pleine 
d'ombre,  et  morose,  plus  morose  encore  par  l'écho  de  son  rire  que 
lui  renvoyait  le  monde  ? 

D'ailleurs,  à  Rabelais,  prosateur  incomparable,  de  qui  la  phrase 
s'écoule  en  rythmes  onduleux ,  fut  dénié  le  don  du  vers  ;  poète ,  il  ver- 
sifie, et  rimeur,  il  rimaille.  11  faut  chercher  encore  la  totale  manifesta- 
tion de  l'âme  lyrique,  de  l'esprit  épique  de  notre  race. 

11  serait  absurde  de  la  voir  dans  Clément  Marot,  quelles  qu'aient 
été  la  grâce  spirituelle  de  ce  poète  de  bonne  compagnie,  sa  tendresse 
pas  toujours  mignarde,  et  parfois  son  élévation;  celle-ci,  qui  n'est 
jamais  bien  haute,  s'abaisse  vite,  en  s'édulcorant,  comme  une  petite 
cime  de  neige  fondrait  en  miel.  On  s'attarderait  vainement  à  Melin  de 
Saint-Gelais ,  rhéteur  précieux,  qui  fut  célèbre  pour  ce  Douze  baisers 
gagnés  au  jeu»,  et  qui  écrivait  tous  et  les  discours,  soit  en  vers,  soit  en 
latin,  qu'il  y  avait  à  faire  en  la  Courir  ;  à  Bonaventure  des  Perriers, 
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conteur  vif,  plat  poète,  bien  que,  se  souvenant  d'Ausone,  il  ait  dit  que 
.la  vie  tf  se  passe  ainsi  que  roses  ou  rosée ti;  à  Antoine  Héroet,  le  Subtil, 
qui  platonisa  didactiquement;  à  Jacques  Pelletier,  plus  mathématicien 
que  poète,  donnant  une  précision  d'algèbre  aux  langueurs  de  la  Pasto- 
rale; et  à  tant  d'autres,  jolis,  polis,  câlins,  malins,  fameux  pour  quatre 
épigrammes,  illustres  pour  un  rondeau  jugé  parfait,  immortels  pour 
deux  ou  trois  (r  blasons  n.  C'était  alors,  dans  notre  France  destinée  à 
tant  de  grandeur,  le  triomphe  de  la  petitesse;  et  de  tels  temps  hélas  ! 
reviendront.  Sans  doute  les  poètes  en  qui  s'amenuisait  jusqu'aux  plus 
vaines  mignotises,  jusqu'aux  béatilles  les  plus  argutieuses,  le  fin  génie 
de  Marot,  source  égrenée  en  gouttelettes,  étaient  mus  d'une  excellente 
intention,  car,  en  s'obstinant  aux  frivoles  vieilleries  d'une  étroite  rhé- 
torique, ils  voulaient  défendre  ce  qu'ils  croyaient  être  le  véritable 
esprit  français  contre  l'âme  antique  réveillée  et  surtout  contre  l'âme 
d'Italie,  toute  imbue  de  Grèce  et  de  Rome.  Ils  se  trompaient  quant  à 
notre  personnalité  nationale,  ou  du  moins  ils  n'avaient  pas  deviné 
quelle  en  était  la  plus  noble  part;  mais,  contre  cette  personnalité,  le 
danger  était,  en  effet,  réel  et  proche.  Il  se  dressa,  dans  un  éblouisse- 
ment.  Ce  fut  la  Renaissance.  Elle  triompha,  splendide,  et  la  défaite, 
qu'on  put  croire  définitive,  du  primitif  instinct  frank,  de  notre  intime 
génie  lyrique  et  épique,  fut  enveloppée  de  tant  de  lumière  et  de  joie 
et  de  fêtes,  que  lui-même  il  la  prit  pour  une  victoire. 

Le  quinzième  jour  d'avril  de  l'an  quatorze  cent  quarante-cinquième 
de  l'Incarnation  Dominicale,  près  de  quinze  siècles  après  la  mort  de 
Celui  qu'on  voit  encore  en  image  d'Orphée,  la  lyre  en  main,  sur 
un  mur  des  catacombes  de  Rome,  on  trouva  dans  l'un  des  tombeaux 
de  la  voie  Appienne  une  jeune  fille  d'une  beauté  merveilleuse,  et 
qui  était  vivante.  Morte  et  ensevelie  depuis  tant  d'âges  et  d'âges,  elle 
n'avait  pas  cessé  de  vivre  ;  du  moins  il  semblait  qu'elle  vécût,  tant  une 
fraîcheur  d'aube  était  d'or  dans  sa  chevelure,  bleue  dans  ses  yeux, 
rose  à  ses  lèvres;  et  au  lieu  de  la  fétidité  des  sépulcres,  il  émanait, 
d'entre  les  pierres  funèbres,  une  printanière  et  matinale  odeur  de  fleur 
neuve,  d'amour  qui  vient  d'éclore.  Une  inscription  disait  :  Julia  Clmidii 
filia.  Et  l'on  porta  la  délicieuse  vierge  sur  le  mont  Capitolin,  et  de  toute 
l'Italie  vinrent  vers  elle  les  poètes  pour  la  chanter,  les  peintres  pour  la 
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peindre,  les  musiciens  pour  suppléer,  par  la  mélodie  des  instruments, 
à  la  voix  qu'on  aurait  entendue,  si  elle  avait  ouvert  la  bouche.  Puis, 
tout  le  peuple  apprit  que  Julia,  fille  de  Glaudius,  exhumée  d'un  tom- 
beau de  la  voie  Appienne,  rayonnait  au  Capitole;  car,  par  les  champs, 
sur  les  villes,  le  long  des  plages  où  meurt  le  murmure  de  la  mer,  une 
parole,  de  nuit  et  de  jour,  vaguement  fut  entendue  :  comme,  après  tant 
d'espace  de  durée,  une  victorieuse  réponse  à  la  voix  qui  avait  gémi  :  Pan 
est  mort!  une  voix  disait  :  Julia  est  vivante!  Oui,  elle  renaissait,  parfaite, 
en  le  symbole  d'une  belle  vierge  exhumée ,  l'Antiquité  claire,  puissante, 
heureuse,  fastueuse,  aux  lignes  pures,  si  jeune  encore  de  son  immor- 
telle beauté.  Tous  furent  éblouis,  dans  l'âme  et  dans  la  chair.  Les 
choses  mêmes  rayonnèrent  d'une  splendeur  depuis  longtemps  oubliée, 
à  cause  de  la  clarté  qui  était  sortie  d'une  tombe.  L'insensible  haleine, 
exhalée  des  lèvres  de  l'immémoriale  jeune  fille,  s'enfla  en  un  vent 
de  joie  et  de  gloire,  qui,  chassant  les  crépuscules  tristes  des  temps 
sans  beauté,  et  les  fanatismes  mornes  et  les  ignorances,  charmant 
d'un  parfum  de  bois  sacré  la  sauvagerie  forestière  qu'empuantit  la 
sueur  des  flagellations  cénobitiques,  faisait,  par  la  fenêtre  ouverte, 
sous  les  yeux  des  docteurs  stupéfaits  et  ravis,  se  rebrousser  le  livre  ob- 
scur de  la  science  humaine  jusqu'à  ses  premiers  feuillets  d'aurore, 
apportait  la  griserie  de  l'encens  païen  dans  la  froide  nef  des  églises, 
jusqu'au  seuil  brut  des  cloîtres,  balançait  sur  toute  l'Italie  les 
cloches  de  la  catholique  prière  montant  au  ciel  selon  le  rythme  des 
théories  phallophores  qui  montent  vers  les  Parthénons  !  En  même  temps , 
il  y  eut  des  hamadryades  dans  la  forêt,  des  sirènes  dans  la  mer;  les 
diables  tentateurs  des  ermites  marquaient  dans  la  roche  des  pieds 
fourchus  de  faunes;  et  avant  même  que  Pétrarque  eût  lu  Gicéron, 
Stace,  Aulu-Gelle  et  Macrobe,  Dante  s'était  fait  conduire  par  Virgile 
dans  les  Ghamps-Elysées  de  Jésus.  Prodigieux  recommencement  de  l'hu- 
manité. Tout  ce  qui  fut  la  pensée,  la  science,  la  poésie,  l'art,  va,  dans 
la  résurrection  de  la  beauté,  être  encore.  Ge  miracle  s'accomplit  que, 
du  chaos  de  barbarie  accumulé  sur  les  ruines  du  vieux  monde,  resurgit 
la  jeune  maturité  du  monde,  et  les  temps  nouveaux  égaleront  les  temps 
anciens. 

Mais  quoi,  à  l'enthousiasme  que  nous  éprouvons  encore,  que  l'on 
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éprouvera  toujours  pour  la  Renaissance,  ne  se  mêle -t- H  pas  une 
tristesse?  IN'est-il  pas  cruel  de  songer  que  l'humanité  ne  peut  être 
belle  et  grande  que  comme  elle  le  fut  déjà  ;  que  son  plus  magnifique 
présent,  ce  présent  que  seront  tour  à  tour  tous  ses  avenirs,  ne  peut 
être  que  la  ressemblance  de  son  passé?  11  semble  qu'une  si  longue 
continuité  d'écrasement,  d'extinction,  de  mutisme,  sous  tant  d'ombre, 
lui  aurait  dû  mériter  le  dressement  d'une  autre  taille,  la  clarté  d'une 

A 

aube  jamais  vue  encore,  et  un  verbe  inouï.  0  sublimité  de  la  beauté 
d'autrefois!  0  poèmes!  0  temples!  0  statues!  0  perfections  divines, 
dignes  de  l'éternel  agenouillement  des  races!  Certes,  il  faut  nous 
réjouir  que,  pareille  aux  vieillards  d'Homère,  la  vieillesse  du  monde 
admire  encore  Hélène,  debout,  un  lys  à  la  main,  sur  les  remparts  de 
Troie.  Pourtant,  un  furieux  besoin  de  la  nouveauté  vit  en  nous.  Hélas! 
il  nous  torture  en  vain.  Nous  sommes  voués  aux  recommencements; 
nos  vies  ne  sont  faites  que  de  résurrection;  toute  la  durée  humaine 
n'est  qu'un  retour  strict  et  prévu  de  saisons.  Nous  ne  répudierons 
jamais  la  coutume  du  même  beau.  L'inconnu,  même  dans  le  rêve, 
nous  est  interdit.  Renaissance!  ce  mot  lui-même  est  terrible;  il  dit 
naître  une  seconde  fois,  comme  on  était  né.  11  dit  une  seconde  fois 
penser,  aimer,  admirer,  vivre,  comme  on  avait  pensé,  aimé,  ad- 
miré, vécu.  Il  y  a  toujours,  dans  nos  fiançailles  avec  l'avenir,  un  sou- 
venir de  funérailles,  une  odeur  de  tombe  dans  nos  lits  de  nouvel  hymen. 
La  légende,  qui  incarna  dans  le  cadavre  retrouvé  d'une  jeune  fille 
le  renouveau  de  l'esprit  et  de  la  forme  antiques,  aurait  pu,  aurait  dû 
être  plus  vaste.  Ce  n'est  pas  seulement  Julia,  fille  de  Glaudius,  une 
enfant  romaine,  c'est  plus,  c'est  mieux  qu'elle,  qui  a  resurgi  comme 
vivante;  c'est  Aphrodite  elle-même,  et  elle  n'est  pas  issue  d'un  sé- 
pulcre :  elle  est  sortie,  comme  autrefois,  de  la  mer.  Quelle  mer!  une 
mer  mouvante  de  toutes  les  ruines,  de  toutes  les  chutes,  de  toutes  les 
décadences;  une  mer  où  se  heurtent  comme  des  épaves  les  débris 
de  villes  et  de  temples,  où  les  marées  roulent,  tels  que  des  noyés,  les 
désespoirs  des  buts  pas  atteints,  les  fois  bafouées,  les  déceptions  du 
rêve;  une  mer  universelle,  faite,  sous  le  pesant  crépuscule  d'un  long 
temps  sans  soleil  ni  étoiles,  de  tous  les  cadavres  de  la  vie.  L'Aphro- 
dite de  la  Renaissance  est  sortie  de.  cette  mer-là;  sans  doute  elle  parut 
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éclatante,  éblouissante,  adolescente;  et,  vers  les  rives  de  fleurs  et  de 
fruits,  les  flots,  en  une  tumultueuse  joie,  ont  étincelé,  étincelient 
encore,  comme  un  océan  de  charme,  de  grâce  et  de  splendeurs. 
Mais ,  si  claire  que  soit  cette  mer,  elle  n'en  fut  pas  moins  ténébreuse 
et  fétide  de  choses  mortes;  Aphi'odite  elle-même,  qui  fut  cadavre, 
n'était,  dans  la  nouvelle  gloire  de  son  irradiation,  que  le  spectre  de 
la  beauté. 

Inévitable  destin. 

Mais  quelles  vivantes  gloires  s'allumèrent  à  cette  aube  issue  de 
l'universel  trépas  !  L'Italie  d'alors  nous  enchante  comme  une  Assomp- 
tion portée  aux  cieux  du  rêve  par  une  archangélique  troupe  de  Génies. 
L'Allemagne,  extérieurement  moins  splendide,  s'illumina  jusqu'aux 
profondeurs  de  la  race;  si  elle  ne  recrée  pas  la  Beauté,  elle  réintègre 
la  Liberté;  moins  et  plus  que  la  Renaissance,  elle  est  la  Réforme;  voici 
l'exemple  de  la  Raison  délivrée.  Mais  l'Angleterre  surtout,  à  cause  d'un 
seul,  prédomine,  universellement  et  éternellement.  Shakespeare  est 
né.  Il  n'est  pas  sans  compagnons,  certes;  son  rayonnement  est  tel, 
qu'il  absorbe,  qu'il  éteint  toutes  les  lueurs  voisines.  Il  est  le  soleil 
Moloch  de  tous  les  petits  astres  d'un  siècle.  Et  ce  qu'il  y  a  peut-être 
de  plus  admirable  encore  dans  son  œuvre  que  l'œuvre  même,  c'est 
que,  née  en  ce  temps  de  Renaissance,  et  lui  devant  non  seulement 
la  plupart  de  ses  sujets,  mais  l'éclat  ou  la  manière  de  sa  forme,  et 
presque  tout  le  vocabulaire  et  toutes  les  couleurs  de  son  éloquence  et 
de  ses  peintures,  elle  semble  cependant,  en  beaucoup  de  ses  parties, 
en  ses  plus  extraordinaires  parties,  issue  d'une  puissance  intellec- 
tuelle, non  pas  rénovée,  mais  neuve,  d'une  première  éclosion  de  race, 
d'une  virginité  de  génie.  De  sorte  que,  lorsque  les  plus  énormes, 
même  Dante,  quoique  théologue;  les  plus  parfaits,  même  Pétrarque, 
quoique  amant;  les  plus  charmants,  même  l'Arioste,  quoique  roma- 
nesque, sont  des  reflets  de  renouveau,  Shakespeare,  seul,  en  dépit 
des  imitations,  des  adaptations,  des  emprunts  d'images  et  de  façons 
de  dire,  Shakespeare  seul,  dis-je,  semble  avoir  été  créateur  d'après 
la  nationalité  et  la  personnalité  de  soi-même. 

Parmi  les  races  héritières  de  l'antiquité,  la  France  hélas!  fut  bien 
mal  partagée.  Même  elle  n'hérita  point  directement  :  elle  dut  attendre 
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comme  une  petite-fille  ou  se  contenter  de  peu  comme  une  collatérale; 
l'Italie  lui  transmettait  des  legs  non  sans  un  air  de  lui  faire  l'au- 
mône. Vraiment,  on  eût  dit  qu'en  effet  la  France  mendiât  à  l'Italie,  en 
menue  monnaie,  la  Renaissance.  Nous  ne  fûmes  que  les  imitateurs 
des  imitateurs  de  l'Antiquité.  On  peut  affirmer,  je  crois,  que  jamais 
moins  qu'alors  ne  se  manifesta,  lyriquement  ou  épiquement,  notre 
vrai  instinct  poétique.  Et  il  fut  aboli  en  même  temps,  l'esprit  gau- 
lois qui,  moins  noble,  n'en  était  pas  moins  une  partie  intégrante  de 
nous-mêmes.  Pour  l'Italie,  la  Renaissance  avait  été  une  vierge  morte, 
pareille  à  une  vivante;  pour  nous,  elle  ne  fut  guère,  avec  des  attiffe- 
ments  de  luxe  et  de  charme,  qu'une  poupée  habillée  à  la  mode  d'une 
belle  momie.  Certes,  nous  en  avons  tous  raffolé,  de  ces  séduisants 
artistes  de  la  Pléiade!  Nous  ne  saurions  nous  empêcher  de  les  aimer 
encore,  tant  ils  sont  aimables,  subtils,  souriants,  tant  ils  se  haussent 
parfois  jusqu'à  des  apparences  de  grandeur.  Pierre  de  Ronsard  est 
un  prodigieux  ouvrier  du  verbe  et  de  l'image,  et  un  incomparable 
rythmeur;  mais  quoi!  lyrique,  il  pindarise;  amoureux,  il  pétrarquise; 
bucolique,  il  n'est  que  le  Tityre  ou  le  Mélibée  de  la  forêt  de  Gastine. 
Que  de  fastueux  chefs-d'œuvre,  çà  et  là,  que  de  délicats  chefs-d'œuvre 
presque  partout!  Ronsard  fut  un  des  princes  de  l'ode  et  un  des  rois 
de  l'odelette.  Il  ne  fut  ni  roi  ni  prince  de  son  pays.  Pour  ce  qui  çst 
de  l'épopée,  (ils  s'étaient  donc  éteints  tout  à  fait,  les  derniers  échos 
de  la  Chanson  de  Roland?)  il  y  rencontre,  lui  aussi,  comme  Dante, 
Virgile;  mais  ce  n'est  pas  vers  le  nouvel  enfer  ni  vers  le  nouveau 
paradis  que  le  conduit  Virgile;  et  aucune  Réatrix  ne  se  dresse  au  seuil 

des  champs  élyséens 

Autour  de  Ronsard,  ses  amis,  ses  émules,  l'approuvent,  l'admirent, 
l'égalent  presque.  Joachim  du  Rellay  mêle  quelque  tendresse  à  la  rhé- 
torique d'amour;  ses  vers,  tantôt  sémillants  et  vifs,  tantôt  fluents  et 
languides,  imitent  tour  à  tour,  pour  parler  à  peu  près  comme  Charles 
Fontaine,  le  feu  ou  la  coulée  de  l'huile  d'olive.  Ponthus  de  Thiard  est 
savamment  agréable;  toutes  ses  Erreurs  amoureuses  ne  sont  pas  des 
erreurs  poétiques;  il  futlesubtd  astrologue  des  yeux  de  Pasithée.  Rémi 
Belleau,  aux  vers  chatoyants  de  pierres  précieuses,  se  montre  parfois 
pittoresque  dans  ses  Bergeries  que  parfume  la  primevère,  presque  pas 
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artificielle,  du  délicat  poème  d'Avril  Olivier  de  Magny,  dont  les  Soupirs 
furent  fameux,  ne  cesse  de  rivaliser  avec  Anacréon  que  pour  égaler  San- 
nazar.  Jodelle,  qui  chantait  des  pœans  à  Arcueil,  se  hausse  jusqu'à  tra- 
duire Euripide ,  Baïf  jusqu'à  imiter  Sénèque.  Puis  Guillaume  de  Salluste , 
seigneur  du  Bartas,  qui  eut  l'étrange  fortune  de  ne  pas  être  inutile  au 
Tasse,  d'être  plus  tard  lu  par  Milton  et  plus  tard  encore  admiré  par 
Gœthe,  —  d'une  admiration  qui  peut-être  n'était  pas  dépourvue  de 
quelque  ironique  haine,  — du  Bartas,  dis-je,  en  qui  s'exaspéra  le  beau 
feu  mourant  de  la  Pléiade,  montre  un  je.  ne  sais  quoi  qui  ressemble  à 
une  ambition  de  génie  parfois  réalisée,  et  raconte  la  création  du  monde 
avec  une  hâblerie  grandiloquente  et  d'un  ton  de  lyrique  et  héroïque 
gasconnade,  dont  se  souviendra  le  baron  de  Fœneste,  même  quand  il 
écrira  les  Tragiques.  Mais  pas  un  de  ces  poètes,  charmants,  délicats, 
subtils,  magnifiques  aussi,  ne  fut  en  effet  un  poète  véritablement 
français. 

Hélas  !  Joachim  du  Bellay,  dans  la  Défense  et  illustration  de  la  langue 
françoise,  juvénile  et  rayonnant  cri  de  guerre,  la  plus  généreuse 
peut-être,  la  plus  entraînante  à  coup  sûr  de  toutes  les  Tyrtéennes 
littéraires,  qui,  par  la  beauté  de  l'éloquence,  rachète  le  crime  de  son 
erreur,  avait  conseillé  et  enseigné  :  «Lis  donc,  et  relis  première- 
ment (ô  poète  futur),  feuillette  de  main  nocturne  et  journelle,  les 
exemplaires  grecs  et  latins;  puis  me  laisse  toutes  ces  vieilles  poésies 
françoises  aux  Jeux  floraux  de  Toulouse  et  au  Puy  de  Rouen;  comme 
rondeaux,  ballades,  virelais,  chants  royaux,  chansons  et  autres  telles 
épiceries  qui  corrompent  le  goût  de  notre  langue,  et  ne  servent  si- 
non à  porter  témoignage  de  notre  ignorance.  Jette-toi  à  ces  plaisants 
épigrammes,  à  l'imitation  d'un  Martial,  distille  avec  un  style  coulant 
et  non  scabreux  ces  pitoyables  élégies,  à  l'exemple  d'un  Ovide,  d'un 
Tibulle  et  d'un  Properce,  y  entremêlant  quelquefois  de  ces  fables 
anciennes,  non  petit  ornement  de  poésie.  Chante-moi  ces  odes,  incon- 
nues encore  de  la  muse  française,  d'un  luth  bien  accordé,  au  son  des 
lyres  grecques  et  romaines,  et  qu'il  n'y  ait  vers  où  n'apparaisse  quelque 
vestige  de  rare  et  ancienne  érudition .  .  .  Sonne-moi  ces  beaux  son- 
nets, non  moins  docte  que  plaisante  invention  italienne.  Pour  le  sonnet 
donc,  tu  as  Pétrarque  et  quelques  modernes  Italiens.  Chante -moi, 
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d'une  musette  bien  résonnante,  et  d'une  flûte  bien  jointe,  ces  plaisantes 
églogues  rustiques  à  l'exempie  de  Théocrite  et  de  Virgile.  Quant  aux 
comédies  et  tragédies,  si  les  Rois  et  les  Républiques  les  voulaient 
restituer  en  leur  ancienne  dignité  qu'ont  usurpée  les  farces  et  mora- 
lités, je  serais  bien  d'opinion  que  tu  t'y  employasses,  et  si  tu  le  veux 
faire  pour  l'ornement  de  ta  langue,  tu  sais  où  tu  dois  trouver  les  Arche- 
types. -o  Ainsi,  tout  net,  et  avec  quelle  chaleureuse  passion,  ce  que  le 
très  intelligent  et  très  lyrique  Joachim  du  Bellay  conseille,  ordonne 
même  au  futur  poète ,  au  futur  poète  français ,  c'est  d'être  grec , 
latin,  italien,  tout  ce  qu'il  voudra  en  un  mot,  hormis  français.  Abomi- 
nable enseignement;  et  abominable  exemple  donné  par  la  Pléiade. 
Cette  heure  charmante  de  notre  poésie  en  est  aussi  une  heure  fatale. 
Alors,  avec  de  vieux  parchemins,  fut  bouchée  pour  de  longs  âges 
la  source  de  notre  inspiration  nationale;  désormais,  assez  ressem- 
blants à  quelque  amphitryon  imbécile  qui  dédaigne  les  francs  vins 
de  son  terroir  et  leur  préfère  les  rares  et  coûteuses  liqueurs  qu'on 
envoie  de  loin,  c'est  du  passé  et  de  l'étranger  que  nous  fîmes  venir 
notre  génie.  Personne  n'ignore  qu'en  son  adroite  éloquence,  Joachim 
du  Bellay  essaye  de  parer  la  servilité  d'une  pompeuse  couleur  de 
conquête.  crLà  donc,  Françoys,  dit-il,  marchez  courageusement  vers 
cette  superbe  cité  romaine  :  et  des  serves  dépouilles  d'elle  (comme 
vous  avez  fait  plus  d'une  fois)  ornez  vos  temples  et  autels.  Donnez 
vers  cette  Grèce  menteresse,  et  y  semez  encore  un  coup  la  fameuse 
nation  des-  gallo-grecs.  Pillez-moi  sans  conscience  les  sacrés  trésors 
de  ce  temple  Delphique  ainsi  que  vous  avez  fait  autrefois.  r>  Et  avec 
un  redoublement  de  belle  fureur  lyrique ,  Joachim  du  Bellay  s'écrie  : 
fr  Qu'il  vous  souvienne  de  votre  ancienne  Marseille  et  de  votre  Hercule 
gallique,  tirant  les  peuples  après  lui  par  leurs  oreilles,  avec  une 
chaîne  attachée  à  sa  langue  ii.  Si  éclatante  et  si  ingénieusement  con- 
duite qu'elle  soit,  cette  allégorie,  quant  à  son  sens  intime,  est  absurde. 
Si  la  Pléiade  a  cru  conquérir  quelque  chose,  elle  s'est  trompée;  nous 
avons  tout  reçu  de  Rome  et  d'Athènes  et  de  l'Italie  de  la  Renais- 
sance, nous  ne  leur  avons  rien  arraché.  Nous  avons  été  non  pas  des 
vainqueurs,  mais  des  vaincus,  qui,  faisant  contre  fortune  bon  cœur, 
feignirent  d'être  satisfaits  de  leur  sort.  Gaulois  latinisés  une  seconde 
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fois  par  une  nouvelle  défaite,  et  Franks  dont  la  personnalité  s'était 
perdue  et  ne  s'était  plus  retrouvée  depuis  la  dispersion  des  primitives 
cantilènes,  vagues  au  loin,  et  depuis  la  décadence,  en  romans  de  che- 
valerie et  en  épopées  précieuses ,  de  la  fruste ,  pure  et  belle  Chanson 
de  Geste,  nous  avons  accepté,  avec  une  avidité  souriante  de  parents 
pauvres,  la  beauté  de  l'art  antique  et  la  luxure  de  l'art  italien. 
Gomment  se  produisit  cette  pénétration  de  nous  par  l'esprit  d'Italie, 
héritier  de  Rome  et  d'Athènes?  Je  ne  puis  m'attarder  trop  longtemps 
sur  ce  point.  Rappelons  seulement  que  les  premiers  triomphes  de 
l'âme  italienne  parmi  l'âme  française  coïncidèrent  avec  les  relations 
politiques  et  guerrières,  sous  Louis  XII,  de  la  France  avec  l'Italie;  la 
Renaissance  fut  chez  nous  une  espèce  de  mal  de  Naples. 

Il  ne  faut  point  penser  d'ailleurs  que  nos  poètes  du  xvi^  siècle,  sous 
les  enthousiasmes  d'apparat,  n'aient  pas  eu  en  eux  la  tristesse  de  l'in- 
fériorité où  ils  réduisaient  notre  poésie.  G'était  sans  chagrin,  sans 
doute,  qu'ils  ravalaient,  qu'ils  repoussaient,  qu'ils  eussent  voulu  sup- 
primer entièrement  l'esprit  de  raillardise  et  de  goguenardise,  tare 
de  notre  race;  mais,  si  éblouis  qu'ils  fussent  par  le  resurgissement 
lumineux  de  l'antiquité,  ils  ne  purent  tout  à  fait  méconnaître  qu'une 
autre  part  de  notre  génie  national  était  réduite  à  la  stérilité  par  la 
victoire  de  l'esprit  latin;  et  j'éprouve  un  attendrissement  profond, 
quelque  chose  comme  l'illusion  que  jamais  ne  fut  tout  à  fait  inter- 
rompue dans  les  esprits  la  ligne  de  notre  destin  poétique,  lorsque  je 
lis  dans  cette  même  Défense  et  illustration  de  la  langue  française  :  rr  Ghoisis- 
moi  quelque  Vers  de  ces  beaux  vieux  romans  françois,  comme  un 
Lancelot,  un  Tristan  ou  aultre,  et  en  fais  renaître  au  monde  une  ad- 
mirable  Iliade  et  laborieuse  Enéide r.  Que  cela  est  justement  pensé! 
que  cela  est  nettement  dit  !  Gomme  on  est  heureux  de  trouver,  chez 
un  des  artistes  le  plus  éperdus  de  l'antiquité,  cette  idée  que  l'auto- 
chtonie  du  sujet,  et  par  suite  de  l'inspiration,  est  indispensable  à 
la  manifestation  du  génie  et  qu'on  ne  peut  égaler  que  par  la  dif- 
férence. 

D'ailleurs,  ce  besoin  de  nationalisme  littéraire,  si  la  Pléiade  ne 
l'affirma  que  trop  rarement  quant  à  la  qualité  des  sujets,  elle  le  pro- 
clama en  ce  qui  concerne  la  langue.  Si,  par  ces  artistes,  ne  s'épa- 
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noiiit  point  la  vraie  âme  poétique  de  France,  si  même  aucun  d'entre 
eux  ne  reçut  le  don  d'exprimer  des  émotions  personnelles  ni  d'être 
touché  immédiatement  par  les  choses  de  la  nature,  (ils  aimaient 
d'après  Tibulle  et  Pétrarque,  et  ils  traduisaient  les  paysages  comme 
la  tendresse),  du  moins  ils  défendirent  victorieusement  notre  langue 
française,  notre  vulgaire,  contre  l'imbécile  emploi  de  la  langue  grecque 
ou  latine  par  les  docteurs  et  les  pédants.  Plus  tard,  on  reprochera  à 
Ronsard  de  parler  grec  et  latin  en  français.  Reproche  moins  mérité 
qu'on  ne  pense.  Sans  doute,  à  ce  moment  de  l'évolution  du  langage, 
où  le  vocabulaire  de  la  poésie  était  encore  si  incertain,  encore  en 
formation,  les  poètes  durent  tenter  d'acquérir  le  plus  grand  nombre 
possible  de  moyens  d'expression;  et,  tout  naturellement,  ne  devaient- 
ils  pas  les  demander  aux  deux  langues  de  l'antiquité  d'où  procédait, 
pour  une  grande  part  déjà,  la  nôtre,  et  de  qui  la  maîtrise  désormais 
ne  pouvait  plus  être  secouée?  Mais  les  vocables  antiques  ne  furent 
admis  parmi  les  mots  usuels  qu'à  la  condition  de  revêtir  les  formes 
et  d'accepter  les  règles  du  langage  coutumier.  La  langue  savante  se 
francisait  en  langue  commune.  En  outre,  par  un  très  subtil  et  très 
bel  instinct  des  destinées  du  style,  ce  n'est  pas  seulement  de  termes 
savants,  cr mendiés ti  de  l'antiquité,  que  Ronsard  a  renforci  notre  langue. 
Il  remit  en  honneur  les  vieux  mots  de  terroir,  (Bellay  non  plus  n'était 
pas  de  l'avis  des  critiques  qui  se  raillaient  des  ccvielis  mots  françoisii), 
conseilla  l'accueil  des  expressions  provinciales,  l'usage  des  termes  de 
métier;  il  ne  tint  pas  à  la  Pléiade  que  le  français  ne  devînt,  dès 
le  xvi*'  siècle,  par  la  fusion  épanouie  de  ses  diverses  origines,  par  le 
mélange,  en  une  syntaxe  à  la  fois  ferme  et  souple,  du  verbe  érudit 
et  de  la  parole  populaire,  ce  qu'il  est  enfin  devenu  en  l'âge  actuel  de 
la  littérature. 

En  ce  qui  concerne  la  technique  du  vers  français,  l'action  de  la 
Pléiade  n'est  pas  moins  remarquable.  Tout  d'abord,  il  faut  s'étonner 
que,  tandis  qu'elle  était  en  train  de  tant  gréciser  et  de  tant  latiniser, 
elle  n'ait  pas  soumis  le  cr carmes  français  à  la  prosodie  antique.  Sans, 
doute,  dans  le  fanatisme  du  premier  zèle,  elle  s'en  avisa  :  cr Quant 
aux  pieds  et  nombres  qui  nous  manquent,  s'écria  Joachim  du  Bellay 
en  la  cinquantième  année  du  xvi*^  siècle,  de  telles  choses  ne  se  font 
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pas  par  la  nature  des  langues.  Qui  eût  empêché  nos  ancêtres  d'allonger 
une  syllabe  et  accourcir  l'autre,  et  en  faire  des  pieds  et  des  mains?  t^ 
Ceci  était  parfaitement  absurde  alors  et  ne  le  serait  pas  moins  au- 
jourd'hui. C'est,  au  contraire,  d'un  mystérieux  instinct  que  dérive  l'ac- 
centuation des  syllabes;  les  gens  de  science  ou  d'art  n'y  peuvent  rien 
du  tout;  il  ne  dépend  pas  du  plus  obstiné  des  grammairiens  ou  du 
plus  impertinent  des  poètes,  qu'une  syllabe  formée  d'une  consonne  et 
d'un  e  muet  devienne  longue,  ni  que,  dans  le  mot  amour,  par  exemple, 
moîir  soit  bref  et  a  long.  Quelques  poètes,  les  plus  médiocres,  cela  va 
sans  dire,  ce  Jodelle,  assez  dépourvu  de  grâce,  ce  comte  d'Alsinois, 
pédant,  et,  avec  plus  d'entêtement,  Baïf,  dont  le  pédantisme  était 
sot,  tentèrent  cette  réforme  grotesque.  On  vit  dans  des  distiques  de 
Jodelle  et  de  d'Alsinois,  des  voyelles  longues,  uniquement,  selon  la 
prosodie  latine,  parce  qu'elles  étaient  suivies  de  deux  consonnes;  et, 
selon  des  méthodes  analogues,  Baïf,  auteur  d'insipides  et  plates  tra- 
gédies en  latin,  essaya  en  langage  vulgaire  des  strophes  saphiques 
d'après  Horace,  qui  furent  naturellement  dénuées  de  tout  rythme 
sensible,  malgré  les  complaisances  de  la  musique.  Vains  essais,  repris 
au  xvni*'  siècle  par  l'économiste  Turgot,  mieux  entendu  aux  grains  ou 
farines  qu'aux  choses  de  la  versification,  et  il  y  a  une  quarantaine 
d'années  —  selon  l'exemple  d'un  groupe  d'étudiants  allemands,  qui  se 
divertissaient,  non  sans  quelque  air  de  supériorité,  à  franciser  lati- 
nement  —  par  des  poètes  de  brasserie  littéraire,  naguère  lycéens,  per- 
suadés qu'ils  inventaient  quelque  chose  parce  qu'ils  imitaient  une  sottise. 
Sainte-Beuve,  vers  le  même  temps,  ne  se  montra  pas  éloigné  de  croire 
qu'une  poésie,  mesurée  à  l'antique,  eût  été  possible  en  France;  car  il 
fut  un  temps  où  ce  critique,  en  sa  désolation  de  ne  plus  être  un  poète, 
et  en  son  remords,  aiguisé  jusqu'à  quelque  intime  rage,  d'avoir  failli 
à  l'égard  du  plus  grand  des  poètes,  accueillait  avec  une  faveur  comme 
enthousiaste  toutes  les  «  curiosités -n  par  où  pouvait  être  diminuée  ou 
mise  en  doute  l'intégrité  de  l'art  suprême.  Pour  qu'il  revînt  au  juste 
sentiment  des  choses,  il  lui  avait  fallu  lire  (il  s'en  confessa,  en  petit 
texte  de  note,  au  bas  d'une  page)  un  opuscule  de  M.  Mablin,  qui 
étabhssait  la  distinction  capitale  entre  Y  accent  et  la  quantité;  cret  c'est  à 
quoi,  dit  Sainte-Beuve,  les  partisans  du  système  métrique  n'avaient  pas 
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pris  garde Ti.  Pierre  de  Ronsard,  incomparable  rythmeur,  y  avait  pris 
garde  tout  de  suite.  Ni  lui  ni  les  meilleurs  d'entre  les  siens  n'usèrent  de 
tels  ff carmes  1^,  car,  à  défaut  hélas!  de  génie  indigène,  ils  eurent  l'ad- 
mirable et  sûre  conception  de  Vart  poétique  national.  Et,  novateurs 
sur  tant  d'autres  points,  ils  ne  firent  que  codifier  par  V Illustration  de 
Du  Bellay  et  par  Y  Art  poétique  de  Ronsard,  que  solidifier  et  glorifier, 
par  la  beauté  technique,  l'immémoriale  nécessité  du  vers  français. 

Oui,  à  parler  d'une  façon  générale,  et  si,  un  instant,  on  ne  tient 
pas  compte  de  la  succession  régulière  des  rimes  masculine  et  féminine 
et  de  la  proscription  de  l'hiatus,  —  réformes  auxquelles  ne  se  soumirent 
pas  toujours  ceux-là  mêmes  qui  les  recommandèrent,  —  on  peut  affir- 
mer que,  par  l'instinctive  conception  d'une  loi  de  race,  la  Pléiade  a 
accepté  entier,  pour  le  faire  mieux  fleurir  et  fructifier  davantage,  l'hé- 
ritage prosodique,  encore  douteux  et  confus,  de  nos  poètes  primitifs, 
et  des  poètes  qui  l'avaient  immédiatement  précédée.  Elle  use  du  vers 
de  dix  syllabes,  qui  fut  celui  de  la  Chanson  de  Geste;  c'est  ce  vers  que 
Pierre  de  Ronsard  choisit,  en  souvenir  des  épopées  nationales,  pour  sa 
trop  latine  Franciade.  Elle  use  du  vers  de  huit  syllabes,  à  l'exemple  des 
fabliaux;  elle  y  mêle  des  vers  plus  brefs,  à  l'exemple  du  dialogue  des 
Mystères;  elle  fait  plus  encore  :  elle  restaure  non  seulement  dans  le 
sonnet,  ou  l'élégie  pastorale,  mais  dans  la  partie,  non  dépourvue  de 
génie  peut-être,  en  tout  cas  la  plus  haute  et  la  plus  ferme  de  l'œuvre 
ronsardienne,  je  veux  dire  les  deux  Discours  des  misères  de  ce  temps, 
la  Remonstrance  au  peuple  de  France,  la  Response  aux  injures  et  calomnies, 
elle  restaure  et  impose,  en  une  extraordinaire  fermeté,  en  un  rayon- 
nant éclat,  le  vers  de  douze  syllabes,  le  vers  alexandrin,  forme  pre- 
mière et  impérissable  de  la  poésie  française. 

C'est  une  vieille  erreur  de  rapporter  à  Lambert  Li  Tors  et  à  Alexandre 
de  Bernay,  auteurs,  au  xn*  siècle,  du  Roman  d'Alexandre,  l'invention  de 
l'alexandrin.  Il  avait  été  déjà  employé,  au  xi*  siècle,  par  les  auteurs 
inconnus  du  Pèlerinage  à  Jérusalem;  et,  peu  après,  l'an  i  lai,  Philippe 
de  Thann,  en  sa  traduction  du  Physiologue,  s'en  était  déjà  servi  pour 
chanter  la  Sirène,  la  Mandragore  et  toutes  les  bêtes  fantastiques.  Notez 
que,  chez  Philippe  de  Thann,  la  syllabe  sixième  rime  avec  la  douzième 
syllabe;  cette  imitation  du  vers  léonin ,  qui  bien  avant  Philippe  de  Thann 
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devait  être  coutumière,  n'implique-t-elle  pas  l'immédiate  effusion  de 
la  technique  latine  finissante,  en  la  technique  française  commençante? 
Remontons  encore.  Dans  la  plus  antique  expression  poétique  de  la 
multiple  âme  française,  bien  avant  la  Chanson  de  Geste,  peu  après  les 
serments  de  Louis  le  Germanique  et  de  Charles  le  Chauve ,  où  balbutie 
l'enfance  historique  de  deux  peuples,  en  un  mot,  dans  la  Cantilène  en 
l'honneur  de  sainte  Eulahe,  apparaît,  parmi  des  vers  de  dix  syllabes, 
non  loin  d'un  vers  de  huit  syllabes,  l'alexandrin,  et,  justement,  pour 
exprimer  la  plus  noble  pensée  de  toute  la  Cantilène. 

Ainsi,  par  l'effet  de  quelque  mystérieux  atavisme,  qui  d'une  nation 
se  perpétue  en  sa  descendante  malgré  les  intrusions  d'hymens  étran- 
gers, ou  par  la  conformité  du  rythme  avec  l'haleine  particulière 
de  l'inspiration,  l'alexandrin,  notre  hexamètre,  compté  et  non  me- 
suré, selon  la  nouvelle  loi  de  races  renouvelées,  s'érige.  La  chanson 
de  geste,  puis  le  roman  d'aventures,  soucieux  de  raconter  vite,  lui 
préféreront,  quelquefois,  le  décasyllabique,  qui,  d'ailleurs,  par  l'in- 
sistance prolongée  sur  des  e  muets,  ou  sur  des  diphtongues  com- 
plaisantes, et,  souvent  aussi,  par  le  rejet,  rejoint  le  vers  de  douze 
syllabes.  Le  fabliau,  trotte-menu  parmi  la  boue,  s'accommode  d'un  vers 
plus  bref  dont  les  huit  syllabes  tombent  l'une  sur  l'autre  comme  des 
capucins  de  cartes  qui  courraient  tout  en  trébuchant.  Mais  l'alexan- 
drin toujours  subsiste,  héroïque  et  vaste;  on  le  retrouve  dans  la 
Bataille  de  trente  Bretons  contre  trente  Anglais;  on  le  retrouve  dans  le 
poème  plébéien  de  Cimelier,  la  Chronique  de  Bertrand  Duguesclin.  Les 
poètes  courtisans ,  les  petits  cr  réthoricqueurs  n,  s'en  accommodèrent  peu , 
i\  les  essoufflait  !  Mais  Pierre  de  Ronsard  le  réintègre  en  son  impé- 
rissable triomphe,  et  voici  qu'il  va  commencer  d'être,  chez  Régnier,  le 
vers  de  Tartuffe,  et  chez  Agrippa  d'Aubigné,  le  vers  des  Châtiments. 

Pour  ce  qui  est  de  moi,  je  n'ai  jamais  osé  formuler  une  pensée  ou 
une  image  en  ce  vers  primitif  et  définitif,  qui  va  du  commencement 
de  l'esprit  français  à  son  épanouissement,  de  notre  chanson  balbutiée 
à  notre  hymne  total,  qui,  à  tant  de  belles  heures  de  notre  vie  intellec- 
tuelle, exprima  la  plus  belle  part  de  notre  âme,  sans  éprouver  le  reli- 
gieux frémissement  que  l'on  aurait  à  parler  parla  bouche  d'un  masque 
de  Dieu. 
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A  Pierre  de  Ronsard  nous  devons  aussi  l'invention  heureuse,  har- 
monieuse et  charmante,  de  tant  de  formes  de  strophes,  où  nous  nous 
plaisons  encore  à  dire  notre  âme  poétique.  Ici,  une  fois  de  plus,  se 
manifeste  cette  singulière  contradiction  entre  le  classicisme  de  l'es- 
prit de  la  Pléiade  et  son  nationalisme  dans  l'expression  de  cet  esprit. 
On  pourrait  dire,  je  crois,  qu'ils  furent  des  poètes  grecs,  latins  ou  ita- 
liens, mais,  en  même  temps,  des  artistes  français.  De  là,  sans  doute, 
la  résurrection  de  leur  influence  au  commencement  de  notre  Roman- 
tisme, 0^  même,  par  une  exagération  de  gratitude,  on  laissa  croire 
qu'on  leur  ressemblait  intimement,  tandis  qu'en  réalité  on  n'imitait 
d'eux  que  l'extériorité  de  leur  technique.  En  même  temps  que  notre 
vrai  tempérament  triomphait  notre  art.  Considérez  de  près  les  formes 
usitées  par  Pierre  de  Ronsard  et  les  siens;  si  vous  laissez  un  instant 
de  côté  le  sonnet,  conseillé  par  la  mode  italienne,  et  quelques  stances 
oii  le  rythme  s'amuse  à  imiter  par  la  disposition  typographique,  plutôt 
que  par  le  nombre,  les  strophes  des  lyriques  latins  et  des  tragiques 
grecs ,  vous  serez  étonné  de  voir  que  les  poètes  de  notre  Renaissance 
ne  s'attachèrent  à  répudier  tous  les  petits  poèmes  à  formes  fixes  de 
la  trop  maniérée  poésie  précédente,  que  pour  revenir,  fréquemment, 
aux  groupements  de  nombres  et  de  mesures,  qui  distinguèrent  nos 
chansons  plus  anciennes.  Ceci  semble  tout  d'abord  une  affirmation 
étrange,  n'importe;  prenez  la  peine  (bientôt  récompensée  d'ailleurs 
par  de  charmantes  trouvailles)  de  relire  les  chansons  du  xui*^  siècle, 
celles  qu'on  nomme  Chansons  d'aventures  ou  Chansons  de  toile,  et  les 
romances,  les  brunettes,  les  pastourelles,  d'abord  ingénues,  qui  les 
suivirent  :  il  vous  apparaîtra  très  clairement  que,  non  moins  souvent 
d'après  elles  que  d'après  les  odes,  les  odelettes  et  les  chœurs  antiques, 
furent  dessinées  mélodieusement  les  stances  de  la  Pléiade.  Il  faut  le  ré- 
péter encore  :  trop  grecs,  trop  latins,  trop  italiens,  pas  assez  français 
en  un  mot,  ni  personnels,  par  la  matière  poétique,  nos  poètes  de  la 
Renaissance  instaurèrent,  en  s'inspirant  de  notre  antiquité  nationale, 
notre  véritable  forme  poétique;  Pierre  de  Ronsard  a  légué  le  parfait 
alexandrin  à  notre  épopée  et  la  strophe  à  notre  ode. 

Mais,  longtemps  encore,  l'esprit  de  la  Renaissance  continua  ses 
méfaits  contre  l'âme  nationale;  c'est  par  une  aberration,  qui  pour  être 
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coutumière  n'en  est  pas  moins  absurde ,  que  Toiï  juge  son  action  inter- 
rompue par  le  triomphe  de  Malherbe.  —  Triomphe  qui  se  produisit 
d'ailleurs  parmi  la  persistante  gloire  des  fils  de  Marot,  et  la  lignée 
point  éteinte  des  sectateurs  de  Ronsard.  Car  il  y  eut  ce  Vauquelin  de  la 
Fresnaye,  magistrat,  tour  à  tour  forestier  et  idyllique,  satiriste  aussi, 
et,  dans  son  crart  poétique ti,  historiographe,  sinon  législateur,  du  Par- 
nasse français;  il  y  eut  Desportes,  abbé  mignard,  délicat  desservant  de 
Diane,  d'Hippolyte  et  de  Gléonice,  et  l'évêque  Bertaut,  qui  sonné- 
tisait  et  psalmodiait  tour  à  tour;  il  y  eut  surtout  Agrippa  d'Aubigné, 
dur,  sûr,  violent,  féroce,  esprit  et  cœur  de  fer,  dont,  certes,  la  juste 
place  n'est  pas  encore  marquée  dans  l'admiration  française,  Agrippa 
d'Aubigné,  à  tel  point  abondant  en  impétuosités  de  haine  et  d'amour  et 
en  métaphores  formidables,  qu'il- pourrait  être  compté  au  nombre  des 
premiers  parmi  les  plus  puissants  lyriques,  si  l'indignation  et  l'en- 
thousiasme valaient  en  effet  l'inspiration,  s'il  n'y  avait  dans  ses  plus 
forcenés  emportements,  plutôt  que  du  lyrisme,  une  éloquence  pro- 
clamatoire  de  tribun  guerrier  ou  de  prêcheur  sectaire,  et  si,  par  le 
presque  terre-à-terre  toujours  de  son  énorme  essor,  qui  va  droit  et 
vite,  mais  peu  haut,  si,  par  la  prose  dont,  même  terrible  et  effréné, 
ne  se  désempêtre  pas  son  vers,  il  n'apparaissait  surtout  comme  l'aïeul 
des  grands  pamphlétaires  du  journalisme  moderne.  Veuillot  ne  sera 
pas  éloigné  de  lui  ressembler.  Vous  le  retrouverez,  plus  poète,  dans  le 
violent  génie  éphémère  d'Auguste  Barbier.  Mais  l'auteur  des  Châtiments 
ne  ressemble  qu'à  Isaïe,  qu'il  dépasse.  Et  il  y  eut  aussi  cet  admirable 
Régnier,  plus  ronsardien,  au  reste,  par  choix  d'école  que  par  naturel. 
C'est  une  étrange  idée  qu'a  eue  Sainte-Beuve  devoir  en  lui  le  Montaigue 
de  la  poésie  française ,  car  il  fut,  précisément,  dépourvu  de  toute  hési- 
tation et  de  tout  juste  milieu.  Je  l'imaginerais  plutôt  comme  un  Villon, 
doué  de  moins  de  tendresse,  mais  d'un  plus  sûr  regard  d'observateur; 
peut-être  aussi  n'est-il  point  sans  analogie  avec  l'antique  Rutebœuf, 
qu'on  relit  trop  peu.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que,  quoique  devant 
beaucoup  aux  poètes  de  Rome  et  ne  laissant  pas  d'avoir  beaucoup 
emprunté  au  Ronsard  des  Discours  de  la  Remonstrance  et  de  la  Res- 
ponse,  il  est  surtout,  encore  que  très  lettré,  très  personnellement 
crpopulaciem,  à  prendre  ce  mot  dans  un  sens  d'éloge;  de  tous  les  poètes 
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de  son  époque,  il  est  le  seul  qui,  sans  être  gêné  de  souvenirs,  encore 
qu'il  traduise  Horace,  et  sans  être  troublé  de  rêve,  encore  qu'il  se 
croie  inspiré ,  ait  regardé  l'humanité  dans  la  réalité  de  la  maison ,  du 
tripot,  de  la  rue;  et  son  vers,  en  général  sans  exemple,  son  vers, 
vivant  d'une  familiarité  de  prose,  subtil  cependant,  vif,  imagier,  — 
pittoresque,  comme  nous  dirions  aujourd'hui,  —  ne  trouvera  de  res- 
semblance qu'au  vers  de  Molière ,  plus  large  et  plus  sûrement  signifi- 
catif, mais  moins  ft peuple  17 ,  plus  rassis,  plus  bourgeois.  Déjà,  comme 
Molière  va  être  lui-même ,  Mathurin  Régnier  apparaît,  dans  notre  nation 
littéraire,  exceptionnel.  —  Mais,  même  sans  tenir  compte  des  résis- 
tances opposées  à  sa  victoire,  Malherbe  ne  fit,  en  somme,  que  canaliser 
le  torrent  de  la  Pléiade.  Il  ne  fut,  après  la  révolution,  qu'une  sorte  de 
modérateur;  il  a  ralenti  le  mouvement  de  la  Renaissance,  il  ne  l'a  pas 
interrompu;  il  n'est  pas  moins  grec,  pas  moins  latin  que  les  poètes 
dont  il  crut  rebrousser  et  abolir  l'influence.  Par  l'excès,  d'abord,  de  la 
ruée,  puis,  par  le  lent  effort  d'une  pénétration  plus  méthodique,  l'An- 
tiquité a  conquis  définitivement  la  France;  celle-ci  s'est  peut-être  un 
peu  désitalianisée,  voilà  tout;  et,  après  le  torrent  Ronsard,  et  Malherbe, 
barrage  à  claire-voie,  s'épandit,  fait  des  eaux  de  la  même  source, 
s'éploya ,  resplendit  en  surface  calme  le  grand  et  beau  lac  du  xvn^  siècle 
classique. 

J'insiste  sur  ce  point  qu'a  trop  négligé  l'attention  çà  et  là  dispersée 
et  détournée  de  la  vérité  générale  par  l'étude  minutieuse  de  tel  ou 
tel  groupe  poétique,  par  la  minutie  de  l'admiration  vers  telle  ou  telle 
individualité.  Après  la  turbulence  de  sa  victoire,  vers  le  milieu  du 
xvi^  siècle ,  turbulence  qui  fut  seulement  réglée  par  de  Malherbe ,  c'est  la 
Renaissance  qui  tient,  qui  possède,  qui  assujettit  tout  l'âge  littéraire 
appelé  le  siècle  de  Louis  XIV  ;  quoi  qu'en  ait  pu  penser  et  écrire  Boi- 
ieau,  c'est  Ronsard  qui  persiste  et  triomphe  non  seulement  dans  les 
cent  poètes  lyriques,  bizarres,  burlesques,  que,  en  un  récent  volume, 
M.  Paul  Olivier  a  pris  plaisir  à  rassembler,  non  seulement  en  la  pré- 
ciosité de  l'hôtel  de  Rambouillet,  qui,  par  delà  la  Pléiade  même,  se 
rattache  à  Guillaume  de  Lorris  et  à  Jean  de  Meung  (il  y  eut  la  Rose 
du  Roman  de  la  Rose  dans  la  guirlande  de  Julie),  mais  chez  les  Tra- 
giques et  les  Comiques  qui  illustrèrent  incomparablement  l'un  des  trois 
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grands  âges  de  France;  et  voici  notre  Sophocle,  notre  Euripide,  et 
notre  Térence  avec  notre  Plante.  Seulement,  par  l'affleurement  de  sen- 
timents neufs  à  l'antique  surface,  et  par  la  rectitude,  la  clarté,  la 
solidité  de  la  forme  (l'idée  surgit,  d'une  espèce  de  cristal  marmo- 
réen), notre  théâtre  sera  lumineusement  et  fortement  français.  Des 
matériaux,  discords,  épars,  mouvants,  de  la  Renaissance,  s'érige  enfin 
un  monument  à  la  parfaite  ordonnance. 

Pourquoi  la  Renaissance  devenue  le  classicisme  favorisa- t-elle,  bien 
loin  de  lui  nuire,  ou  de  le  détourner  de  sa  voie  personnelle,  notre 
génie  théâtral?  Pourquoi,  de  même  qu'elle  opprima  ou  refoula  non 
seulement  l'esprit  gaulois,  mais  l'esprit  frank,  c'est-à-dire  notre  inti- 
mité lyrique  et  épique,  ne  gêna-t-elle  point  notre  essor  tragique  et 
comique?  Je  pense  que  j'en  entrevois  la  double  raison.  Tout  d'abord 
il  faut  dire,  (et  cette  parole,  de  ma  part,  étonnera  peut-être),  il 
faut  dire  que,  dès  qu'il  a  cessé  d'être  la  chanson  à  deux  voix  des 
primitifs  tréteaux  thespisiaques,  ou  l'hymme  au  seuil  des  temples,  et 
la  récitation,  par  un  ou  plusieurs  masques  énormes,  des  théogonies 
avec  les  faits  des  héros-dieux;  dès  qu'il  consiste  surtout,  selon  son 
développement  normal,  en  l'action  humaine,  illustre  ou  humble, 
sublime  ou  basse,  humaine  toujours,  ou  semblant  l'être,  et  en  l'ex- 
pression des  sentiments  tels  que  nous  les  éprouvons,  par  des  pa- 
roles telles  que  nous  les  disons,  le  Théâtre,  à  parler  d'une  façon 
générale ,  et  hors  des  cas  où  il  plaît  aux  poètes  de  tenter  la  résur- 
rection des  vagues  époques  lointaines  ou  l'invention  du  pur  idéal, 
doit  différer  presque  totalement  de  l'ode  ou  de  l'épopée;  il  doit  faire 
vivre  par  l'action  et  la  passion  l'humanité  même;  et  il  n'en  serait  pas 
moins  empêché  par  l'abondance  torrentielle  du  lyrisme  que  par  la 
sublimité  épique,  celle-ci  se  résignât-elle  à  des  familiarités  de  lan- 
gage. Ce  n'est  point  que  le  discours  tragique  ou  comique  ne  puisse  être 
une  poésie  en  effet ,  mais  ce  doit  être  une  poésie  particulière ,  et  qui , 
autant  que  ses  sœurs  lyrique,  épique,  capable  de  beauté,  use,  pour 
atteindre  à  l'idéal  commun,  de  moyens  qui  ne  sont  pas  les  leurs  et  qui 
lui  appartiennent  en  propre.  Je  sais  bien  qu'en  parlant  de  la  sorte,  je 
renie  l'opinion  de  beaucoup  de  mes  maîtres,  et  notamment  de  celui 
qui,  par  une  simplification  sans  doute  admirable,  fit  consister  tout  le 
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génie  du  poète  en  le  seul  essor  lyrique.  Je  me  résigne  à  cette  infidé- 
lité. Je  suis  persuadé  qu'une  poésie  de  théâtre  peut  exister,  que  dis-je, 
a  existé,  sans  ressemblance,  autre  que  l'indispensable  génie  du  poète, 
avec  l'ode  ou  l'épopée.  C'est  pourquoi,  dans  la  suite  de  ces  pages, 
j'oserai  dire  que,  malgré  tant  de  chefs-d'œuvre,  qui,  sur  notre  scène 
moderne,  ont  acquis  et  mérité  tant  de  gloire,  notre  xix'^  siècle,  juste- 
ment parce  qu'il  est  le  plus  grand  de  nos  âges  lyrique  et  épique,  s'est 
haussé  à  l'énormité,  à  la  singularité,  plutôt  qu'à  la  perfection,  dans  le 
drame;  et,  malgré  Hernani,  Ruy  Blas  et  les  Burgraves,  c'est  le  siècle  dé 
Polyeucte  et  d'Athalie  qui  est,  sinon  la  plus  éclatante,  du  moins  la  plus 
irréprochable  époque  de  notre  Théâtre.  J'aurai  à  insister  sur  cette  façon 
de  penser,  qui,  chez  le  néo-romantique  que  je  me  glorifie  d'être,  ne 
laisse  pas  que  de  ressembler  quelque  peu  à  un  blasphème.  Revenons. 
Puisque  la  Renaissance  ne  s'en  prenait  qu'à  notre  instinct  de  chant  et  de 
récit,  elle  ne  présentait  aucun  obstacle  à  notre  tragédie  ni  à  notre  co- 
médie; au  contraire,  elle  les  servait,  en  leur  offrant  des  modèles,  en  leur 
marquant  des  cadres,  dont  elles  n'auraient  pu  trouver  l'équivalent  dans 
le  passé  de  notre  propre  race.  S'il  est  déplorable  que  la  cantilène 
populaire ,  source  nationale  de  l'ode ,  et  que  la  chanson  de  geste ,  réa- 
lisation déjà  de  notre  épopée,  aient  été  vaincues,  d'abord  par  la 
laide  farce  bourgeoise,  bientôt  affinée  en  mahce  marotique,  puis  par 
l'érudit  et  subtil  exotisme  de  la  Pléiade,  il  ne  faut  pas  du  tout  regret- 
ter que  tout  lien  de  succession  ait  été  rompu  par  nos  poètes  dra- 
matiques et  comiques  avec  la  niaiserie  des  Mystères  et  la  stupide 
drôlerie  des  Farces  et  des  Soties.  Aucun  esprit,  même  tout  entiché 
d'archaïsme,  ne  saurait  découvrir  une  valeur  d'ingéniosité,  ni  une 
promesse  d'art,  dans  l'informe  et  nul  amas  de  tant  de  Miracles  de 
Notre-Dame,  —  exceptons  les  cas  où  il  s'y  mêle  quelque  chevalerie, 
quelque  point  d'honneur  d'Espagne,  —  et  de  tant  de  facéties  éco- 
Hères,  intermèdes  rénovés  de  la  Fête  des  Fous.  11  y  a  la  Farce  de  Pa- 
telin. C'est  peu.  Puisque  donc  la  France  n'avait  pas  eu  d'instinct  théâ- 
tral digne  d'être  réalisé  en  art,  il  était  légitime  et  il  fut  heureux  que 
notre  Théâtre  rejoignît,  par  delà  l'infécond  moyen  âge,  le  Théâtre 
antique,  et  en  découlât.  Cela  était  d'autant  plus  dénué  d'inconvénients, 
que  le  Théâtre,  puisqu'il  est,  de  son  essence,  obligé  à  l'observation  et 
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à  l'expression  de  l'état  d'esprit  contemporain,  ne  peut  garder,  des 
œuvres  dont  il  procède,  qu'une  ressemblance  seulement  superficielle. 
Il  peut  tenir  de  l'antiquité,  ou  du  voisinage,  des  costumes,  à  peu  près, 
et  des  noms  et  des  sujets;  mais  ces  costumes,  de  jadis  ou  d'ailleurs, 
vêtent  des  corps  actuels,  les  noms  sont  des  pseudonymes,  les  sujets 
s'adaptent  à  des  actions  contemporaines,  imaginaires  ou  réelles.  Qui 
ne  sait  que  Bérénice  est  une  histoire  de  cour  où  Titus  n'est  ponr 
presque  rien  ?  Voyez  ce  qu'il  reste  des  Guêpes  dans  les  Plaideurs. 
Certes,  le  Théâtre  du  wif  siècle  est  né  de  la  Renaissance,  mais 
il  vit  de  la  vie  de  toute  la  société  contemporaine,  et  aussi,  par  le^ 
génie  de  ceux  qui  le  créèrent,  —  car  toujours  le  génie  déborde  le 
temps,  —  de  l'universalité  de  la  vie  humaine.  C'est  pourquoi  il  est 
si  grand,  en  dépit  de  l'étroitesse  des  règles,  et  si  personnel,  malgré 
le  drame  grec.  Il  abonde,  cela  est  évident,  en  réminiscences,  mais  il 
se  personnalise  en  des  sentiments  récents,  même  en  des  modes  de  sen- 
sibilité et  de  langage,  qui,  d'ailleurs,  se  généralisent  par  l'huma- 
nité de  la  passion  ;  et  l'on  pourrait  dire  en  souriant  que  la  tragédie  de 
Racine  danse,  noblement  et  mélancoliquement,  dans  un  temple  an- 
tique, le  menuet  de  toutes  les  âmes  tendres  et  déchirées.  Ce  qui  fait 
que  Pierre  Corneille,  devant  qui  l'éternel  respect  des  esprits  s'age- 
nouille, plus  grand  poète  que  Racine,  n'est  pas,  quant  au  Théâtre, 
aussi  parfait  que  lui,  c'est  que,  en  son  génie,  comme  solitaire,  éloi- 
gné des  contingences,  il  dédaigna  d'être  le  contemporain  de  soi-même. 
En  réalité,  il  n'est  d'ici  que  par  d'aimables  et  volontaires  condescen- 
dances. C'est  exprès  qu'il  est  maniéré,  subtil,  joli,  comme  on  l'était;  et 
s'il  s'accorde  à  l'hôtel  de  Rambouillet,  qui  ne  voudra  pas  de  Polyeucte, 
c'est  pour  que,  mis  à  la  mode,  on  ne  le  prenne  pas  pour  un  homme 
de  la  province.  Mais,  dès  qu'il  renonce  au  bel  air,  dès  qu'il  se  révèle 
soi-même,  et  tout  entier,  il  semble  presque  étranger  à  son  temps; 
sa  cr province  11 ,  c'est  l'énormité  lointaine  de  la  Grèce  fabuleuse,  de 
la  chevaleresque  Espagne  et  des  pompes  de  Rome,  et  de  la  barbarie 
errante  d'Attila;  hormis  dans  les  cas  où  Pierre  Corneille  prétend  à 
rivaliser  de  grâce  avec  de  ce  jeunes  rivaux  i?,  il  tâche  vraiment  à  évoquer, 
sans  allusions  à  l'actualité,  la  grandeur  des  âges  anciens.  Nul,  plus 
que  lui,  ne  semble  préoccupé  de  l'attitude,  comme  hiératique,  de  ses 
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personnages;  aux  plus  beaux  moments  de  son  œuvre,  son  vers  a  la 
sublimité  d'un  geste  de  héros  ou  de  dieu.  Ne  voyez-vous  point  surgir 
ici  l'image  du  véritable  génie  Cornélien  ?  J'ose  penser  qu'en  effet  il  fut 
plutôt  destiné  à  l'épopée  qu'au  drame.  Certes,  Pierre  Corneille  eut, 
avec  un  art  très  ingénieux,  trop  subtil  parfois,  de  composition  théâtrale, 
l'admirable  puissance  d'inventer  des  effets  tragiques  qui  font  penser 
aux  cf  lances  n  de  Calderon;  et  qui  donc  n'admire  pas  en  lui  la  grandeur 
et  la  finesse  oratoires,  l'éloquente  impartialité,  —  chose  indispensable 
au  véritable  auteur  dramatique,  —  qui  plaide  bien  telle  ou  telle 
passion  tour  à  tour?  N'est-il  point  vrai  cependant  que  ce  qui  s'évoque 
dans  la  pensée,  lorsque  son  nom  est  prononcé,  c'est  la  vision  d'un 
peuple  de  grandeurs  surnaturelles,  majestueux  même  en  la  plus  for- 
cenée violence,  pompeux  même  en  les  plus  délicates  et  les  plus  ma- 
niérées tendresses,  et  toujours  sublime,  non  sans  familiarité,  parfois? 
Oui,  l'auteur  d'Horace,  de  Polyeucte,  de  Pompée,  de  Théodore  et  de  Su- 
réna  est  un  poète  épique,  et  le  plus  grand  qu'il  y  ait  eu  au  théâtre 
avant  l'auteur  des  Burgraves.  D'autre  part,  à  peine  gâté  par  quelque 
avocasserie  abondante  dont  il  ne  peut  s'empêcher  de  paraître  enchanté, 
Pierre  Corneille  profère  de  magnifiques  éjaculations  de  lyrisme  chré- 
tien, soit  dans  Polyeucte,  soit  dans  Théodore,  et  d'infinies  tendresses 
lyriques,  dans  ses  premières  comédies,  ou  dans  les  élégies  de  Psyché, 
ou  dans  les  dialogues  sentimentaux  d'Agésilas.  Et  voilà  justement 
ce  qui,  de  son  temps  et  dans  la  postérité,  lui  a  nui,  en  tant  qu'au- 
teur de  tragédies  et  de  comédies.  Ajoutez  que,  par  cette  noblesse 
d'âme  qu'il  avait  donnée  au  vieil  Horace  et  à  Cornélie,  et  par  goût 
personnel,  il  ne  voulut  point  rompre  avec  les  Hardy,  les  Tristan,  les 
Cyrano,  avec  tous  les  fils  de  Jodelle,  qui  mêlaient  l'ode  et  le  drame 
dans  rÉvohé  d'une  Dyonisiade  gréco-latine  ;  même  après  avoir  revêtu 
le  péplum  classique,  il  ne  dédaignait  pas,  avec  la  gueuserie  royale  que 
lui  avait  conseillée  Guilhem  de  Castro,  d'arborer  le  haillon  de  la 
Renaissance.  Cela  fit  surtout  plaisir  à  Saint- Amand,  à  La  Fontaine,  à 
Saint- Evremont  et  à  M"'*^  de  Sévigné.  Et  l'avenir  aussi,  le  juste  avenir, 
a  dû  ne  pas  voir  en  Corneille  le  plus  définitif,  le  plus  parfait  de  nos 
poètes  dramatiques.  Mais  quel  esprit  un  peu  haut  ne  s'éblouirait  j)as  à 
rêver  ce  qu'eût  été  Corneille,  ce  que  Corneille,  épique  et  lyrique, 
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eût  donné  à  la  France,  si,  par  une  rencontre  qu'aurait  dû  prémé- 
diter la  Providence,  il  avait  été  mis  en  jonction,  non  pas  avec  l'arti- 
ficielle rhétorique  des  suivants  de  la  Renaissance,  si  artificielle  elle- 
même,  et  non  pas  avec  l'Espagne,  de  qui  l'influence,  heureusement 
d'ailleurs,  remplaçait  l'influence  italienne,  mais  avec  les  vraies  sources 
nationales,  latentes,  toujours  vivaces  sous  les  conquêtes  de  l'antiquité 
et  les  empiétements  du  voisinage,  de  l'immortelle  race  franke?  Qui 
pourrait  sans  une  joie  énorme,  suivie  d'un  déchirement  de  regret, 
concevoir,  tout  à  coup,  un  Pierre  Corneille  qui,  prenant  à  pleines 
mains  de  créateur  la  matière  épique  et  lyrique  de  la  Chanson  de 
Geste  et  aussi  la  drôlerie  infâme  du  fabliau  et  aussi  la  scolastique  mi- 
gnarde  et  révolutionnaire  du  Roman  de  la  Rose  et  quelques  splendeurs 
aux  bûchers  des  Mystères,  en  aurait  construit  souverainement,  ode, 
épopée,  théâtre  aussi  peut-être?,  une  œuvre  où  eût  rayonné  défini- 
tivement et  pour  ne  jamais  s'éteindre,  notre  total  génie  de  France? 

Ce  fut  donc  alors  le  règne,  absolu  et  légitime,  de  Jean  Racine,  qui, 
pas  épique,  rarement  lyrique,  ne  possédant  même  point,  peut-être, 
toutes  les  perfections  de  style  que  lui  attribue  la  tradition  des  rhéto- 
riques, mais  s'aidant  de  l'antiquité  et  si  intimement  imbu  de  passion 
vivante,  répandait,  dans  les  moules  de  l'immémoriale  tragédie  accom- 
modée àla  mode,  une  intensité  sentimentale  dont  le  charme  etlaforce, 
la  vérité  aussi  et  la  netteté,  malgré  la  dispersion  apparente  en  les  mille 
méandres  de  la  plus  raffinée  des  psychologies,  se  manifestèrent  sans 
exemple  et  ne  seront  jamais  surpassés.  En  même  temps  règne  Molière, 
miraculeusement  exceptionnel.  S'il  est,  lui  aussi,  l'élève  de  la  Renais- 
sance, rien  de  l'humanité  entière  ne  lui  est  étranger;  il  est  un  esprit 
qui  absorbe  toute  la  vie  et  la  résorbe  en  la  ressemblance  condensée 
d'elle-même  ;  il  peut  faire  tenir  tout  le  mensonge  en  un  seul  hypocrite, 
toute  la  loyale  rudesse  en  un  seul  franc  homme,  qui  parle  haut.  C'est  la 
prodigieuse  faculté  de  Molière,  de  concentrer  dans  un  personnage  toutes 
les  généralités  que  son  caractère  évoque ,  sans  que  sa  particularité ,  vrai- 
semblable, fréquente,  étroite  s'il  le  faut,  nous  en  paraisse  singularisée  ou 
élargie.  Certains  grands  auteurs  comiques  ont  créé  tel  ou  tel  personnage 
pareil  à  telle  ou  telle  personne  de  la  réalité  ,  d'autres  ont  conçu  des  types 
d'après  des  idées;  Molière,  seul,  sans  que  jamais  dans  son  œuvre  on 
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puisse  surprendre  le  point  où  l'individu  devient  genre,  ou  bien  le  genre 
individu,  invente  des  êtres  pareils  à  la  fois  à  un  seul  être  et  à  tous  ses 
congénères  ;  et  lorsqu'il  semble  se  complaire  à  quelque  détail  d'origi- 
nalité, il  fait  émaner,  d'un  tic,  une  ressemblance  universelle.  11  pour- 
rait être  comparé  à  un  miroir  fait  de  mille  petits  miroirs  destinés,  cha- 
cun, à  refléter  lune  d'innombrables  fractions,  et  qui  les  résumerait 
toutes,  sans  que  pas  une  s'efl"açât,  dans  une  image  unique  et  simple. 
Une  autre  grandeur  concilie  à  Molière  l'admiration  enthousiaste  et 
sympalhique  aussi  de  ceux-là  mêmes  que  l'exagération  des  paradoxes 
d'écoles  détourna  de  lui;  cette  grandeur,  c'est  la  bonté.  Ceux  qui  ne 
se  bornent  pas  à  voir  représenter  quelquefois  le  Dépit  amoureux  ou  les 
Fourberies  de  Scapin,  ceux  qui  lisent  assidûment  Molière,  ne  peuvent 
se  défendre  d'une  profonde  émotion  tendre  pour  ce  délicieux  homme. 
Tout  à  l'heure,  j'ai  écrit  :  exceptionnel;  Molière  ne  l'est  pas  seulement 
par  une  spéciale  et  suprême  intelligence,  mais  aussi  par  une  douceur 
de  cœur,  par  une  effusion  d'âme,  non  moins  manifeste  dans  son 
œuvre  que  dans  son  existence.  Oui,  certainement,  —  relisez  les  anec- 
dotes, concluez  en  la  vie,  — Molière  a  été  un  des  meilleurs  hommes  qui 
aient  vécu;  chez  cet  élève  de  Gassendi,  un  peu  sceptique  sans  doute, 
chez  ce  comédien  naguère  errant  qu'auraient  pu  dissuader  de  la  con- 
fiance les  décevants  hasards  de  l'amour,  chez  ce  protecteur  des  jeunes 
génies  qu'aurait  pu  décourager  la  trahison  de  leurs  succès,  chez  le  lon- 
guement malade  qui  dut  prévoir  l'agonie  solitaire  et  les  obsèques  dé- 
sertées, ne  s'éteignitjamais  la  foi  douloureusement  souriante  en  l'avenir 
de  la  pensée ,  en  la  câlinerie  en  vain  traîtresse  de  la  femme ,  en  la  fran- 
chise des  hommes,  en  la  beauté  des  nobles  œuvres.  Ce  grand  esprit  fut 
un  cœur  charmant.  Lorsque,  en  des  heures  de  rêverie,  on  s'imagine 
que  l'on  aurait  pu  vivre  avec  ceux  que  l'on  admire,  c'est  surtout  de 
Molière  qu'on  voudrait  avoir  été  le  compagnon.  Comme  il  eût  été  inté- 
ressant de  s'entretenir  avec  Racine!  comme  on  aurait  écouté,  avec 
une  humble  révérence,  le  verbe  de  Corneille  !  Mais  combien  plus 
doux  nous  eût  été  d'être  l'ami  de  Molière,  et  de  regarder  se  mouiller  à 
peine  ses  yeux  doux  quand  il  racontait  quelque  mélancolique  histoire 
de  jeunesse  ou  levait,  parmi  les  rouges  verres  des  autres,  sa  tasse  de 
petit  lait,  dans  la  villa  d'Auteuil.  Il  fut  doucement  triste,  et  c'est  le 
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charme  infini.  La  gaîté  de  quelques-unes  de  ses  comédies  n'est  qu'une 
bonté  de  plus.  Son  rire,  ou  ce  qu'on  prend  pour  son  rire,  est  la  plus 
méritoire  concession  que  le  génie  ait  faite  à  tout  le  monde Ache- 
vons. Le  poète  Pierre  Corneille,  —  si  l'on  prend  le  nom  de  poète, 
comme  il  convient  ici,  dans  son  sens  exclusif,  —  fut  plus  grand  que 
Racine,  bien  que  Racine  ait  eu  tant  de  charme  et  d'intimité  poi- 
gnante; fut  plus  grand  que  Molière,  bien  que  Molière  en  ses  œuvres 
vastes  et  généreuses  ait  parlé  une  langue  si  extraordinairement  adé- 
quate au  vouloir  de  sa  pensée;  mais  Corneille,  lyrique  et  épique,  écrivit 
pour  le  théâtre ,  tandis  que  Racine ,  tragique ,  et  Molière ,  comique ,  furent 
le  théâtre  lui-même  ;  et  il  n'y  eut,  au  xvn^  siècle,  ni  ode  ni  épopée. 

Au  xvHi*^  siècle,  il  n'y  a  plus  de  poésie  du  tout.  Naguère  elle  se 
perpétuait,  assez  misérablement  malgré  les  subtilités  et  les  joliesses, 
dans  les  menuailles  des  poètes  galants  qui  ronsardisaient  à  l'hôtel  de 
Rambouillet  selon  la  préciosité  des  crrhétoricqueursT?  d'avant  et  d'après 
Marot.  Il  y  avait  eu  ce  franc  Saint-Amand,  buveur  populacier,  ripailleur- 
rimailleur,  qui  eut  deux  ou  trois  fois  le  vin  mélancolique ,  et  de  qui  le 
broc,  fantasquement ,  sonna  de  bric  et  de  broc;  il  y  avait  eu  surtout 
ce  douteux  Jean  de  La  Fontaine ,  que  Lamartine  a  trop  méprisé ,  sur 
lequel  Victor  Hugo  a  omis  de  dire  son  avis,  ce  Jean  de  La  Fontaine 
qui  laisse  encore  assez  perplexes  la  plupart  des  poètes.  Il  est  bien 
évident  que  ses  fables,  où  se  cache  à  peine  un  esprit  assez  bas,  où 
l'affectation  de  la  simplicité  est  à  chaque  instant  démentie  par  une 
affectation  aussi  de  rouerie,  ont  quelque  chose  de  pénible  et  parfois 
de  répugnant;  que  ses  contes  sont  bien  de  nature  à  choquer  par  la 
sournoiserie  de  l'obscénité,  par  la  malice  à  la  fois  puérile  et  vieillotte 
—  héritage  du  fabhau  —  de  tout  faire  entendre  sans  presque  rien 
dire;  et  quand  Jean  de  La  Fontaine,  quittant,  fable  ou  conte,  le  récit 
où  d'ailleurs  il  excelle  par  un  sûr  emploi  du  mot  juste  et  par  de  jolis 
tours  de  langage  et  de  rythme,  se  hasarde  aux  œuvrettes  lyriques,  il 
ne  semble  pas,  tout  d'abord,  qu'il  surpasse  très  sensiblement  les  com- 
muns faiseurs  de  madrigaux,  de  rondeaux  et  de  ballades.  Cependant  il 
inquiète,  et  cette  inquiétude  n'est  pas  dépourvue  de  charme.  Il  faut 
reconnaître  que,  même  dans  ses  fables  et  dans  ses  contes,  que  sur- 
tout dans  ses  poèmes  à  la  mode,  prose  et  vers  mêlés,  il  y  a  on  ne  sait 
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quoi  que  n'eurent  point  tant  d'autres  rimeurs  ses  contemporains.  Vrai- 
ment oui,  il  laisse  voir  çà  ou  là  quelque  chose  qui  ressemble  à  de  la 
tendresse,  et  chez  lui ,  premier  peut-être ,  on  peut  trouver  une  certaine 
impression  de  la  nature  et  comme  un  tout  menu  sens  du  paysage.  Ce 
très  mondain  bonhomme,  qui  vivait  dans  la  domesticité  des  maisons 
illustres  de  la  ville,  paraît  avoir  fait  une  différence  entre  tel  ou  tel 
arbre;  tous  les  arbres  alors,  grands,  étaient  des  chênes,  petits,  des  ro- 
siers ou  des  lauriers;  on  est  souvent  tenté  de  croire  qu'il  a  découvert 
des  arbustes,  pas  prévus  dans  l'art  poétique,  au  bord  de  ruisseaux  qui 
étaient  vraiment  des  ruisseaux;  ses  nymphes,  plus  d'une  fois,  courent 
entre  de  vraies  herbes  ;  et  c'est  surtout  dans  ce  pittoresque  comme  invo- 
lontaire, dans  cette  compréhension  peut-être  ingénue  de  la  nature, 
qu'il  faut  chercher  une  excuse  au  prolongement  de  la  gloire  de  La 
Fontaine;  il  fut  en  réalité,  non  sans  quelques  émotions  sincères,  et 
avec  quelque  ressemblance  à  de  la  chanson  populaire,  un  aimable 
et  fin  paysagiste.  —  Mais  au  xvui^  siècle,  rien  de  pareil  même  aux 
crpoetae  minores t5  précédents;  et  voici  le  temps  de  la  pensée. 

Certes,  le  Poète  pense;  c'est  de  lui,  dans  les  temps  nouveaux,  que 
se  répandent  les  augustes  conceptions  du  progrès  social;  non  pas, 
entendons-nous  bien,  dans  les  minuties  du  détail  quotidien,  ni  dans 
la  médiocrité  des  luttes  politiques,  mais  dans  l'universalité  de  l'idéal. 
Or,  jusqu'à  ce  temps,  la  poésie,  en  apparence,  toujours,  et,  trop  sou- 
vent, en  réalité,  s'était  réduite  à  des  menues  fonctions  de  charme  ou 
d'amusement,  et  il  était  normal  qu'elle  cessât  d'être,  momentanément, 
lorsque  l'humanité,  courant  au  plus  pressé,  songea  à  conquérir  ses 
droits  de  matérielle  liberté.  Ils  ont  surgi,  ou  ils  vont  surgir  les  génies 
extraordinaires  par  qui  se  rénovera  le  monde;  quelques-uns  porteront 
quelques  loques  poétiques,  comme  un  déguisement  d'anciens  courti- 
sans, à  tromperies  grands  et  à  entrer  chez  eux;  mais,  en  vérité,  voici 
le  siècle  où  l'art  n'existe  plus  par  lui-même,  ni  pour  lui-même,  où 
il  n'est  qu'un  prétexte. 

Que  la  Lumière  soit  !  et  Voltaire  fut. 

Cette  lumière-là,  c'est  la  Raison.  Elle  propagea  par  toute  la  France 
et  par  tout  l'univers  ses  rayons  sûrs  et  précis  :  la  vérité,  l'équité, 
la  liberté.  Ils  pénétrèrent,  fécondèrent  l'ombre  humaine;  et  naquit  le 
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monde  moderne.  Mais  ces  éblouissements  :  l'illusion,  le  rêve,  la  beauté 
des  êtres  et  des  choses,  et  l'amour  aussi,  s'évanouissaient  dans  la  nou- 
velle clarté,  nette,  consciente,  impitoyablement  lucide,  qui  ne  tolérait 
pas,  même  resplendissant,  le  mystère;  elle  s'était  levée  enfin,  non  pas 
pour  être  belle,  mais  pour  qu'on  y  vît  clair.  Et  la  poésie,  —  car,  jus- 
qu'alors, grecque,  latine  ou  étrangère,  toujours  conventionnelle,  elle 
ne  s'était  encore  imbue  ni  de  nationalité  personnelle  ni  d'humanité 
libre,  —  la  poésie,  dis-je,  ne  fut  plus  qu'un  souvenir. 

Hélas!  sans  poésie,  il  y  eut  des  poètes;  et  ce  fut,  en  même  temps 
qu'abominable,  à  peine  exquis,  quoi  qu'on  en  ait  pensé.  Voici  le  temps 
du  mensonge ,  non  pas  grandiose  ou  tendre ,  avec  des  loyautés  d'illu- 
sion, mais  du  mensonge  menu,  libertin,  qui  laisse  bien  voir  qu'il  ne 
croit  pas  un  mot  de  ce  qu'il  dit.  Oui,  l'affectation  même  de  la  vérité 
manquera  à  ce  mensonge-là.  Non  seulement  il  n'y  aura  rien  de  vrai- 
ment beau  ni  vraiment  bon,  mais  encore  rien  de  sincèrement  joli  en 
effet,  ni  de  malin  pour  de  vrai,  dans  la  fête  masquée  et  musquée  où 
s'amusera  le  xvni*'  siècle-poète;  et  la  petitesse  de  l'Art  s'avilira  encore 
jusqu'en  les  modes  du  métier  que  savent  les  Abbés  et  les  Colporteurs. 
Les  (T rhétoricqueurs T)  d'avant  Marot  peuvent,  de  leurs  mignoteries, 
faire  valoir  cette  excuse,  qu'il  y  avait  alors  quelque  mérite  à  pédantiser 
avec  subtilité  et  non  sans  grâces.  L'hôtel  de  Rambouillet  montrait 
une  belle  solennité  à  faire  porter  la  queue-envoi  des  princières  bal- 
lades par  les  rondeaux,  pages  de  Cour  !  les  préciosités  les  plus  futiles 
gardaient  quelque  chose  de  la  cérémonie  des  menuets  tragiques  de 
Racine.  Ici,  il  n'y  a  même  plus  de  rhétorique  artiste,  et  le  bel  esprit, 
bien  qu'il  aille  à  Versailles,  s'encanaille  aux  Porcherons.  Orphée  ou 
Benserade,  autant  que  Saint-Simon,  auraient  bien  le  droit  de  regretter 
l'étiquette.  C'est  par  une  erreur,  trop  facilement  acceptée,  qu'il  est  con- 
venu d'admirer  chez  les  rimeurs  du  xvni*  siècle,  à  défaut  de  grandeur 
et  de  sincérité,  un  charme  de  grâce  et  de  finesse.  On  les  fait  bénéficier, 
en  leur  en  accordant  à  tort  quelques  parcelles,  de  la  merveilleuse 
subtilité  sentimentale  de  Marivaux,  et  de  la  psychologie,  comme  Cor- 
nélienne, —  je  pense  au  Corneille  précieux  de  Psyché,  d'Andromède 
et  à\Agésilas,  —  de  la  psychologie,  dis-je,  de  cet  extraordinaire  Cré- 
billon  le  fils,  esprit  si  minutieusement  subtil,  si  pénétrant,  si  près 
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quelquefois  d'éveiller  une  émotion  intimement  humaine,  et  de  qui 
hélas!  le  délicat  génie  a  polissonne  sur  un  trop  célèbre  Sopha.  On 
songe  aussi  à  l'éperdu  et  farouche  amant  de  la  nature  et  de  la 
femme,  au  désespéré  confesseur  de  soi-même  que  fut  Jean-Jacques 
Rousseau,  et  à  des  livres  écrits  par  des  femmes  aimantes  et  ai- 
mables ,  et  à  Y  Histoire  du  chevalier  Des  Grieuœ  et  de  Manon  Lescaut,  dont 
le  changement  des  mœurs  a  fait  un  chef-d'œuvre  que  son  auteur, 
certes,  n'avait  pas  prévu;  car  Des  Grieux  nous  trouble  par  une  pénible 
anormalité  de  situation  qui,  de  son  temps,  n'avait  rien  que  de  cou- 
tumier  et  d'admis.  Mais  ni  Marivaux,  ni  Grébillon  le  fils,  ni  les  belles 
dames  qui  inventèrent,  à  peine,  des  romans  ou  écrivirent  des  lettres, 
ni  le  presque  toujours  admirable  Beaumarchais  ne  furent  des  faiseurs 
de  vers;  et,  à  considérer  isolément,  comme  il  convient  ici,  les  rimeurs 
du  xvui"  siècle,  on  aurait  bien  tort  de  se  figurer  leur  muse  sous  l'appa- 
rence d'une  fine  marquise  exquise,  toute  dentelle  et  soie,  avec  de  la 
chair  de  fleur  fardée,  et  qui  rit  d'un  rire  pareil  à  un  sourire,  une 
mouche  posée,  comme  d'un  coup  d'aile  de  papillon,  au  coin  de  l'im- 
pertinente lèvre.  Ce  furent,  au  contraire,  d'assez  grossiers  personnages. 
Gresset,  le  plus  aimablement  badin  d'entre  eux,  fait  sacrer  comme  un 
charretier  ivre  le  perroquet  des  nonnes.  D'autres  mettent  l'ordure  en 
madrigaux  ou  en  épigrammes;  leurs  odelettes  chansonnent;  dans  leurs 
poèmes  mythologiques,  ils  donnent  aux  déesses  et  aux  nymphes,  en 
dépit  du  jargon  courtisan,  des  airs  et  des  propos  de  soubrettes  malap- 
prises; s'ils  frayent  avec  Apollon,  c'est  dans  l'antichambre  de  l'Olympe. 
Huit  ou  dix  impromptus  mignards,  que  l'on  cite  encore,  ne  sauraient 
nous  faire  changer  d'avis;  et  partout,  même  chez  les  moins  vils,  jusque 
sous  les  allégories,  jusque  parmi  les  didactismes  idylliques  ou  buco- 
liques, éclate,  ressouvenir  de  l'abominable  Pucelle,  cet  impardonnable 
mépris  non  seulement  de  la  Virginité,  de  la  Beauté  et  de  l'Amour,  mais 
aussi  de  la  sensitivité  féminine  qui,  d'une  pudeur  que  désormais  on 
ne  lui  permet  même  pas  de  feindre,  voudrait,  d'un  instant  du  moins, 
retarder  le  baiser.  Il  faudra  arriver  jusqu'à  Evariste  Parny  pour  trouver 
un  poète  qui  ait  aimé,  peut-être.  Homme  étrange  alors,  ce  Parny,  vrai- 
ment ému,  je  le  crois,  et  singulier  par  le  choix  des  sujets,  et  pitto- 
resque par  le  goût  de  l'exotisme,  et  de  qui  l'Eléonore  —  qui  sait?  — 
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est  peut-être  l'avant-coiisine  de  la  divine  Eivire.  Mais  la  Guen^e  des  Dieux 
joua  un  mauvais  tour  à  sa  gloire,  comme  le  Sopha  à  celle  de  Grébillon 
le  flls.  C'est,  trop  souvent,  de  l'œuvre  où  il  livra  la  moins  bonne  part 
de  lui-même,  que  la  postérité  conclut  l'âme  d'un  poète.  Elle  n'a  pas  le 
temps  de  lire  les  cf  Œluvres  complètes  tî;  ce  qu'on  prend  pour  sa  justice 
n'est  souvent  que  l'acceptation  de  la  mode  autrefois  contemporaine. 
Mais  quelques  hésitations  sur  telle  ou  telle  personnalité  ne  sauraient 
diminuer  la  valeur  d'un  jugement  général;  on  peut  affirmer  que,  con- 
trairement à  l'opinion  qui  voit  en  eux  des  charmants,  des  a  polis  t, 
des  subtils,  des  parfumés,  les  poètes  du  xm^  siècle  eurent  l'âme  et  la 
parole  vulgaires,  autant  que  petit  le  génie;  que  la  plupart  ne  furent 
pas  moins  la  fausse  élégance  que  ce  boursouflé  rhéteur,  Jean -Baptiste 
Rousseau,  ne  fut  la  fausse  grandeur;  et  qu'ils  étaient,  poétiquement, 
pis  que  des  courtisans,  des  laquais.  Une  chose  surtout  les  déshonore, 
c'est  qu'ils  furent  sinon  les  auteurs,  du  moins,  par  leur  silence,  qui 
impliquait  quelque  acceptation,  les  complices  de  la  plus  exécrable 
multiplicité  d'oeuvres  totalement  obscènes  dont  une  époque  littéraire 
ait  jamais  été  souillée.  Alors,  des  ouvrages  écrits  en  français  furent, 
vers  ou  prose,  la  furieuse  et  cynique  exaltation  de  l'ignominie  sexuelle; 
après  beaucoup  d'Hésiodes  du  rut  ordurier  et  de  la  monstrueuse  dé- 
bauche, le  marquis  de  Sade  apparut  comme  un  abominable  Homère. 
Non ,  il  n'y  avait  pas  de  poètes  dans  ce  temps,  puisque  aucun  cri  d'amour 
ne  protesta  contre  la  déchéance  du  baiser  en  débauche ,  du  déhce  en 
saleté  et  en  terreur,  de  l'étreinte  en  étranglement  qui  a  du  sang  aux 
ongles!  Et  l'horreur  avait  pour  envers  la  fadeur.  Gomme  il  faut  que 
tout  finisse  par  des  chansons,  ce  temps  s'acheva  dans  les  romances  de 
M.  de  Laborde  pour  la  reine  Marie-Antoinette,  à  la  laiterie  de  Trianon. 
Le  lait  prit  très  vite  la  couleur  du  sang.  L'heure  vient,  —  heure 
sonnée  par  le  tocsin  d'une  rouge  aurore,  —  où  rien  ne  se  produisit 
de  semblable  à  quelque  chose  que  l'on  aurait  pu  prévoir.  Par  une 
extraordinaire  explosion,  toute  la  France  se  rue  à  la  possession  de  soi- 
même.  Plus  de  vers.  Seule,  une  chanson  surgira,  faite  par  n'importe 
qui;  ce  ne  sera  pas  un  poème,  ni  une  musique,  ce  sera  tout  le  cri 
de  tout  un  peuple!  Mais  ne  pensez  pas  que,  si  indépendante  qu'elle 
paraisse  de  l'évolution  poétique,  la  Révolution  n'aura  point  d'influence 
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sur  elle.  Bien  au  contraire.  Elle  engendrera  prochainement, —  fait  de 
tous  les  éléments  concentrés  de  notre  race,  —  un  mouvement  littéraire 
qui  ne  ressemblera,  tant  il  sera  personnellement  français  dans  sa  mul- 
tiplicité unifiée,  à  aucun  moment  de  l'essor  intellectuel  d'aucune  autre 
nation.  Pendant  89  oratoire,  pendant  92  guerrier,  pendant  98  tueur, 
pendant  toutes  les  années  républicaines  ou  impériales,  il  n'y  aura  pas 
de  poésie,  ni  même  de  littérature;  toute  notre  faculté  de  vivre  sera 
absorbée  en  l'éloquence  de  la  tribune  et  en  l'héroïsme  du  geste  guer- 
rier; fondues  dans  une  unité  revendicatrice,  toutes  les  races  dont 
se  forma  la  France  ne  seront  plus  que  verbe  de  tribun  et  acte  de 
conquérant.  Et  non  seulement  ce  verbe  et  cet  acte  délivreront  le 
monde  et  glorifieront,  même  par  les  excès  et  les  défaites,  la  patrie; 
mais,  fait  admirable,  dont  l'évidence,  je  l'espère,  va  être  établie,  ils 
auront  la  gloire  de  fonder,  après  la  France  moderne,  la  véritable,  la 
totale  poésie  française.  Oui,  c'est  grâce  à  la  Révolution  populaire  et 
militaire  que  s'accompliront  les  vraies  et  immémoriales  destinées  de 
notre  poésie.  Cette  affirmation,  d'abord,  peutparaître  hasardeuse.  11  me 
semble  que,  pour  nouvelle  qu'elle  soit,  il  sera  peu  difficile  de  la  justifier. 
A  moins  qu'on  ne  veuille  s'attarder  aux  médiocrités  ou  aux  minu- 
ties, il  faut  franchir  très  vite,  non  sans  quelque  ironique  admiration 
d'Ecouchard  Lebrun  le  Pindarique,  ni  sans  étonnement  de  ce  bizarre 
et  soudain  Népomucène  Lemercier  qui  surgit  là  comme  un  énorme 
mamelon  de  sable,  tout  à  coup,  s'érige  dans  la  plaine  lorsque  la  chaîne 
de  montagnes,  au  loin,  n'est  pas  même  visible  encore,  il  faut  franchir 
très  vite,  dis-je,la  période  Consulaire  et  Impériale;  poétiquement,  elle 
n'est  qu'une  vaste  lacune.  Ce  qui  s'y  perpétue,  c'est  l'ode  d'après  Jean- 
Baptiste,  la  tragédie  imitée  des  plus  viles  imitations  des  chefs-d'œuvre 
de  notre  théâtre;  ce  qui  s'y  prépare,  c'est,  dans  la  plate  et  spirituelle 
comédie  bourgeoise  et  par  les  innombrables  Madame  Angot,  le  vaude- 
ville et  l'opérette.  Mais,  de  notre  côté  de  ce  néant,  voici  bientôt,  voici 
déjà  l'apparition  de  la  lumineuse  époque  poétique  dont  resplendira 
tout  le  XIX*  siècle,  de  son  aube  à  son  crépuscule.  Supprimons  par  la 
pensée,  et  comme  il  sied  en  ce  rapide  travail,  les  avortements,  les 
intervalles,  les  audaces  et  les  indécisions  des  précurseurs;  considérons 
le  bel  horizon  proche ...   Le  Romantisme  se  lève. 
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Deux  grandeurs  ayant,  entre  elles,  la  plus  prodigieuse  avalanche  de 
justice,  de  beauté,  d'horreur,  de  gloires  et  de  désastres,  qu'ait  jamais 
charriée  le  torrent  de  l'histoire,  se  dressent  face  à  face;  là-bas  il  y  a  la 
Révolution,  ici  il  y  a  une  révolution  aussi;  l'une  a  proclamé  les  Droits 
de  l'Homme,  l'autre  décrétera  et  établira  les  Droits  du  Poète. 

De  même  que,  par  la  parole  et  l'action,  à  la  tribune  et  sur  les 
champs  de  bataille,  enfin  se  manifesta  après  les  autochtones  assu- 
jettis, après  les  immigrations,  après  les  partages  et  les  accroissements, 
après  les  féodalités,  les  jacqueries,  les  communes  et  les  monarchies, 
se  manifesta,  dis-je,  avec  l'aveu  de  toutes  ses  misères,  avec  toute  l'ur- 
gente fureur  de  ses  revendications,  avec  son  héroïque  amour  de  l'ex- 
ploit, et  sa  patience  à  supporter  les  revers,  une  immense  France  comme 
inconnue,  qui,  par  l'agglomération  de  tant  de  races  se  pénétrant  l'une 
l'autre,  était  devenue  désormais  une  patrie  oii  prédominait  heureuse- 
ment à  côté  de  la  malice  gauloise,  qui  doute,  tâte  et  s'insinue,  la  pri- 
mitive candeur  barbare,  brutale  et  simple,  formidable  et  bonne,  —  de 
même,  après  tant  de  littératures  diverses  éjaculées  de  partout  en  notre 
fécond  giron  national;  après  les  allégories  qui  venaient  de  Provence, 
et  les  farces  qui  venaient  du  ruisseau  ;  après  les  «rhétoricqueursii,  jolis 
pitres  adroits  qui  jonglaient  tout  petits  avec  les  perles  de  la  Marguerite  ; 
après  la  délicieuse  et  désastreuse  Renaissance,  issue  d'Italie;  après  le 
Classicisme,  fils  auguste  de  la  Renaissance,  qui  resserre  la  poésie  jusqu'à 
l'étiquette,  et  en  même  temps  l'élargit,  dans  la  tragédie,  jusqu'à  toute 
l'âme  humaine  ;  après  les  Riens,  pas  même  jolis,  erotiques  et  nuls,  du 
siècle  où  Piron  est  encore  préférable  à  Remis,  s'épanouit,  sans  avoir 
rien  répudié  de  tout  ce  qu'elle  avait  reçu,  et  toute  neuve  pourtant,  et 
parfaitement  elle-même  de  n'avoir  que  renforci  de  tant  d'engendre- 
ments  divers  sa  fécondité  personnelle,  la  vraie  poésie  française  où, 
par  l'ode  et  l'épopée,  ces  similaires  du  discours  et  de  la  conquête, 
triompha  en  œuvres  sublimes,  à  côté  de  l'inévitable  gauloiserie,  le 
double  instinct  lyrique  et  épique  de  l'esprit  frank,  original!  Oh!  qu'il 
avait  fallu  attendre  longtemps  cette  réalisation  en  chefs-d'œuvre  du 
primitif,  nombreux  et  fruste  nous-même.  C'est  ainsi  que  i83o  fut  le 
pendant  de  1789. 

Il  me  serait  pénible  d'admettre  que  l'on  pût  voir,  en  ce  que  je 
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viens  de  dire,  quelque  intention  de  paradoxe.  Je  pense  exprimer  ici, 
pour  la  gloire  du  xix*  siècle  poétique,  la  vérité  même;  je  vais  essayer 
de  prouver  mon  dire,  sans  m'attarder  à  trop  de  détails. 

Que  si  l'on  prononce  devant  des  gens  affairés  et  de  qui  le  sourire 
pense  à  autre  chose,  ce  mot  :  Romantisme, —  mot,  d'ailleurs,  qui,  pris 
dans  son  sens  réel,  n'a  rien  de  commun,  en  France  du  moins,  avec  le 
temps  et  le  mouvement  littéraire  qu'il  désigne,  —  la  première  idée 
évoquée  en  eux  est  celle  d'un  gilet  écarlate  entre  des  bras  qui  s'agitent 
pour  applaudir  les  rejets  et  les  enjambements  des  tirades  à'Hernani 
pendant  que,  des  stalles  d'en  haut,  des  pelures  de  pommes  de  terre 
tombent  sur  des  crânes  d'académiciens!  de  sorte  que  le  plus  normal, 
le  plus  logique,  le  plus  nécessaire,  selon  le  vœu  intime  de  notre  race, 
le  plus  beau  et  le  mieux  réalisé  de  nos  destins  poétiques,  s'avilit  en 
une  espèce  d'émeute-farce  qui  a  un  drapeau  rouge  lacé  dans  le  dos. 
Théophile  Gautier  a  trop  consenti  à  la  bouffonnerie  de  cette  légende 
pittoresque;  sa  gloire  aurait  pu  dédaigner  l'amusette  d'une  telle  glo- 
riole. ]N'ai-je  pas  vanté  moi-même  les  cr  temps  de  belle  folie  oii  l'on  jurait 
par  sa  Ibonne  lame  de  Tolède,  oii  tout  homme  qui  ne  portait  pas  à 
l'épaule,  accroché  d'une  agrafe  qui  serrera  trop  la  gorge  de  Don 
Saluste,  le  manteau  court  des  cavaliers  de  Caldéron,  passait  pour 
un  philistin,  où  quiconque  s'appelait  Louis  se  faisait  appeler  Aloysius, 
où' Auguste  Macquet  signait  Augustus  Mac-Keat,  où  Petrus  Borel  — 
dénué  de  talent,  d'ailleurs,  s'imaginantquelalycantropie  peut  suppléer 
au  génie,  et  banal  dès  qu'il  n'est  plus  furibond  —  où  Pétrus  Borel 
allait  dire  au  bourreau  de  Paris  :  ce  Je  désirerais,  Monsieur  le  bourreau, 
que  vous  me  guillotinassiez n ?  Temps  de  fantaisie  exaspérée,  mais 
aussi  d'admirable  enthousiasme,  contempteur  fantasque  à  la  fois  et 
fanatique  du  vieux,  du  laid,  du  vulgaire,  de  l'étroit,  de  tout  ce  qui, 
dans  les  mœurs  et  dans  l'art,  était  classique  et  convenu;  temps  extra- 
ordinaire en  effet  qui  ressemblait  à  un  mardi-gras  et  à  une  croisade  !  r> 
J'avais  tort  de  parler  avec  une  légèreté  si  falote;  je  ne  me  juge  pas 
absous  par  l'exemple  de  Théophile  Gautier  qui,  une  seule  fois,  ne  fut 
pas  tout  à  fait  irréprochable.  Il  est  bien  certain  que  la  jeunesse  adroit  à 
quelque  fantaisie,  même  dans  la  poursuite  d'un  très  pur  et  très  sévère 
idéal.  N'importe;  il  eût  mieux  valu  que,  vieillis  et  souriants,  les  his- 
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toriens  du  jeune  romantisme  n'eussent  point  adhéré  à  la  constatation 
de  drôleries  qu'excusait  peut-être  la  résistance,  à  l'esprit  nouveau, 
des  esprits  rassis  et  des  bourgeois  importants.  Il  eût  mieux  valu  ne 
point  faire  cette  concession  à  la  correcte  et  impassible  chambellanie 
de  Gœthe;  il  ne  faut  jamais,  à  propos  de  choses  graves,  prêter  à 
rire  aux  sots.  La  propension  qu'ont  eue  les  reporters  d'hier  et  d'au- 
jourd'hui à  railler  la  chevelure  abondante  des  parnassiens  et  les 
cheveux  plats  et  longs  de  quelques  esthètes,  a  été  plus  nuisible 
qu'on  ne  croit  à  l'acceptation  des  œuvres  parnassiennes,  à  la  dis- 
cussion équitable  des  théories  symbolistes.  Théophile  Gautier  avoue 
qu'il  fut  très  surpris  et  presque  choqué  de  trouver  en  Victor  Hugo, 
le  jour  de  la  première  visite  qu'il  lui  fit,  un  jeune  homme  simple  et 
correct,  habUlé  comme  tout  le  monde  et  dénué  de  toute  excentricité 
de  geste  et  de  parole.  Victor  Hugo  tolérait  les  gilets  rouges,  — car  on 
est  chef  d'école,  —  mais  n'en  portait  pas,  et  ne  désirait  point  qu'on 
en  portât. 

Victor  Hugo  était  la  jeune  France,  il  était  surtout  l'immémoriale 
et  éternelle  France  ;  il  n'était  pas  Jeune-France. 

Je  n'aurais  pas  insisté  sur  cet  acquiescement  de  Gautier,  l'un  des 
plus  parfaits  romantiques,  à  la  légende  du  romantisme  extravagant, 
si  je  n'y  voyais  la  source  probable  de  l'opinion  commune,  qui  persiste 
encore,  sur  le  bric-à-brac  éclatant,  sur  le  geste  et  le  verbe  fou  au 
nez  des  bourgeois  gardes-nationaux,  dont  on  ridiculise  encore  les  pre- 
mières manifestations  de  notre  poésie.  La  fantasquerie  des  pourpoints, 
des  cuirasses  et  des  grandiloquences  avec  des  jurons  pittoresques  ne 
sont  que  la  farce  de  quelques  bousingots  en  belle  humeur;  il  y  avait 
quelqu'un  qui,  —  de  même  qu'un  général  en  chef  peu  responsable 
des  jeunes  recrues  de  son  armée,  —  savait  oii  il  allait  à  travers  les 
amusements  exaspérés  de  toute  une  adolescence  un  peu  grise  du  vin 
nouveau  du  génie. 

D'autres  personnes  plus  sensées,  et  de  qui  l'erreur,  justement  parce 
qu'elle  est  plus  défendable  et  plus  logiquement  défendue ,  demande  à 
être  plus  sérieusement  réfutée ,  se  gardent  bien  de  ne  voir  dans  l'effu- 
sion romantique  qu'un  carnaval  furieux  et  amusant;  mais  elles  le  con- 
sidèrent comme  une  aventure  étrangère,  contradictoire  même  à  notre 
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tempérament.  Et,  pour  cela,  elles  le  réprouvent.  Si,  comme  elles,  je 
m'en  tenais  à  l'apparence  dont  elles  s'autorisent,  je  serais  tout  de  suite 
de  leur  avis,  car  on  a  pu  voir  mon  ardente  propension  à  ne  préconiser 
que  la  poésie  réellement  issue  des  sources  ancestrales  de  notre  race. 
Mais  je  crois  que,  précisément,  elles  se  trompent  en  ce  qui  concerne 
CCS  sources.  Par  le  commencement  et  le  progrès  de  leur  éducation 
littéraire,  par  la  rr naturalisation ii  en  elles  de  la  beauté  classique,  fille 
de  la  Renaissance,  dont  elles  ne  sauraient  se  divertir;  par  l'hellé- 
nisme et  le  latinisme  qui  les  saturent,  elles  sont  induites  à  croire  que 
cet  hellénisme,  que  ce  latinisme,  où  elles  agréent  la  pénétration  de 
l'esprit  gaulois,  sont  devenus  l'âme  même  de  notre  race;  elles  voient 
une  nationahté  oii  il  n'y  eut  que  l'effet  d'une  conquête.  De  sorte  que 
tout  ce  qui  ne  sera  ni  latin  ni  grec,  ou  pour  parler  plus  nettement, 
ni  Renaissance  ni  Classicisme,  leur  paraîtra  un  attentat  à  l'âme 
française.  Voyons  tout  de  suite  si  le  Romantisme,  ou  du  moins  ce  que 
l'on  nomme  ainsi,  ne  fut  pas,  loin  d'être  une  importation  étrangère, 
la  réalisation  même  de  notre  antique  instinct. 

Il  est  bien  évident  —  et  qui  donc  songerait  à  dire  le  contraire?  — 
qu'au  début  du  xix^  siècle  la  France  fut  pénétrée  par  le  génie  anglo- 
saxon  et  par  la  pensée  allemande.  Il  y  eut  Chateaubriand,  qui  procède 
de  Milton  et  de  Klopstock;  Chateaubriand,  vaste,  bien  ordonné,  déver- 
sant en  noble  langue  de  notre  pays,  comme  entre  de  rectilignes  digues, 
une  imagination  majestueuse  comme  un  beau  fleuve,  grossie  de 
confluents  étrangers.  Il  y  avait  tous  ceux  qu'une  recherche  de  la 
nouveauté,  après  tant  de  vaines  imitations  déchues  jusqu'à  la  parodie, 
inclinait  à  se  renouveler  par  la  ressemblance  avec  Schiller.  Walter 
Scott,  sentimental  et  aventureux,  maître  des  jeunes  âmes,  offrait  le 
facile  roman  historique,  pittoresque  et  attendri;  et,  depuis  longtemps 
déjà,  cet  obscur,  bizarre,  colossal  et  redoutable  Shakespeare  con- 
seillait toutes  les  audaces  à  des  traducteurs  effrayés  et  réticents;  et 
il  y  avait  Byron,  inventeur  de  la  mélancolie  moderne.  En  même  temps 
M""'  de  Staël,  extraordinaire  femme-homme,  absorbait,  comme  en 
une  pâmoison  passive,  ou  conquérait  frénétiquement  la  beauté  extra- 
nationale. Je  pense  que,  à  ce  moment  de  notre  histoire  littéraire, 
la  France  courut,  par  l'acceptation  inspiratrice  du  génie  hétérogène, 
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le  plus  parfait  danger  de  ne  jamais  plus  se  ressembler  à  soi-même. 
Ce  fut  le  temps  chez  nous  du  romantisme  allemand. 

Beaucoup  de  gens  ne  savent  pas  nettement  ce  que  fut  le  roman- 
tisme en  Allemagne.  On  lui  attribue,  à  cause  de  la  similitude  nominale, 
une  ressemblance  avec  la  libération  de  l'esprit  hors  des  étroites  règles; 
en  réahté,  cette  ressemblance  n'existe  pas.  Le  romantisme  allemand, 
en  tant  qu'école,  ce  n'est  pas  Gœthe,  même  quand  il  écrivait  Gœtz 
de  Berlichingen ;  ce  n'est  pas  Schiller,  même  quand  il  écrivait  les  Bri- 
gands. Le  romantisme  allemand,  qui  bafoua  Gœthe  et  qui  nia  Schiller, 
ne  consiste  pas  en  l'inspiration  même ,  ni  en  la  forme  où  elle  s'exprime , 
mais  dans  le  choix  des  sujets;  il  put  arriver  que  tel  auteur,  roman- 
tique dans  une  œuvre,  fut  classique  dans  l'autre.  Sans  doute,  les  ro- 
mantiques d'outre-Rhin  durent  beaucoup  à  l'esthétique  schillerienne, 
mais  ils  s'éloignèrent  de  Schiller  parce  que  celui-ci  préconisait  l'as- 
cension des  lumières  pendant  qu'ils  rejoignaient  le  mysticisme  chrétien 
ou  la  mythologie  puérile  du  moyen  âge.  Schlœgel,  Muller,  Werncr, 
entendent  la  messe  et  communient;  Gentz,  Jarcke,  s'attardent  dans  les 
antichambres  où  les  valets  enseignent  quelle  poésie  plaît  au  maître; 
pendant  ce  temps,  Tieck  retrouve  dans  le  lointain  du  moyen  âge  la 
nuit  magicienne  qui  évoque  au  clair  de  lune  les  contes  et  les  légendes. 
Celui-là  est  romantique,  qui  mêle  en  des  rondes  les  Ondins  et  les 
Elfes  aux  lacs  des  mystérieux  sous -bois,  ou  qui  mène  les  chevaliers 
en  quête  vers  les  châteaux  hantés  où  se  plaignent  les  Damoiselles. 
Et  d'autres  écoles  çà  et  là  surgissaient,  dans  un  tbhu-bohu  de  systèmes 
et  d'œuvres,  et  s'invectivaient,  et  se  gourmaient;  brouillamini  pro- 
digieux d'emportements  et  d'excès,  Sturm  und  Drang,  que  traverse, 
enveloppée  elle-même  de  vents  et  d'éclairs,  l'imagination  passionnée 
de  Schiller,  et  que  ne  réduira  jamais  tout  à  fait  le  génie  pacifique 
de  Gœthe. 

La  France  était-elle  destinée  à  subir  ce  romantisme-là,  avec  ses 
brumes  mélancoliques  ou  convulsées,  avec  ses  orages  d'ombre,  et  aussi 
avec  la  puérilité  de  ses  vieilleries  dévotes  ou  féeriques?  11  n'a  pas  tenu 
à  M'"*"  de  Staël,  approuvée  par  Chateaubriand,  qu'un  tel  désastre 
s'achevât.  Oui,  notre  romantisme  faillit  être  tout  imbu  de  celui  de 
Solger  qui,  pourtant,  s'inquiétait  d'Hélène ,  et  de  celui  de  Novalis,  et 
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de  celui  d'Hoffmann;  nous  avons  failli,  cueilleurs  de  la  petite  rr fleur 
bleue Ti  dans  le  mystère  des  vieux  manoirs  et  des  cloîtres,  oh  s'en- 
gouffre un  vent  fait  d'un  passage  de  spectres,  devenir  de  fort  accepta- 
bles poètes  affemands;  et  Gœthe  qui  nous  surveillait,  non  sans  malice 
ni  inquiétude,  n'y  aurait  rien  trouvé  à  redire;  car  il  n'entendait  rien 
au  génie  poétique  français,  lui  qui  préférait  Du  Bartas  à  Corneille  et 
Béranger  à  Hugo. 

En  même  temps  que  l'Allemagne  nous  offrait  un  moyen  âge  o{i  sa 
récente  mélancolie  rêvait  sur  de  vieilles  tourelles,  l'Angleterre  nous 
envahissait  de  son  spleen  élégant;  elle  exporta  chez  nous  ce  qu'on 
pourrait  appeler  le  dandysme  du  désespoir  ;  car,  pour  ne  point  parler 
du  très  vaste  et  très  haut  Shelley,  chez  qui  l'ennui,  du  moins,  a  la 
beauté  de  la  douleur,  — au  commencement  de  ce  siècle,  Shelley  nous 
fut  à  peu  près  inconnu,  —  Lord  Byron  ne  laisse  pas,  en  dépit  de  son 
énorme  abondance  désordonnée,  d'avoir  quelque  ressemblance  avec 
un  Brummel  qui  serait  un  grand  poète  ;  Pétrone  extraordinairement 
lyrique  et  ironique  d'un  cant  presque  néronien  par  la  férocité,  il  fut 
comme  l'arbitre  des  désolations  distinguées  et  des  martyres  dédaigneux  ; 
et  son  influence  qui,  selon  quelque  équité,  aurait  pu  être  moindre,  — 
car  il  y  a  de  l'exagération  à  voir,  comme  l'a  fait  Gœthe,  dans  Euphorion, 
qui  est  Lord  Byron  lui-même,  le  suprême  enfantement  de  Faust  et 
d'Hélène,  c'est-à-dire  de  la  Pensée  et  de  la  Forme,  —  son  influence 
chez  nous  fut  très  puissante,  sinon  durable.  Il  semble  que  nous  lui  ayons 
surtout  attribué  une  urgence  de  mode.  N'importe  encore  qu'elle  se 
ravalât  d'une  petite  imitation  d'attitude  et  d'habits,  — Werther  aussi 
nous  avait  conquis  par  la  pèlerine  de  la  redingote  étroite  à  la  taifle; 
elle  ne  laissa  pas  d'être  considérable,  et,  d  faut  le  dire,  beaucoup  plus 
générale,  dans  l'extériorité,  il  est  vrai,  que  celle  de  Shakespeare  lui- 
même. 

Voilà  une  chose  étrange,  vraie  cependant  :  le  génie  shakespearien, 
malgré  la  religieuse  ferveur  dont  l'adoreront  les  maîtres  de  notre 
poésie  moderne  ,  exercera  sur  elle  une  domination,  plutôt  convention- 
nelle, plutôt  officielle  pourrait-on  dire,  qu'intimement  acceptée.  Où 
en  faut-il  chercher  la  cause?  en  ceci,  que  les  adaptations  de  l'excel- 
lent Ducis  l'avaient  quelque  peu  cr  classicisé  i^  ?  je  ne  le  crois  pas.  Ce  qui 
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est  plus  probable,  ce  qui  me  paraît  certain,  c'est  que,  par  la  person- 
nalité démesurée,  mais  si  distincte,  de  son  génie  anglo-saxon,  (car  il 
ne  dut  à  la  Renaissance,  je  l'ai  dit,  que  ce  qu'il  eût  été  impossible, 
en  son  temps,  de  ne  pas  lui  emprunter),  Shakespeare,  au  moment 
même  où  allait  s'épanouir  notre  vrai  instinct  poétique,  en  choquait, 
en  déconcertait  la  nationalité,  longtemps  latente.  Nous  pouvions  ac- 
cepter de  l'étranger  ce  qui  n'était  que  du  dehors  et  de  la  mode,  faci- 
lement assimilables  —  et  on  l'a  bien  vu  —  en  singularité  française. 
Mais  on  ne  s'assimile  pas  Shakespeare;  il  est  trop  grand  et  trop  rude 
pour  qu'on  puisse  le  recevoir  en  poussière  insinuée;  il  est  un  bloc 
infriable  ;  si  on  consent  à  le  subir,  il  écrase  et  abolit.  Le  drame  allemand 
en  sait  quelque  chose.  C'est  une  de  nos  gloires  d'avoir,  — par  Voltaire, 
oui,  par  Voltaire,  encore  que  son  envieux  soin  d'une  dominante  et 
universelle  renommée  ait  bientôt  rétracté  son  admiration,  —  d'avoir, 
dis-je,  partagé  les  premiers  le  diviji  Shakespeare  avec  l'Angleterre,  et, 
peut-être,  de  l'avoir  révélé  à  l'Allemagne  ;  mais  nous  ne  devions  pas  le 
subir,  ce  Dieu.  Nous  avions,  encore  inconscient  et  toujours  rebroussé 
par  des  intrusions  d'exotisme,  le  sentiment  précurseur  de  notre  dieu 
à  nous,  en  qui,  comme  la  race  anglaise  en  lui,  s'incarnerait  notre 
antique  et  éternel  crMoii^  poétique;  de  notre  dieu  qui  allait  venir, 
qui  ne  pouvait  pas  ne  pas  venir.  Il  nous  fallait  donc  répudier,  non  la 
divinité,  mais  les  rites  du  sublime  Baal  étranger.  Croyez  bien  que  dans 
les  hésitations,  d'ailleurs  pusillanimes  et  absurdes,  à  représenter  en 
France  une  tragédie  de  Shakespeare  telle  qu'elle  fut  écrite,  que  même 
dans  le  sourire  inepte  qu'éveille  encore  chez  quelques  critiques  telle 
ou  telle  énormité  shakespearienne,  persiste,  sous  l'imbécillité,  notre 
normale  résistance  à  la  conquête  de  l'esprit  anglo-saxon;  représentée 
dans  quelque  café-concert,  une  parodie  de  Macbeth  ou  à'Hamlet  est 
vile,  ignoble,  honteuse  pour  qui  l'écrivit,  déshonorante  pour  qui  s'y 
plaît  :  n'importe;  à  considérer  les  choses  d'une  façon  générale,  elle  est 
l'inconsciente  secousse,  farce  et  bête,  mais  instinctive,  d'une  race  contre 
une  race. 

Mais  Lord  Byron,  précisément  parce  qu'il  était  un  moment,  et  non 
une  éternité,  fut  reçu  chez  nous  comme  un  hôte  bizarre  et  célèbre  à 
qui  on  fait  honneur.  Vers  le  même  temps  triompha  le  roman  anglais; 
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Walter  Scott,  que,  beaucoup  plus  tard,  Augustin  Thierry  et  Lecoute 
de  Lisle  devaient  admirer  avec  une  complaisance  qu'ils  refusèrent  à 
Balzac,  prenait  possession  des  âmes.  On  fut  très  romanesque  alors 
dans  une  France  qui  s'éprit  d'Irlande  et  d'Ecosse;  toutes  les  jeunes 
filles,  de  délice  et  de  rêverie,  non  sans  avoir  appris  un  peu  d'histoire, 
s'évanouirent  en  Ivanhoé. 

Ainsi  la  poésie  de  France,  grécisée,  latinisée,  italianisée  surtout  par 
la  Renaissance;  classique,  ce  qui  était  encore  une  façon  d'être  grecque 
et  latine,  avec  moins  d'Italie  et  plus  d'Espagne,  dans  le  xvn®  siècle; 
réduite,  au  xvni%  à  cinq  ou  six  contes,  à  douze  épigrammes  et  à  vingt 
madrigaux,  et  totalement  abolie  durant  la  Révolution,  l'Empire  et  le 
commencement  de  la  Restauration,  allait  subir,  à  une  époque  concor- 
dante avec  l'invasion  étrangère,  une  sujétion  nouvelle;  allemand  ou 
anglais,  il  lui  arrivait  du  génie  dans  les  fourgons,  comme  on  dit,  des 
Alliés.  Une  Sainte- Alliance  menaçait  notre  nationalité  poétique.  Et, 
pour  lutter  contre  elle,  qu'avions-nous  ?  l'œuvre  inachevée  d'un  jeune 
homme  qui  n'était  plus. 

Par  un  hasard  singulier,  à'oh  quelque  providence  semble  ne  pas 
être  absente,  c'est  en  1802  que  Chateaubriand,  dans  une  note  de  la 
première  édition  des  Martyrs,  révéla  à  notre  pays  l'existence  du  poète 
martyr;  la  même  année  naissait  Victor  Hugo. 

Cependant,  quelle  décisive  influence  pouvait  avoir,  au  commence- 
ment du  siècle  oia  devait  s'épanouir  enfin  notre  vrai  génie  national,  la 
retrouvaille  de  quelques  exquis  poèmes  qui ,  venus ,  non  pas  à  leur  heure , 
mais  après  leur  heure,  restituaient  et  parachevaient,  avec  une  grâce  et 
un  charme  encore  inconnus,  une  poésie  ancienne ,  mais  n'ouvraient  pas 
une  voie  nouvelle,  et  ne  différaient  de  tant  de  poèmes  antérieurs  que 
par  beaucoup  plus  de  charme  personnel  et  un  peu  plus  de  sincérité 
grecque  dans  les  ressouvenirs  de  l'idylle  de  Théocrite?  Nul  plus  que 
moi  n'admire  l'œuvre  charmante  d'André  Chénier.  Dans  ses  poèmes 
parfaits,  surtout  dans  l'inachevé  de  ses  poèmes  finis  et  dans  les  frag- 
ments de  ses  poèmes  interrompus,  il  y  a  une  délicatesse  infinie  que 
notre  poésie  ignorait  avant  lui,  un  pittoresque  d'antiquité  inconnu 
jusqu'alors.  (}ue  fût-il  advenu  de  son  déficieux  génie,  si  la  mort  ne 
l'avait  fauché  dès  les  premières  fleurs?  Ecartons  l'idée  du  déplorable 
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assagissement  auquel  aurait  pu  se  résoudre  un  poète  vanté  en  ses 
jeunes  années  par  Lebrun  le  Pindarique.  Mais  quoi!  tel  qu'il  nous 
apparaît  à  travers  même  d'excessives  admirations ,  il  n'est  qu'une  plus 
exquise  adaptation  de  l'esprit  grec  à  notre  race!  c'est  toujours  la 
Renaissance.  Il  eût  mal  réussi,  en  dépit  des  acquiescements  de  Cha- 
teaubriand, des  pastiches  du  jeune  Victor  Hugo  et  d'Alfred  de  Vigny, 
si  jeune  aussi,  à  repousser  l'invasion  étrangère;  et,  en  tout  cas,  son 
exemple  ne  pouvait  en  aucune  façon  faire  triompher,  en  sa  parfaite 
manifestation,  le  génie  lyrique  et  épique  de  la  France.  Seul,  le  roman- 
tisme, —  notre  romantisme,  celui  qui  commence  avec  la  jeune  matu- 
rité des  premiers  génies  de  ce  siècle,  - —  devait  suffire  à  cette  double 
tâche.  C'est  pourquoi,  plus  haut,  j'ai  confronté,  des  deux  côtés  d'un 
cahos,  la  grande  époque  sociale  et  la  grande  époque  poétique. 
Comme  1789,  je  le  répète,  créa  notre  patrie  politique,  i83o  a  créé 
notre  patrie  littéraire. 

Je  tâcherai  de  m'exprimer  clairement  et  de  la  façon  la  plus  simple 
possible,  afin  que  l'affirmation  de  ce  que  je  crois  être  vrai  ne  soit  en- 
tachée pas  même  d'un  air  de  subtilité. 

1789,  c'est  la  première  manifestation  de  la  totale  France.  Après  tant 
de  siècles  011,  çà  et  là,  par  d'héroïques  chefs,  par  des  vierges  pieuses  ou 
guerrières  et  par  des  épouses  qui  défendent  la  ville,  par  des  soulè- 
vements d'instincts  populaires,  par  des  ministres  visionnaires  de  l'ave- 
nir et  des  princes  obéissants,  par  des  gloires,  par  des  désastres,  par 
des  luxes  et  des  misères,  elle  avait  tendu  de  tous  les  points  espacés 
d'elle-même,  de  toutes  ses  communautés  d'origine,  de  toutes  ses  diffé- 
rences de  races,  de  toutes  ses  multiplicités  encore  éparses,  vers  un 
groupement  non  moins  vaste  que  la  dispersion  de  naguère,  mais  de 
plus  en  plus  dense,  de  plus  en  plus  strict,  de  plus  en  plus  sofide,  -  ' 
ainsi  des  alluvions  formeraient  des  îles,  des  îles  s'aggloméreraient  en 
continents,  des  continents  s'agrégeraient  en  un  seul  monde,  — il  appa- 
rut que,  innombrable  et  une,  elle  était  elle  enfin,  elle,  la  France!  Par 
une  mystérieuse  loi  de  mutuelles  attirances,  loi  providentielle,  on  peut 
le  croire,  des  ruines  d'empires,  des  débris  de  royaumes,  des  exils 
de  vaincus,  des  ruées  de  hordes,  et  des  luttes,  et  des  accords,  et  des 
achats  de  provinces,  et  des  conquêtes  de  pays,  et  des  religions  fu- 
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rieuses,  et  des  tueries,  s'étaient  conjoints  en  une  tumultueuse  et  cepen- 
dant ignorée  embrassade  de  sympathies  et  d'incompatibilités,  de  divorces 
et  d'hymens;  et  un  seul  peuple  était,  qui  se  rua.  Avec  tous  ses  instincts 
ancestraux  et  tous  ses  désirs  nouveau-nés,  il  se  rua  vers  un  seul  idéal 
de  délivrance,  de  justice,  de  gloire.  Et  ce  furent  les  Etals  Généraux, 
les  Cahiers,  les  frontières  défendues  dès  qu'elles  furent  conçues,  le 
discours  révolutionnaire,  les  belles  lois  justes,  la  joie  de  naître,  l'in- 
souciance de  tuer,  le  meurtre  absous  par  l'acceptation  de  mourir  et 
une  innocente  bannière  de  fraternité  suivie  par  les  effrayantes  émeutes 
aux  gestes  rouges  de  sang!  Même  les  résistances  de  la  royauté,  du 
clergé  et  des  aristocraties  n'interrompaient  qu'à  peine  la  précipitation 
vers  l'étreinte  universelle;  l'effort  à  rebours  ne  faisait  que  rendre 
plus  étroite,  plus  inséparable,  la  jonction;  et,  chose  terrible,  mais 
vraie,  l'étranglement  exaspérait  l'accolade.  Puis,  pendant  et  après  les 
vociférations  de  la  rue,  pendant  et  après  les  éloquences  qui,  d'un  coup 
de  poing  sur  la  tribune,  font  tressaillir  l'Europe,  vint  le  temps  des 
jeunes  guerres  conquérantes;  à  travers  les  pays  accueillant  avec  des 
chants  et  des  fleurs  la  Révolution  qui  compense  un  cadavre  par  mille 
hommes  libres,  la  généreuse  libération  guerrière  flotte  aux  murs  des 
villes  dans  les  plis  du  drapeau  aux  trois  couleurs,  symbole  de  toute 
la  patrie  conjointe!  Donc,  la  Révolution  dans  notre  pays  avait  été  faite 
d'emportements,  de  clameurs  et  de  triomphes  oratoires;  elle  fut 
quelque  chose  comme  une  ode  énorme  dont  tout  un  peuple  était  le 
poète.  Nos  combats  républicains  pour  la  liberté  de  toutes  les  nations 
ressemblèrent  à  une  valeureuse  chanson  de  geste,  à  un  aventureux 
roman  de  chevalerie  libératrice,  que  l'Empire,  il  est  vrai,  régularisa, 
avec  trop  de  pompe  peut-être,  par  la  précision  de  la  discipline  et  les 
splendeurs  de  l'étiquette. 

Mais  advint  ce  qui  devait  advenir  :  l'éloquence  tarie ,  et  l'action  lasse. 
Voici,  après  le  prodigieux  maëistrom  de  tout  un  peuple  en  rut  de  liberté 
et  de  gloire,  la  stagnance  apparente  dans  la  défaite  et  dans  la  royauté. 

Ce  n'est  point  une  histoire  de  ces  temps  que  j'écris  ici;  j'en  évoque 
ce  qu'ils  ont  pu  avoir,  ce  qu'ils  ont  eu  d'effet  sur  l'inspiration  poétique 
de  France. 

La  liberté  s'est  abolie  en  charte,  la  gloire  s'est  embourgeoisée  en 
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garde  natioiiaie  :  il  semble  qu'il  n'y  ait  plus  dans  tout  le  pays,  veuf  de 
tribune  et  d'armée,  ni  la  possibilité  du  triomphe  par  le  verbe  révolu- 
tionnaire, ni  celle  du  triomphe  par  le  geste  guerrier;  nous  sommes  les 
silencieux  et  les  fainéants,  en  dépit  de  quelques  superbes  rescousses; 
nous  allons  être,  après  des  journées  où  ressuscitèrent  nos  énergies  an- 
ciennes, les  satisfaits  paisibles  du  règne  de  Louis-Philippe.  Quoi!  la 
France  révolutionnaire  et  impériale,  la  France  de  la  parole  terrible  et 
du  combat  conquérant,  est-elle  morte  en  effet?  oui,  sans  doute,  elle 
est  éreintée  et  rompue;  oui,  sans  doute,  elle  se  résigne  au  repos  après 
tant  de  belles  blessures;  elle  est  l'invalide  glorieuse,  et  même  dans  les 
fils  des  conventionnels  et  des  généraux,  des  émeutiers  et  des  soldats, 
le  sang  transmis  est  fatigué  et  répugne  aux  audaces.  Mais,  croyez-le, 
elle  n'est  pas  morte,  la  force  de  verbe  et  d'acte  qui  fut  la  Révolu- 
tion et  l'Empire,  cette  force  faite  de  tous  nos  éléments  nationaux 
unifiés  en  un  seul  peuple  précipité;  seulement  elle  se  transpose,  elle 
ne  s'exerce  plus  dans  les  assemblées  ni  sur  les  champs  de  bataille; 
de  l'éloquence  politique,  de  l'exploit  militaire,  elle  reflue  en  le  for 
des  âmes,  en  l'intimité  de  la  pensée,  en  le  mystère  du  rêve.  Elle  a  été 
de  l'histoire;  elle  va  être  de  la  littérature.  Tout  le  mouvement  social  et 
guerrier,  produit  suprême  de  tant  de  siècles,  va,  sous  la  fin  des  illu- 
sions sociales  et  des  conquêtes  guerrières,  sous  l'accablement  de  la 
lente  et  opaque  réaction,  se  retourner,  se  résorber  en  idées  et  en 
poèmes.  Nous  allons  chanter  pour  l'amour  de  la  beauté,  comme  nous 
avions  parlé  et  agi  pour  l'amour  de  la  liberté  et  de  la  victoire;  nous 
serons  des  poètes  lyriques,  comme  nous  avons  été  des  orateurs,  des 
poètes  épiques,  comme  nous  avons  été  des  guerriers;  et  de  même  que 
la  Révolution  fut  une  espèce  d'ode,  de  même  que  l'Empire  fut  une 
espèce  d'épopée,  notre  ode  sera  une  révolution  et  notre  épopée  triom- 
phera impérialement. 

Ceci  dit  et  admis,  quel  compte  devons-nous  tenir  de  l'influence  étran- 
gère sur  notre  romantisme  1  Parce  que  les  Illuminés  avaient  agi  sur 
les  Jacobins,  parce  que  Gagliostro  fut  peut-être  envoyé  par  Adam 
Weishaupt  pour  qu'un  coiïier  fût  offert  à  la  Reine,  parce  qu'Anacharsis 
Glootz  nous  pénétra  de  ses  généreuses  rêveries,  en  conclurons -nous 
que  rilluminisme,  Cagliostro,  Weishaupt  et  Anacharsis  Glootz  firent  la 
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Révolution  française?  Je  vais  plus  ioin  :  bien  que  je  ne  songe  pas  à 
nier  ce  que  notre  romantisme  a  dû,  d'abord,  aux  littératures  allemande 
et  anglaise,  —  hélas!  il  a  mis  du  temps  à  se  débarrasser  du  faux 
mysticisme  allemand  et  du  spleen  britannique,  —  il  leur  a,  je  pense, 
beaucoup  plus  donné  qu'il  n'a  reçu  d'elles;  comme  notre  révolution 
sociale,  notre  révolution  poétique  a  rayonné  sur  l'Europe;  profondé- 
ment et  absolument  française,  elle  s'est  universalisée;  et  il  ne  pouvait 
pas  en  être  autrement,  puisque  le  vrai  sens  du  mot  Romantisme,  le 
seul  accepté  par  Victor  Hugo,  c'est  :  cr Liberté  dans  l'Art ii. 

Enfin ,  notre  poésie  est  libre  ;  libre ,  elle  se  développera  personnelle- 
ment et  généralement,  ode,  poème,  drame,  jusqu'à  ses  totales  des- 
tinées; et  ce  sera  notre  auguste  et  incomparable  xix**  siècle. 

Mais  à  quel  génie  revient  l'honneur  d'avoir  montré,  par  la  leçon  et 
l'exemple,  la  voie  nouvelle?  Quel  fut,  vraiment,  le  premier  guide,  l'ini- 
tiateur? Des  noms  surgissent  tout  de  suite  :  Victor  Hugo,  Lamartine, 
Alfred  de  Vigny.  Alfred  de  Vigny  était,  d'âge,  le  premier.  Je  parlerai  de 
lui  d'abord.  Mon  admiration  pour  l'auteur  de  Moïse,  à'Eloa  et  de  la  Colère 
de  Samson  ne  m'empêchera  pas  de  dire  quelques  vérités  nécessaires. 

Alfred  de  Vigny  s'efforça  de  prendre,  dès  sa  corporelle  existence, 
l'attitude  de  sa  statue;  il  sculptait,  dans  le  marbre  de  sa  vie,  son  idéal 
de  lui-même,  l'idéal  qu'il  voulait  que  l'avenir  en  eût;  et,  pour  qu'aux 
yeux  contemporains,  qui  regardent  de  près,  ne  fussent  point  percepti- 
bles les  défaillances ,  parfois ,  de  l'attitude ,  les  tares ,  çà  et  là,  du  marbre, 
il  s'enveloppait  d'isolement  et  de  mystère  ;  comme ,  dans  quelques  mu- 
sées d'Allemagne,  on  vêt  de  gazes  à  peine  transparentes  les  images  des 
Olympiens,  qui,  de  sembler  moins  réelles,  sont  plus  admirables.  Et, 
quand  commença  de  monter  le  soir  de  son  jour  humain,  il  s'éloi- 
gna tout  à  fait  de  l'humanité;  dans  plus  d'éloignement,  derrière 
plus  d'épaisseur,  il  devint  plus  auguste.  Solennisé  de  silence  et  d'in- 
connu, il  s'élaborait  de  plus  en  plus  grandiose,  de  plus  en  plus  sacré, 
pour  soi-même  et  pour  les  hommes  futurs;  en  un  livre  posthume, 
immortelle  épitaphe  testamentaire,  il  se  légua  divin.  Que  nul  ne 
m'attribue  de  voir,  en  cette  volonté  vers  la  grandeur  suprême,  un 
amoindrissement  de  cette  grandeur  atteinte  !  Je  pense  qu'il  y  a  déjà  de 
la  divinité  en  la  noblesse  d'y  prétendre,  et  que  virtuellement  on  l'avait 
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presque  toute  si  on  ia  conquit  en  effet.  Pour  s'être  fait  dieu,  on  n'en 
mérite  pas  moins  de  n'avoir  pas  d'athée;  au  contraire,  il  y  a  sans 
doute,  humainement,  une  élévation  plus  méritoire  dans  un  dieu  par- 
venu qu'en  un  dieu  éternellement  né;  c'est  peut-être  pourquoi  Jésus 
fut  nommé  le  Fils  de  l'homme.  Donc,  je  me  garderai  bien  d'insinuer, 
docile  écho  d'ironies  anciennes,  qu'Alfred  de  Vigny,  plutôt  qu'à  une 
instinctive  conception  du  suprême  par  l'isolement  et  du  sublime  par  le 
silence,  dut  aux  circonstances  de  la  vie  et  à  l'injustice  première  du 
sort  son  dédain,  fécond  en  immortalité,  de  la  vie  contemporaine;  qu'il 
s'écarta  de  la  popularité  bien  plus  par  le  doute  de  l'obtenir  que  par  le 
mépris  de  la  mériter,  que  son  recul  provint  surtout  du  pressentiment 
de  ne  pas  être  accueilli  ;  qu'il  s'éloigna  en  la  fierté  de  ne  pas  être  re- 
poussé, qu'il  disparut  de  peur  de  ne  pas  être  suivi,  se  tut,  de  peur  de 
ne  pas  être  écouté;  que  son  égoïste  adoration  de  l'Honneur  lui  fut  sug- 
gérée par  le  dépit  de  l'universelle  Gloire  oiîi  d'autres  triomphèrent 
parmi  le  tumulte  des  foules;  qu'il  ne  se  fit  très  grand,  tout  seul, 
qu'en  l'appréhension  d'être  comparé  à  d'autres  grandeurs,  devant 
tout  le  monde;  que  son  auguste  orgueil  n'était  qu'un  faisceau,  plus 
haut  d'être  très  serré,  de  vingt  vanités  déçues;  et,  en  un  mot,  qu'il  se 
créa,  par  la  distance,  supérieur,  à  cause  du  péril  d'être  inférieurement 
inégal.  Pour  nous  obliger  à  dire  de  telles  choses ,  il  faudrait  que  des 
imprudences,  partant  d'un  excellent  sentiment,  puisqu'elles  seraient 
dues  à  une  amicale  vénération,  fussent  assez  malavisées  pour  attenter 
à  des  génies  qui  doivent  demeurer  l'intact  et  parfait  rayonnement  de 
notre  race.  Que  si  les  panégyristes  d'Alfred  de  Vigny  se  maintiennent 
en  de  justes  bornes,  on  se  gardera  bien  de  les  contredire.  Je  suis  de 
ceux  qui,  pieusement,  s'inclinent  devant  la  solitaire  renommée  du  divin 
poète  silencieux  !  et  je  proclamerai  la  sublimité  de  sa  pensée  et  l'ado- 
rable illusion  de  son  génie.  Qu'Alfred  de  Vigny  soit  fêté,  admiré,  aimé 
même,  honoré  surtout,  —  car  il  tenait  à  l'honneur!  — je  m'y  accorde 
avec  une  enthousiaste  sympathie,  et  je  conseille  à  la  postérité  que  sont 
pour  lui  les  jeunes  hommes  actuels,  de  se  tourner  vers  l'idéale  Tour 
d'Ivoire,  plus  haut  que  laquelle,  longtemps  captive  dedans,  se  dresse 
comme  un  indécis  et  mystérieux  signe  à  l'avenir,  la  lumière  d'une  âme, 
pareille  à  un  phare  céleste  et  pâle. 
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Mais  tirons  d'erreur,  une  fois  pour  toutes,  les  personnes  à  qui 
l'on  persuada ,  sans  doute  pour  exalter  une  lumineuse  renommée ,  mais 
aussi  pour  abaisser  de  plus  éclatantes  gloires,  qu'Alfred  de  Vigny 
apparut  le  premier  en  date  parmi  les  rénovateurs  du  théâtre  français. 
Ecrivant  selon  qu'avait  parlé  le  poète  professeur,  M.  Hinzelin,  le 
regrettable  critique  Francisque  Sarcey  affirma  tout  net  que  VOthello 
d'Alfred  de  Vigny  avait  été  le  premier  des  drames  romantiques.  C'est 
une  parfaite  erreur,  qu'il  a  d'ailleurs  reconnue  et  rétractée. 

Outre  qu'il  n'y  aurait  pas  lieu,  vraiment,  de  considérer  Othello  ou 
le  More  de  Venise,  —  composition  d'après  Shakespeare,  selon  le  titre 
même  de  la  pièce,  —  comme  une  œuvre  originale  et  initiatrice,  il 
saute  aux  yeux  qu'il  n'a  pu  être  le  premier  drame  romantique,  puisque, 
joué  sur  le  Théâtre-Français,  le  9 4  octobre  1829,  il  y  fut  précédé 
notamment  par  Henri  III  et  sa  cour,  d'Alexandre  Dumas,  joué  le 
1 1  février  1 829  ;  puisque,  s'il  fut  représenté  peu  de  temps  avant  Her- 
nani,  il  est  postérieur  à  Marion  Delorme,  qui  fut  interdite  par  la  cen- 
sure en  juillet  1829;  et  surtout,  puisque  la  préface  de  Victor  Hugo, 
placée  en  tête  de  Cromwell,  —  préface  illustre  et  drame  fameux,  pré- 
face qui  fut  au  Romantisme  ce  que  fut  à  la  Renaissance  la  Défense  et 
illustration  de  la  langue  française ,  par  Joachim  du  Rellay,  drame  oii  se 
réalisait  totalement  et  plus  librement  même  qu'en  aucune  autre  œuvre 
prochaine  du  même  poète,  l'audacieux  système  de  l'école  nouvelle, — 
puisque  la  préface,  dis-je,  de  Cromwell  date  d'octobre  1827.  Quant  à 
la  comédie  intitulée  :  Quitte  pour  la  peur,  second  ouvrage  théâtral 
d'Alfred  de  Vigny,  elle  fut  donnée  le  3o  mai  i833,  après  la  Maréchale 
d'Ancre,  jouée  le  2  5  juin  i83i  ;  Chatterton  fut  représenté  le  12  février 
i835.  Et  ce  fut  tout.  Après  un  fort  beau  succès,  Alfred  de  Vigny 
donna,  pourrait-on  dire,  sa  démission  de  poète  dramatique  comme, 
capitaine,  il  s'était  retiré  de  l'armée.  Ce  fut  sans  doute  dédain  sincère, 
précautionneuse  prudence  peut-être  :  quitter  l'armée  soldatesque 
ou  littéraire  maintient  la  virtualité  d'en  être  généralissime.  Que  l'on 
m'excuse  de  tant  de  dates  rapprochées,  fastidieuses;  leur  comparaison 
et  leur  précision  étaient  indispensables  pour  établir  qu'Alfred  de  Vigny 
non  seulement  ne  fut  pas  le  premier,  mais  en  réalité  ne  fut  que  le 
troisième  entre  les  apôtres  du  nouvel  évangile  dramatique;  et  il  ne 
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commanda  ni  d'abord  ni  en  chef;  il  fit  partie  du  mouvement  rénova- 
teur et  conquérant,  mais  non  en  tête.  Est-ce  à  dire  que  son  mérite  per- 
sonnel en  soit  diminué  et  que,  s'il  avait  été  au  théâtre  un  génie  créa- 
teur, la  beauté  de  ses  créations  en  fût  moins  admirable  ?  en  aucune 
façon  ;  à  n'importe  quel  moment  d'une  évolution  intellectuelle  com- 
mune, la  suprématie,  par  une  juste  illusion,  en  semble  devenir  le 
commencement.  Alfred  de  Vigny,  de  ceux  que  tentèrent  l'inaugural 
efl'ort  vers  l'idéal  nouveau,  ne  fut  ni  le  plus  grand  ni  le  premier. 

Le  More  de  Venise  —  Othello  —  est  une  assez  timide  adaptation  de 
l'œuvre  shakespearienne;  en  dépit  de  la  Lettre  sur  la  soirée  du  a  à  octobre 
tSag  et  sur  un  système  dramatique,  adressée  à  Lord  ***  (deux  ans  après 
la  préface  de  Cromwell),  elle  ne  saurait  être  tenue  pour  un  vigou- 
reux assaut  contre  les  routines  classiques  ;  les  préfaces  mêmes  n'en 
sont  que  comme  un  compendium  des  idées  alors  presque  géné- 
rales parmi  la  génération  montante  et  qu'avait  précédemment  émises 
l'illustre  proclamation  de  Victor  Hugo.  Très  souvent  Alfred  de  Vigny 
restreint,  modère,  édulcore  Shakespeare;  lorsqu'il  lui  arrive  de  citer 
en  note  le  texte  shakespearien,  il  hésite  à  achever  la  citation,  par  res- 
pect, dit-il,  pour  quelques  femmes  qui  savent  l'anglais.  Sans  doute 
ces  timidités ,  quant  aux  mots,  ne  seraient  que  médiocrement  fâcheuses, 
quoique  fort  répréhensibles,  mais  les  timidités  quant  aux  idées,  quant 
aux  passions  du  drame,  sont  infiniment  regrettables.  Je  me  souviens 
d'avoir  vu  représenter,  —  Bouvière  jouant  Othello,  —  la  pièce  d'Alfred 
de  Vigny.  Elle  est  singulièrement  calme,  tiède,  prudente,  bien  or- 
donnée ;  le  tigre  more  n'y  rugit  qu'avec  trop  peu  d'emportement  ; 
c'est  un  sang  presque  décoloré  qui  jaillit  de  sa  gorge  ouverte.  Même 
on  découvre  en  cet  arrangement  pour  la  scène  française  plus  d'une 
concession  aii  métier  des  auteurs  dramatiques  de  l'Empire.  Il  ne  laisse 
pas  d'être  pénible,  par  exemple,  que  lago,  le  méchant-né  qu'a  voulu 
Shakespeare,  soit,  avec  un  excès  d'insistance,  banalisé  par  la  rancune 
de  n'avoir  pas  été  nommé  lieutenant,  incident  dont  Shakespeare  n'a 
fait  que  l'occasion  de  la  méchanceté  du  Mauvais;  et  le  mobile  précis 
d'un  dépit  à  cause  d'un  passe-droit  se  substitue  trop  adroitement  à  la 
nécessité  de  l'instinct.  On  pourrait  se  demander  si,  comparaison  faite 
des  possibilités  littéraires  des  diverses  époques,  il  n'y  a  pas  plus  d'au- 


58  RAPPORT  SUR  LE  MOUVEMENT  POÉTIQUE  FRANÇAIS. 

dace,  en  effet,  dans  ies  tentatives  shakespeariennes  de  Ducis,  doux 
classique  effrayé,  que  dans  celles  d'Alfred  de  Vigny,  jeune  romantique 
hautain.  Mais  celui-ci  déjà  parle  une  langue  sûre  et  pure.  Ne  donnez 
pas  attention  à  quelques  incorrections,  çà  et  là,  ni  à  certains  vers 
fâcheusement  prosaïques;  n'écoutez  pas,  par  exemple,  Gassio  dire, 
comme  l'aurait  pu  dire  plus  tard  un  personnage  de  M.  Camille  Doucet  : 
ffj'ai  perdu  pour  toujours  ma  réputatiom^.  En  général,  le  style  est 
haut,  grand,  ouvert,  spacieux,  la  pensée  s'y  meut  largement,  à 
l'aise;  celui  qui  allait  devenir  un  si  noble  poète  était  un  poète  déjà; 
et  c'est  en  somme  sans  trop  d'infériorité  que,  au  point  de  vue  du 
verbe,  sa  grandeur  naissante  s'est  confrontée  à  l'énormité  shakes- 
pearienne. 

Je  n'hésite  pas  à  considérer  Quitte  pour  la  peur,  comédie  en  trois 
scènes,  comme  un  tout  parfait  chef-d'œuvre.  Non  seulement  Alfred 
de  Vigny  y  devance,  mais  il  y  surpasse  les  exquises  piécettes  qu'on 
appelle  les  Proverbes  d'Alfred  de  Musset.  Sans  doute,  comme  le  fera 
Musset  lui-même,  il  ne  laisse  pas  d'imiter  cet  adorable  Grébillon  le 
fds  qui,  justement  compromis  dans  l'opinion  de  la  foule  par  l'inepte 
Sopha,  se  réhabilite  en  l'estime  des  lettrés  par  le  délicieusement  subtil 
Hasard  du  coin  du  feu.  Mais  à  l'élégance,  à  l'esprit,  à.  l'intimité  délicate 
du  charme,  Alfred  de  Vigny  ajoute  un  bel  air  de  hauteur  et  la  gra- 
vité de  la  pensée.  Vous  avez  lu  cette  brève  merveille.  La  duchesse, 
à  Paris,  est  la  maîtresse  du  chevalier,  tandis  que  le  duc,  à  Versailles, 
est  l'amant  de  la  marquise;  le  mari  et  la  femme  ne  se  sont  vus  qu'une 
fois,  le  jour  des  noces.  Et  c'étaient  les  ménages  de  ce  temps-là.  Mais  le 
bon  Tronchin,  aimable  médecin  sournois,  découvre  que  les  vapeurs 
de  la  duchesse  pourraient  bien  avoir  pour  cause  un  fort  naturel  acci- 
dent oh  le  duc  ne  serait  pour  rien ,  où  le  chevalier  serait  pour  une 
bonne  moitié  de  tout.  Il  prévient  le  mari.  Que  fera  celui-ci?  a-t-ii 
le  droit  de  la  colère  et  du  meurtre  sur  l'épouse,  n'ayant  rempli  à 
l'égard  d'elle  aucun  devoir  d'époux?  Mais  il  a  le  souci  du  nom  qu'il 
lui  a  donné  et  qu'elle  peut  donner.  Dans  le  tumulte  des  domes- 
tiques réveillés,  il  vient  chez  sa  femme  parce  qu'il  faut  qu'on  sache 
qu'il  est  venu  une  nuit  chez  sa  femme.  Et  ils  font  connaissance. 
Elle  a  grand'peur,  d'abord  d'être  trop  rudoyée,  et  bientôt  d'être  trop 
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aimée;  les  brutalités  qu'il  feint,  et  ses  ironies  aussi,  qui  souvent 
s'attendrissent  sincèrement,  voilent  mal  d'intimes  tristesses ,  des  regrets 
peut-être.  Hélas!  qu'il  est  fâcheux  que  la  mode  défende  le  bonheur  hon- 
nête et  qu'il  soit  de  bon  goût  de  ne  pas  mêler  l'amour  à  l'hymen.  La 
causerie  du  duc  et  de  la  duchesse,  oii  s'agitent,  futilement  semble-t-il, 
tant  d'éternels  problèmes,  leur  fait  paraître  bien  courtes  les  heures  de 
la  nuit,  bien  courtes  et  si  douces.  .  .  Ils  auraient  pu  s'aimer!  Mais  ce 
n'est  point  de  cela  qu'il  s'agit  ;  il  faut,  mode  aussi,  mais  mode  auguste, 
que  l'honneur  du  nom  soit  sauf;  et  c'est  la  grandeur  de  cette  petite 
pièce  qu'en  même  temps  fait  si  tendre,  dramatiquement,  socialement 
aussi,  l'aveu  que  les  coupables  n'ont  point  le  droit  de  punir.  Peut-être 
à  cause  de  quelques  phrases  suspectes  du  bon  Tronchin,  qui  n'hésite 
point  à  se  vanter  d'avoir,  en  une  circonstance  analogue  à  celle  où  se 
trouve  la  duchesse,  crtiré  la  présidente  d'un  mauvais  pas  a,  phrases 
étranges,  et  qui,  si  on  les  étudiait  avec  insistance,  révéleraient  chez 
Alfred  de  Vigny,  chaste  mépriseur  de  la  vie  et  pitoyable  à  ceux  qui 
viennent  au  monde,  un  état  d'esprit  où  Malthus  rejoint  Platon,  peut- 
être  aussi  à  cause  de  la  future  maternité  inévitablement  présente  à  l'esprit 
du  spectateur  à  travers  les  joliesses  du  langage  et  les  beautés  de  l'idée, 
on  ne  sait  quelle  gêne,  quel  froissement  d'intime  conscience,  même 
quelle  révolte  de  sain  instinct  s'oppose  au  total  plaisir  que  nous  devrait 
donner  Quitte  pour  la  peur.  N'importe.  11  est  possible  au  reste  que ,  dans 
l'intention  de  l'auteur,  ce  malaise,  que  doivent  éprouver  aussi  le  duc  et 
la  duchesse,  leur  soit  comme  un  remords  de  leur  anormalité.  Notre 
peine  vient  de  la  leur,  qui  est  juste.  Et  il  faut  bien  que  notre  sourire 
soit  inquiet,  puisqu'il  y  a  de  l'alarme  dans  le  mensonge  du  leur.  Mais 
l'honneur  commande;  l'enfant  aura  le  droit  du  nom.  Le  duc  retourne 
à  la  marquise,  la  duchesse  au  chevalier.  Comédie  badine,  drame 
terrible.  C'est  exquis,  triste  et  beau. 

Il  ne  me  semble  pas  qu'il  faille  louer  avec  aussi  peu  de  réserves 
la  Maréchale  d'Ancre,  œuvre  pourtant  plus  considérable  par  les  dimen- 
sions. Dans  un  avant-propos  (juillet  1 83 1)  où  il  se  déclare  convaincu 
que  cfsi  l'art  est  une  fable,  il  doit  être  une  fable  philosophique ti ,  — 
idée  qui  depuis  Ma? ion  Delorme,  et  d'ailleurs  bien  avant  ce  drame, 
avait  cessé  d'être  originale  ou  neuve,  —  Alfred  de  Vigny  dit  qu'au 
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centre  du  cercle  décrit  par  sa  composition ,  k  un  regard  sûr  peut  entre- 
voir la  destinée  contre  laquelle  nous  luttons  toujours,  mais  qui  l'em- 
porte sur  nous  dès  que  le  caractère  s'affaiblit  ou  s'altère,  et  qui  d'un 
pas  très  sûr  nous  mène  à  ses  fins  mystérieuses,  et  souvent  à  l'expiation 
par  des  voies  impossibles  à  prévoir  r.  Voilà  qui  est  fort  noblement 
exprimé;  mais  il  n'est  guère,  je  pense,  de  tragédie,  et  particulière- 
ment de  tragédie  antique,  à  propos  de  laquelle  on  n'en  pourrait  dire 
autant.  L'auteur  ajoute  :  ce  Autour  de  cette  idée,  le  pouvoir  souverain 
dans  les  mains  d'une  femme  -d.  Je  ne  crois  pas  qu'un  tel  état  de  choses 
fût  sans  exemple  au  théâtre.  L'avant-propos  dit  encore  ;  cr  L'incapacité 
d'une  cour  à  manier  les  affaires  publiques,  la  cruauté  polie  des  fa- 
voris, les  besoins  et  les  affections  des  peuples  sous  leur  règne  t^. 
Elles  sont  nombreuses,  les  pièces  historiques  où  de  telles  peintures 
avaient  été  essayées;  et  quant  à  la  cr  pitié  t7  qu'Alfred  de  Vigny  se  pro- 
posa d'inspirer  cr  après  tout  t^,  personne  n'ignore  qu'elle  a  été  le  but  du 
théâtre  tragique  de  tous  les  temps.  A  moins  donc  que  l'on  ne  se  com- 
plaise à  voir  un  éternel  et  sublime  symbole  dans  le  stratagème  provi- 
dentiel, un  peu  puéril  peut-être,  qui  fait  mourir  Goncini,  complice  de 
Ravaillac,  sur  la  borne  même  d'où  Ravaillac  donna  la  mort,  il  faut 
renoncer  à  admirer  dans  h  Maréchale  d'Ancre  une  philosophie  vérita- 
blement personnelle,  et  l'on  n'y  peut  rechercher  que  l'intérêt  drama- 
tique et  la  valeur  littéraire.  Or,  en  soi,  ce  drame,  pour  ne  point  parler 
des  obscurités  d'où  la  ligne  de  l'action  se  dépêtre  mal,  —  je  défie  le 
plus  ingénieux  des  hommes  de  m'éclaircir  par  quelles  circonstances 
Léonora  Galigaï  et  Goncini,  et  le  Gorse  Borgia,  et  la  Florentine  Isabella, 
et  M.  de  Thémines,  et  Picard,  artisan  parisien,  et  d'autres,  et  tout 
le  monde,  se  rencontrent  chez  le  sorcier  juif  Samuel!  —  sans  insister 
non  plus  sur  maintes  invraisemblances  par  trop  excessives,  —  est-il 
croyable,  par  exemple,  que  les  juges  du  Parlement  tenant  séance,  par 
une  procédure  imprévue,  dans  un  cachot  de  la  Bastille,  consentent  à 
laisser  la  Maréchale  seule  avec  l'unique  témoin  qui  l'accuse,  afin,  sans 
doute,  qu'elle  ait  tout  le  loisir  de  l'attendrir  ou  de  le  corrompre?  —  ce 
drame,  dis-je,  a  le  défaut  grave  de  surprendre,  d'inquiéter,  plutôt  que 
d'émouvoir  profondément  ;  et  j'en  crois  démêler  la  cause  dans  le  fait- 
exprès  trop  visible,  dans  l'arbitraire  et  non  dans  le  nécessaire  coup 
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sur  coup  des  situations  que  l'auteur,  dirait-on,  ne  conçut  pas  en  l'ini- 
tiale genèse  de  son  œuvre,  mais  invente  au  fur  et  à  mesure  du  déve- 
loppement qu'il  lui  donne  ;  en  réalité ,  elles  n'éclatent  pas  de  la  ren- 
contre des  caractères  tels  qu'ils  furent  d'abord  indiqués,  ni  du  heurt 
des  passions  logiques  en  ces  caractères,  ni  du  propos  primitif  de  la 
fable  :  au  contraire,  soudainement  voulues  et  non  antérieurement  in- 
évitables, elles  obligent  les  caractères,  les  passions,  à  des  modifications, 
sinon  à  des  changes  radicaux,  et  la  fable  à  des  détours,  pour  qu'elles 
puissent  se  continuer.  Des  exemples  expliqueront  mieux  ma  pensée.  Si 
l'auteur  juge  l'instant  venu  d'émouvoir  par  l'expression  de  sentiments 
jalpux,  Goncini,  cr parvenu  insolente  et  qui  nous  fut  donné  comme 
seulement  épris  de  la  puissance  et  du  lucre,  devient  tout  à  coup  furieu- 
sement amoureux  de  sa  femme,  afin  que,  se  croyant  trompé  par  elle, 
l'occasion  lui  soit  fournie  de  crier  ses  jalouses  rages  et  de  ratiociner 
oratoirement  sur  l'adultère;  de  même  que,  rude  homme  d'épée,  on 
le  verra  se  muer  en  joueur  de  guitare,  s'il  est  besoin  d'un  intermède 
presque  musical.  Beaucoup  des  personnages  du  drame  se  transforment 
ainsi,  à  la  minute  oiî  leur  transformation  amènera  quelque  coup  de 
théâtre  souvent  contradictoire  d'ailleurs  au  plan  général  de  l'œuvre. 
Mais  c'est  surtout  dans  le  principal  personnage,  dans  Léonora  Gaiigaï, 
que  sont  sensibles  ces  différences  de  personnalité  en  vue  de  l'effet 
immédiat.  Elle  sera  respectueuse  envers  son  époux  si  ce  respect  donne 
lieu  à  une  scène  peut-être  saisissante,  et  irrespectueuse  dans  un  autre 
cas;  elle  sera  superstitieuse  pour  le  joli  jeu  terrible  du  jeu  de  cartes 
prophétique  ouvert  à  la  dérobée  sur  la  table,  et  elle  bravera  la  super- 
stition pour  le  plaisir  du  gant  tombé ,  signal  charmant  de  la  tragédie  ; 
elle  sera  amante,  parce  qu'il  faut  bien  une  scène  d'amour;  mère  avec 
ses  enfants  dans  les  jupes,  parce  qu'd  faudrait  avoir  un  cœur  de  pierre 
pour  ne  point  s'attendrir  d'une  femme  qui,  entre  son  petit  garçon 
et  sa  petite  fille,  subit  les  injures  et  les  menaces  d'une  multitude  en 
fureur;  et  elle  deviendra  aussi  quelque  héroïne  grandiose  pour  se 
hausser,  devant  la  mort,  à  la  hauteur  du  fatal  dénouement.  Notez  bien 
que  ce  n'est  pas  du  tout  la  multiplicité,  fût-elle  contradictoire,  des 
états  d'âme,  comme  on  dit  aujourd'hui,  que  je  réprouve  en  ce  person- 
nage ;  moins  que  personne  je  tiens  aux  caractères  dramatiques  ce  tout 


62  RAPPORT  SUR  LE  MOUVEMENT  POETIQUE  FRANÇAIS. 

d'une  pièce  17,  et  il  n'y  a  rien  de  plus  nombreux,  je  le  pense,  que  l'unité 
d'une  âme.  La  Maréchale  d'Alfred  de  Vigny  aurait  parfaitement  le  droit 
d'être  toutes  les  sortes  de  femmes  qu'il  nous  montre  en  elle;  mais  il 
aurait  fallu  qu'elle  les  fût,  toujours,  toutes  à  la  fois,  ou  que  du  moins, 
même  aux  instants  où  elle  n'est  qu'une  seule  de  ces  femmes,  elle  nous 
apparût  capable  de  les  être  toutes  ;  ce  ne  sont  pas  les  diversités  que  je 
blâme,  ce  sont  les  changes;  offerte  comme  complexe,  le  tort  eût  été 
qu'elle  cessât  de  l'être  ;  mais  elle  se  manifeste  simple  en  chacune  de 
ses  manifestations;  elle  n'est  pas  un  mélange,  elle  est  une  division  en 
morceaux  espacés,  et,  de  bref,  elle  présente,  non  pas  un  caractère  fait 
de  différences  et  les  unifiant  en  une  seule  personnalité ,  mais  une  suc- 
cession de  caractères  selon  le  caprice  de  l'auteur  résolu  successivement 
à  tel  ou  tel  effet  tragique.  Et,  véritablement,  je  crois  que  la  Maré- 
réchale  d'Ancre  est  un  drame  que  les  théâtres  feront  bien  désormais 
de  laisser  aux  bibhothèques.  Là,  sa  place  est  marquée  en  haut  lieu,  à 
cause  de  la  beauté  du  style;  ce  sera  longtemps,  ce  sera  toujours  pour 
les  lettrés,  un  ravissement  de  relire  cette  prose  pure,  sûre,  qu'un 
noble  instinct  d'artiste  garda  si  jalousement  des  exagérations  d'école  et 
des  emphases  du  mélodrame;  et,  sans  renoncer  à  ma  sympathie  pour 
les  hasardeux  lyrismes,  pour  les  abondantes  improvisations  des  jeu- 
nesses romantiques  qui,  ne  s'inquiétant  de  rien  que  d'être  extraordi- 
naires, bravèrent  la  probabilité  prochaine  du  suranné,  —  je  ne  parle 
que  des  drames  romantiques  en  prose,  car  le  vers  des  grands  poètes 
demeure  immortellement  irréprochable  et  invincible  !  —  j'admire  avec 
vénération  le  modéré  et  délicat  écrivain  qui,  de  soi-même,  élaguant 
de  sa  phrase  les  truculences  à  la  mode,  n'y  laissa  presque  rien  que 
l'avenir  en  pût  écheniller. 

Chose  singulière,  ce  n'est  point  par  cette  prudente  perfection  de  la 
langue  que  se  recommande  à  la  postérité  l'œuvre  dramatique,  pour- 
tant la  plus  haute  par  la  pensée,  et  la  plus  universelle  par  le  succès, 
d'Alfred  de  Vigny.  Exalté  sans  doute  par  ce  qu'avait  de  plus  personnel 
à  lui-même  la  thèse  généreuse  qu'il  y  défendait,  il  ne  garda  dans 
Chatterton  aucune  mesure  d'artiste.  La  passion  débrailla  les  droits  plis 
de  tunique  de  l'attitude  ;  l'inspiration  creva  la  syntaxe  et  passa  au  tra- 
vers; pour  la  seule  fois  de  sa  vie  peut-être,  l'âme  de  l'espèce  de 
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Brummel  hautain  qu'était  Alfred  de  Vigny  osa  se  montrer  en  né- 
gligé, et  à  cause  de  cela  justement,  en  le  tumultueux  et  triomphal 
soir  du  12  février  i835,  à  la  Comédie-Française,  elle  fut  comprise 
par  la  foule,  et  s'y  répandit. 

Chatterton,  c'est  la  magnifique  revendication  des  droits  du  poète 
dans  la  société.  Oublions,  parce  qu'il  est  vraiment  ennuyeux,  le  quaker, 
oublions  les  lords,  parce  qu'ils  sont  vraiment  trop  imbécilenient  fé- 
roces, oublions  même  cette  exquise  Kitty  Bell,  si  incomparablement 
chaste  et  tendre,  si  inconsolablement  consolatrice,  et,  sans  nous  arrêter 
un  instant  à  quelques  ingénues  grandiloquences,  —  que  j'aime  Alfred 
de  Vigny  de  s'être,  là,  abandonné  ainsi,  lui  qui  toujours  fut  si  altiè- 
rement  strict  !  —  et  ne  voyons,  et  n'entendons  que  le  poète  qui,  les 
mains  pleines  d'espoir,  de  rêve,  d'idéal,  c'est-à-dire  de  vérité  sublime 
et  d'avenir,  dit  au  monde  :  cr Puisque  je  suis,  dans  un  corps,  une  âme 
qui  apporte  aux  âmes  leur  suprême  nourriture,  permettez-moi  de  ne 
pas  mourir  de  faim  \n  II  va  sans  dire  que  Chatterton  lui-même,  que 
le  vrai  Chatterton  n'est  pour  rien  dans  tout  cela  :  il  n'avait  guère 
de  talent,  ce  poétereau  mélancoliquement  hargneux  et  non  dénué  de 
vile  envie.  Au  risque  de  contrister  la  sensibilité  des  personnes  qui 
s'intéressent  à  ce  qu'il  y  a  de  romance  dans  la  légende  des  jeunes 
poètes  phtisiques  morts  à  l'hôpital,  il  faut  dire  que  nos  Chatterton 
de  France  ne  valaient  pas  mieux  que  le  Chatterton  d'Angleterre  ; 
c'était  un  assez  piètre  rimeur,  ce  Malfilâtre,  un  assez  plat  satiriste,  ce 
Gilbert,  l'homme  à  la  clef;  on  peut  plaindre  Hégésippe  Moreau,  mais 
il  ne  faut  point  croire  que  la  poésie  française  crevât  de  faim  avec  lui. 
L'hôpital  n'est  pas  une  preuve  de  génie.  Un  seul  y  mourut  bien,  en  se 
cachant  d'y  mourir  :  ce  fut  Louis  Bertrand,  que  nous  nommons  Gas- 
pard de  la  Nuit,  et  qui,  véritable  homme  de  talent,  et  simplement  fier, 
dédaigna  de  quêter  l'aumône  de  la  gloire  en  sa  main  moribonde.  Et 
Glatigny  aussi  légitimement  nous  émeut  et  nous  oblige  à  des  vénéra- 
tions attendries  parce  qu'il  mourut  sans  plainte,  en  affectant  la  joie  de 
vivre.  Laissons  cela.  Ne  nous  attardons  pas  non  plus  à  remarquer  que, 
si  la  société  moderne  s'y  accordait,  la  thèse  dramatisée  par  Alfred  de 
Vigny  aboutirait  peut-être  au  poète  courtisan,  au  poète  parasite;  et 
même,  en  mettant  les  choses  au  mieux,  sans  rappeler  la  tristesse  du 
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génie  pensionné,  il  n'en  résulterait  guère,  dans  la  pratique,  que  des 
prix  de  Rome  pour  la  poésie  comme  il  y  en  a  pour  la  musique  et  la 
peinture.  Fin  médiocre.  L'indépendance  personnelle,  la  gloire  de  ne 
rien  devoir  qu'à  soi-même  sont  augustes  et  précieuses,  même  au  prix 
de  la  misère  et  de  la  mort.  Cependant  celui  qui,  parmi  les  avarices, 
les  incompréhensions,  les  dédains,  prit  au  théâtre  la  parole  pour  crier 
le  droit  à  la  vie  matérielle  de  ceux  qui  nous  apportent  la  vie  idéale , 
est  à  jamais  digne  de  louange  et  de  gratitude.  Parmi  les  œuvres  admi- 
rables d'Alfred  de  Vigny,  Chatterton  est  celle  qu'on  n'admire  pas  moins, 
qu'on  aime  davantage. 

Et  cette  revendication  en  faveur  du  poète  était  normale  de  la  part 
de  celui  qui  doit  à  la  poésie  en  effet,  à  la  seule  poésie,  l'impérissable 
honneur  de  son  nom. 

Il  m'en  coûte  de  ne  pouvoir  étudier  ici  l'œuvre  romanesque  d'Al- 
fred de  Vigny.  Si  Cinq-Mars,  qui  ne  précéda  ni  Bug-Jargal,  ni  Han 
d'Islande,  fut  évidemment  écrit  sous  l'influence  de  V^alter  Scott,  alors 
maître  des  âmes,  la  propre  âme  d'Alfred  de  Vigny  se  révèle  dans  Stello, 
avec  tous  ses  intimes  orages  que  suivra  un  calme  apparent,  peut-être 
si  orageux  encore.  Et,  avant  ces  pures ,  touchantes  et  héroïques  his- 
toires, JjiureUe  ou  le  Cachet  rouge,  la  Veillée  de  Vincennes,  et  la  Canne  de 
jonc,  on  trouve  dans  le  chapitre  premier  de  Servitude  et  Grandeur  mili- 
taires une  vraiment  poignante  étude  sur  le  caractère  général  des  armées 
mercenaires ,  sur  la  misérable  et  sublime  abnégation  des  soldats ,  et  un 
magnanime  amour  de  ce  l'époque  où  les  armées  et  la  guerre  ne  seront 
plus,  oii  le  globe  ne  portera  plus  qu'une  nation  unanime  enfin  sur 
ses  formes  sociales,  événement  qui  depuis  longtemps  devrait  être 
accomphn.  J'ai  hâte  d'entrer  dans  l'œuvre  poétique  d'Alfred  de  Vigny, 
mélancoliquement  spacieuse  et  lumineuse,  architecture  grandiose  et 
blême  dont  le  portique  est  à  la  fois  celui  d'un  temple  par  où  l'on 
monte  au  ciel  et  celui  d'une  nécropole  par  où  l'on  s'abîme  dans  le 
néant. 

Je  m'attarderai  le  moins  possible  à  la  question  de  savoir  si,  comme 
l'aflii  ma  Alfred  de  Vigny  en  1887,  ses  compositions  poétiques  devan- 
cèrent en  France  a  toutes  celles  de  ce  genre  dans  lesquelles  une  pensée 
philosophique  est  mise  en  scène  sous  une  forme  épique  et  dramatique  n. 


RAPPORT  SUR  LE  MOUVEMENT  POÉTIQUE  FRANÇAIS.  65 

L'affirmation  semble  vraiment  quelque  peu  hasardeuse  ;  on  ne  saurait 
s'empêcher  de  songer  à  un  propos  de  M.  Droz,  —  crie  moins  épi- 
grammatique  des  hommes  -n ,  dit  Sainte-Beuve ,  —  qui  apprécia  ainsi  le 
discours  de  réception  de  l'auteur  d'Eloa  à  l'Académie  française  :  crM.  de 
Vigny  a  commencé  par  dire  que  le  public  était  venu  là  pour  con- 
templer son  visage,  et  il  a  fini  en  disant  que  la  littérature  française 
avait  commencé  avec  Wiv.  Elle  n'avait  pas  commencé  avec  lui,  non, 
mais  elle  se  continua  par  lui,  noblement  et  magnifiquement.  Il  faut 
toujours  en  revenir  hélas  !  aux  fastidieuses  dates. 

Rien  ne  saurait  empêcher  qu'Alphonse  de  Lamartine  ait  écrit  les 
premiers  de  ses  beaux  vers  dès  1811,  à  coup  sûr  avant  181 4;  et 
les  Méditations,  élonnement  des  âmes  nouvelles,  furent  publiées  en 
1820.  D'autre  part,  Victor  Hugo  qui,  a  enfant  sublime  ti,  avait  été,  vers 
sa  quinzième  année,  couronné  à  deux  reprises  par  l'académie  des  Jeux 
floraux  et  signalé  d'une  mention  par  l'Académie  française,  donnait  en 
1822  le  recueil  des  odes,  déjà  imprimées,  déjà  célèbres.  Or,  à  quelle 
date  se  placent  les  débuts  poétiques  d'Alfred  de  Vigny?  C'est  en  1822 
qu'il  publia  un  très  peu  volumineux  in-octavo  intitulé  :  Poèmes.  ]e  n'ignore 
pas  que,  beaucoup  d'années  plus  tard,  en  1829  et  en  1 887,  Alfred  de 
Vigny  prit  le  soin  de  dater  ses  premières  poésies  de  façon  qu'elles  té- 
moignassent chez  leur  auteur  d'une  précocité  vraiment  surprenante. 
La  Dryade  a  été,  affirme-t-il,  écrite  en  181 5,  et  le  Bain  d'une  jeune 
Romaine  fut  écrit  en  1817.  Il  m'est  cruellement  pénible  de  suspecter 
la  bonne  foi  d'un  poète  aussi  vénérable  que  l'est  Alfred  de  Vigny;  tout 
de  même  il  est  assez  étrange  qu'il  n'ait  précisé  les  moments  de  ses  pre- 
mières inspirations  que  lorsque  ces  moments  pouvaient  servir  à  corro- 
borer ses  prétentions  d'initiateur;  et,  encore  que  je  démêle  quelque 
malice  et  quelque  fâcheuse  intention  de  dénigrement  dans  l'étude  de 
Sainte-Beuve  pubhée  par  la  Revue  des  Deux-Mondes  du  1 5  avril  1 86/i,  je 
ne  puis  pas  ne  pas  être  d'accord  avec  lui  sur  ce  point  qu'il  faut  s'en  tenir 
à  la  date  du  premier  recueil  poétique  d'Alfred  de  Vigny  (1822),  date 
qui  le  place  en  bon  rang  romantique,  mais  non  pas  en  tête.  Résignons- 
nous  à  admettre,  chez  un  homme  de  génie,  un  double  ridicule.  Alfred 
de  Vigny  avait  une  singulière  propension ,  —  coquetterie  d'homme  d'une 
part,  orgueil  de  poète  de  l'autre,  —  à  se  rajeunir  quant  à  son  âge 
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et  à  vieillir  son  œuvre.  Il  se  plaisait  à  dire  et  à  laisser  imprimer  qu'il  ' 
était  né  en  1799,  tandis  qu'il  était  né  en  1797,  non  pas  trois  ans, 
mais  cinq  ans  avant  Victor  Hugo,  (c'est  tout  récemment  que  la  Comédie- 
Française,  au  socle  du  buste  que  l'on  voit  au  Foyer,  a  fait  inscrire  la 
véritable  date),  et  il  a,  quant  à  ses  œuvres,  ce  triché  ti  en  sens  con- 
traire. J'offrirai  encore,  sinon  une  preuve,  du  moins  une  vraisem- 
blance en  faveur  de  ma  conviction  que  les  premiers  poèmes  d'Alfred 
de  Vigny  ne  sont  pas  aussi  immémoriaux  qu'il  se  plaît  à  le  dire  et 
peut-être  à  le  croire.  Dans  des  lettres  (1821)  du  jeune  Victor  Hugo  à 
fcM.  le  Comte  Alfred  de  Vigny,  au  5*^  régiment  de  la  garde  royale, 
Rouem^,  lettres  qui,  d'ailleurs,  loin  de  montrer  la  cérémonieuse  défé- 
rence de  l'élève  envers  son  maître,  révèlent  une  tendre  camaraderie 
d'égal  à  égal  (Victor  écrivait  :  mon  bon  Alfred,  Alfred  répondait  sans 
doute  :  mon  bon  Victor),  l'auteur  de  Quiberon,  en  annonçant  tout  joyeux 
qu'il  a  reçu  de  M.  de  Chateaubriand  une  lettre  charmante  ffoù  il  me 
dit  que  cette  ode  l'a  fait  pleur em,  ajoute  :  cr  Qu'est-ce  auprès  de  votre 
adorable  Syméthafn  0  temps  heureux  des  amitiés  premières!  temps 
des  loyales  adolescences  qui,  sans  envie,  sans  arrière-pensée,  partent 
ensemble,  et  en  s'aimant,  à  la  conquête  du  même  avenir!  Ils  sont  bien 
certains,  ces  jeunes  héros,  ces  tendres  amis,  que  rien  ne  les  séparera 
jamais,  rien,  pas  même  le  triomphe;  ils  rêvent  une  immortalité  com- 
mune. Ils  ne  savent  pas  encore  qu'il  y  aura  la  lutte  pour  la  gloire,  plus 
acerbe,  plus  acharnée  que  la  lutte  pour  la  vie;  l'or  des  plus  beaux 
lauriers  s'attriste  de  la  cendre  des  amitiés  flétries.  Revenons.  Est-il 
possible  d'imaginer,  étant  donnée  l'intimité  de  Victor  et  d'Alfred,  que 
celui-là,  à  la  veille  du  jour  oii  celui-ci  allait  écrire  Moïse  et  Eloa,  — -  cer- 
tainement, du  projet  de  ces  poèmes,  ils  avaient  dû  causer  entre  eux,  — 
le  louât  encore  d'une  pièce  de  vers,  d'ailleurs  assez  médiocre,  écrite 
quatre  ans  auparavant?  Laissons  ces  chicanes  de  dates;  il  y  a,  initia- 
trice bu  non,  l'œuvre  poétique  d'Alfred  de  Vigny,  et  elle  lui  vaut  une 
illustration  qui  n'a  point  à  se  soucier  de  la  minute  oii  elle  commença. 
Dès  qu'on  considère  cette  œuvre,  c'est,  je  l'ai  dit,  une  vaste  blan- 
cheur triste  qui  s'ouvre.  Que  la  mélancolie  y  soit  faite  de  l'illusion 
déçue  et  désabusée  de  toutes  les  ambitions,  ou  que,  non  sans  se  sou- 
venir de  l'hystérique  tristesse  de  Byron  et  de  la  divinité  égoïste  de 
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Gœthe,  elle  soit  éclose  du  sincère  mépris  des  fortunes  humaines,  peu 
nous  importe  ;  l'auguste  miracle  nous  apparaît  d'une  âme  qui  pense  et 
qui  rêve,  à  l'écart,  très  lointainement,  si  haut.  Je  pense  qu'on  a  trop 
insisté  sur  là  pitié  pour  tous,  dont  témoigne,  souvent  sans  doute,  mais 
point  toujours,  la  poésie  d'Alfred  de  Vigny.  Il  est  plutôt  le  Contemp- 
teur que  le  Compatissant;  l'aumône  de  sa  miséricorde  est  plutôt  une 
lassitude  qu'une  volonté  de  son  attitude  d'orgueil.  Il  étend  un  bras  royal 
qui,  fatigué,  mais  royal  toujours,  laisse  choir  des  pardons  et  des  con- 
descendances. Il  s'apitoie  comme  un  prince  donne  sa  main  à  baiser.  11 
manque  de  familiarité  envers  la  misère  et  la  douleur.  Il  console  avec 
cérémonie.  Il  n'est  pas  le  camarade  des  larmes  humaines.  Sa  plus  sin- 
cère émotion  garde  toujours  quelque  étiquette.  S'il  souffre  lui-même, 
il  s'en  enorgueillit  plutôt  qu'il  ne  s'en  plaint;  et  si,  des  cruautés  de  la 
vie  ou  des  lâches  complots  de  la  femme,  il  pleure  et  saigne,  il  ne  laisse 
pas  plus  voir  les  gouttes  de  sang  que  les  pleurs;  il  ne  consent  qu'à  de 
la  colère  et  à  de  la  malédiction,  fiertés  encore.  Cette  superbe,  il  la 
maintient  aussi  en  face  des  destinées  de  l'homme  et  de  l'inconnu  divin; 
il  interroge  les  hauts  mystères,  d'une  hauteur  comme  égale;  il  se  con- 
fronte à  l'infini  sans  confesser  qu'il  en  est  vaincu.  Nul  autant  que  lui 
n'évoque  l'idée  d'un  Lucifer  qui  n'accepta  point  la  défaite.  Il  ne  s'abais- 
sera pas  à  supplier  la  divinité  qui  ne  veut  point  se  livrer  aux  mortels; 
si,  absente  ou  féroce,  elle  persiste  à  se  taire,  c'est  par  le  silence  qu'il 
répondra  à  ce  silence  éternel.  Ce  calme  désespoir  sans  faiblesse, 
sans  battement  de  cœur,  dirait-on,  fait  songer  à  quelque  blanche  et 
énorme  banquise  où  l'antique  bouleversement  furieux  des  flots  se  serait 
immobilisé  en  glaçons  tout  baignés  de  clarté  polaire.  Et  voici  que,  dans 
l'admiration  de  la  jeunesse  nouvelle  que  suivront  sans  fin  de  justes  posté- 
rités, sous  les  claires  et  molles  nuées  errantes  du  céleste  Lamartine,  sous 
les  fulgurances  éternellement  dominatrices  de  Victor  Hugo,  parmi  les 
chères  plaintes  fraternelles  de  Musset,  les  vermeils  éblouissements  de 
Banville,  les  dévots  blasphèmes  et  les  sacrilèges  prières  de  Baude- 
laire, la  plus  désastreuse  des  âmes  icariennes,  passent  en  bel  appareil 
de  gloire  les  trois  grands  poètes  blancs  de  notre  âge  :  Alfred  de  Vigny, 
Leconte  de  Lisle,  Léon  Dierx. 

Donc,  je  pense  l'avoir  établi,  ce  n'est  point  à  Alfred  de  Vigny  que 
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remonte  l'honneur  d'avoir,  le  premier,  pris  par  la  main  la  poésie  de 
France,  pour  la  mener  à  travers  le  siècle  dont  elle  fut  et  dont  elle 
est  la  plus  haute  gloire.  Lequel,  —  car  il  n'y  a  pas  lieu  de  parler  ici 
de  vingt  médiocres  poètes,  précurseurs  presque  inconscients,  comme  il 
s'en  manifeste  toujours,  par  une  loi  mystérieuse,  avant  l'éclosion  d'un 
nouvel  âge  poétique,  et  l'on  ne  sait  pas  bien  s'ils  sont  un  reste  en- 
core de  nuit  constellée  ou  s'ils  sont  de  l'aurore  déjà,  —  lequel,  dis-je, 
de  Lamartine  ou  de  Hugo,  reçut  la  mission  de  présenter  à  une  société 
nouvelle  le  Génie  nouveau  ? 

Il  est  bien  évident  que  si  l'on  voulait  s'en  rapporter  aux  dates  de 
leurs  premiers  livres,  la  question  serait  tôt  résolue,  puisque  le  premier 
volume  des  Odes  et  Ballades  parut  en  1822  et  que  les  Méditations  poé- 
tiques avaient  été  imprimées  en  1820.  Mais  les  poèmes  dont  se  com- 
posaient ces  recueils  étaient  depuis  assez  longtemps  connus,  sinon  de 
tout  le  public,  du  moins  des  lecteurs  lettrés,  et  si  l'on  se  souvient 
des  époques,  que  j'ai  indiquées  plus  haut,  à  l'occasion  d'Alfred  de 
Vigny,  il  deviendra  bien  difficile  de  décider  si  c'est  Lamartine,  ado- 
lescent précoce,  ou  Victor  Hugo,  enfant  de  génie,  qui  se  manifesta  le 
premier.  Leurs  balbutiements  poétiques  doivent  avoir  été  contempo- 
rains. Mais  si,  comme  il  est  de  justice,  on  ne  veut  tenir  compte  que 
d'œuvres  où  se  révèle  déjà,  incontestablement,  quelque  part  de  nou- 
veau, c'est  à  Lamartine,  je  pense,  que  la  primauté  appartiendra.  Or,  il 
en  devait  être  ainsi.  Lamartine,  de  qui  le  génie  n'est  formé  que  de 
sa  propre  âme,  que  de  sa  seule  âme,  —  il  dit  très  justement  :  ce  J'étais 
né  impressionnable  et  sensible  7?,  —  se  put  livrer  presque  tout  entier, 
dès  que  ses  préjugés  et  ses  souvenirs  d'école,  et  l'enthousiasme  pour 
Parny  et  l'amour  de  tête  pour  Éléonore  à  qui  ressemblera  très  peu 
Elvire,  se  furent  évanouis,  non  pas,  comme  on  l'a  trop  répété,  dans 
l'attirance  byronienne  (cr  J'avais  écrit  la  plupart  de  mes  Méditations, 
dit-il,  avant  d'avoir  lu  Lord  Byronii),  mais  dans  la  vaste  et  comme  im- 
personnelle rêverie  ossianesque.  Au  contraire,  Victor  Hugo,  qui  certes 
était  lui-même,  mais  un  lui-même  en  qui  tous  les  hommes  d'un  temps 
devaient  se  confondre  et  s'unifier,  qui  était  un  génie  spontané,  mais 
un  génie  destiné  à  se  développer  démesurément  par  la  volonté  de 
la  pensée  et  par  l'effort  jamais  alenti  de  l'Art,  ne  pouvait  se  produire 
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que  progressivement;  sans  doute,  du  germe  instinctif  de  la  vocation 
à  l'éclosion  presque  parfaite  déjà  de  l'idéal  et  du  verbe,  son  épanouis- 
sement fut  rapide,  si  rapide  qu'à  une  certaine  distance  on  n'en  dis- 
tingue plus  les  moments  successifs;  cependant,  pour  prompt  qu'il  ait 
été,  il  ne  fut  pas  soudain;  et,  un  temps,  —  non  sans  faire  voir  d'ail- 
leurs ce  qu'il  ne  tarderait  pas  à  être  en  son  vrai  destin ,  —  l'auteur 
des  Ballades  a  été  un  poète  fort  imbu  de  catholicisme  décoratif,  selon 
Chateaubriand,  et  d'Allemagne  pittoresque  et  mystique,  selon  M*"^  de 
Staël;  c'était  l'heure  où  notre  romantisme  fut  romantique  dans  le  sens 
allemand  de  ce  mot.  Donc  Alphonse  de  Lamartine  a  eu  raison  de 
dire  :  fc  Je  suis  le  premier  qui  ait  fait  descendre  la  poésie  du  Par- 
nasse, et  qui  ait  donné  à  ce  qu'on  nommait  la  Muse,  au  heu  d'une 
lyre  à  sept  cordes  de  convention,  les  fibres  mêmes  du  cœur  de  l'homme, 
touchées  et  émues  par  les  innombrables  frissons  de  la  natures. 

Il  fallait,  je  pense,  citer  cette  phrase,  car,  en  même  temps  que  la 
plus  vraie  et  la  plus  haute  définition  de  la  poésie  lamartinienne,  elle 
en  est  comme  l'exemple  par  l'élévation  du  sentiment,  par  la  pompe 
et  la  faiblesse  du  style,  par  l'incohérence  et  la  beauté  pourtant  de 
l'image. 

Oui,  voici  qu'en  Lamartine  une  âme  humaine  s'est  faite  poésie.  La 
sincérité  vient  de  naître  dans  la  parole  rythmée  et  rimée.  Jusqu'à  ce 
temps,  les  poètes  de  notre  pays  avaient  sans  doute  rêvé,  espéré,  aimé, 
souffert  en  tant  qu'hommes,  mais  en  tant  que  poètes,  non!  Comme  ils 
sont  rares,  depuis  que  s'étaient  dispersées  nos  primitives  cantilènes, 
comme  ils  sont  rares,  en  trois  siècles  littéraires , les  cris  delà  véritable 
passion,  les  plaintes  simples  d'une  tendresse  !  C'est  un  tel  et  si  universel 
silence  de  l'émotion  vraie,  que  l'on  y  peut  tout  au  loin,  tout  là-bas,  en- 
tendre battre  le  seul  cœur  de  Villon.  La  douleur  même  des  plus  tristes 
et  des  plus  grands  se  pare  et  s'agrémente  ;  de  même  que  l'extase  a  ses 
élégances,  le  désespoir  se  soumet  à  une  étiquette  ;  il  y  a  un  art  poétique 
de  l'amour;  le  saignement  des  cœurs  se  métaphorise  en  roses.  Que  ce 
dut  être  une  noble  surprise  ravie,  —  et  comme  elle  est  légitime  la 
gloire  de  l'avènement  lamartinien,  et  comme  elle  mérite  d'être  im- 
mortelle! —  lorsque  les  préciosités  des  faux  abandons,  la  politesse  des 
galanteries,  et  l'érotisme,  pas  même  ardent,  et  l'art  subtil,  dégénéré  en 


70  RAPPORT  SUR  LE  MOUVEMENT  POÉTIQUE  FRANÇAIS. 

facile  artifice,  des  petits  poétastres  qui  traduisaient  Ovide,  Properce, 
Ausone,  et  ne  traduisaient  jamais  leurs  propres  sentiments,  et  tout  ce 
que,  en  un  mot,  on  pourrait  appeler  l'ancien  régime  de  la  poésie 
amoureuse  fut  dispersé  et  remplacé  par  l'expansion,  comme  explosive, 
d'une  vaste  âme  tendre  et  vraie.  Quel  soulagement  dans  toutes  les 
âmes,  à  cause  d'une  âme  qui  s'offrait!  H  y  avait  eu  le  mensonge,  il 
y  avait  l'aveu.  Il  y  avait  eu  l'acceptation,  par  les  cœurs,  de  mille 
petites  règles  et  l'amusette  de  se  plaire  aux  débats  d'une  menue  pro- 
cédure cythéréenne;  il  y  eut  comme  une  revendication,  comme  une 
déclaration  des  droits  de  l'amant  et  de  l'amante;  il  y  eut,  victorieuse 
des  codes  galants,  la  liberté  d'aimer  et  de  souffrir,  selon  les  natu- 
relles lois  de  la  vie.  De  sorte  que,  déjà,  dans  l'œuvre  d'Âlplionse  de 
Lamartine,  poète  gentilhomme  qui  deviendra  tribun,  s'affirme  la 
correspondance  (dans  le  sens  swedenborgien  de  ce  mot)  de  notre 
révolution  sociale  avec  notre  révolution  littéraire,  ou,  pour  parler 
plus  précisément,  la  transposition  de  celle-là  en  celle-ci.  0  quelle  in- 
finie âme  de  poète  amant  fut  Alphonse  de  Lamartine!  De  l'amour 
de  la  femme,  ou  de  l'amour  du  rêve  de  la  femme,  qui  mène  à  Dieu, 
il  fit  l'amour  et  le  rêve  de  tout.  La  présence  de  l'aimée,  ou  l'espoir 
de  cette  présence,  lui  fait  toute  proche  l'immensité  de  la  nature, 
puisque  la  nature  et  elle  c'est  la  même  chose,  à  cause  de  l'expan- 
sion universelle  de  l'amour.  La  femme  contient  tout,  ou  tout  ne 
contient  qu'elle.  C'est  la  même  merveille  qui  plane  sur  un  mont  su- 
blime ou  sur  un  front  chéri,  qui  se  noie  mélancoliquement  et  déli- 
cieusement dans  des  cieux  ou  dans  des  yeux,  et  dans  des  lacs  pareils 
à  des  cieux  et  à  des  yeux.  Un  poète  était  né  en  France  qui,  le  premier, 
concentra  dans  son  âme-miroir  toute  la  femme  universalisée  en  na- 
ture, ou  toute  la  nature  incarnée  en  femme;  et  en  même  temps  lui 
fut  donnée  la  toute-puissance  d'un  verbe  capable  d'exprimer,  de  rendre , 
par  le  vague  même  et  l'imprécis  et  le  mystère,  la  réalité  chimérique 
de  la  double  et  unique  image  dont  il  était  rempli.  Tout  le  monde 
(et  Victor  Hugo,  le  premier,  dans  la  Muse  française,  en  mai  1820) 
a  reproché  à  Lamartine  la  prolixité  du  langage,  la  surabondance 
des  flottantes  images,  et  un  style  qui  ne  sait  plus  qu'il  y  a  des 
syntaxes.  Tout  le  monde  a  eu  tort,  si  l'on  se  place,  non  pas  au  point 
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de  vue  de  l'art  même,  mais  à  celui  du  génie  particulier,  quoique  si 
vaste,  de  Lamartine;  son  éloquence  éparse,  le  n'importe  quoi  de 
ses  trouvailles,  le  n'importe  comment  de  ses  images,  et  l'inconsis- 
tance de  sa  pensée  dans  le  brouillard  de  la  forme,  étaient  les  indis- 
pensables conditions  de  sa  sublimité.  On  peut  dire  que  ces  imperfec- 
tions étaient  indispensables  à  sa  perfection.  Ce  poète,  meilleur,  eût 
été  moindre.  C'est  un  génie  qui  coule  ou  s'élance  avec,  à  travers 
tout,  des  traînées  de  tout;  il  n'a  pas  à  s'inquiéter  de  la  façon  dont 
il  se  répand,  il  suffit  qu'il  aille  au  loin,  qu'il  aille  en  haut;  il  n'im- 
porte même  pas  qu'd  atteigne  ou  non  le  but  dont  il  eut  le  rêve  plutôt 
que  l'idée.  Ainsi  donc  nous  apparaît-il  comme  un  prodigieux  poète 
lyrique.  Et  son  lyrisme  ne  sera  jamais  atténué,  ni  dans  le  roman  en 
vers,  ni  dans  le  roman  en  prose,  ni  par  les  voyages,  ni  par  la  poli- 
tique, ni  même  par  son  dédain  d'amateur  dandy  pour  les  génies  ar- 
tistes. Même  dans  la  Chute  d'un  Ange,  cette  prodigieuse  conception 
d'épopée,  il  sera  surtout,  et  avant  tout,  le  miraculeux  projecteur, 
presque  inconscient,  d'une  sublime  âme  personnelle. 

Victor  Hugo,  lui,  est  universel.  C'est  un  poète  qui  sans  doute 
est  un  homme  distinct  de  tous  les  autres  par  de  spéciales  facultés 
d'éprouver,  de  penser,  d'exprimer;  il  est,  oui,  original;  mais  en 
même  temps,  cet  homme,  cet  individu  absorbe  et  restitue  toute  une 
humanité  —  toute  l'humanité  moderne;  l'incessant  effort,  à  travers 
tant  de  sommeils  pleins  de  jolis  rêves,  et  à  travers  tant  de  gloires, 
qui  n'avaient  pas  été  tout  à  fait  nationales,  de  notre  immémorial 
instinct  poétique,  aboutit  enfin,  non  sans  s'être  accru  des  adultéra- 
tions classiques  et  étrangères,  en  la  toute-puissance,  si  diversement  une 
et  si  formidablement  harmonieuse,  de  son  œuvre.  Après  la  France- 
Peuple,  la  France-Poésie  est  délivrée  aussi.  La  préface  de  Cromwell 
se  paralièlise  avec  le  serment  du  Jeu  de  Paume.  Victor  Hugo  sera 
successivement  le  Mirabeau,  le  Vergniaud  de  la  Révolution  littéraire; 
il  deviendra  enfin  le  Danton  de  l'Ode  et  le  Napoléon  de  l'Epopée.  C'est 
pourquoi  la  question,  rigoureusement  temporelle  de  son  éclat  premier, 
est  en  somme  dénuée  d'importance.  Il  est  bien  sûr  qu'il  a  instauré 
le  lyrisme  français  en  sa  magnificence  unanime  et  parfaite.  Il  est  bien 
certain  qu'il  a  créé  le  drame  moderne  qui  n'a  pas  encore  cessé  d'être 
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notre  drame.  Mais  si  n'était  vrai  ni  cela,  ni  ceci,  il  n'importerait  guère. 
Il  est  si  grand  dans  ce  siècle,  qu'il  le  tient,  le  domine,  le  possède  tout 
entier;  du  point  oii  nous  sommes,  c'est  lui  que  nous  voyons  luire  au 
commencement  et  qui  à  la  fin  rayonne  encore;  tel  est  l'éblouissement 
de  sa  lumière,  que  nous  ne  pouvons  concevoir  d'autre  aurore,  ni  ad- 
mettre d'autre  couchant.  C'est  ainsi  qu'il  semble  que  le  soleil  resplen- 
disse déjà  quand  il  n'est  pas  encore  monté  à  l'horizon,  et  qu'il  resplen- 
disse encore,  même  quand  il  n'y  est  plus. 

Cette  œuvre  ! 

Elle  donne  le  vertige.  S'élever  ou  se  pencher  vers  l'œuvre  de  Victor 
Hugo,  —  car  son  immensité  est  en  haut,  en  bas,  partout,  —  c'est 
considérer  le  gouffre  de  la  beauté.  Ce  gouffre,  en  même  temps  que 
formidable,  est  adorable.  Il  est  plein  d'orages  célestes  et  de  tempêtes 
souterraines,  traversé  de  comètes,  incendié  d'éruptions,  bouleversé  de 
maëlstroms,  mais  des  oiselets  y  chantent,  là-bas,  comme  des  échos 
légers  des  archangéliques  hymnes  de  là-haut,  et  il  y  a  de  toutes  petites 
fleurs  au  bord  de  la  coulée  des  laves.  La  poésie  de  Victor  Hugo,  c'est 
l'énormité  et  c'est  le  charme  ;  elle  est  gigantesque  et  elle  est  gracieuse. 
Elle  est  si  terrible,  qu'on  la  vénère  avec  des  tremblements;  elle  est 
si  aimable,  qu'on  en  raffole.  Elle  érige  la  malédiction  d'un  geste  divin, 
elle  allonge  un  petit  doigt  pour  que,  du  bord  d'une  fleur,  une  bête 
à  bon  Dieu  y  saute.  Elle  est  le  foudroiement  et  la  caresse;  son  ton- 
nerre se  tait  tout  de  suite  pour  ne  pas  effrayer  les  petits  enfants.  Je 
disais  tout  à  l'heure  qu'il  y  a  dans  Victor  Hugo  toute  l'Humanité,  il 
contient  aussi  tout  l'Univers,  visible  et  invisible.  Il  est  les  mers,  les 
montagnes,  les  ciels,  le  ciel;  et  dans  tout  ce  qui  existe,  il  offre  asile 
à  tout  ce  qui  vit;  colossal,  il  n'a  pas  moins  de  nids  pour  les  roitelets 
que  d'aires  pour  les  aigles  ;  il  est  tout-puissant  et  tout  condescendant, 
il  fait  des  aumônes  d'immensité.  Certes,  ce  Dieu  a  souffert  comme  un 
homme  et  il  a  avoué  de  délicieuses  et  désespérées  faiblesses,  mais  il  a 
compris  qu'il  ne  devait  point  s'isoler  dans  son  être  unique,  si  vaste, 
si  douloureux,  si  admirable  qu'il  fût.  Il  n'a  pas  voulu  penser  pour  lui 
seul,  aimer  et  souffrir  pour  lui  seul;  son  âme  s'est  répandue  dans  les 
âmes,  sa  grandeur,  comme  celle  de  Jésus,  s'est  agrandie  à  toutes  les 
petitesses;  il  a  généralisé  sa  douleur  dans  la  pitié  de  toutes  les  autres 
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douleurs.  Et  ceci,  c'est  la  part,  pour  ainsi  dire  surhumaine,  si  hu- 
maine pourtant,  du  génie  de  Victor  Hugo;  mais  il  ne  fut  pas  que 
divin,  il  ne  fut  pas  que  prophète;  il  y  avait  en  outre,  en  le  maître  que 
notre  admiration  a  tant  aimé,  un  poète  dans  le  sens  le  plus  voisin  de  ce 
mot,  un  poète  prodigieux  par  l'invention,  un  artiste  incomparable  par 
le  verbe  et  la  forme.  Il  a  été  dans  l'ode,  dans  le  drame,  dans  l'épopée, 
la  plus  haute,  la  plus  large,  la  plus  extraordinairement  féconde  des 
imaginations.  L'abondance  et  la  diversité  de  ses  chefs-d'œuvre  de- 
meurera l'étonnement  des  âges  futurs,  comme  elle  a  été  la  stupé- 
faction du  sien;  un  firmament  déchiré  qui  s'ouvrirait  en  une  pro- 
fusion éperdue  d'étoiles  ne  donnerait  qu'une  imparfaite  idée  de  ce 
que  Victor  Hugo  a  projeté  lumineusement  d'idées  et  d'images;  et  en 
même  temps  il  a  été  le  plus  magnifique,  le  plus  subtil,  le  plus  sonore, 
le  plus  déhcat,  le  plus  fin,  le  plus  malin  même  des  assembleurs  de 
rythmes  et  de  mots.  0  âme  sublime,  justice,  bonté,  caresse!  0  vaste 
cœur  si  doux!  0  prodigieux  esprit  créateur!  0  artiste  parfait!  Et, 
pour  la  joie  de  notre  orgueil,  il  ne  doit  rien  qu'à  lui-même,  c'est- 
à-dire  qu'à  nous  tous,  de  ce  qu'il  y  a  de  suprême  en  lui.  Ceci,  ce 
n'est  pas  seulement  l'enthousiasme  qui  le  proclame,  c'est  le  bon  sens 
qui  le  constate.  Après  les  premières  hésitations  de  son  adolescence,  où 
il  se  cherchait  en  d'autres  génies,  Victor  Hugo  s'est  trouvé  tout  entier 
en  son  propre  génie  fait  de  notre  idéal  enfin  réalisé.  Bien  vite  il  se  dé- 
pêtre des  influences  étrangères,  de  celles  d'Allemagne  et  d'Angleterre, 
de  celle  même  d'Espagne  qu'il  avait  subie  à  l'exemple  de  Corneille, 
comme  un  nageur  qui  aborde  se  débarrasse  des  algues  et  des  varechs; 
de  la  Renaissance  et  du  Classicisme  il  secoue  toute  la  fatrasserie  pé- 
dante dont  ils  étouffaient,  toute  la  gêne  dont  ils  ligottaient  notre  in- 
spiration; il  en  garde  seulement  ce  qu'ils  ont  de  compatible  avec  notre 
essence  nationale,  ce  dont  elle  était  depuis  si  longtemps  et  si  profon- 
dément pénétrée,  qu'on  ne  pouvait  plus  songer  à  l'arracher  d'elle. 
En  réalité,  il  ne  ressemble  plus  à  personne,  ne  procède  plus  d'aucune 
littérature  ancienne  ou  moderne,  il  semble  être  même  sans  ancêtres 
français,  tant  sont  lointains  les  chanteurs  de  nos  cantilènes  et  les  rap- 
sodes de  nos  chansons  de  geste.  Ce  que  je  disais  tout  à  l'heure  de 
i83o,  pendant  de  1789,  de  la  révolution  littéraire,  faite  de  tous 
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nos  instincts  poétiques  comme  la  révolution  politique  fut  faite  de  tous 
nos  besoins  sociaux,  s'applique  surtout  à  lui,  ou,  pour  mieux  dire,  ne 
s'applique  qu'à  lui  seul.  La  preuve  qu'il  n'a  rien  de  commun  avec 
les  étrangers,  ni  avec  les  littératures  dont  ils  sont  imbus,  c'est  qu'ils 
sont  incapables  de  l'admirer.  Goethe,  —  car  l'Allemagne  nous  permet 
l'originalité  dans  le  médiocre,  non  dans  le  sublime,  —  préfère  l'auteur 
du  Dieu  des  Bonnes  gens  à  l'auteur  des  Orientales  et  des  Feuilles  d'Automne 
et,  lui-même,  notre  Henri  Heine  ne  comprend  pas  ou  fait  semblant 
de  ne  pas  comprendre  notre  Victor  Hugo.  Tant  Victor  Hugo  est  fran- 
çais !  tant  il  renoue  notre  épanouissement  à  notre  origine  !  Combien 
longtemps  nous  l'avions  attendu,  celui  qui  serait  notre  vrai  génie 
lyrique,  notre  vrai  génie  épique!  0,  poétiquement,  toute  notre  race, 
enfin  ! 

Non  loin  de  ce  Dieu,  un  jeune  homme,  triste,  impudent  et  char- 
mant. 

C'est  une  étrange  aventure  que  celle  d'Alfred  de  Musset  dans  l'opi- 
nion publique. 

D'abord,  il  y  eut  tout  le  sympathique  enthousiasme  de  la  jeunesse, 
jaloux,  exclusif,  ne  permettant  aucune  réserve,  n'entendant  pas  que 
l'on  admirât  un  autre  poète,  exigeant  que  Musset  lût,  lui  seul,  le  pa- 
rangon suprême  de  la  sensibilité,  et  l'exemple  de  l'art.  On  fit  de  lui  un 
obstacle,  un  :  cr  Sésame,  ferme-toi  !  n  à  toute  pensée  hautaine ,  forte,  pas 
pleurnicharde;  comme  les  adolescents  trompés  par  la  femme  de 
chambre  de  leur  maman,  comme  les  vieilles  filles  hystériques  qui 
brodent  des  cœurs  avec  la  laine  rose  et  verte,  les  pseudo-classiques 
eux-mêmes  pleuraient  de  tendresse  à  cause  de  quelques  dandysmes 
impertinents,  qui  s'attendrissaient  parfois,  et  de  quelques  lendemains 
d'orgies,  désabusés.  Car  l'éternelle  haine  de  la  poésie  véritable  avait 
besoin  d'une  admiration  proclamée  pour  se  donner  l'air  de  bafouer  im- 
partialement Victor  Hugo,  Alfred  de  Vigny,  puis  Gautier,  Leconte  de 
Lisle,  Baudelaire,  Banville.  Et  nous,  les  Parnassiens,  on  nous  insulta 
parce  que  nous  osions  croire  et  dire  que  toute  l'humanité-poète  ne 
vivait  pas  en  un  seul  poète  élégiaque.  Que  reste-t-il  à  présent  de 
ces  opinions  de  jadis  ?  la  justice  de  nos  réserves.  Mais  ce  n'est  pas 
tout  d'un  coup  que  l'enthousiasme  se  détourna  d'Alfred  de  Musset. 
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L'exaltation  ne  consent  pas  à  s'avouer  brusquement  indifférence.  On 
ne  veut  pas,  si  vite,  avoir  eu  tort.  Il  y  a  le  peu  à  peu  de  l'oubli. 
Songez  à  la  marée  descendante  :  il  semble  qu'elle  ne  descend  pas; 
elle  garde  le  mouvement,  en  apparence  ascensionnel,  des  vagues; 
elle  ne  le  rétracte  que  petit  à  petit,  fait  des  poussées,  s'attarde  à  un 
rocher  où  elle  mousse  en  triomphe,  s'attarde  autour  d'une  hauteur 
de  sable,  a  l'air  de  ne  jamais  vouloir  laisser  à  nu  cet  écued  encore, 
là-bas,  presque  en  pleine  mer.  .  .  Mais  si  l'on  revient  quelques  heures 
après,  le  flot  s'est  tout  à  fait  retiré,  et  c'est  le  roc,  le  sable,  l'écueil 
et  le  désert  sans  marée.  Ainsi  décrut  l'admiration  pour  l'œuvre  de 
Musset.  Assez  vite,  elle  abatidonna  les  Premières  Poésies,  les  Poésies 
nouvelles,  que  tout  le  monde  avait  lues,  comme  la  mer  quitte  d'abord 
la  plage  où  tout  le  monde  passe.  Elle  se  retint  longtemps  aux 
Contes,  aux  Nouvelles,  à  la  Confession  d'un  enfant  du  siècle.  Peu  à  peu, 
elle  les  délaissa,  en  la  lassitude  de  l'effort  à  s'y  maintenir.  Il  y  avait 
encore  le  théâtre,  le  théâtre  charmant,  joli,  farouche,  terrible  aussi, 
—  plus  adoré  d'être  moins  connu.  Ça,  on  ne  pourrait  pas  dire  le 
contraire  :  elles  étaient  incomparablement  délicieuses,  ces  comédies; 
ds  étaient  sincèrement,  éperduraent  émus,  ces  drames;  pourquoi? 
parce  qu'on  les  avait  moins  lus ,  parce  qu'on  avait  cessé  de  les  voir 
sur  la  scène,  ou  parce  qu'on  ne  les  y  avait  point  vus;  et  l'admi- 
ration s'accrochait  à  des  souvenirs  moins  précis,  pas  contredits  par 
la  réalité  de  l'œuvre  même.  Pour  ne  point  se  démentir  absolument, 
elle  préférait  ce  qu'elle  connaissait  moins.  Mais  chaque  fois  qu'on 
ouvrait  le  livre  où  sont  les  comédies  et  les  drames  de  Musset, 
chaque  fois  que  le  théâtre  nous  rendait  l'une  de  ces  pièces,  il  y  avait 
une  tristesse  de  désillusion.  Il  arriva  que  On  ne  badine  pas  avec  l'amour 
déçut  beaucoup  de  gens;  et,  naguère,  en  écoutant  Lorenzaccio,  que 
M.  Armand  d'Artois  réduisit  à  la  scène  sans  trop  de  sacrilège,  plus 
d'un  spectateur  pensait  avec  mélancolie  :  cr  Je  croyais  bien  pourtant  que 
c'était  un  chef-d'œuvre  !  r>  Il  semble  que  le  flot  se  soit  tout  à  fait  retiré. 
Mais  nous  qui  toujours  admirâmes  en  Alfred  de  Musset  ses  prodi- 
gieux dons  de  poète  instinctif,  et  qui  surtout  combattîmes,  à  propos 
de  lui,  la  sensiblerie  niaise  et  l'insupportable  outrecuidance  de  ses 
vils  imitateurs,  nous  nous  opposerons  de  toutes  nos  forces  au  dédain 
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actuel,  non  moins  injuste  que  l'exclusive  idolâtrie  de  naguère.  C'est 
nous  qui  maintiendrons  qu'Alfred  de  Musset  fut  un  poète,  un  vrai 
poète,  un  rare  et  grand  poète!  Et  si  Lormzaccio  lui-même  (cer- 
tainement son  meilleur  ouvrage  dramatique)  n'est  pas  un  chef- 
d'œuvre,  c'est,  du  moins,  un  bizarre,  inquiétant,  charmant,  troublant 
drame,  et  qui  a  de  quoi  ravir  et  étonner  encore  après  tout  un  âge 
évolu  et  après  la  nouvelle  orientation  des  esprits.  Tout  ce  qu'on  peut 
dire  contre  lui,  nous  le  savons;  nous  le  savons  d'autant  mieux,  que 
c'est  nous-mêmes  qui,  par  des  réserves  d'ailleurs  respectueuses,  avons 
fourni  les  raisons  de  le  dire,  irrespectueusement.  Oui,  on  a  lieu  d'être 
choqué  par  l'incohérence  des  multiples  actions  enchevêtrées,  mal  ex- 
cusée d'une  fausse  ressemblance  avec  la  logique  du  désordre  shakes- 
pearien ;  oui,  on  est  agacé  par  le  dandysme  —  c'était  affaire  de  mode 
—  de  la  vertu  bafouée,  de  l'héroïsme  aboli,  de  l'idéal  ravalé  à  la  chi- 
mère d'une  griserie  de  vin  d'Espagne;  oui,  on  déplore  cet  imperti- 
nent chapeau  sur  l'oreille,  ce  sceptique  poing  sur  la  hanche,  singerie 
de  l'attitude  Byronnienne;  et,  surtout,  on  reste  navré  d'un  style 
incorrect,  lâche,  épars  et  turbulent,  où  il  semble  que  la  syntaxe  ait 
la  danse  de  Saint-Guy,  où  des  images  qui  n'avaient  que  faire  en- 
semble se  rebiffent  et  se  collètent  en  le  tohu-bohu  de  l'extravagance , 
et,  quand  elles  ne  sont  pas  sublimes  comme  des  trouvailles  de  Shakes- 
peare ou  de  Hugo,  sont  désolamment  romantiques  comme  les  em- 
phases des  Augustus  Mac-Keat  et  des  Petrus  Borel.  Eh  bien,  tout 
de  même,  à  chaque  moment  de  ce  drame  extraordinaire  jusqu'à  l'évi- 
dence du  fait-exprès  d'être  étonnant,  et  fou  jusqu'au  médiocre,  surgit, 
éclate,  rayonne,  le  primesaut  du  génie.  On  oublie  les  basses  drôle- 
ries, l'excès,  pas  un  instant  émouvant  tant  il  est  chimérique,  des 
assassinats  après  boire,  des  viols  après  rire;  et  l'on  est  emporté  par 
le  tourbillon  d'une  âme  qui  s'envole!  C'est  de  la  grâce,  une  désinvol- 
ture jamais  surpassée  en  son  bel  air  de  gloire,  et  de  la  tendresse  aux 
pleurs  sincères,  et  de  la  force  aussi.  Surtout  se  dresse,  admirable, 
le  personnage  de  Lorenzo.  J'accorde  qu'il  est,  plutôt  qu'un  caractère 
humain,  un  paradoxe  moral.  J'accorde  que  c'est  un  Brutus-Haralet- 
Byron,qui  a  mêlé  son  idéal  de  l'absinthe  mêlée  de  cognac,  —  l'absinthe 
que  Musset  boira  au  café  delà  Bégence.  N'importe,  voici  un  personnage 
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que  jamais  n'oubliera  l'humanité.  Voici  le  symbole  de  tant  d'âmes 
qui  se  rendirent  (  comme  l'Elisabeth  de  la  Révolte)  indignes  de  l'action 
qu'elles  conçurent,  par'  l'acceptation  du  mensonge  qui  semblait  la 
leur  faciliter.  .Jamais  l'hésitation,  devant  l'œuvre  pourtant  nécessaire, 
à  cause  de  l'infamie  des  mains  qui  l'achèveront,  ne  fut  exprimée 
en  un  aussi  torturant  conflit  d'une  âme  avec  l'incertitude  de  la  con- 
science. Et  Lorenzaccio  porte  à  son  toquet  noir  l'aigrette-éclair  du 
génie  ! 

Or,  ils  ne  furent  pas  seuls,  les  très  grands.  Il  y  eut  ce  noble,  pur, 
vaste  Alexandre  Soumet,  pas  assez  lu,  trop  peu  admiré,  qui  ne  ferma 
point  son  esprit  à  la  lumière  des  génies  levants,  et  qui,  après  des 
tragédies  au  grandiose  idéal,  alourdies  de  quelque  surannée  em- 
phase, osa  enfin,  un  peu  trop  lard,  il  est  vrai,  pour  qu'on  ne  la  puisse 
attribuer  qu'à  lui  seul,  une  épopée  si  extraordinairement  belle  par 
l'invention  du  sujet,  —  le  plus  sublime  peut-être  qu'ait  jamais  imaginé 
un  poète  chrétien,  —  et  par  des  trouvailles  d'épisodes,  et  par  le 
rvthme,  un  peu  trop  solennel  souvent,  du  beau  langage  qui  fait  penser 
à  celui  de  quelque  Bossuet  prêchant  le  petit  carême  dans  le  paradis, 
une  épopée,  dis-je,  si  extraordinairement  belle,  que,  d'abord,  on  ne 
voit  pas  ce  qui  lui  manque  pour  qu'elle  soit  comparable  à  la  Chute 
dun  Ange  ou  à  la  Fin  de  Satan,  Hélas!  on  le  démêle  bientôt,  ce  qui 
lui  manque  :  c'est  la  spontanéité  créatrice,  le  naturel  du  sublime.  Il 
est  trop  visible  qu'Alexandre  Soumet  fait  exprès  d'être  énorme,  d'avoir 
du  génie,  il  est  une  ambition  plutôt  qu'un  instinct.  Que  de  beautés 
cependant,  et  quelle  largeur  paisible  de  vision!  Tous  les  poètes  ont 
connu  des  heures,  après  les  torturantes  lectures  des  orageux  poèmes, 
où  l'œuvre  d'Alexandre  Soumet  leur  est  apparue  comme  un  magnifique 
et  salubre  reposoir.  C'est  ainsi  qu'après  le  voyage  à  travers  des  chaos 
de  roches  et  de  gaves  on  aime  la  belle  plaine  unie  et  sûre,  majes- 
tueuse de  moissons  rectihgnes,  et  traversée  de  canaux  où  se  reflètent 
des  bandes  de  ciel  pacifique. 

Il  y  eut  ce  doux  Emile  Deschamps,  qui  sonna  des  odes  épiques  dans 
des  trompettes  pareilles  à  celles  qu'on  donne  en  étrennes  aux  enfants 
et  qui,  comme  sans  avoir  eu  d'âge  viril,  se  prolongea,  madrigalesque, 
en  vieillard  infiniment  aifable;  il  y  eut  M'"^  Desbordes-Valmore,  la 
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chère  et  douloureuse  Marceline,  la  seule  femme  qui  soit  poète  sans 
cesser  d'être  femme,  qui  n'ait  pas  été  un  a  travesti ti  de  la  littérature, 
celle  par  qui  ont  été  exprimées,  en  leur  naturel  de  sexe,  les  piétés, 
les  douleurs,  les  forces,  les  faiblesses  de  l'âme  féminine,  —  la  seule 
Femelle  de  la  poésie  française;  et  Auguste  Briseux,  élégiaquement 
éperdu  de  la  coiffe  de  Marie  accrochée  à  l'un  des  chênes  qui  recouvrent 
la  terre  de  granit;  et  Sainte-Beuve,  déjà  couleuvre  par  la  grâce  enla- 
çante, bientôt  vipère  par  la  dent  mauvaise;  et  Auguste  Barbier,  qui 
lança  les  fulgurants  ïambes;  et  ce  rare  Aloysius  Bertrand,  émailleur 
de  reliquaires  d'or,  sculpteur  de  miniatures,  ornemaniste  de  petites 
châsses  de  Saint-Sébald ,  —  qui  donc  a  dit  de  lui:  et  Le  Michel- Ange  de 
Lilliputî-n  —  et  ce  vague,  furtif  et  tendre  Gérard  de  Nerval,  à  la  mé- 
lancolie d'effacement,  si  français  par  la  clarté  du  langage,  si  lointain 
par  le  rêve  d'outre-Bhin,  et  d'outre-monde,  ce  Gérard  de  Nerval,  en 
qui,  bien  longtemps  après  M'"^  de  Staël,  survivait,  lumineusement  pré- 
cisée, l'Allemagne  du  romantisme. 

Prodigieux  moment  où,  délivrée  de  toutes  les  conventions  par  la 
révolution  littéraire,  l'âme  française  poétisait  si  diversement,  et  in- 
nombrablement;  c'est  le  temps,  grâce  à  la  vaste  liberté  intellectuelle, 
de  l'énormité  des  génies,  de  la  singularité  des  talents.  Ne  tenez  compte 
qu'à  peine  des  bouffons  échevelés,  des  Petrus  Borel  qui  furent  comme 
les  grossiers  graciosos,  comme  les  clowns  amuseurs  du  jeune  siècle; 
ou,  plutôt,  eux-mêmes,  ils  n'étaient  guère,  en  dépit  de  leurs  esclaf- 
fements  au  nez  des  philistins,  que  des  bourgeois  fous,  ou  bien  soûls, 
soûls  sans  doute;  leur  orgie  versicolore ,  pas  même  plaisante  en  somme, 
ne  fut  qu'un  rapide  carnaval.  Combien  d'âmes  hautes,  bonnes,  saines, 
quelques-unes  tristes  hélas!  mais,  même  douloureuses,  si  généreuses; 
combien  d'esprits  hardis  et  magnifiques,  combien  de  cœurs-poètes! 
Et  le  souffle  lyrique,  l'esprit  épique  débordent  dans  la  prose.  L'élo- 
quent roman  de  Georges  Sand,  c'est  l'ode-amour,  l'ode-passion, 
l'ode-utopie;  Balzac  crée  le  roman-épopée,  —  confrontant  la  Comédie 
Humaine  à  la  Divine  Comédie.  Pendant  qu'Eugène  Sue,  pitoyable 
écrivain,  mais  inventeur  prodigieux,  évoque  de  la  réalité  les  monstres 
chimériques  de  l'horreur,  et  que,  trop  peu  admiré,  Frédéric  Soulié, 
intense,  tenace,  acide,  qui  écrit,  dirait-on,  à  l'eau -forte,  trace  des 
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cauchemars  sur  le  mur  de  la  vie,  Alexandre  Duuias,  —  comme  Victor 
Hugo  reconquiert  pour  la  sublimiser  la  grandeur  simple  de  la  Chanson 
de  Geste,  —  n'a-t-il  pas  retrouvé  l'amusement  aventureux  du  romau 
de  chevalerie?  Ne  pensez-vous  pas  que  Porthos  égale  Fier-à-Bras, 
que  d'Artagnan  est  ingénieux  et  brave  à  la  façon  d'Esplandian  et 
de  Galaor  ?  Mais  je  dois  me  borner  aux  œuvres  poétiques.  Il  y  eut 
Théophde  Gautier. 

Dès  qu'est  proféré  le  nom  de  Théophile  Gautier  (l'un  des  plus  grands 
noms  dont  se  puisse  enorgueillir  le  plus  grand  des  siècles  poétiques), 
l'idée  s'éveille  d'un  très  hautain  et  très  impeccable  artiste,  paisible, 
auguste,  magnifique,  bronze  ou  marbre  comme  la  statue  que  nous  lui 
élèverons;  l'admiration,  en  présence  de  cet  Olympien,  ne  va  pas  sans 
un  peu  de  religieux  effroi  ;  on  est  porté  à  croire  que  tant  de  sérénité 
implique  le  dédain  des  tendresses  et  des  passions;. on  le  reconnaît 
dieu ,  on  hésite  à  croire  qu'il  fut  homme. 

D'où  est  issu  ce  sentiment  presque  général  ?  d'une  source  d'erreur 
assez  commune. 

Il  arrive  souvent  que,  entre  vingt  œuvres  d'un  poète,  l'admiration 
de  ses  contemporains  et  celle  aussi  de  la  postérité  en  élisent  une  qui 
désormais  sera  tenue  pour  la  plus  complète  manifestation  du  talent 
de  son  auteur.  Rien  de  trop  fâcheux  en  cela,  si  l'opinion  était  toujours 
guidée  dans  son  choix  par  le  seul  mérite  de  l'ouvrage  ;  mais  que  de 
fois  d'autres  causes  la  déterminent  :  l'opportunité  de  la  publication, 
un  besoin  de  réagir  contre  des  modes  littéraires  enfin  surannées,  ou, 
tout  simplement,  l'injuste  destin  des  livres.  Pour  donner,  sans  ordre, 
des  exemples,  Ronsard  n'apparaît-il  pas,  à  cause  de  ses  odelettes, 
comme  une  espèce  d'exquis  chansonnier,  lui  qui,  tenant  de  Virgile  et 
de  Juvénal  non  moins  que  d'Anacréon  ou  de  Moschus,  chanta  glo- 
rieusement les  héros  et  les  dieux  et  fut  un  rude  discoureur  satirique  ? 
Pierre  Corneille  ne  semble-il  point  condensé  presque  tout  entier  en  la 
grandeur  romaine  de  Cinnaou  de  Pompée,  bien  qu'il  nous  ait  donné, 
dans  Psyché  et  dans  Agésilas,  les  plus  tendres,  les  plus  délicates,  les 
plus  subtiles  scènes  d'amour  ?  Est-ce  que  Lamartine  ne  demeure  pas  le 
chantre  d'Elvire  et  le  romancier  lyrique  de  Jocelyn,  encore  que  nous  lui 
devions  cette  grandiose  et  souvent  sublime  épopée  :  La  Chute  d'un  Ange? 
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Théophile  Gautier,  en  tant  que  poète,  —  et  c'est  le  poète  que  je  dois 
célébrer  en  lui,  —  a  subi  une  sélection  analogue  :  pour  la  plupart,  il 
est  l'auteur  d'Ematix  et  Camées  ;  dans  ce  recueil  de  poèmes  on  a  mis  à 
la  geôle  son  génie  et  sa  gloire.  Geôle  d'or,  à  la  vérité,  resplendissante 
de  pierreries  incrustées  aux  murs,  et  qui,  de  toutes  parts,  ouvre  vers 
l'infini  des  fenêtres  ensoleillées  !  L'opinion  commune  s'est  montrée  cette 
fois  moins  inconsidérée  qu'elle  ne  le  fut  en  d'autres  cas;  c'est  un  des  plus 
impérissables  chefs-d'œuvre  de  l'art  moderne,  ce  livre  d'où  rayonnent 
toutes  les  splendeurs  de  la  couleur,  toutes  les  magnificences  delà  forme. 
Cependant,  pour  merveilleux  et  ample  aussi  qu'il  soit,  il  n'enserre  point 
Théophile  Gautier  total.  Dans  ces  strophes  incomparablement  parfaites, 
écrites,  dit-il,  cr  Sans  prendre  garde  à  l'ouragan  Qui  fouettait  mes  vitres 
fermées  17,  il  s'est  montré,  à  force  de  fixité  sur  le  Beau  et  de  raffinement 
dans  la  technique  du  vers,  si  détaché  des  ordinaires  préoccupations 
de  la  vie,  qu'on  l'a  pu  accuser  de  n'être  qu'un  prestigieux  artiste.  Mais, 
ailleurs,  en  tant  d'autres  poèmes  égaux,  sinon  supérieurs  aux  Emaux  et 
Camées,  bat  et  vibre,  heureuse  ou  douloureuse,  souriante  ou  pleu- 
rante, l'Humanité.  Lisez-le  tout  entier,  relisez-le  tout  entier.  11  n'y  eut 
jamais  d'âme  plus  tendre  ni  de  cœur  plus  ému.  Ne  vous  laissez  pas 
décevoir  à  l'affectation,  çà  et  là,  d'un  scepticisme  qui  ricane,  ou  à  des 
semblants  pompeux  d'indifférence  ;  sous  le  rire  un  peu  cynique  du 
Jeune-France,  et,  plus  tard,  derrière  le  masque  solennel  de  l'Impas- 
sible, il  y  avait  l'éternelle  dupe  de  la  vie.  La  faculté  d'espérer  et  de 
croire,  l'ingénuité  de  souffrir  à  chaque  déception  nouvelle,  et  celle 
de  s'exposer,  comme  vsans  expérience,  à  des  déceptions  encore,  ne 
sauraient  disparaître  d'un  esprit  sans  que  la  poésie,  avec  elles,  s'en 
exile;  et  Théophile  Gautier  fut  toujours  un  poète.  D'ailleurs,  ses  faci- 
lités d'être  attendri,  et  ses  illusions  que  ne  découragent  point  les  dés- 
enchantements, il  les  avoue  volontiers.  Rouvrez  ses  premiers  livres.  Il 
suit,  sous  les  tonnelles,  la  fuite  des  robes  blanches;  ce  qu'il  voudrait 
surtout,  c'est  rrlJn  cœur  fait  pour  le  sien.  .  .  Un  cœur  naïf  de  jeune 
fille  7).  Il  s'en  va  au  jardin  du  Luxembourg  avec  le  ferme  propos 
d'achever  un  poème,  mais  qu'il  rencontre,  au  détour  de  l'allée,  quelque 
enfant  ressemblant  à  son  rêve,  vite  il  oublie  prose  et  vers,  et,  heureux 
d'une  tendre  promesse,  il  s'en  revient  cr  Avec  sa  feuille  toute  blanche ti. 
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H  aime,  crSe  faisant  du  bonheur  avec  la  moindre  choses,  à  voir  se 
baigner  dans^  une  goutte  d'eau  rrlJn  scarabée  au  corselet  d'azur  n,  à 
regarder  longtemps  cr  Une  abeille  en  maraude  au  cœur  d'une  fleur  rose  n. 
Gomme  il  s'inquiète  quand  celle  dont  il  est  épris  n'est  point  venue 
au  rendez-vous!  Comme  il  craint  d'en  être  oublié!  crLe  cœur  qui 
n'aime  plus  a  si  peu  de  mémoire  !  -n  Parmi  les  pittoresques  outrances 
et  le  dandysme  des  stances  à'Albertiis,  sourit  et  pleure  aussi  la  plus 
touchante,  la  plus  décente  des  idylles.  De  sorte  que  ce  poète,  tantôt 
réputé  insensible,  tantôt  accusé  d'être  enclin  à  de  trop  voluptueuses 
peintures,  a  de  quoi  faire  rêver  chastement,  —  naïf  lui-même  comme 
un  petit  cousin  en  vacances,  —  les  plus  ingénues  demoiselles.  Même 
quand  l'âge  et  le  labeur  l'ont  virilisé,  il  ne  renonce  pas  à  confesser  les 
émotions  de  son  cœur  hélas!  déchiré.  Avec  quelle  véhémence,  mais 
sans  méchanceté,  il  dit  les  affres  de  la  jalousie,  les  tortures  de  ne  pas 
être  aimé  : 

J'étais  là  devant  toi  comme  un  musicien 
Tourmentant  le  clavier  d'un  clavecin  sans  cordes. 

Avec  quelle  mélancolie  il  déplore  la  misère  des  solitudes  et  des  len- 
demains : 

Maintenant ,  c'est  le  jour.  La  veille  après  le  rêve  ; 
La  prose  après  les  vers  :  c'est  le  vide  et  l'ennui  ; 
C'est  une  bulle  encor  qui  dans  les  mains  nous  crève , 
C'est  le  plus  triste  jour  de  tous,  c'est  aujourd'hui. 

Mais  ni  les  traîtrises,  ni  les  abandons,  ni  la  désolation  des  réveils 
dans  la  chambre  naguère  si  amoureuse  oii  ne  tinte  plus  le  rire  de 
l'amie,  n'alentissent  en  lui  l'inextinguible  jeunesse,  c'est-à-dire  le  pou- 
voir d'aimer,  de  souffrir,  d'aimer  encore,  dût-on  souffrir  toujours!  et, 
dans  ses  ardentes  élégies  où  l'artiste  ne  se  laisse  point  voir,  —  un  vers 
qui  paraîtrait  bien  fait  ne  témoignerait  "pas  d'une  émotion  assez  sincère, 
—  il  s'abandonne  éperdument,  pareil  au  plus  passionné  des  poètes- 
amants  qui  émurent  les  hommes  par  leurs  joies  et  par  leurs  peines. 
En  même  temps  qu'un  cœur  tendre,  il  fut  un  esprit  plein  de  mysti- 
ques rêveries  et  sans  cesse  tourmenté  des  éternels  problèmes  de  l'exis- 
tence et  du  trépas.  Ce  poète  que  l'on  s'imagine  volontiers  semblable  à 
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quelque  divinité  hindoue  majestueusement  immobile  en  un  radieux 
Svarga  ou  à  un  roi  d'Orient  qui,  indolent  dans  la  mollesse  des  cous- 
sins, contemple  d'un  œil  mi-clos,  à  travers  les  songes  du  narguilé, 
la  danse  nue  des  aimées,  fut  hanté,  plus  qu'aucun  autre  vivant,  par 
les  affres  du  doute,  et,  s'étant  longtemps  penché  ou  dressé  vers  les 
abîmes,  il  rapportait,  de  sa  confrontation  avec  l'infini,  des  pâleurs  et 
des  tremblements.  Gomme  elles  lui  semblaient,  à  cause  de  la  mort  et 
de  l'éternité,  misérables,  les  fastueuses  formes,  les  arrogantes  chairs, 
et  comme  il  les  déshabillait  de  leur  apparat,  comme  il  les  obligeait  à 
révéler  la  hideur  de  leur  dessous!  Tandis  qu'on  le  supposait  voluptueu- 
sement ébloui  des  seules  perfections  corporelles,  il  dénonçait  leur  pro- 
chain avilissement  en  cadavre;  il  arrachait,  impitoyable,  les  linceuls, 
afin  de  montrer  ce  que  deviennent  dans  la  fosse  la  beauté  et  l'amour. 
Quel  prophète,  envoyé  du  ciel  pour  avertir  les  hommes  de  l'univer- 
selle fin ,  ordonnerait  le  repentir  et  la  pénitence  en  des  monitoires  aussi 
effrayants  que  ceux  de  Théophile  Gautier?  Tels  de  ses  poèmes,  dont 
Baudelaire  s'est  souvenu,  donnent  le  frisson  que  l'on  aurait  tout  le 
long  des  reins  à  traverser,  de  nuit,  sous  une  lune  mauvaise  efii- 
loquée  entre  les  cyprès  comme  des  lambeaux  de  suaire,  un  pâle  et 
livide  campo-santo  dont  les  morts  et  les  mortes,  levant  de  dessous 
les  marbres  leurs  têtes  oii  baille  hideusement  le  trou  d'crun  rire  sans 
gencives  -n ,  nous  conteraient  le  bonheur  et  l'orgueil  humain  coulés  en 
pourriture  et  le  ver  grouillant  dans  l'ombre.  Mais  l'auteur  des  Té- 
nèbres, en  ses  plus  noires  mélancolies,  évoque  des  clartés.  Ardemment 
sa  nuit  aspire  à  l'aurore.  Si  la  grâce  de  croire  hélas!  lui  fut  refusée, 
il  eut  du  moins  ces  commencements  de  la  foi  :  le  respect  et  le  désir  de 
la  foi.  Ne  pouvant  prier  lui-même,  il  envie,  il  admire  ceux  qui  prient. 
Il  se  plaît  dans  la  sérénité  des  monastères,  s'enfonce  en  de  calmantes 
méditations  tandis  qu'il  marche  entre  les  tombes  o{i  sont  couchés  les 
cénobites  qui  s'endormirent  dans  la  paix  du  Seigneur.  La  simplicité 
d'âme,  les  certitudes  ingénues  des  vieux  artistes  monacaux  qui  tail- 
laient dans  le  chêne  le  Père,  le  Fils  et  les  quatre  Évangélistes,  ou  bien 
peignaient  des  Vierges  et  des  Saintes,  non  pour  mériter  la  faveur  des 
hommes,  mais  pour  être  agréables  à  Dieu,  voilà  ce  qu'il  lui  aurait 
fallu;  et,  pieux  en  l'extase  poétique,  chrétien  par  amour  de  l'idéal, 
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c'est  en  levant  des  mains  jointes,  c'est  en  fermant  presque  les  yeux 
pour  ne  point  offenser  d'un  regard  d'ici-bas  le  plus  sacré  des  mystères, 
qu'il  suit  vers  le  beau  Rédempteur  en  oraison  les  pas  de  la  Magdalena 
qui  rêve.  Donc,  vibrant  de  toutes  les  émotions  humaines,  et,  en  même 
temps,  emporté,  hors  des  vilenies  ou  des  mensonges  de  ce  monde, 
vers  les  sublimités  d'en  haut,  tel  m'apparaît  cet  inspiré  poète  en  qui 
une  erreur  presque  générale  s'obstine  à  ne  voir  qu'un  très  parfait 
artiste.  Artiste,  certes,  il  Tétait  et  parfait  jusqu'au  prodige!  mais  il 
n'était  point  que  cela.  Et  quand  même  il  serait  vrai  que,  dans  une 
partie  de  son  œuvre,  il  se  fût  détourné  à  la  fois  des  tendres  passions 
et  des  rêves  supraterrestres ,  ne  considérant  plus  dans  la  poésie  que 
la  poésie  elle-même,  bornant  la  vision  de  son  âme  à  la  splendeur  des 
choses  et  des  êtres  tangibles,  gardez-vous  d'en  inférer  qu'il  portât  un 
cœur  insensible  et  un  esprit  introublé  !  C'est  le  contraire  précisément 
que  prouve  son  impassibilité.  Car  tout  homme  qui  a  observé  et  com- 
pris les  poètes  sait  de  quelles  douleurs  ils  furent  excruciés  par  la  vie 
avant  de  s'isoler  dans  l'Art,  et  combien  de  fois,  après  les  élans  vers 
l'immatériel,  ils  ont  dû  se  meurtrir  en  d'effroyables  chutes,  pour  se 
résigner  à  la  Beauté. 

Ainsi,  Hugo,  unique  entre  les  siens,  triomphait.  Ce  temps  se  dis- 
tingue par  ces  deux  merveilles  :  le  Génie  et  l'Admiration.  Hélas!  il  n'est 
plus.  Rien  n'est  plus  noble  qu'admirer.  Ce  sentiment  n'est  pas  un  mérite, 
tant  il  est  une  joie  ;  cependant  ceux  qui  l'éprouvent  en  sont  récom- 
pensés par  l'exhaussement  de  soi-même;  la  compréhension  égale,  l'ad- 
miration conquiert;  les  enthousiastes  sont  des  élus  qui  s'assoient  à 
la  droite  du  génie.  Que  vous  êtes  à  plaindre,  vous  tous  qui  tirez 
vanité  du  dénigrement,  du  bafouement,  si  faciles;  qui  croyez  prendre 
plaisir  à  la  recherche  de  la  tare  dans  le  beau  ou  dans  le  bien,  à  la 
découverte  de  la  plaie  dans  la  santé,  petits  Américs-Vespuces  de 
petits  îlots  de  guano  dans  les  Amériques  d'azur,  —  hélas  !  que  vous  êtes 
à  plaindre,  sceptiques,  railleurs,  blagueurs,  gens  d'esprit,  imbéciles! 
Notre  mépris,  lorsque,  à  l'extase  de  palper  à  pleines  paumes  la  che- 
velure d'or  du  sublime,  vous  préférez  la  singerie  d'y  surprendre  un 
pou,  est  vaincu  par  notre  apitoiement.  On  sait  de  quelle  façon  s'ex- 
cusent les  plus  lettrés,  les  moins  boulevardiers  d'entre  vous  :  il  y 

6. 


8^1  RAPPORT  SUR  LE  MOUVEMENT  POÉTIQUE  FRANÇAIS. 

a,  avant  toute  autre  chose,  le  devoir  de  dire  la  vérité,  de  disperser 
Téblouissement,  de  substituer,  fût-il  cruel,  le  fait  au  mirage.  Hypo- 
crisie du  fiel.  Drapement  de  la  calembredaine  dans  une  toge  justi- 
cière.  De  quel  droit  vous  targuez-vous  d'un  but  de  vérité,  puisque, 
tireurs  en  bas  de  tout  idéal,  vous  savez  bien  qu'elle  est  un  idéal,  elle 
aussi?  Plus  simplement,  vous  êtes  ceux  qui  veulent  se  donner,  en  ne 
cr s'emballant T)  point,  l'air  d'être  plus  malins  que  les  autres  (cron  ne 
nous  la  fait  pas,  à  nouslii),  ou  bien  ceux  qui,  par  impuissance  natu- 
relle, sinon  par  naturelle  bassesse,  diminuent,  ravalent,  de  peur  de 
comparaison,  les  hauteurs  où  ils  ne  peuvent  atteindre  que  du  crachat 
de  l'injure.  Eh  !  oui,  ils  abondent,  cela  est  certain,  les  vils  thuriféraires 
qui,  à  cause  de  quelque  intérêt  personnel,  —  ça,  c'est  la  claque,  il  y 
a  des  claqueurs  dans  tous  les  triomphes,  —  encensent  le  premier 
venu,  au  risque  de  se  casser  le  nez  du  retour  de  l'encensoir,  et  ils 
sont  nombreux  aussi,  les  sincères  égarés  de  l'enthousiasme  vers  de 
médiocres  idoles;  ceux-ci,  d'ailleurs,  preneurs  de  n'importe  qui,  sont 
moins  méprisables  que  les  dénigreurs  de  n'importe  quoi.  Mais  il  y  a 
l'admiration  qui,  fondée  sur  la  beauté  réelle,  sur  l'équité  du  choix 
entre  les  œuvres,  entre  les  parties  des  œuvres,  se  manifeste  et  se  per- 
pétue orgueilleusement.  Celle-ci  est  le  fait  des  esprits  vraiment  hauts. 
Ils  y  éprouvent  un  infini  délice.  Et  ils  n'en  sont  pas  amoindris.  Ils  ne 
redoutent  point  de  s'incliner,  car  ils  paraîtront  plus  grands,  redressés, 
après  l'agenouillement.  Ce  n'est  pas  la  haine,  —  cet  enthousiasme  à 
rebours,  —  qui  est  incompatible  avec  le  génie,  c'est  l'ironie.  Aristo- 
phane, même  quand  il  a  tort,  Juvénal,  même  quand  il  ment.  Agrippa 
d'Aubigné,  auteur  des  Tragiques,  lorsqu'il  s'exaspère,  Victor  Hugo,  au- 
teur des  Châtiments,  lorsqu'il  vitupère,  ah!  si  sublimement,  sont  des 
héros  !  mais  les  parodistes  sont  des  pitres.  A  bien  voir  les  choses  par- 
dessus les  luttes  pour  la  gloire  et  les  querelles  de  la  vie,  les  grands 
hommes  s'admirèrent,  se  vénérèrent,  se  magnifièrent  les  uns  les 
autres;  chacun  d'eux  fut  un  dieu  ayant  d'autres  dieux  pour  fidèles. 
Auguste  religion  du  sublime!  Eglise  du  génie,  o^  chaque  banc  vaut 
l'autel  !  Pour  ce  qui  est  des  moindres  poètes,  dénués  d'infini,  dénués 
à  jamais  de  tout  espoir  de  réciprocité  quant  à  l'adoration,  ils  doivent 
du  moins  se  mêler  aux  rites  du  culte;  et,  vieux  sous-diacre  résigné, 
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c'est  mon  orgueil,  dans  les  cérémonies  de  la  gloire,  de  servir  la  messe, 
humblement. 

Auguste  Vacquerie  fut  un  admirateur. 

Ebloui,  tout  jeune,  de  Victor  Hugo,  —  pareil  à  un  homme  brus- 
quement éveillé  par  le  soleil  levant,  —  il  se  précipita  vers  la  lumière, 
et,  désormais  toujours  proche  d'elle,  il  en  fut  vêtu  tant  d'années,  tant 
d'années,  jusqu'à  son  jour  suprême;  elle  fut  le  drap  resplendissant  de 
son  cercueil. 

Mais  cet  admirateur  ne  fut  pas  un  imitateur;  à  cause  de  la  faculté 
d'enthousiasme  qui  est  le  signe  primordial  des  originalités  futures,  il 
ressembla  au  rêve  que  le  Maître  avait  fait  naître  en  lui,  non  pas 
au  Maître  lui-même;  après  l'aube  évocatrice,  il  était,  sous  le  plein 
midi  rayonnant,  le  rayon  d'un  personnel  instinct.  Ne  vous  laissez  pas 
détourner  de  la  vérité  par  des  légendes  ;  ne  vous  attardez  pas  à  des 
analogies  de  forme  qui  ne  sont  pas  des  obéissances  à  une  discipline, 
mais  de  communes  nécessités  d'époque  :  le  certain,  le  manifeste,  c'est 
que,  à  l'heure  où  les  plus  acharnés  ennemis  de  Hugo  l'imitaient  pour 
le  honnir,  se  servaient  pour  le  combattre  des  armes  qu'il  avait  inven- 
tées, Auguste  Vacquerie,  plus  qu'aucun  autre,  affirma,  sans  révolte,  sa 
liberté  ;  ce  fidèle  fut  un  indépendant. 

Considérez  toute  cette  vie  littéraire.  Poète,  Auguste  Vacquerie  a 
tenté  les  grands  problèmes  de  la  société,  du  progrès,  de  la  vie  et  de 
la  mort;  en  même  temps,  non  sans  quelque  affectation  de  rudesse, 
de  stricte  volonté  dans  l'expression,  il  laissait  voir  une  âme  tendre,  rê- 
veuse, chimérique  parfois;  chimère  de  qui  les  ailes  un  peu  lourdes  sont 
déjà  la  stabilité  de  la  réalisation.  Dramaturge,  il  a  jeté  sur  la  scène, 
par  la  bouche  de  Frédéric  Lemaître,  un  formidable  éclat  de  rire,  et 
il  y  a  Tragaldabas  comme  il  y  a  Panurge;  il  hasarda  Les  Funétmlles 
de  l'Honneur,  drame  énorme  et  plein  de  défi  à  tout  le  métier  d'alors, 
drame  si  précis  cependant,  et  si  logique,  et  si  net,  —  car  Auguste 
Vacquerie  fut,  pourrait-on  dire,  le  classique  du  Romantisme,  —  et 
pour  la  défense  duquel  mes  amis  et  moi  (car  nous  sommes  très  vieux) 
ressuscitâmes  les  soirs  d'Hernani;  il  consentit  aux  modernités  de  la 
comédie  dramatique ,  et  non  sans  avoir  rénové,  par  Souvent  homme  varie, 
avec  quelque  raideur  dans  la  grâce  et  un  peu  trop  de  calcul  dans 
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le  rêve, l'exquise  imagination  shakespearienne, il  tenait  à  pleins  poings, 
dans  Jean  Baudry  et  dans  le  Fils,  des  misères  sociales,  violemment 
secouées;  puis  ce  fut  Formosa,  amour,  passion,  triomphe.  Mais,  l'ose- 
rai-je  dire?  des  œuvres  d'Auguste  Vacquerie,  celle  qui  surtout  me 
charme,  m'emporte,  et  m'apparaît  immortelle,  c'est  Profils  et  Grimaces. 
Recueil,  d'ailleurs,  des  feuilletons  dramatiques  de  l'antique  Evénement. 
Il  serait  extraordinaire  qu'un  critique  des  choses  du  théâtre  n'eût  pas, 
toujours  ouvert  sur  sa  table,  ce  prodigieux  livre,  tout  enthousiasme 
et  tout  raison,  tout  excès  et  tout  modération,  tout  paradoxe  et  tout 
vérité,  qui  est,  à  bien  voir  les  choses,  la  codification  totale  de  cet  art 
romantique  d'oii  se  répand,  différent  à  peine,  —  en  apparence  seu- 
lement, —  notre  art  actuel.  Or,  tandis  qu'il  s'adonnait  tout  entier 
aux  lettres,  Auguste  Vacquerie  s'adonnait  aussi  tout  entier  aux  choses 
de  la  politique  ;  il  eut  cette  faculté  d'être  double  et  d'être  total  en 
chacun  de  ses  dédoublements  ;  il  a  écrit  des  Premiers-Paris  égaux  à  des 
poèmes,  égaux  à  des  drames,  égaux  à  des  romans;  il. donna  l'incom- 
parable exemple  d'être  un  homme  de  lettres  parfait,  —  vir  bonus, 
scribendi  peritissimus ,  —  en  les  fonctions  du  journalisme  quotidien  oh 
il  a  été  l'abondant,  l'éblouissant  défenseur  de  toute  beauté,  de  toute 
liberté.  Et  la  vie  de  cet  homme  ne  fut  pas  moins  belle  que  son  œuvre. 
Il  n'existe  pas,  sur  la  terre  des  vivants,  un  seul  être  qui  serait  en  droit 
d'adresser  à  Auguste  Vacquerie  un  reproche.  Injustices  littéraires, 
iniquités  politiques,  il  a  tout  subi,  non  point  sans  se  rebeller  (car  il 
était  de  ceux  de  qui  la  plume,  lorsqu'il  le  faut,  est  un  prolongement 
d'ongle  en  colère),  mais  sans  rancune,  en  son  âme  pitoyable,  contre 
ceux  qui  lui  nuisirent.  Illustre  sans  paraître  savoir  qu'il  fut  illustre 
en  effet,  jamais  il  ne  consentit  à  une  autre  ambition  que  celle  d'être 
un  poète  et  un  journaliste  républicain  :  on  lui  offrit  d'être  député ,  on 
lui  offrit  d'être  sénateur,  on  pensa  même  à  faire  de  lui  un  Président 
de  la  République.  Qui  donc  mieux  que  lui  aurait  porté  cet  honneur 
suprême  ?  Mais  il  préféra  aller,  tous  les  jours,  à  la  même  heure,  à  pied, 
au  Rappel,  pour  faire  son  article,  —  à  pied,  marchant  selon  le  rythme 
des  vers  qu'il  avait  rêvés  le  matin,  —  et  c'était  son  plaisir  de  se 
remettre  à  son  devoir  de  tous  les  jours,  après  avoir  serré  la  main 
de  Paul  Meurice,  ami  fraternel. 
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Arrêtons-nous  à  ce  nom.  Honorons  en  Paul  Meurice,  robuste  sur- 
vivant d'une  glorieuse  race  d'esprits,  l'un  des  plus  nobles  littéra- 
teurs de  France.  Quelle  admirable  vie.  entièrement  dédiée  à  la  foi  en 
l'idéal  !  Quelle  œuvre,  nombreuse,  diverse,  fière  et  bonne,  heureuse  ! 
En  outre,  comme  Auguste  Vacqueiie,  Paul  Meurice  donna  le  long  et 
ardent  exemple  du  respect;  au  risque  de  sa  propre  renommée,  il  se 
dévoua  continûment,  avec  la  ferveur  désintéressée  d'un  prêtre  qui 
dirait  la  messe  pour  rien,  à  une  si  rayonnante  gloire,  que  la  sienne 
aurait  pu  y  pâlir,  s'y  disperser.  Quoi  de  plus  auguste  et  de  plus  tou- 
chant? S'ils  ne  l'avaient  eue  en  leurs  âmes,  instinctive,  les  poètes 
naguère  appelés  Parnassiens  auraient  pu  apprendre  de  Vacquerie 
et  de  Meurice,  sans  rien  renoncer  de  leurs  ambitions  personnelles, 
l'humilité  devant  les  maîtres;  et  qui  vénéra,  vaudra  d'être  vénéré. 
Ames  jumelles,  si  rehgieusement  filiales,  notre  culte  vous  environne! 
Mais  si  Auguste  Vacquerie  n'est  plus,  —  mort  trop  tôt,  puisqu'il  créait 
encore  et  longtemps  encore  aurait  pu  créer,  —  Paul  Meurice,  bien 
qu'attristé  par  le  vide  de  sa  main  qui  ne  serre  plus  la  chère  main 
amie,  continue  la  vie  d'intellectuel  labeur  et  de  pieux  dévouement. 
Allons,  l'enthousiasme,  c'est,  pour  les  esprits,  la  bonne  hygiène.  Après 
la  cinquantaine,  les  ironistes  ne  sont  plus  capables  d'un  calembour. 
Tant  mieux. 

Cependant,  parmi  les  belles  œuvres  et  les  ferveurs  non  moins  belles, 
une  réaction  tenta  de  mettre  quelque  entrave  à  la  triomphante  révo- 
lution littéraire.  Pendant  qu'une  grande  actrice,  M'^^  Rachel,  rénovait 
la  gloire  de  nos  grands  tragiques,  —  et  combien  elle  avait  raison,  — 
quelques  hommes,  suscités  par  la  mauvaise  humeur  pédante  des 
pseudo-classiques  vaincus,  et  moins  intelligents  que  le  haut  Soumet 
ou  l'honnête  et  médiocre  Casimir  Delavigne,  qui,  eux  du  moins,  avaient 
admis  de  la  théorie  romantique  tout  ce  qu'ils  en  pouvaient  appliquer, 
s'efforcèrent  de  restaurer  la  tragédie.  Leur  prétention  d'évoquer  Cor- 
neille et  Racine  n'eut  d'autre  effet  que  de  ressusciter  Campistron  et 
de  continuer  Luce  de  Lancival.  M.  Armand  de  Pontmartin  lui-même, 
bien  qu'assez  peu  tendre  à  ce  qu'on  appelait  encore  la  nouvelle  école, 
a  dit  :  cr  Je  ne  croyais  pas  à  cette  réaction  néo-classique,  qui  ne  répon- 
dait à  aucun  instinct,  à  aucun  besoin  de  notre  siècle,  et  qui  me  parais- 
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sait  tout  simplement  un  caprice  de  lettrés  ;  -n  et  c'est  une  tristesse  de 
se  souvenir  que  le  délicieux  Alfred  de  Musset,  dans  les  lettres  de 
Dupuis  et  Cottonet,  et  dans  son  discours  de  réception  à  l'Académie, 
prêta  l'appui  d'une  lamentable  défection  à  un  si  vain  attentat  contre 
la  poésie  moderne.  D'ailleurs,  cet  attentat,  durant  quelques  années, 
ne  fut  pas  sans  gloire;  ses  principaux  auteurs,  François  Ponsard,  Joseph 
Autran  qui,  hors  du  théâtre,  écrivait  des  vers  assez  dignes  d'estime, 
et  cet  excellent  Latour  Saint-Ybars,  que  l'amour  de  l'histoire  romaine 
égara  jusqu'à  le  porter  à  croire  que  Domitius  Ahenobarbus,  appelé 
Néron,  était  un  fort  aimable  homme,  purent  croire  à  leur  immorta- 
lité; elle  dura  ce  que  durent  les  regains  des  moissons  depuis  longtemps 
fauchées.  Gomme  il  est  bien  vrai  que,  seules,  les  œuvres  oii  le  génie 
se  manifeste  en  la  perfection  de  la  forme ,  survivent  aux  modes  émeu- 
tières  et  aux  engouements  des  réactions  !  Qui  donc,  aujourd'hui,  songe 
à  la  Lucrèce  de  Ponsard,  poète  qu'on  avait  fait  venir  du  Dauphin é  pour 
être  Romain,  et  qu'un  instant,  non  sans  la  complicité  envieuse  des 
Elites  et  d'un  critique,  —  vous  trouverez  Sainte-Beuve  partout  où  se 
complote  quelque  basse  besogne  littéraire,  —  l'aberration  de  quelques 
snobs  opposa  au  glorieux  titan  de  l'ode,  de  l'épopée  et  du  drame,  au 
rayonnant  souverain  de  toute  la  poésie  française?  Relue  aujourd'hui, 
Lucrèce  nous  apparaît  ce  qu'elle  est  en  effet,  c'est-à-dire  un  ouvrage 
assez  sagement  combiné,  dénué  d'éclat,  de  grandeur,  de  passion,  et 
écrit  en  une  langue  tour  à  tour  emphatique  et  plate,  jamais  vraiment 
haute  ni  vraiment  simple,  toujours  incorrecte.  Victor  Hugo  eut  tort  de 
dire  :  cr  C'est  bien,  c'est  très  bien,  mais  ce  n'est  pas  un  accroissement,  -n 
Certes,  ce  n'était  pas  un  accroissement!  mais  ce  n'était  ni  très  bien, 
ni  bien,  ce  n'était  que  prétentieusement  médiocre;  et  l'on  éprouve  une 
surprise  profonde,  avec  la  gêne  que  cause  la  tare  d'une  grandeur, 
(ô  abîme,  même  dans  les  plus  nobles  âmes,  de  la  rancune  jalouse!) 
lorsqu'on  songe  que  Lamartine  s'écria  à  propos  de  Lucrèce  :  cr  Cette 
œuvre  marque  une  date.  C'est  une  jeune  génération  qui  nous  arrive 
avec  un  esprit  nouveau,  la  France  grandit.  Messieurs !ti  Lamartine 
admira  aussi  le  boulanger  Reboul  et,  approuvé  par  Sainte-Beuve,  — 
lui  encore  !  —  le  perruquier  Jasmin.  Car  il  serait  peu  séant  et  mal- 
adroit de  n'admirer  que  soi-même,  et  l'on  coopère  volontiers  à  des 
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gloires  dont  on  ne  saurait  avoir  rien  à  craindre.  Quant  à  Charlotte  Cor- 
day  que,  dans  ces  derniers  temps,  la  Comédie-Française  remettait  à  la 
scène  par  une  fantaisie  assez  maussadement  paradoxale  et  qui  demeu- 
rera stérile,  j'accorde  que  cette  pièce,  un  peu  meilleure  q[u Agnès  de 
Méranie,  n'est  pas  beaucoup  plus  mauvaise  que  Lucrèce;  j'irai  même 
jusqu'à  convenir  que,  par  l'élargissement  du  drame  jusqu'à  l'histoire, 
—  d'après  Shakespeare,  —  et  par  quelque  réalité,  çà  et  là,  dans  les 
menus  détails,  —  d'après  les  romantiques,  —  et  surtout  par  une  cer- 
taine hauteur  de  vues,  —  d'après  le  Lamartine  des  Girondins,  —  dans 
la  conception  de  trois  caractères,  Charlotte  Corday  n'est  pas  sans  mériter 
l'estime;  on  doit  reconnaître  quelque  chose  de  ressemblant  à  de  la 
puissance  et  aussi  une  sorte  de  verve  oratoire  dans  la  scène  oii  Fran- 
çois Ponsard  met  aux  prises  Danton,  Robespierre  et  Marat,  en  se  sou- 
venant du  Corneille  de  Cinna  ou  de  Setiorius  et  du  Montesquieu  du 
Dialogue  de  Sylla  et  d'Eucrate.  Mais  que  le  personnage  de  Charlotte 
Corday  est  niaisement,  puérilement,  petitement  établi  et  développé! 
Nulle  explication  de  son  intimité  morale;  nulle  clarté  apportée  en 
les  ténèbres  de  cette  âme  peut-être  étrange  et  profonde,  enfantine 
peut-être;  et,  malgré  tant  de  monologues,  malgré  même  l'énormité 
de  l'action,  la  vierge  meurtrière  n'est  qu'une  anecdote.  Il  va  sans  dire 
que  tout  le  drame  parle  cet  extraordinaire  langage,  fait  de  superbe 
et  de  bassesse,  de  magnificence  et  de  pauvreté,  de  classicisme  et  de 
solécisme,  qui  assure  à  François  Ponsard  une  place  notable  parmi  les 
mauvais  poètes  tragiques;  certainement,  —  si  le  grand  homme  aux 
souliers  éculés  s'entretenait  parfois  avec  le  raccommodeur  de  sa  chaus- 
sure, —  c'est  ainsi  que  devait  s'exprimer  le  Savetier  de  Corneille. 

Mais,  un  peu  de  temps  après,  une  autre  rébellion  contre  notre 
romantisme  désormais  unifié  ou,  plutôt,  universalisé  en  Victor  Hugo 
se  produisit,  moins  avouée,  non  pas  plus  redoutable,  car  l'opposi- 
tion même  des  plus  hauts  talents  ne  saurait  faire  trébucher  le  destin 
du  génie,  mais  attristante  à  cause  d'une  sorte  de  défection  et  parce 
que,  en  outre,  elle  ne  laissait  point  d'être  entachée  de  quelque  ingra- 
titude. Oui,  c'est  une  chose  qui  n'a  pas  encore  été  dite,  mais  qu'il  faut 
dire  cependant,  bien  qu'on  s'en  puisse  attrister  :  trois  jeunes  hommes, 
poètes  magnifiquement  doués,  et  qui  devaient  bientôt  jeter  un  si  grand 
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lustre  sur  la  seconde  moitié  du  siècle,  ne  furent  pas  éloignés  d'abord 
de  désavouer  en  celui  où  elle  s'incarnait  la  révolution  poétique  dont 
ils  étaient  les  fils  ou  les  petits-fils.  Ce  reniement,  ils  l'enveloppèrent 
des  plus  parfaites  apparences  de  respect  et  d'admiration  envers  i'œuvre 
et  la  gloire  de  Victor  Hugo;  un  seul  d'entre  eux  le  publia,  en  termes 
voilés  d'ailleurs,  dans  une  préface  qu'il  rétracta  plus  tard  en  évitant  de 
la  rééditer,  et  qu'on  a  sans  doute  eu  tort  d'insérer  dans  ses  œuvres 
posthumes.  Mais,  malgré  ce  qu'il  gardait  de  religion  extérieure,  ce 
renîment  n'en  existait  pas  moins,  assez  féroce.  Gomment  expliquer 
cette  sacrilège  hostilité  intime,  recouverte  de  semblants  de  piété,  faisant 
songer  à  des  prêtres  qui ,  tout  en  accomplissant  les  rites  du  culte ,  ne 
croiraient  pas  en  leur  Dieu  ?  Et ,  tout  de  même ,  malgré  la  discrétion 
sacerdotale ,  un  peu  du  blasphème  se  répandait  au  dehors.  Est-ce  que 
les  trois  nouveaux  esprits  auxquels  je  pense  étaient,  chacun  dans  son 
inspiration,  si  étrangement  originaux,  si  révolutionnaires  eux-mêmes 
à  leur  tour,  qu'ils  ne  pouvaient  admettre  ce  qui  fut  avant  eux,  ce 
qui  durerait  après  eux,  et  avaient-ils  en  effet  besoin  de  nier  pour  être 
crus?  Certes,  chacun  d'eux  fut  pourvu  d'un  admirable  tempérament 
personnel,  bien  distinct,  et  l'un  de  l'autre,  et  aussi  du  génie  qui 
les  précéda;  néanmoins  leur  filiation  demeurait  manifeste;  et  ce  fut 
le  rebroussement  des  ruisseaux  contre  la  source.  Je  crois  qu'il  faut 
plutôt  chercher  la  cause  de  cette  sorte  de  réaction  dans  la  naturelle 
impatience  qu'éprouvent  à  subir  les  sublimités  et  les  renommées 
antérieures,  de  jeunes  âmes  éperdues  de  tout  créer  et  de  mériter 
toutes  les  gloires. 

Au  moment  oh  nous  sommes,  Victor  Hugo,  qui,  toujours  grandis- 
sant depuis  les  Orientales,  avait  créé  tout  le  drame  lyrique  par  Crom- 
ivell,  Marion,  Hernani  et  RuyBlas,  et  déjà  toute  l'épopée,  même  avant 
la  Légende  des  siècles,  par  les  Burgraves,  et  déjà  toute  l'ode  par  les 
Cfiâtiments  et  les  Contemplations,  était  une  suprématie  non  moins  écra- 
sante que  glorieuse;  après  en  avoir  été  le  jeune  Général  et  le  Premier 
Consul,  voici  qu'il  était  l'Empereur  de  la  poésie,  le  chef  était  devenu 
monarque;  il  était  un  génie  tyrannique;  et  les  jougs,  quels  qu'ils 
soient,  sont  insupportables  aux  essors  juvéniles.  Brutus  complota  contre 
César,  quoiqu'il  fût  le  fils  de  César.  Les  trois  conspirateurs  à  qui  je 
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fais  allusion  n  allèrent  pas  jusqu'à  rêver  qu'ils  détrôneraient  Victor 
Hugo;  mais,  sans  essayer  de  l'abolir,  il  leur  arriva  de  le  fcdébinem, 
si  j'ose  employer  ce  mot  qui,  seul,  peut  rendre  la  sorte  de  petite 
guerre  sournoise,  —  haussements  d'épaules  devant  trop  de  hauteur, 
complaisances  aux  parodies,  mots  irrévérencieux,  tout  de  suite  rétrac- 
tés d'ailleurs  par  des  éloges  comme  officiels,  —  qui  navra  si  profon- 
dément l'âme  ingénue  et  auguste  du  Père.  Et,  vraiment,  cette  mauvaise 
tenue,  que  la  sincérité  n'excusait  point,  (car  enfin  ils  étaient  trop 
grands,  et  trop  lucides,  ces  trois  poètes,  pour  qu'il  leur  fût  possible  de 
méconnaître  l'énormité  et  la  perfection  du  plus  grand  des  poètes), 
était  indigne  d'eux. 

En  même  temps,  ils  furent  dévorés  du  besoin  de  ne  point  ressem- 
bler à  Victor  Hugo.  Rien  de  plus  honorable  ni  de  plus  digne  d'encoura- 
gement que  le  désir  d'être  soi-même,  de  n'être  que  soi-même;  ce  sera 
l'une  des  gloires  du  xix^  siècle  d'avoir  associé  l'idée  d'une  honte,  autre- 
fois presque  inconnue,  à  l'idée  de  plagiat,  d'imitation,  ou  seulement 
d'emprunt.  Mais,  en  leur  jeune  ardeur,  ou  bien,  peut-être,  le  point 
du  siècle  où  ils  se  manifestèrent  n'étant  pas  assez  culminant  pour 
en  percevoir  toute  l'envergure  du  génie  de  Hugo,  ils  ne  conçurent  pas 
que  dériver  de  Victor  Hugo,  ce  n'était  pas  et  pasticher  tî  un  grand  poète, 
mais  user  de  l'universelle  liberté  qu'il  avait  édictée,  mais  propager 
la  primitive  et  universelle  (f  respiratiomi  française,  à  laquelle  il  avait 
ouvert  tous  les  avenirs.  Pour  en  revenir  à  des  analogies  où  j'ai  déjà 
insisté,  Quarante-huit  continue  Quatre-vingt-neuf,  et  n'en  est  pas  une 
parodie. 

Ils  s'attachèrent  minutieusement,  par  un  appétit  d'originalité ,  qu'ils 
auraient  pu  satisfaire  sans  tant  de  malice,  à  différer  de  Victor  Hugo 
parle  choix  des  sujets,  par  des  évocations  de  légendes,  de  philoso- 
phies  immémoriales  ou  exotiques,  par  la  recherche  de  singularités 
sentimentales.  Je  suis  bien  persuadé  que  l'un  des  trois  grands  poètes 
qui  triomphent  au  verso  descendant  de  ce  siècle,  était  porté  de  sa 
nature,  et  selon  André  Ghénier,  —  cette  imitation-là,  on  ne  la  redoute 
point,  parce  que  l'imitateur  s'y  peut  espérer  l'égal  du  modèle,  —  à 
restaurer  les  mythologies  dédaignées,  mais  peut-être  ne  les  eût-il  pas 
agrémentées  du  parisianisme  de  Henri  Heine  s'il  n'avait  supposé  que 
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Victor  Hugo, occupé  d'autre  chose,  ne  s'en  aviserait  point.  L'autre,  sans 
doute,  était  enclin  à  la  contemplation  des  ctabymes  pacifiques ti  par  la 
naturelle  fixité  de  sa  vaste  âme  écarquillée;  mais  eût-il,  par  delà 
l'Enéide  et  l'Iliade,  et  en  dédaignant  Juvénal,  Aristophane  et  Euripide, 
rejoint  le  Bamayana  et  le  Mahabharata  s'il  n'avait  espéré  que  Victor 
Hugo,  suspect  encore  de  s'attarder  au  moyen  âge  selon  le  romantisme 
d'outre-Rhin,  ne  pénétrerait  point  jusqu'à  cette  initiale  source  de 
poésie  épique  et  lyrique  ?  Il  y  eut  une  recherche  des  continents  intel- 
lectuels dont  Victor  Hugo  n'avait  pas  encore  été  le  Christophe  Colomb. 
Le  troisième  des  poètes  de  qui  je  fais  ici  le  procès,  —  mais  je  les 
admire  si  ardemment,  ils  l'ont  su,  ils  le  savent,  —  traversa  élégam- 
ment la  littérature  réaliste  qui  déjà  essayait  d'exister  en  ce  temps-là, 
en  retroussant,  pour  qu'elle  ne  fût  point  tachée  de  cette  boue,  sa 
soutane  d'évêque  in  partibus  diaboli;  il  portait  un  esprit  inquiet  des 
modernités  troublantes;  mais  si,  loin  de  se  rasséréner  en  les  rêves 
beaux  et  purs  qui  étaient,  je  le  crois,  le  véritable  idéal  de  son  âme, 
il  s'attarda  souvent  aux  bizarreries  de  la  beauté,  aux  laideurs  rares, 
et  à  la  mélancolie  des  sadismes  expiés;  s'il  s'infraternisa  l'âme  angéli- 
quement  subtile  et  monstrueusement  chaste  d'Edgar  Poë ,  c'est  parce 
qu'il  espérait  que  jamais  Victor  Hugo  ne  descendrait  jusqu'à  l'obser- 
vation des  helminthes  de  la  pourriture  moderne,  et  que  jamais  l'auteur 
de  Plein  ciel  ne  serait  averti  de  l'auteur  du  Fer  conquérant.  De  sorte 
que,  au  total,  il  ne  faut  pas  se  plaindre;  à  l'effroi  de  ressembler  à 
Victor  Hugo,  nous  sommes  peut-être  redevables  d'une  exagération 
de  personnalités,  qui  nous  les  a  rendues  plus  sensibles,  plus  précises 
et  plus  précieuses. 

Cet  effroi  n'a  pas  laissé  d'aller  jusqu'à  la  puérilité;  il  est  des  rythmes 
de  Hugo  que  nos  trois  poètes  ont  évité  d'employer,  afin  de  se  dérober 
à  la  comparaison  qu'ils  eussent  impliquée,  par  le  mouvement  de  la 
strophe,  par  le  retour,  au  même  point,  des  rimes,  avec  tel  ou  tel 
poème  du  Père;  et,  sans  inquiétude  de  ressemblance  avec  Dante  on 
Pétrarque,  avec  Villon  ou  Ronsard,  qui  étaient  lointains,  furent  usités 
les  tierces  rimes,  le  sonnet,  les  petits  poèmes  à  forme  tixe,  les  strophes 
singulières  et  brèves  de  la  Pléiade,  dont  Victor  Hugo  n'avait  pas  usé. 

Une  différence  plus  grave  d'avec  l'auteur  des  Châtiments  fut  tentée. 
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Parce  que  Victor  Hugo,  sans  souvenir  de  la  préface  des  Orientales, 
s'était  adonné  à  la  politique,  parce  qu'il  avait  cru  devoir,  en  quel- 
ques-unes de  ses  œuvres,  demander  à  son  génie  poétique  la  propa- 
gation de  son  idéal  social,  on  eut  beau  jeu  à  réagiter  la  question  de 
l'art  pour  l'art.  Il  y  eut,  —  et  cette  fois  l'opposition,  plus  générale,  fut 
plus  hautement  avouée,  —  en  face  de  Victor  Hugo,  poète  et  poli- 
tique, les  purs  poètes  n'ayant  d'autre  souci  que  la  manifestation  de  leur 
talent,  d'autre  but  que  la  beauté  par  la  beauté.  Ici,  les  réaction- 
naires eurent  pour  allié  l'irréprochable  Théophile  Gautier  qu'hyp- 
notisa parfois,  théoriquement  du  moins,  la  vision  de  Gœthe,  courti- 
san impassible  du  grand- duc  de  Weimar.  La  question,  du  reste,  est 
simple,  facilement  soluble:  il  est  bien  certain  que  jamais  le  poète,  en 
sa  générale  conception  des  hommes  et  des  choses,  ne  doit  condes- 
cendre au  quotidien  du  tohu-bohu  politique.  Mais  si  le  vers  répugne 
aux  discussions  actuelles,  combien  il  a  le  droit  de  proférer  les  gran- 
deurs de  la  justice  et  de  la  liberté.  Même  s'il  s'écarte,  —  selon  son 
droit,  car  il  a  tous  les  droits,  —  des  problèmes  sociaux,  il  concourt 
à  l'auguste  et  charmant  avenir  espéré;  si  la  splendeur  du  sublime 
est  efficace,  l'agrément  du  joli  ne  l'est  pas  moins;  sous  toutes  ses 
formes,  même  sous  celles  réduites  à  la  grâce,  la  beauté  est  l'éter- 
nelle et  adorable  moralisatrice  des  foules.  Les  trois  poètes  qui  procé- 
daient, et  voulaient  se  différencier  de  Victor  Hugo,  ne  l'entendaient 
pas  ainsi;  ils  prenaient  au  propre  cette  expression  :  l'art  pour  l'art. 
D'où  un  long  malentendu  entre  la  poésie  et  le  peuple.  Malentendu 
dont  toute  la  responsabilité  incombait  à  celle-là.  Le  ciel  me  garde  d'in- 
sinuer que,  à  cette  époque,  l'exil  de  Victor  Hugo  fut  pour  quelque 
chose  dans  ce  retour,  sous  une  tyrannie  complaisante  et  dispensatrice, 
à  un  art  qui  ne  pourrait  rien  avoir  de  subversif.  Au  surplus ,  l'hostilité 
de  quelques  poètes  contre  ie  souverain  poète  fut  de  courte  durée.  Dès 
qu'ils  eurent  acquis  la  part  de  gloire  que  méritait  leur  part  de  génie, 
dès  qu'ils  furent  certains  que,  hors  de  tout  reproche  d'imitation,  leur 
personnalité  s'était  glorieusement  développée  jusqu'à  la  limite  de  soi- 
même,  ils  acceptèrent,  revenu  d'exil  et  triomphant,  le  Maître,  dont  un 
instant  ils  avaient  contesté  la  paternelle  grandeur.  Chacun  reprit  sa 
place  et  tout  s'arrangea,  comme  on  dit;  bons  mots  et  préfaces  oubliés, 
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le  Père  eut  autour  de  lui  tous  ses  fils  humbles  et  glorieux;  et  sans 
ressouvenir  de  dissensions  qui  ne  furent  jamais  des  querelles,  avec 
toujours  la  restriction  qu'il  y  en  a  un  qui  est  au-dessus  de  tous,  nous 
admirons  et  aimons  Théodore  de  Banville ,  Leconte  de  Lisle  et  Charles 
Baudelaire. 

Théodore  de  Banville  ! 

Si  les  jeunes  hommes  avaient  dans  l'enthousiasme  l'indomptable 
hardiesse  et  l'extravagance  généreuse  et  le  rire  au  nez  des  imbéciles 
qui  s'étonnent;  s'ils  étaient  magnanimes,  excessifs,  héroïques,  fabuleux; 
s'ils  croyaient,  comme  ils  le  devraient  croire!  que  rien  ne  vaut  ici-bas 
la  peine  de  souffrir  et  de  mourir,  hormis,  avec  l'amour  des  mères  et 
des  patries,  l'amour  de  l'Amour  et  de  l'auguste  Poésie;  s'ils  adoraient 
les  Providences  de  leur  avoir  donné,  en  la  bouche  des  Amantes,  divin 
distique  rose,  l'exemple  adorable  de  la  rime;  si  l'idée  d'assister  une 
seule  fois  à  la  représentation  d'une  pièce,  non  pas  de  M.  Scribe  lui- 
même,  mais  d'une  pièce  dont  l'auteur  pourrait  être  soupçonné  d'avoir 
logé  un  demi-jour  à  peine  dans  une  rue  où  passa,  même  sans  rêver  à 
des  vaudevilles,  M.  Scribe,  faisait  se  hérissera  leur  menton  des  barbes 
épouvantables  aux  ténébrions  nocturnes  ;  s'ils  ne  voulaient  l'argent  que 
pour  acheter  à  Lison  ou  à  Madame  de  Maufrigneuse  des  bouquets  de 
violettes  de  trois  sous  (le  prix  a  augmenté,  la  modestie  devenant  de 
plus  en  plus  rare!)  ou  des  rivières  de  topazes  brûlées;  s'ils  avaient  des 
cheveux  —  ceux-là  mêmes  qui  en  ont  n'en  ont  pas,  tant  ils  les  portent 
courts  en  leur  invraisemblable  passion  de  feindre  la  calvitie;  en  un  mot, 
s'ils  étaient  pareils,  jugeant  que  le  gilet  rouge  des  romantiques,  les 
soirs  de  Hernani,  n'était  pas  assez  rouge,  aux  extravagants  que  nous 
fûmes  :  il  se  produirait ,  quelque  beau  soir  de  juin ,  une  magnifique  aven- 
ture devant  Banville  qui  rêve  en  marbre  blanc  dans  le  ce  Luxembourg 
plein  de  roses  n  où  il  se  promena  jadis  cravec  le  jeune  Baudelaire  t^  ! 

Oui,  une  magnifique  aventure. 

Les  plus  belles  Amoureuses  de  Paris  s'avanceraient  vers  le  cher 
poète,  rythmiquement  processionnelles  :  les  unes,  les  plus  pauvres,  af- 
fublées, selon  le  conseil  de  leurs  ingénieux  amants,  de  satins  vermeils, 
de  mousselines  orangées,  de  crêpes  d'or,  de  failles  d'azur,  choisis  dans 
une  boutique  à  l'enseigne  d'friris,  marchande  à  la  toilette  ti,  grisettes- 
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nymphes,  qui,  pour  avoir  de  merveilleuses  écharpes,  achetèrent  au 
décrochez-moi-ça  des  loques  d'arc-en-ciel ;  les  autres,  Gypris  ressem- 
blantes à  des  ambassadrices  russes,  Artémis  et  Pallas  habillées  par  le 
plus  illustre  des  couturiers  pour  les  mardis  d'Héré,  en  son  hôtel  de 
l'avenue  du  Bois-de-Boulogne,  sur  l'Olympe;  et,  toutes,  elles  seraient 
le  charme  immémorial  et  nouveau,  la  grâce  de  jadis  et  d'aujourd'hui; 
leur  antiquité  modernisée  se  raffinant  encore  d'un  soupçon  de  poudre 
à  la  maréchale  vers  les  tempes ,  ou  d'une  mouche  au  coin  de  l'œil  de 
Golombine!  Quant  à  leurs  amants,  ils  seraient  aussi  bien  mis  qu'elles; 
l'épique  et  bohème  chimère  de  leur  accoutrement  donnant  l'idée  d'on 
ne  sait  quel  merveilleux  ballet  dont  les  costumes  furent  inventés  par 
Henri  Heine  et  dessinés  par  Gustave  Moreau  et  Willette;  car  la  plupart 
d'entre  eux  porteraient,  sous  la  gloire  des  étoiles,  les  somptueux  hail- 
lons des  Dieux  en  exil;  les  autres  seraient  les  souples  clowns  qui,  d'un 
bond,  crèvent  vers  Sirius  et  Aldebaran  le  plafond  de  toile  des  cirques, 
ou  les  Léandres  épris  de  leur  propre  image  dans  les  yeux  des  Isabelles, 
ou  les  sveltes  Gelios,  ou  les  glorieux  Polichinelles,  Punchs,  Kharageuz, 
Pulcinellas,  tout  tintinnabulants  de  clochettes!  Même,  à  cause  des 
hasards  d'un  ajustement  à  la  hâte,  on  verrait  là,  certainement,  des 
Hermès  coiffés  du  chapeau  de  Tabarin,  des  Bakkhos  à  la  face  bar- 
bouillée, non  de  la  pourpre  des  lies,  mais  de  la  neige  des  farines, 
et,  noirs  comme  l'aube  ou  éblouissants  comme  le  matin,  des  Hadès- 
Scaramouches  ou  des  Pierrots-Apollons. 

Puis,  de  ce  peuple  fantasque  et  charmant,  plus  belle  que  les  plus 
belles,  d'une  beauté  où  la  nature  et  l'art  s'associèrent  pour  réaliser  au 
delà  du  possible  la  miraculeuse  créature,  athénienne  et  parisienne, 
toute  d'or  et  de  jasmin,  aux  lèvres  de  pourpre,  qui  traverse,  avec 
la  nonchalance  des  rythmes,  toute  l'œuvre  du  Maître,  sortirait  une 
jeune  femme  traînant  une  longue  jupe  aux  chamarrures  murmurantes; 
s'approchant,  et  non  sans  une  rougeur  aimable,  elle  dirait  : 

cr  Monsieur  , 

crJe  ne  sais  pas  écrire.  Je  ne  sais  pas  lire  non  plus.  N'ayant  pas  plus 
travaillé  que  le  lys  des  champs,  je  suis  ignorante  de  tout,  sinon  de  la 
beauté  et  des  caresses,  autant  que  les  colombes  et  les  cygnes.  Je  suis 
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telle  que  vous  m'avez  imaginée  et  voulue,  c'est-à-dire  belle,  et  rien  de 
plus.  Il  est  donc  bien  certain  que  je  n'ai  pas  rédigé  moi-même  le  dis- 
cours que  je  vais  vous  tenir;  mais  il  fut  composé  par  des  poètes,  âgés 
de  dix-huit  avrils,  qui  me  l'apprirent  et  m'engagèrent  à  le  réciter 
devant  vous,  parce  que  ma  voix  est  aussi  délicieusement  susurrante 
que  la  brise  de  mai  entre  les  roseaux  de  l'Eurotas  ou  que  la  voix 
de  Mademoiselle  Aventurine  Meyer,  des  Bouffes-Parisiens,  r 

Puis,  ce  discours,  elle  le  dirait,  mélodieuse  : 

ff  Inventeur  d'odes  étincelantes,  vous  qui  lancez  au  loin  la  double 
flèche  des  rimes  d'or, 

crLe  plus  grand  des  musiciens  de  tous  les  temps,  en  parlant  de 
Balzac,  avait  coutume  de  dire  :  a  Homère  de  Balzac  ti;  c'est  pourquoi 
nous  vous  nommons  Orphée  de  Banville!  La  lyre,  c'est  vous.  Vous 
n'avez  jamais  proféré  une  strophe  oii  ne  frémît  l'essor  d'un  vol  vers  le 
ciel.  Vous  êtes  le  chant  furieux  d'amour  et  de  joie.  Grâce  à  vous,  les 
immortels  et  les  immortelles,  déshonorés  jusqu'à  la  bergerie  dans 
les  allées  du  jardin  grand  comme  la  main  où  Demoustier  promenait 
Emilie,  ont  reconquis  les  monts  augustes  et  siègent  sur  leurs  trônes 
d'ivoire;  si  les  hamadryades,  avec  des  gestes  nus,  se  lamentent  et 
s'extasient  encore  sous  le  viol  des  chèvre-pieds,  c'est  à  vous  qu'elles  le 
doivent,  et  il  faudrait  être  sourd  pour  ne  pas  entendre  à  la  cime  rose 
et  claire  de  vos  distiques  le  tremblement  des  ailes  de  Psyché  !  Mais  il 
ne  vous  a  pas  suffi  de  restituer  les  dieux  dans  leur  gloire;  vous  avez 
pris  dans  l'ombre  et  la  vilenie  des  proses  les  hommes  et  les  femmes, 
les  gens  pareils  aux  gens  qui  passent,  et  vous  les  avez  contraints  à 
devenir  des  dieux,  eux  aussi!  Véridique  et  magnifique  comme  le  soleil, 
qui  fait  tout  voir,  mais  dore  tout,  vous  avez  obhgé  la  vérité  vivante  à 
revêtir  les  splendeurs,  formidables  ou  délicieuses,  du  rêve.  Parce  que 
l'amour  de  l'excès  était  en  vous ,  vous  avez  développé ,  épanoui ,  exalté , 
jusqu'à  l'idéal  lumineux  ou  ténébreux ,  toute  la  médiocre  âme  moderne; 
en  un  temps  oii,  la  nouvelle  ayant  disparu  avec  Nodier  et  Gozlan, 
personne  ne  songeait  encore  à  écrire  des  contes,  vous  avez,  en  des 
contes  pareils  à  des  poèmes,  sublimisé  la  vie.  Vous  avez  été,  volontai- 
rement, et  par  le  magnanime  effort  de  votre  pensée,  l'Hésiode  enthou- 
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siaste  d'une  Théogonie  où  la  demoiselle  du  comptoir  de  lingerie,  qui 
dîne  le  dimanche  dans  l'arbre  de  Robinson,  s'étonne  d'être  la  sœur  de 
la  Déesse  aux  belles  bandelettes,  où  M.  de  Rothschild,  grand,  très  fort, 
horrible  à  nommer,  est  sans  doute  le  fils  de  Gaïa  et  d'Ouranos,  où 
Hermès,  que  suit  le  bel  Iméros,  songe  avec  inquiétude,  dans  la  Bourse 
entourée  des  flots,  à  la  réponse  des  primes,  où  le  colosse,  d'ailleurs 
chinois,  de  la  fête  de  Neuilly,  tutoie  fraternellement  les  robustes  Erin- 
nyes  et  les  géants  aux  armes  éclatantes.  De  sorte  que,  dans  les 
littéraires  Champs-Elysées  entrevus  par  Renan,  Linos,  qui  eut  son 
tombeau  dans  Thèbes  ou  dans  Ghalcis,  dit  à  Gavarni,  rencontré  sous 
l'ombre  des  hauts  lauriers-roses  après  l'heure  où  les  journaux  et  les 
livres  sont  arrivés  de  l'univers  terrestre  :  crll  faut  lire,  mon  cher 
cr collègue,  le  dernier  conte  de  Théodore  de  Banville ti,  et  que  Gavarni 
lui  répond  :  ce  J'allais  vous  le  conseiller,  mon  cher  collègue,  préci- 
ff  sèment!  T)  Mais  vous  ne  vous  êtes  pas  borné, 

cr  Inventeur  d'odes  élincelantes,  qui  lancez  au  loin  la  double  flèclic 
des  rimes  d'or, 

ce  A  violer  la  prose,  cette  matrone  lourde,  jusqu'à  lui  faire  enfanter 
des  contes  tout  frémissants  de  plumes  aurorales  pareilles  à  celles  des 
colombes  de  Kythereïa  ou  à  celles  de  l'aigle  de  Zeus,  vous  avez,  en 
passant,  en  songeant  à  autre  chose,  pour  vous  jouer,  prouvé  la  féerie 
et  la  comédie  de  Shakespeare,  en  écrivant  des  féeries  et  des  comédies 
qui  auraient  charmé  Rosalinde  et  sa  cousine  Gœlia.  Et,  enfiin,  — -  ceci, 
c'était  le  plus  énorme  et  le  plus  invraisemblable  des  travaux, —  enfin, 
ô  dompteur  de  lions  et  de  colombes,  vous  avez  accompli  ce  miracle 
d'unir  la  poésie  au  journal.  Cela,  cette  impossibilité,  ce  prodige,  vous 
l'avez  réalisé!  tout  le  monde  l'a  vu  !  personne  ne  peut  dire  le  contraire! 
Oui,  dans  des  journaux,  à  la  place  même  où  auraient  pu  triompher 
l'Information  et  le  Renseignement,  vous  avez,  avec  une  formidable  et 
paisible  audace,  publié  des  vers,  publié  des  proses  aussi  belles  que  des 
vers,  vers  ou  proses  où  il  ne  s'agissait  pas  de  l'événement  d'hier  ou  de 
l'événement  d'aujourd'hui  :  vous  n'y  parliez  que  de  ces  actualités  éter- 
nelles, la  beauté,  l'amour,  le  charme  des  yeux,  le  charme  des  lèvres! 
et  cela,  vous  l'avez  fait,  non  pas  un  an,  non  pas  deux  ans,  mais  qua- 
rante ans,  avec  une  ardeur  toujours  plus  abondante;  et  le  public,  qui 
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été  choisie,  étan 

de  ce  soir,  les  pi 
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gage.   Ce   fut  en 
un  grand  cœur  in 

encore  défendre  Ip  : 
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ces  dogmes.  Et  la  femme,  à  qui,  sans  doute,  il  devait  l'incessante^^^B 
douleur  d'une  antique  blessure,  lui  apparaissait  comme  une  belle  W 
vipère,  qu'il  ne  faut  pas  caresser.  Mais,  en  une  fierté  de  ne  pas  se 
commettre  avec  cries  histrions  et  les  prostituées d ,  fierté  qui,  certaine- 
ment, lui  était  naturelle  et  fut  corroborée  du  soin  de  ne  pas  imiter 
l'Hercule  alîronteur  et  nettoyeur  des  modernes  étables  d'Augias, 
l'Orphée  qui  ne  dédaignait  pas  de  descendre  dans  les  nouveaux  enfers 
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pour  i'amour  de  l'Eurydice-Humanité,  en  la  gêne  aussi  d'avouer  de 
viriles  faiblesses,  il  se  détourna  de  l'actualité  des  hommes  et  des  choses, 
et  même  de  sa  propre  actualité.  Son  inspiration,  issue  d'un  cœur 
vaste  et  blessé,  ne  cessa  point  d'être  amère,  violente,  désolée,  et  formi- 
dablement réprobatrice;  non,  il  ne  s'apaisa  point,  il  ne  s'apaisa  jamais; 
mais,  pour  s'écarter  de  la  contemporanéité  minutieuse  et  banale,  il 
exila  son  cœur  véhément  dans  la  largeur  lointaine  de  sa  pensée,  qui 
s'espaça  jusqu'à  l'extrémité  des  univers,  et,  d'âge  en  âge,  jusqu'à  l'ori- 
gine et  à  la  fin  des  existences.  En  vérité,  je  crois  sincèrement  que 
Leconte  de  Liste,  sans  en  être  conseillé  qu'à  peine  par  une  ambitior 
de  génie  solitaire,  évadé  des  similitudes,  eut  en  effet  la  pudeur  de  vivre 
la  vie  commune,  qui  passe  sous  la  fenêtre,  dans  la  rue  des  événe- 
ments.  Certes,  sa  vie  personnelle,  que  j'ai  eu,  un  temps,  l'honneur  de 
considérer  de  près,  fut  exempte  d'affectation  de  révolte,  soumise  aux 
ordinaires  règles,  correcte,  simple;  mais  il  n'y  concédait  que  la  moindre 
part  de  soi,  semblait  y  être  en  séjour  momentané,  n'y  avait  point  de 
patrie,  en  acceptait  les  coutumes  avec  courtoisie,  comme  un  hôte  bien 
élevé,  ou  en  subissait  la  gêne  avec  une  apparente  résignation,  orgueil 
forçat  des  nécessaires  réalités.  11  n'était  pas  sans  ressembler  aux  élé- 
phants qu'il  a  dépeints  dans  l'un  de  ses  plus  célèbres  et  non  de  ses  plus 
beaux  poèmes;  ils  consentent,  ces  grands  animaux,  sans  rébellion 
visible,  à  des  fonctions  humbles  et  coutumières;  leur  rêve,  cependant, 
mélancolie  énorme,  à  qui  l'on  ne  saurait  mettre  un  joug,  que  l'on 
ne  mène  pas  en  le  pinçant  à  l'oreille,  fuit  l'étroite  besogne,  vers  les 
immensités;  et  ils  n'engendrent  pas,  dit-on,  lorsqu'ils  ne  sont  pas  libres; 
rien  ne  peut  les  contraindre,  pas  même  l'amour,  qui  n'est  point  mort 
en  eux,  et  qui  s'exalte,  au  contraire,  de  volontaire  abstinence,  à  per- 
pétuer, esclave,  leur  sauvage  énergie.  Tel,  dans  son  rêve  énorme, 
Leconte  de  Lislea  transposé,  loin  de  la  vie  acceptée  et  méprisée,  loin 
des  devoirs  accomplis  et  des  servitudes  portées,  une  âme  immen- 
sément indépendante  et  furieuse.  Nulle  impassibilité  intime,  je  le 
répète;  mais  l'expansion  au  loin  d'un  esprit  dont,  par  la  compression, 
justement,  de  l'existence  quotidienne,  s'exaspère  la  puissance  en  un 
rayonnement  sur  toute  l'histoire  antique,  sur  tout  le  pittoresque  exo- 
tique, sur  toute  la  légende  immémoriale.  Et  ce  qu'il  y  avait  en  lui, 

7- 
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selon  l'évangile  libre-penseur  de  iSliS,  de  «mangeur  de  prêtres ti,  se 
répand  en  une  inimitié,  comme  ancestrale,  contre  les  cultes  et  les 
temples;  il  est,  se  complaisant  aux  férocités  des  Bibles  et  des  Corans, 
le  prophète  imprécatoire  des  antiques  nations  coupables  d'humilité; 
tout  ce  qu'il  y  avait  en  lui  de  rage  contre  les  tyrannies  qu'il  dédaigna 
de  combattre ,  assaille  les  trônes  d'Orient,  se  rue  aux  chaires  d'Abbés  ou 
de  Papes;  en  même  temps  qu'il  oppose  les  mauvais  dévas  aux  dévas 
triomphants,  non  moins  haïs,  des  montagnes  célestes,  il  confronte 
l'évocation  de  Satan,  noir,  dur,  funeste,  avocassier,  aux  pompes  pai- 
sibles et  damnées  aussi  du  pontificat  suprême,  dans  la  Rome  pleine  du 
souvenir  des  antiques  orgies  brutales;  il  se  précipite  toujours  plus  loin 
dans  le  passé  des  histoires  et  des  philosophies;  il  s'irrite  de  ceux  qui 
espérèrent  et  qui  crurent;  entre  temps  il  essaie  de  pacifier,  d'éteindre, 
dans  la  neige  des  mythes  Scandinaves,  sa  colère  enflammée  contre 
les  rites  de  tous  les  prêtres  infâmes  et  de  tous  les  croyants  imbéciles; 
ou  bien,  dans  un  coin  lumineux  de  son  œuvre,  un  poignard,  à  la 
garde  stellée  de  pierreries,  venge  à  la  fois  les  califes  déshonorés  et 
le  désespéré  amant  qu'il  fut  lui-même.  Mais  il  ne  consent  longtemps 
ni  à  lui-même  ni  à  ce  qui  lui  ressemblerait.  Et  tant  de  visions ,  loin  de 
soi,  engendrent  enfin  une  tristesse  profonde;  pour  n'avoir  consenti  à 
aucun  des  charmes,  à  aucune  des  grâces,  —  roses  parmi  les  cruautés 
et  les  vilenies,  —  des  jours  qui  nous  sont  accordés,  on  devient,  dans 
plus  d'énormité  et  dans  plus  de  mélancolie,  le  contempteur  non  seu- 
lement de  son  propre  être  actuel,  mais  aussi  de  la  vie  universelle 
et  éternelle;  et  les  illusions,  et  l'Illusion  suprême,  s'évanouissent.  Fa- 
talement,   la   contemplation  de  tout  s'achève   en  l'amour   de  rien. 
Leconte  de  Lisle,  non  pas  impassiblement,  car  il  ne  fut  jamais  impas- 
sible, mais  en  une  fureur  domptée,  a  su  la  désespérance  du  bonheur 
et  l'inutilité  d'être  né.  11  en  vint,  en  dépit  des  épouvantes  qu'inspirent 
les  agonies,  à  aimer  la  mort  pour  elle-même,  c'est-à-dire  pour  ce 
qu'elle  otfre  de  non-émotion,  de  non-sensation,  de  non-pensée.  Il  fut 
sincère  en  cet  appétit  de  ne  plus  sentir,  de  ne  plus  être,  d'aboutir 
à  ce  qui  n'est  pas,  à  ce  qui  n'a  jamais  été;  il  a  conçu  les  immobiles 
délices  de  la  dispersion  de  soi  dans  tout  ou  dans  rien;  avec  impa- 
tience il  en  attendait  l'heure  parmi  les  obligations  sociales  des  céré- 


RAPPORT  SUR  LE  MOUVEMENT  POÉTIQUE  FRANÇAIS.        101 

monies  auxquelles  il  faut  bien  qu'on  assiste,  et  des  dîners  en  ville, 
chez  des  gens  considérables  qui  vous  ont  invité.  Oui,  croyez-le,  le 
désir,  le  besoin  de  ne  plus  exister,  s'augmentait  en  lui  de  chaque  mi- 
nute d'existence,  intolérable;  et  ce  qu'il  souhaitait,  si  jeune  physique- 
ment en  sa  robuste  vieillesse,  si  vieux  de  tant  d'éternité,  ce  n'était 
pas  les  larmes  sincères  de  ses  amis,  ni  la  pompe  des  funérailles  cé- 
lèbres, c'était  la  disparition,  en  l'insecouable  trépas,  de  tout  ce  qu'il 
avait  aimé,  de  tout  ce  qu'il  avait  cru,  de  tout  ce  qu'il  avait  souffert, 
de  tout  soi.  Cependant  il  demeura,  sous  ses  dédains  de  la  vie,  un  ar- 
dent, un  violent,  un  excessif,  —  quelque  chose  comme  un  volcan  cou- 
vert de  glace,  qui  se  plaît  pourtant  aux  éruptions  incendiaires  !  Toute 
son  œuvre  m'apparaît  comme  un  nirvana  furibond. 

S'il  fut,  dans  le  livre,  une  souveraine  intelligence,  s'il  fut,  dans  les 
relations  quotidiennes,  un  maître  clément  et  un  ami  serviable  à  tous 
ceux  qui  l'approchèrent,  il  a  été,  il  faut  bien  le  dire,  un  guide  et  un 
conseiller  redoutable.  En  ma  déférente  amitié,  en  ma  religieuse  admi- 
ration, j'ai  pensé  autrement,  jadis;  j'ai  cru  sincèrement  que  nos 
esprits  restaient  libres  sous  sa  loi;  je  pense  que  je  me  trompais.  Si  ces 
conseils  furent  excellents  en  ce  qui  concerne  la  discipline  de  l'art  et 
le  respect  de  la  beauté,  si  son  intimité  nous  fut  conseillère  des  beaux 
devoirs,  il  n'en  faut  pas  moins  reconnaître  aujourd'hui  que  le  joug  de 
son  génie  (que,  certes,  il  ne  songeait  pas  à  nous  imposer,  mais  que  nous 
subissions  en  notre  émerveillement  juvénile  de  son  verbe  et  de  son 
esprit)  nous  fut  assez  dur  et  étroit.  Il  eut,  plus  qu'aucun  autre,  bien 
plus  même  que  Celui  à  qui  appartenaient  tous  les  enseignements, 
puisqu'il  donnait  tous  les  beaux  exemples ,  la  puissance ,  involontaire  sans 
doute,  dissimulée  d'ailleurs  sous  tant  d'indulgence,  d'obliger  les  jeunes 
esprits  à  l'idéal  qu'il  avait  conçu.  Il  répugnait  hélas!  aux  nouveautés, 
aux  personnalités  qui  auraient  pu  contredire  la  sienne;  son  amour 
de  l'antiquité  et  de  l'exotisme,  sa  certitude  d'avoir  inauguré,  à  peine 
un  peu  trop  tard,  un  âge  poétique,  son  dédain  de  la  vie  et  son 
appétit  de  la  mort,  furent  les  trop  puissants  éducateurs  de  jeunes 
âmes  qui,  par  l'adoration  de  son  œuvre,  s'accordaient  à  ce  qu'il  y 
avait  de  vaste  sans  doute,  de  borné  pourtant,  en  sa  conception  du 
monde  poétique  :  on  peut  le  dire ,  il  faillit  faire  de  nous  des  poètes  étran- 
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gers  à  nous-mêmes;  on  songe  avec  terreur  à  ce  qu'aurait  été  la  litté- 
rature contemporaine  si  elle  avait  obéi  uniquement  à  son  vouloir 
accepté  comme  suprême.  Certes,  sa  pensée  fut  merveilleusement  éten- 
due, mais  dans  le  seul  sens  et  vers  les  seuls  lointains  où  il  entendait 
la  diriger.  Il  a  poussé  le  dédain  de  la  vie  actuelle  non  seulement  jusqu'à 
voir  ce  quelle  avait  de  las  et  de  médiocre,  mais  jusqu'à  nier  ce  qu'elle 
pouvait  avoir  de  renaissant  et  de  beau  ;  affirmateur,  par  la  beauté  de 
son  œuvre,  il  fut  un  négateur,  quant  à  la  beauté  de  beaucoup  d'autres 
œuvres;  plusieurs  d'entre  nous  ont  dû  se  défaire  de  ses  injustices. 
Mais  tous  ses  disciples,  avec  l'admiration  toujours  grandie  de  son  vaste 
et  parfait  talent,  gardent  fièrement  sa  noble  discipline  technique. 

Il  est  assez  étonnant  qu'il  ait  eu  beaucoup  d'estime  littéraire  pour 
Charles  Baudelaire.  L'auteur  des  Poèmes  barbares  montra  à  l'égard  de 
l'auteur  des  Fleurs  du  mal  un  désintéressement  de  soi-même,  une 
transposition  de  sa  propre  pensée  dont  il  était  peu  coutumier;  il  faut 
qu'il  l'ait  jugé  bien  considérable  par  le  Don  et  l'Art  pour  qu'il  agréât 
des  poèmes  où  la  modernité  actuelle  jusqu'à  la  minutie,  la  recherche 
fréquente  du  compliqué  et  du  pire,  le  maniérisme  parfois  libertin  de 
la  parole ,  devaient  singulièrement  désorienter  son  goût  du  passé  ,  son 
amour  de  la  simple  et  dure  amplitude  et  la  pudeur  de  son  verbe. 

L'heure  est  venue  où,  hors  de  l'excès  des  juvéniles  enthousiasmes, 
qui  furent  nécessaires ,  et  sans  se  laisser  aller  à  des  irritations  causées 
par  de  déplorables  dénis  de  justice,  on  doit  dire  sur  Charles  Baude- 
laire ce  qu'il  est,  semble-t-il,  équitable  d'en  penser.  Il  est  certain 
qu'il  y  a  dans  son  œuvre  une  part  d'affectation,  de  fait  exprès,  en  un 
mot,  de  ff  pose  n.  Par  un  naturel  dandysme,  à  moins  que  ce  ne  fût 
par  une  survivance  étrange  correctement  amendée  de  la  goguenar- 
derie  mystificatrice  du  jeune  romantisme,  il  était  hanté  du  besoin 
d'étonner  et  même  de  terrifier  les  gens;  quoiqu'il  palliât  ce  goût  un  peu 
puéril ,  dans  le  quotidien  de  la  vie ,  par  une  belle  grâce  de  gentilhomme , 
par  une  très  fine,  très  souple  réserve  (car  elle  est  absurde,  la  légende 
qui  lui  attribue  des  gestes  violents,  de  gros  mots,  et,  au  contraire,  on 
a  pu  dire  de  lui  :  «svelte,  un  peu  furtif,  l'air  d'un  très  délicat  évêque, 
à  peine  damné,  qui  aurait  mis  pour  un  voyage  d'exquis  habits  de  laïque, 
Son  Excellence  Monseigneur  BrummelU),  et  bien  que,  ce  goût,  il  le 
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rachetât,  dans  l'art,  par  la  netteté  de  la  pensée,  la  justesse  de  l'image 
et  la  perfection  pour  ainsi  dire  classique  de  la  forme,  on  ne  peut  s'em- 
pêcher de  reconnaître  en  lui  quelque  chose  comme  une  manie  d'étran- 
geté;  son  génie,  çà  et  là,  est  taré  de  tics,  qui  furent  d'abord  volon- 
taires. Cela  est  si  vrai,  qu'à  l'heure  actuelle  les  jeunes  hommes  qui 
n'ont  pu  frayer  avec  ce  poète  s'expliquent  mal,  dans  ses  plus  parfaits 
poèmes,  des  tournures  de  phrase,  des  expressions  qui  ne  valaient  — 
valeur  médiocre  d'ailleurs,  et  même  nulle  —  que  par  une  bizarrerie 
tout  actuelle,  que  par  l'accent  pince-sans-rire  dont  il  les  fallait  proférer. 
Ou  bien  ils  leur  attribuent  une  portée  infiniment  lointaine,  une  inten- 
tion de  subtil  et  presque  insaisissable  symbole;  ce  en  quoi  ils  ont  par- 
faitement tort.  Bien  différent  de  quelques  poètes,  d'ailleurs  admirables, 
qui  dédaignent  l'achèvement,  ou  du  moins  veulent  être  achevés  en  ceux 
qui  les  liront,  Charles  Baudelaire,  non  sans  offrir  à  tous  l'occasion  du 
prolongement  de  leur  rêve,  a  toujours  prétendu  à  l'expression  totale  et 
précise  de  soi-même.  Il  se  vante  d'être  un  rhéteur.  N'allons  pas  jusqu'à 
le  croire  sur  parole;  ici  encore,  il  usait  de  quelque  dandysme.  Mais, 
sans  tenir  compte  de  ses  affectations,  ni  des  interprétations  auxquelles 
elles  donnèrent  lieu,  ouvrons  son  livre  et,  l'ayant  relu,  pensons.  Il  fut, 
je  le  crois,  entre  les  poètes  de  son  heure,  le  plus  violent  des  révoltés, 
le  plus  acharné  des  hypocrites,  le  plus  torturé  des  repentants,  le  plus 
lamentable  des  vaincus.  Gardez-vous,  je  le  répète,  de  vous  attarder 
au  paradoxe  involontaire  ou  voulu  de  sa  personne  instinctive  ou  de 
son  mensonge;  il  y  a  en  lui,  avec  l'orgueil  et  l'humilité  du  péché,  la 
haine  éternelle  et  l'éternelle  plainte.  C'est  Satan  élégiaque.  Si  furieuses 
que  soient  les  infàtuations  de  ses  révoltes,  si  hautainement  qu'exulte  et 
que  menace  la  superbe  de  son  péché,  ces  fureurs  et  cette  superbe 
s'agenouillent  vite  et  se  macèrent  en  des  humilités  qu'il  se  plaît  à 
humilier  encore,  en  un  besoin  à  peine  artificiel  de  rites  rares,  par  des 
confessions  publiques,  par  des  aveux  de  flagellations.  Certes,  il  fut 
catholique,  tantôt  comme  un  dominicain  inquisiteur,  tantôt  comme  un 
ermite  mangeur  de  racines  et  d'excréments,  mais  toujours  hanté,  soit 
dans  l'atrocité  fanatique,  soit  dans  les  mortifications  du  rrmeâ  culpâii, 
par  toutes  les  Proserpines  de  la  luxure  et  de  la  vanité.  Plût  à  Dieu, 
pour  l'apaisement  de  son  intelligence  en  son  instant  humain,  qu'il  eût 
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été  athée  !  mais  il  ne  l'était  point;  son  Reniement  de  saint  Pierre  confesse 
Jésus-Christ.  De  là  un  incomparable  désespoir  vainement  adorné, 
comme  en  une  minutie  de  damnation  enragée,  par  toutes  les  curio- 
sités du  langage,  par  toutes  les  raretés  ingénieuses,  intimes,  lointaines 
et  exotiques  aussi,  de  l'image,  par  toutes  les  manières  enlaçantes  de 
l'art  le  plus  subtil,  le  plus  reptilien.  Quelque  chose  aurait  pu  rasséréner 
ce  catholique  :  c'est  la  charité  que  je  veux  dire,  ce  christianisme  de  la 
bonté.  Mais  il  ne  fut  point  bon,  —  j'entends  ceci  quant  à  ce  qu'on 
pourrait  appeler  le  rrcœurn  de  son  œuvre;  il  n'eut  de  pleurs  que  de 
rage  dans  le  péché  sans  joie,  dans  la  pénitence  sans  espoir;  il  n'a  pas 
connu  la  douceur  immense  de  la  miséricorde,  si  immense  que,  même 
à  la  répandre  sur  tous,  il  ne  se  peut  pas  que  quelque  caresse  ne  s'en 
attarde  sur  vous-même.  Il  eût  été  consolé  s'il  avait  consolé;  il  n'a  été 
que  terrible  et  triste.  Gomment  eût-il  pu  se  faire  qu'en  cet  abominable 
état  d'esprit  il  ne  se  raccrochât  point  aux  délices  défendues,  peut-être 
libératrices  du  remords,  qu'offrent  goutte  à  goutte  les  drogues,  rosée 
hélas!  des  ciels  artificiels?  A  coup  sûr,  (aujourd'hui  tout  le  monde  le 
sait),  il  n'usa  jamais  que  théoriquement  du  Chanvre,  du  Pavot;  et, 
de  la  maladie  dont  il  est  mort,  de  sobres  gens  sont  quelquefois  atteints; 
mais  si,  en  effet,  il  ne  fuma  ni  ne  mangea  de  hachisch  ni  d'opium,  il 
usa  des  éréthisants  dans  le  domaine  de  l'irréalité;  il  fut  l'ivrogne  d'un 
idéal  sous-humain,  et  surhumain.  C'est,  je  m'imagine,  en  se  plaçant 
à  ce  point  de  vue  qu'il  faut  considérer  le  très  particulier  génie  de 
Charles  Baudelaire.  Si  l'on  ajoute  à  l'originalité  de  son  organisme  spi- 
rituel, qu'il  fut,  prodigieusement,  un  chercheur  du  compliqué  dans  le 
rare  ou  le  pire,  un  trouveur,  entre  les  choses  en  apparence  le  plus 
opposées,  de  rapports  jamais  surpris,  jamais  guettés  encore,  un  ma- 
nieur du  verbe  et  un  artisan  du  vers,  auquel,  on  notre  dge  roman- 
tique, aucun  ne  saurait  être  préféré,  on  demeure  mystérieusement  et 
douloureusement  charmé  d'une  œuvre  tentatrice,  cruelle  et  parfaite, 
qui  n'avait  pas  eu  d'exemple,  n'aura  point  de  similaire;  et  quiconque  a 
souci  de  la  justice  doit  vouer  au  génie,  à  TArt  de  Baudelaire  une 
admiration  sans  réserve  (admiration  qui,  d'âge  en  âge,  se  perpétuera 
en  s'agraudissant),  et  en  même  temps  accorder  à  sa  Personne,  dés- 
orientée, troublée,  désolée,  veule,  atroce,  pusillanime  et  blasphéma- 
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trice,  parmi  toutes  les  angoisses  du  cauchemar,  une  pitié  qu'il  na 
eue  hélas!  ni  pour  soi  ni  pour  les  autres,  la  pitié  grâce  à  laquelle, 
s'il  en  avait  été  doué,  son  livre  de  mélancolie,  de  volupté  et  d'orgueil, 
de  ferveur  aussi,  n'eût  pas  été  I'Imitation  de  N.  S.  le  Diable. 

Cependant,  Victor  Hugo  étant  en  exil  et  ne  pouvant  plus  témoigner 
la  persistance  de  son  génie  que  par  des  chefs-d'œuvre  qui  étaient 
comme  des  coups  de  tonnerre  de  l'autre  côté  de  la  mer,  ces  trois  grands 
poètes  :  Théodore  de  Banville,  Leconte  de  Lisle,  Charles  Baudelaire, 
ne  suffisaient  point  à  retenir  la  foule  vers  la  poésie,  gloire  principale 
de  ce  siècle.  Non  point  que  leur  talent  fût  inégal  à  cette  tâche,  mais 
l'œuvre  de  Théodore  de  Banville,  parla  mythologie  renaissante  et  en 
vain  parisianisée;  celle  de  Leconte  de  Lisle,  par  l'isolement  lointain 
de  la  pensée  et  des  sujets;  et  celle  de  Baudelaire,  par  ce  qu'elle  ollVail 
de  singularité  psychique,  de  subtilité  rare,  n'avaient  point  de  quoi  sus- 
citer le  commun  enthousiasme;  en  outre,  par  la  proclamation  de  cette 
théorie  :  l'art  pour  l'art,  par  le  mépris  de  la  foule  qu'ils  jugeaient 
incapable,  — combien  ils  avaient  tort! —  de  les  entendre,  ces  maîtres 
encouraient  une  indifférence  presque  générale;  et  d'eux  s'écarta  le 
peuple,  dont  ils  ne  voulaient  point. 

Alors  ce  fut,  pour  les  lettres  françaises,  un  temps  d'infécondité, 
de  vacuité,  seule  lacune  en  notre  admirable  siècle  poétique.  Il  arriva 
que  par  la  parodie,  jusqu'à  la  romance,  de  l'élégie  lamartinienne, 
et  par  l'imitation,  jusqu'à  l'extravagance,  de  la  fantaisie  de  Musset, 
et  par  l'intrusion,  dans  l'art,  de  la  sentimentalité  ou  de  la  drôleri(i 
bohème  et  de  la  gauloiserie  boulevardière,  —  car,  hélas!  il  persis- 
tait, l'esprit  gaulois,  facilement  reconnu  dans  le  vaudeville,  dans  la 
chronique,  dans  la  chanson,  —  la  poésie  française,  que  s'efforçaient 
en  vain  de  maintenir,  avec  trop  de  concessions  d'ailleurs,  trois  nou- 
veaux venus,  Charles  Bataille,  Amédée  Boland  et  Jean  Du  Boys, 
défaillait  jusqu'à  la  non-existence.  Un  très  brave  esprit,  Louis  Bouilhet 
se  leva.  Il  sied  qu'un  poète,  certes  le  plus  humble  de  tous,  mais  enfin 
un  faiseur  de  vers,  salue  ce  noble  homme,  dont  le  nom  est  presque 
oublié  par  les  générations  vieillissantes,  et  le  révèle  peut-être  aux 
générations  nouvelles. 

Louis  Bouilhet,  qui  daigna  être  mon  ami  au  temps  où  nous  avions, 


106         RAPPORT  SUR  LE  MOUVEMENT  POI^.TIQUE  FRANÇAIS. 

lui,  mon  âge  d'à  présent,  moi,  l'âge  qu'ont  aujourd'hui  mes  plus 
jeunes  camarades,  portait,  en  un  vaste  corps  presque  pareil  à  celui  de 
son  frère  intellectuel  Gustave  Flaubert,  une  âme  haute  et  sereine, 
infatigablement  ambitieuse  de  joie,  d'amour,  de  beauté;  on  se  trom- 
perait étrangement  à  ne  voir  en  lui,  sur  la  foi  de  quelques  affirma- 
tions trop  rapidement  proférées,  qu'un  poète  à  peine  recommandable 
par  une  ou  deux  pages  restées  dans  la  mémoire  des  lycéens  de  1860. 
En  réalité,  Louis  Bouilhet  fut  un  vrai  poète,  c'est-à-dire  un  très  parfait 
artiste  en  même  temps  qu'un  ardent  inspiré  ;  celui  qu'admirèrent 
George  Sand,  Théophile  Gautier,  Charles  Baudelaire,  Banville,  Le- 
conte  de  Lisle,  vaut  iinmortellement,  et  n'a  que  faire  d'un  peu  d'estime 
miséricordieuse.  11  parut,  tout  débordant  d'illusions  généreuses,  en 
un  morne  moment.  La  minute  d'alors  offrait  cette  particularité,  que 
le  plus  grand  des  poètes  français  souffrait  en  une  petite  île  anglaise, 
tandis  que  le  plus  futile  des  musiciens  allemands  triomphait  à  Paris. 
Et  il  était  naturel  qu'il  en  fût  ainsi  :  un  bafoueur  de  dieux  devait 
plaire  à  des  renieurs  de  serments,  à  des  assassins  d'idéal;  c'est  logi- 
quement que  le  drame  impérial  a  eu,  pour  musique  de  scène,  l'opé- 
rette. Et  la  Poésie  était  dans  l'Ile. 

Arrivé  de  sa  province,  qu'eût  fait  un  médiocre,  à  la  place  de  Louis 
Bouilhet?  Il  aurait  dit  en  regardant  autour  de  lui  :  rc Ah!  voilà  com- 
ment vont  les  choses?  très  bienr»,  et,  imitant  ce  qu'il  approuvait,  il 
aurait  écrit  des  livrets  d'opéras  bouffes,  des  romans-feuilletons,  se 
serait  haussé,  les  jours  de  remords,  jusqu'à  quelque  comédie  de 
mœurs.  Voie  facile.  Bouilhet  tenta  la  voie  ardue.  A  l'heure  où  l'âme 
française  semblait  vide  d'espoir  et  d'héroïsme,  où  les  passions,  même 
coupables,  défaillaient  comme  des  sexes  de  vieillards,  où  le  seul  excès 
était  celui  de  la  débauche  bête  et  du  rire  sans  joie,  il  osa  écrire,  il 
osa  faire  jouer  un  drame  en  vers,  un  drame  d'amour  et  de  gloire! 
Chose  stupéfiante,  ce  drame  eut  un  succès  prodigieux,  un  succès  qui 
dura  longtemps,  très  longtemps,  grandissant  toujours.  Ce  fut  comme 
un  son  de  cloche  d'or,  éveilleur  de  brutes  et  d'ivrognes.  On  s'étonna, 
on  s'éprit,  on  s'enthousiasma  de  cette  Madame  de  Montarcy  qui  rallu- 
mait les  soirs  illustres  du  romantisme.  Un  instant  les  poètes  purent 
croire  que  c'en  était  fait  de  l'opérette,  et  du  vaudeville,  et  de  l'école 
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du  Bon  Sens;  qu'ils  allaient  reconquérir  la  foule.  Hélas!  à  peine 
réveillés,  les  ivrognes  et  les  brutes  retombèrent  en  leur  hébétude, 
ne  sursautant  qu'au  chatouillement  des  trilles  égrillards.  Mais  Louis 
Bouilhet  ne  perdit  pas  espoir.  Après  le  drame,  des  comédies,  après 
les  comédies,  des  drames  encore,  en  vers  toujours,  en  vrais  vers, 
sonores  comme  des  clairons  et  criant  des  dianes!  Même  dans  les 
pièces  bourgeoises,  où  il  consentit  deux  ou  trois  fois,  —  car  nul, 
ici-bas,  n'est  parfait,  —  il  gardait  une  fierté  presque  espagnole  ou 
romaine,  castillan  comme  Victor  Hugo  et  rouennais  comme  Cor- 
neille !  De  sorte  enfin  que,  seul,  — j'entends  :  seul  de  sa  génération, 
-  il  maintint  haut,  très  haut,  l'admirable  panache  romantique,  tant 
raillé,  mais  si  magnifique,  et  qui,  secoué  dans  l'air,  éparpille  des  étin- 
celles pareilles  à  des  étoiles.  Eh!  je  sais  bien  que  c'était  déjà,  alors, 
la  mode  de  nier  avec  d'imbéciles  rires  les  emportements  d'aimer,  de 
haïr,  de  rêver.  Le  Bon  Sens,  en  ce  temps,  était  aussi  niais,  aussi 
hostile  à  toute  idée  de  beauté,  de  tendresse,  et  à  tout  superbe  essor, 
aussi  fermeur  de  toutes  les  fenêtres  sur  le  lointain  des  divines  chimères 
que  le  fut  naguère  le  bas  instinct  de  la  réalité.  Presque  rien  de 
changé.  Après  la  bourgeoisie,  non  pas  le  peuple,  mais  la  populace. 
Pareille  exécration  des  divines  aristocraties  de  l'art.  Mais  bah  !  qu'im- 
porte! Beprenez  l'Honneur  et  l'Argent  à  l'Odéon,  —  on  a  fait  cela!  — 
jouez  au  Théâtre-Chirac  ÏAvortement,  après  ce  lever  de  rideau  et  de 
jupon  :  le  Viol  :  rien  n'empêchera  que  soient  délicieuses  au  balcon 
les  paroles  presque  baisers  de  Boméo  caressant  Juliette,  et  que,  des 
plaintes  de  Bégine  vers  l'hirondelle  qui  s'en  va  et  reviendra  peut-être, 
toujours  s'émeuve  l'âme  de  ceux  en  qui  persiste  indéracinablement 
Tamour  de  l'amour  et  l'espoir  d'espérer  ! 

Cependant,  oserai-je  écrire  que  Louis  Bouilhet  fut  un  poète  de 
génie?  non,  elle  ne  brûla  pas  en  lui  la  myslérieuse  flamme  par  qui 
l'homme,  à  de  certaines  heures,  devient  surnaturel  et  à  force  de  subli- 
mité diffère  de  tous  les  vivants  au  point  que  son  verbe  doit  être  accepté 
sans  conteste,  n'est  plus  ie  sujet  de  la  compréhension  humaine,  n'est 
plus  justiciable  des  opinions  humaines  (je  n'ai  jamais  pu,  sans  pouffer 
de  rire,  voir  même  le  plus  intelligent  des  critiques  s'aviser  de  juger 
Shakespeare  ou  Hugo!).  Mais,  si  le  génie  ne  fut  pas  accordé  à  Louis 
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Bouilhet,  H  en  eut  la  grandiose  ambition,  et  souvent  en  mérita,  par 
l'éperdu  effort,  la  ressemblance.  Dans  ses  poèmes  lyriques,  non  moins 
que  dans  ses  poèmes  dramatiques,  il  tenta  d'être  grand,  sembla  l'être, 
le  fut  presque  !  A  notre  admiration  doit  se  mêler  la  respectueuse  condo- 
léance qu'il  ne  l'ait  pas  plus  divinement  justifiée. 

Et,  en  même  temps  que  l'admiration,  une  infinie  reconnaissance 
lui  est  due. 

C'est  grâce  à  lui  que  Gustave  Flaubert  est  demeuré  le  pi'odi- 
gieux  poète  qu'admireront  sans  fin  les  postérités  après  les  posté- 
rités. 

Oui,  —  nous  sommes  plusieurs  à  le  savoir,  —  bien  des  amitiés, 
bien  des  influences  se  disputèrent  l'esprit  de  Gustave  Flaubert.  Il 
était,  ce  grand  homme,  si  bon,  si  facilement  ému,  si  enclin  à  s'atten- 
drir des  enthousiasmes,  inégalement  désintéressés,  dont  il  fut  adulé, 
que  souvent  il  laissa  sa  propre  volonté  obéir  à  des  conseils  qu'il  ne  se 
serait  pas  donnés  à  lui-même.  Celui  qui,  à  vingt  ans,  avait  conçu  le 
plan  et  écrit  la  plus  belle  scène  de  la  Tentation  de  Saint  Antoine,  n'en 
est  point  venu,  de  lui-même,  à  s'attarder  sept  années  durant  à  l'achève- 
ment de  Bouvard  et  Pécuchet.  On  l'enveloppa.  La  force  qui  était  en  lui, 
plusieurs  comprirent  que,  accaparée  à  leur  profit,  elle  aiderait  puis- 
samment au  succès  des  systèmes  littéraires  qui  leur  étaient  chers;  et, 
en  le  reconnaissant  pour  ms^ître,  ils  l'obtinrent  pour  allié. 

D'ailleurs,  combien  peu  est  condamnable  cette  stratégie,  puisque 
nous  lui  dûmes,  après  Madame  Bovary,  l'Education  sentimentale. 

Cependant,  que  fût-il  advenu  si  Gustave  Flaubert  avait  subi  la  seule 
influence  de  ceux  qui,  en  exaltant  sa  gloire,  préparaient  la  leur?  si 
aucun  avertissement  n'avait  retenu  l'auteur  d'Un  Cœur  simple  sur  la 
pente  où  l'on  glisse  si  vite?  Louis  Bouilhet  était  là.  Fraternel  admi- 
rateur de  son  ami,  de  son  compatriote,  il  l'obligeait,  par  le  sou- 
venir de  leurs  rêves  communs  autrefois,  par  son  incessant  besoin 
d'élévation,  par  son  exemple  aussi,  à  relever  les  yeux  vers  les  idéales 
cimes.  Regarder  en  bas,  c'est  bien;  regarder  plus  haut  qu'en  haut, 
c'est  mieux.  Louis  Bouilhet,  poète,  exigeait  que  Gustave  Flaubert, 
romancier,  fût  poète  aussi  :  il  l'exigeait,  il  l'obtenait.  S'il  se  trouve 
quelques  vers  médiocres  dans  la  Conjuration  d'Amboise,  il  y  a  lieu  de 
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les  pardonner  à  celui  sans  qui,  peut-être,  nous  n'aurions  eu  ni  Salammbô 
ni,  lumineuse  comme  un  vitrail,  la  Légende  de  Saint  Julien  l'Hospi- 
talier. 

Mais  la  presque  gloire  de  Louis  Bouilhet  ne  suffisait  point  à  réveiller 
l'atonie  universelle.  J'ai  pu,  il  y  a  longtemps  déjà,  écrire  avec  raison  : 
cr  Hélas  !  la  fade  romance  et  l'élégie  aux  rimes  pauvres  triomphaient. 
Faisant  voguer  des  nacelles  de  papier  dans  des  cuvettes  qui  croyaient 
ressembler  au  lac  céleste  d'Elvire ,  repleurant,  avec  des  yeux  de  veau,  les 
larmes  divines  d'Alfred  de  Musset,  quelques  hommes,  oh!  qu'ils  soient 
oubliés!  se  croyaient  des  poètes.  De  l'art,  nul  soupçon;  de  la  langue,  du 
rythme,  nul  souci.  Du  moins,  la  tendresse  vraie,  l'émotion  sincère,  la 
passion,  en  un  mot,  l'exprimaient-ils  parfois?  jamais.  Et  pas  un  seul 
d'entre  eux  ne  posséda  une  seule  des  qualités  auxquelles,  précisément, 
ils  se  vantaient  de  sacrifier  toutes  les  autres,  n  Mais  l'état  de  la  poésie 
française,  à  cette  date  (disons  de  1860  à  1866),  a  été  exprimé  beau- 
coup mieux  que  je  ne  saurais  le  faire  dans  une  page  un  peu  folle  et 
humouristique,  toute  charmante  et  si  belle  parfois,  qu'on  me  saura  gré 
de  transcrire  : 

ce  En  ce  temps-là,  un  barde  était  tenu,  avant  toutes  choses,  de  pleurer 
sans  fatigue  pendant  au  moins  deux  cents  vers,  et  dispensé  largement, 
du  reste,  d'expliquer  pourquoi  il  pleurait.  Ce  qu'a  mouillé  de  mou- 
choirs cette  génération  est  incalculable!  Pauvres  gens,  quelle  tristesse 
était  la  leur  !  Mais  en  retour,  que  de  dames  se  sont  évanouies  délicieu- 
sement à  la  lecture  du  Poète  malade  ou  des  Jeunes  Filles  mourantes,  qu'on 
entendait  le  soir  dans  ces  salons  littéraires  d'aspect  sépulcral  oii  l'eau 
sucrée  coulait  comme  les  larmes!  Devant  un  auditoire  choisi,  composé 
de  colonels  en  retraite,  traducteurs  d'Horace,  de  diplomates  ensevelis 
dans  d'opulentes  redingotes  pareilles  à  des  linceuls,  de  professeurs 
tournant  le  petit  vers,  de  philosophes  éclectiques,  intimement  liés  avec 
Dieu,  et  de  bas-bleus  quinquagénaires  rêvant  tout  bas,  soit  l'œillet  de 
Clémence  Isaure,  soit  l'opprobre  d'un  prix  de  vertu;  un  jeune  liomme 
pâle,  amaigri  et  se  boutonnant  avec  désespoir,  comme  s'il  eût  collec- 
tionné dans  sa  poitrine  tous  les  renards  de  Lacédémone,  s'avançait 
hagard,  s'adossait  à  la  cheminée,  et  commençait  d'une  voix  caverneuse 
la  lecture  d'un  long  poème  oCi  il  était  prouvé  que  le  Ciel  est  une  patrie 


110        RAPPORT  SUR  LE  MOUVEMENT  POÉTIQUE  FRANÇAIS. 

et  la  terre  un  lieu  d'exil,  le  tout  en  vers  de  douze  ou  quinze  pieds;  ou 
bien  encore,  quelque  vieillard  chargé  de  crimes,  usurier  peut-être  à 
ses  heures,  en  tout  cas  ayant  pignon  sur  rue,  femme  et  maîtresse  en 
ville,  chantait  les  joies  de  la  mansarde,  les  vingt  ans,  la  misère  heu- 
reuse, l'amour  pur,  le  bouquet  de  violettes,  le  travail,  Babet,  Lisette, 
Frétillon,  et,  finalement,  tutoyait  le  bon  Dieu  et  lui  tapait  sur  le  ventre 
dans  des  couplets  genre  Béranger. 

«Et  alors  triomphaient  à  la  fois  la  tristesse  et  la  gaieté  française  ! 

cr  Nul  ne  s'était  préoccupé  d'examiner  si  ce  qu'on  venait  d'entendre 
était  écrit  dans  une  langue  seulement  décente.  Qu'importait  cela, 
pourvu  qu'on  fût  ému,  et  qu'on  sentît  battre  les  viscères  sous  la  fla- 
nelle? L'essentiel  en  poésie  n'est-il  pas  de  ressentir  une  émotion  vraie, 
et  quel  plus  bel  éloge  pourrait-on  faire  d'un  poète  que  celui-là  :  fril  fit 
r  pleurer  les  dames  de  son  temps  !  n 

crLe  plus  triste  est  que  ces  malheureux  avaient  souillé  la  Nature  en 
la  rendant  complice  de  leurs  sanglots;  ils  invoquaient  la  lune;  les  astres 
étaient  de  moitié  dans  leurs  pleurnicheries;  ils  déshonoraient  les  petits 
oiseaux. 

ffCe  n'est  pas  tout!  Il  y  avait  encore  l'école  utilitaire,  pratique,  qui 
méprisait  la  vaine  harmonie  des  mots  et  ne  s'attachait  qu'au  cr  fonds  ii, 
la  forme  étant  une  question  secondaire.  Ah!  certes,  respect  aux  esprits 
qui,  dans  la  langue  des  prophètes,  enseignent  à  l'humanité  ses  grands 
devoirs!  mais,  pour  ceux  dont  nous  parlons,  la  poésie  était  d'instruire 
les  masses  en  développant  des  vérités  usuelles,  quotidiennes,  banales. 
Résultat  :  les  poèmes  sur  la  direction  des  ballons,  la  télégraphie  sous- 
marine  et  le  percement  de  nouveaux  canaux,  avec  dédicace  menaçante 
au  souverain  :  Cesse  de  vaincre  ou  je  cesse  d'écrire!  et  les  morceaux  de 
haut  goût  où  il  suffit  de  s'écrier  :  cr  L'âme  est  immortelle  i^  ou  crLe  chien 
«est  l'ami  de  l'homme t^  pour  être  considéré  comme  un  penseur. 

ff  Parlerai-je  aussi  de  ceux  qui  jugeaient  bon  d'informer  leurs  con- 
temporains de  l'amour  qu'ils  portaient  à  leurs  mères?  Les  poètes  bons 
fils  ont  été  innombrables.  Nous  en  avons  encore  quelques-uns  de  cette 
sorte.  Aujourd'hui  même,  un  poète  est  mal  vu  dans  le  monde  quand  il 
n'a  pas  au  moins  une  vieille  tante  à  pleurer. 

ffMais  de  tous  ces  mauvais  poètes,  les  plus  exécrables  assurément 
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étaient  les  derniers  débraillés  restés  fidèles  aux  traditions  du  cénacle 
d'Henry  Miirger.  Ceux-là  étaient  les  apôtres  du  désordre.  Désireux 
avant  tout  de  passer  pour  originaux,  ils  se  distinguaient,  d'abord  par  la 
malpropreté  voulue  de  leurs  vêtements ,  et  ensuite  parleur  absence  de 
talent  poétique.  Sur  leurs  crânes  vides  croissaient  de  véritables  forêts 
vierges,  inexplorées  du  peigne;  dans  leurs  vastes  poches  jaunissaient 
des  manuscrits  mort-nés.  Ces  jolis  messieurs  étaient  persuadés  qu'une 
chemise  crasseuse  et  un  gilet  rouge  à  boutons  de  métal  remplaçaient 
avantageusement  le  génie.  Mais  laissons-les  :  il  n'est  resté  d'eux  qu'un 
mauvais  souvenir. 

cf  J'entends  déjà  les  gens  de  bon  sens  et  de  bonne  foi  s'écrier  :  «Ah  ! 
oui,  la  théorie  parnassienne?  La  poésie  sans  passion  et  sans  pensée? 
Le  mépris  des  sentiments  humains?  Le  culte  des  vers  bien  faits  qui  ne 
veulent  rien  dire?v  Non. 

crNul  plus  que  nous,  sachez-le,  n'admire  ces  purs  et  mélancoliques 
poèmes  semblables  à  de  beaux  lys  au  fond  desquels  tremble  une  goutte 
de  rosée  qui  est  une  larme  humaine;  dans  cette  goutte,  un  poète  fait 
tenir  tout  un  océan  de  douleurs,  et  c'est  son  triomphe  d'éveiller  dans 
l'âme  de  ceux  qui  le  lisent  une  émotion  fraternelle,  mais  pudique, 
voilée,  mystérieuse,  et  s' exhalant  simplement  dans  un  soupir.  La  pas- 
sion !  elle  est  une  source  éternelle  de  poésie.  La  pensée  !  elle  a  ridé  le 
front  de  tous  les  artistes  dignes  de  ce  nom.  Lequel  de  nous  a  dit  que 
l'art  poétique  pouvait  se  passer  de  ses  éléments  principaux  de  force  et 
de  grandeur,  et  dans  quel  monde  inconnu  trouver  un  poète  qui  ne  soit 
pas  pétri  d'humanité?  Mais,  encore  une  fois,  s'il  est  nécessaire  d'être 
homme  et  mieux  homme  qu'un  autre  pour  être  un  créateur,  cela  ne 
suffit  pas.  L'art  existe-t-il,  oui  ou  non?  S'il  ne  faut  qu'avoir  beaucoup 
de  chagrin  pour  mériter  le  nom  sacré  de  poète,  le  digne  homme  qui 
vient  d'accompagner  au  cimetière  une  jeune  et  adorée  fdle  unique  n'a 
plus,  pour  dépasser  les  artistes  céhbataires,  qu'à  faire  mention,  sur 
une  feuille  de  papier  trempée  de  ses  larmes,  de  la  douleur  qu'il  éprouve  ! 
Misérable  confusion  entre  les  choses  du  cœur,  qui  appartiennent  à  tous, 
et  la  rare  faculté  de  les  exprimer  idéalisées  par  l'imagination!  Etre 
capable  de  ressentir  et  plus  profondément  que  quiconque,  mais  avoir 
en  surcroît  le  don  inné,  puis  développé  par  le  travail,  de  communi- 
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quer  dans  une  forme  parfaite  ce  qu'on  a  ressenti,  voilà  ce  qui  est 
indispensable  pour  être  poète,  et  voilà  aussi  pourquoi  les  vrais  poètes 
sont  si  rares!  En  un  mot,  puisque  vous  êtes  homme,  aimez,  espérez, 
souffrez  (cela  est  fatal ,  d'ailleurs  !  ) ,  mais  pensez  et  rêvez  et  sachez  mettre 
en  usage,  du  plus  noble  au  plus  humble,  du  rythme  à  la  ponctuation, 
tous  les  moyens  de  votre  art.  n 

Ces  dernières  lignes  contiennent,  en  effet,  toute  la  théorie  par- 
nassienne, tant  de  fois  moquée;  et  il  faut  ici,  une  fois  pour  toutes, 
s'expliquer  sur  le  mouvement  appelé  parnassien,  de  qui  l'origine,  l'im- 
portance et  les  bornes  n'ont  jamais  été  précisément  marquées. 

Il  arriva,  tandis  que  rrle  Père  était  dans  l'île  n,  que  quelques  jeunes 
hommes,  sans  relations  personnelles,  d'ailleurs,  avec  les  maîtres  qu'ils 
s'élurent  plus  tard,  s'avisèrent  de  croire  en  la  poésie  et  en  la  beauté. 
Par  l'enfant  de  dix-sept  ans  que  j'étais  alors  fut  fondée  la  Revue  fan- 
taisiste. Elle  ne  savait  guère  ce  qu'elle  voulait,  cette  folle;  il  est  pro- 
bable, cependant,  que,  parmi  les  vanités  et  les  incohérents  appétits  de 
l'adolescence,  je  n'étais  pas  dénué  de  quelque  instinct  de  bonne  direc- 
tion vers  la  vraie  poésie,  puisque,  autour  de  moi  tout  petit,  daignèrent 
se  grouper  les  poètes  qu'alors  dédaignait  la  foule,  et  puisque  vinrent 
à  moi,  rédacteur  en  chef  puéril,  les  jeunes  hommes  qui  avaient 
quelque  chose  de  neuf  et  de  noble  à  dire  à  tout  le  monde.  Alors 
régnaient,  dans  le  triomphe  de  l'aventure  impériale,  les  opérettes, 
les  vaudevilles,  la  comédie  de  mœurs,  à  qui  l'on  doit,  sans  doute, 
quelques  œuvres  considérables,  mais  où  la  poésie  n'avait  que  voir,  ni 
que  faire.  Loin  de  consentir  aux  succès  de  partout,  la  Revue  fantaisiste , 
—  en  sollicitant,  en  acceptant  avec  une  enthousiaste  gratitude  le  su- 
prême protectorat  de  Victor  Hugo,  —  s'orienta  vers  tout  ce  que  l'art 
pouvait  avoir  d'extrême  et  de  nouveau.  En  même  temps  qu'elle  véné- 
rait l'hôte  sublime  de  l'exil,  elle  s'offrait  à  Richard  Wagner  et  se 
réjouissait  devoir  venir  vers  elle  plusieurs  des  hommes,  alors  presque 
enfants,  qui  sont  devenus  la  gloire  de  la  seconde  moitié  du  xix°  siècle. 
Il  eût  été  beaucoup  plus  aisé,  et  conforme  aux  frivoles  appétits  de 
l'adolescence,  de  fonder,  avec  la  meilleure  part  de  mon  patrimoine, 
un  journal  dit  crparisiemi,  qu'une  jeune  revue  poétique;  je  garde 
encore  quelque  gloriole  d'avoir  été,  à  dix-huit  ans,  le  directeur,  un 
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peu  falot  et  impertinent,  de  la  Revue  fanlaisiste  que  recherchent  les 
hibliophiles. 

En  somme,  ce  fut  en  cette  hasardeuse  et  généreuse  publication 
que  commença  le  groupemeut  d'une  nouvelle  génération  poétique  ; 
quelques  années  plus  tard,  c'est-à-dire  en  i865,  le  Parnasse  contem- 
porain, recueil  de  vers  nouveaux,  fut  fondé  par  Louis-Xavier  de  Ricard 
et  moi  ;  d'où  le  nom  de  Parnassiens. 

En  un  livre  de  ton  fantasque,  où  le  moindre  détail,  pourtant,  est 
rigoureusement  exact,  j'ai  raconté  la  légende  des  Parnassiens,  ou  plutôt 
ce  qu'on  pourrait  appeler  leur  roman  héroï-comique.  Je  me  bornerai 
donc  ici  à  relater  quelques  faits,  à  exprimer  rapidement  quelques 
idées,  faits  et  idées  sans  lesquels  s'interromprait  la  ligne  historique 
de  la  poésie  moderne. 

En  ce  temps-là,  Louis-Xavier  de  Ricard  dirigeait  un  journal  hebdo- 
madaire intitulé  :  L'Art.  Bien  qu'ouverte  aux  poètes,  cette  feuille,  si 
j'ai  bon  souvenir,  ne  laissait  pas  de  s'adonner,  selon  l'esprit  de  son 
rédacteur  en  chef,  à  quelque  politique  et  à  quelque  sociologie;  elle 
était,  d'ailleurs,  infiniment  intéressante ,  car  Louis-Xavier  de  Ricard  est 
homme  de  grand  esprit;  mais  elle  ne  rapportait  guère  d'argent  et  en 
coûtait  beaucoup.  De  même  que,  avec  insouciance,  je  m'étais  vu  ruiné, 
quelques  années  auparavant,  par  la  Revue  fantaisiste ,  Louis-Xavier  de 
Ricard  se  laissait  ruiner  par  L'Art,  avec  placidité.  C'est  alors  que  je 
conseillai  à  l'auteur  de  Ciel,  Rue  et  Foyer,  de  transformer  son  journal 
en  une  publication  périodique  ne  contenant  que  des  poésies;  quoique 
luxueusement  imprimée,  en  grand  in-8'',  elle  coûterait  moins  cher 
que  L'Art;  Louis-Xavier  de  Ricard  fut  tout  de  suite  de  mon  avis,  et  le 
titre  :  Parnasse  contemporain.  Recueil  de  vers  nouveaux,  fut  alors  proposé 
par  moi  et  adopté  malgré  l'opposition  de  Leconte  de  Lisle,  qui  le 
jugeait  absurde.  Il  avait  bien  raison.  Moi-même  je  n'y  tenais  guère,  ne 
l'ayant  imaginé  qu'en  souvenir  du  Parnasse  satirique  de  Théophile  de 
Viau  et  d'autres  a  pâmasses  ti  autrefois  publiés.  jN'importe,  on  s'y  arrêta. 
Qui  de  nous,  alors,  aurait  pu  croire  qu'il  en  naîtrait  la  dénomination 
d'une  école?  Habent  suafata  tituli. 

J'ai  dit  :  école;  je  me  suis  trompé.  Jamais  le  Parnasse  ne  prétendit 
être  une  école;  il  ne  fut,  en  réalité,  que  rassemblement  en  une  amitié 
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qui  n'a  jamais  été  disjointe,  sinon  par  des  déchirements  de  funérailles, 
et  qui  persiste  encore,  étroite  et  indissoluble,  de  quelques  jeunes 
esprits  qu'associèrent,  non  pas  des  hasards  de  rencontre  ou  des  com- 
plaisances de  camaraderie,  mais  de  réciproques  estimes  intellectuelles; 
et  nous  eûmes  bien  le  droit  de  nous  préférer,  puisque  nous  nous  étions 
choisis.  Il  n'y  eut  jamais,  je  le  répète,  ni  dans  l'intention,  ni  dans 
le  fait,  d'école  parnassienne;  nous  n'avions  rien  de  commun,  sinon  la 
jeunesse  et  l'espoir,  la  haine  du  débraillé  poétique  et  la  chimère  de 
la  beauté  parfaite.  Et  cette  beauté,  chacun  de  nous  la  conçut  selon 
son  personnel  idéal.  Je  ne  pense  pas  qu'à  aucune  époque  d'aucune 
littérature ,  des  poètes  du  même  moment  aient  été  à  la  fois  plus  unis 
de  cœur  et  plus  différents  par  l'idée  et  par  l'expression;  car  ce  n'est 
pas,  me  semble-t-il,  une  stricte  similitude  que  de  détester  en  commun 
la  banalité  ou  l'incohérence  de  l'idée,  et  l'incorrection  du  verbe.  Au 
contraire,  il  se  produisit  entre  ceux  qu'on  appelle  encore  parnassiens 
et  qu'on  appellera  toujours  ainsi,  —  résignons-nous ,  mes  frères ,  —  une 
extraordinaire  divergence  d'inspiration,  et  leur  œuvre  qu'on  incline 
à  présenter  comme  collective  est,  au  contraire,  infiniment  éparse  et 
diverse.  Ceux-là  nous  ont  lus  étourdiment  ou  sont  de  mauvaise  foi  qui 
ont  cru  ou  feint  de  croire  le  contraire. 

En  outre ,  les  Parnassiens  se  sont  montrés  absolument  indépendants 
de  ceux  que  l'on  considère  comme  leurs  maîtres  immédiats;  je  veux 
dire  Théophile  Gautier,  Théodore  de  Banville ,  Leconte  de  Lisle,  Charles 
Baudelaire.  Une  confusion  s'est  produite,  grâce  à  laquelle  on  a  joint, 
dans  une  même  étroitesse  de  dogme  artistique,  leur  maturité  glorieuse 
et  nos  hasardeuses  jeunesses.  Je  pense  que  je  démêle  d'où  cette  erreur 
est  née.  Parce  que,  selon  l'antique  et  auguste  précepte  de  Pierre  de 
Bonsard,  nous  vénérions  nos  aînés  et  les  défendions  par  la  plume,  et 
même  par  l'épée,  contre  les  imbéciles  et  les  insulteurs,  on  s'est  ima- 
giné que  nous  étions,  en  même  temps  que  les  thuriféraires  de  leur 
talent,  —  cela,  nous  l'étions  en  effet  et  nous  nous  en  faisons  gloire, 
—  les  continuateurs  fanatiquement  esclaves  de  leur  œuvre  et  les 
sectateurs,  sans  personnalité,  de  leur  esprit.  Bien  de  plus  faux.  Le 
mouvement  parnassien  ne  date  véritablement,  en  le  peu  qu'il  a  de 
commun  dans  sa  diversité,  que  de  sa  propre  initiative;  on  aurait  fort 
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étonné  les  quatre  grands  poètes  dont  nous  attestions  la  gloire,  en  leur 
disant  qu'ils  étaient  des  parnassiens  aussi;  ils  ne  virent  dans  le  Parnasse 
qu'une  généreuse  activité  d'inspiration  libre ,  qu'ils  protégeaient,  qu'ils 
ne  dirigeaient  pas;  ils  furent,  avec  clémence,  nos  conseillers,  non 
pas  nos  tyrans;  et  ainsi  qu'ils  étaient  eux-mêmes  dans  l'achèvement 
de  leur  œuvre,  chacun  de  nous  fut  soi-même  et  soi  seul  dans  l'élabo- 
ration de  son  talent.  Oui,  contrairement  à  ce  que  proclame  une  opinion 
imbécilement  invétérée,  l'heure  parnassienne,  —  j'entends  l'heure 
des  jeunes,  c'est-à-dire  des  vrais  parnassiens,  —  se  signala  par  une 
nombreuse  manifestation  d'originalités  ;  nous  étions  les  prêtres  fer- 
vents, non  les  fils  de  nos  dieux.  C'est  ce  qui  résulte,  incontestablement, 
d'une  étude  même  superficielle  de  leur  œuvre  et  de  la  nôtre.  Il  va  sans 
dire  que  ce  que  j'exprime  ici  ne  s'applique  pas  rigoureusement  à  nos 
toutes  premières  éclosions.  La  plupart  d'entre  nous,  sans  doute,  à  cause 
de  leurs  juvéniles  enthousiasmes,  de  la  bonne  grâce,  comme  paternelle, 
avec  laquelle  ces  enthousiasmes  étaient  accueillis,  et  non  sans  quelque 
fierté  peut-être  d'une  adoption  qui  leur  donnait  une  auguste  famille, 
commencèrent  par  l'imitation  des  talents  le  plus  proches  des  leurs, 
et  furent  d'abord  les  captifs  des  ressemblances  que  l'admiration  con- 
seille. Il  serait  absurde  de  dire  qu'Albert  Glatigny,  d'abord,  ne  prolongea 
point  Banville,  que  j'aurais  écrit  le  Mystère  du  lotus,  où  pourtant  se 
révèle  déjà  ma  médiocrité  spéciale,  si  Leconte  de  Lisle  ne  m'eût  offert, 
dans  ses  poèmes  hindous,  la  beauté  des  Védas,  que  Paul  Verlaine  et 
Stéphane  Mallarmé  eussent  inventé,  celui-là  les  Poèmes  saturniens,  celui- 
ci  les  Fenêtres  et  le  Guignon,  si  Charles  Baudelaire  n'avait  pas  publié 
les  Fleurs  du  Mal;  et  toujours  les  débuts  s'adaptent  aux  achèvements. 
Pour  ce  qui  est  de  moi,  qui  apparais  ici  comme  l'aîné  de  nos  jeunesses 
et  qui,  pour  cette  raison,  suis  obligé  souvent  de  me  nommer  le  premier, 
j'accorde  parfaitement  que  j'avais  eu  quelque  air  fantasque  d'Alfred 
de  Musset,  dans  le  Roman  d'une  nuit,  avant  même  d'affecter  la  gravité 
sacerdotale  de  Leconte  de  Lisle  dans  le  Dialogue  d'Yama  et  d'Yami.  Mais 
ces  pastiches,  qui  n'étaient  que  l'honorable  aveu  de  nos  jeunes  éblouisse- 
ments,  cessèrent  avec  une  rapidité  peu  commune  en  les  successions 
littéraires,  et  nous  fûmes  presque  tout  de  suite  nous-mêmes,  les  uns 
en  une  admirable  réalisation,  les  autres,  c'est-à-dire  ceux  qui  ne  valaient 
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pas  mieux  que  moi,  en  une  singularité  à  peine  intéressante.  Est-ce 
qu'il  y  a  dans  Sully  Prudhomme,  rêveur  tendre  et  grave  philosophe, 
dans  Léon  Dierx,  vaste  âme  au  paysage  de  mélancolie,  dans  Villiers 
de  risle-Adam  qui  pourtant  continuera  i'acoquinement  avec  l'auteur 
des  Paradis  artificiels  et  des  Poèmes  en  prose  par  une  commune  parenté 
avec  l'auteur  de  Ligeia  et  d'Ulalume,  est-ce  qu'il  y  a  dans  Armand 
Silvestre,  distinct  de  tous  par  le  culte  idéal  de  la  beauté  réelle,  est-ce 
qu'il  y  a  dans  le  Verlaine  définitif,  naïvement  dévot,  catholiquement 
pécheur,  qui  se  plaît  aux  ingénus  cantiques  d'une  âme  pèlerine  vers 
une  Lourdes  idéale,  et  qui  ne  se  souvient  que  comme  d'une  faute, 
vénielle  heureusement,  d'avoir  appris  l'élégante  mélancolie  des  Fêtes 
galantes  dans  un  Théodore  de  Banville  revenu  de  la  fête  chez  Thérèse, 
est-ce  qu'il  y  a  dans  le  Mallarmé  suprême,  mystérieux  directeur  de 
consciences  poétiques  et  subtil  prophète  d'un  messie  sans  avènement, 
est-ce  qu'il  y  a  dans  François  Goppée ,  charitable  visiteur  des  chau- 
mines  au  bord  du  champ,  des  cahutes  au  bord  de  l'eau,  des  mansardes 
au  bord  du  ciel,  est-ce  qu'il  y  a  enfin,  en  n'importe  lequel  d'entre  nous, 
—  sinon  le  beau  désintéressement  de  l'art  et  la  probe  recherche  de 
l'expression  de  plus  en  plus  parfaite,  —  quelque  chose  qui  procède 
directement  de  Théophile  Gautier,  de  Théodore  de  Banville,  de  Leconte 
de  Lisle,  de  Charles  Baudelaire?  Il  me  semble  que  moi-même  je  me 
suis  assez  écarté  d'eux  pour  me  ressembler  dans  les  Soirs  moroses,  dans 
Hespérus,  dans  le  Soleil  de  minuit  et  dans  mes  petits  poèmes  d'amour  et 
de  modernité.  On  pourrait  croire  d'abord  que  José- Maria  de  Heredia 
s'est  moins  dégagé  des  similitudes  qu'implique  une  longue  familiarité 
avec  un  despotique  et  vénérable  génie.  On  se  tromperait  gravement.  Il 
s'est  distingué,  lui,  par  l'énormité  rayonnante  et  fulgurante,  et  partant 
personnelle,  de  la  ressemblance  même;  il  est,  en  chacun  de  ses  sonnets, 
magnifique  et  Iburmillant  d'éclairs  comme  une  touffe  de  pierreries, 
non  pas  un  docile  à-côté,  mais  un  triomphant  au-delà  de  Leconte  de 
Lisle.  Oui,  par  le  prodige  de  la  couleur  et  par  le  strict  tassement 
de  toute  la  joie  d'être  lumière  et  vie  en  des  formes  que  resserre  la  cein- 
ture de  la  beauté,  il  devient  un  autre  Leconte  de  Lisle  qui,  renonçant 
à  la  fixité  vers  l'éternel  néant,  s'éblouit  d'aurores,  de  midis  et  de  soirs 
splendides,  dans  l'infini  d'un  miroir  d'or.  Donc,  tous,  nous  différâmes 
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de  ceux  que  l'on  crut  nos  maîtres  parce  que  nous  les  honorions  comme 
tels. 

Ce  n'est  pas  seulement  par  la  qualité  de  nos  inspirations  que  nous 
étions  autres;  on  peut  dire  que,  à  parler  généralement,  le  jeune  Par- 
nasse se  rapprocha  beaucoup  plus  de  la  grande  foule  universelle  que 
ne  l'avaient  fait  ses  prédécesseurs  immédiats.  En  dépit  des  affirmations 
impertinentes  qui  sont  le  propre  de  la  jeunesse,  nous  allions  beaucoup 
plus  vers  le  peuple  que  ne  l'avaient  fait  les  précédents  poètes,  en 
leur  réaction  contre  la  gloire  trop  répandue,  à  leur  sens,  de  Victor 
Hugo. 

Je  me  heurte  ici ,  je  le  sais ,  à  une  opinion  si  généralement  admise , 
qu'il  ne  semblait  pas  qu'on  y  pût  désormais  contredire.  Il  est  en- 
tendu que  le  Parnasse  s'est  jalousement  écarté  du  public  et  qu'il  a,  lui 
aussi ,  proléré  l'imbécile  Odi  profanum  vulgiis  et  arceo.  Or,  c'est  le  con- 
traire qui  est  la  vérité.  Si  l'on  excepte  quelques  personnalités  subtiles, 
qui  durent  se  contenter  de  l'approbation  stérile  de  ce  qu'on  appelle 
les  élites,  si  l'on  considère  les  sujets  et  le  ton  de  nos  poèmes,  si  l'on 
consent  à  remarquer  que  la  plupart  d'entre  nous  tentèrent  par  le 
roman,  par  le  théâtre  et  par  le  journal  de  s'épandre  en  l'âme  popu- 
laire, il  faudra  bien  reconnaître  que  nous  n'avons  pas  été  de  vains 
artistes  mystérieux;  de  là  s'espaça  notre  divorce  d'avec  ceux  dont  on 
nous  croyait  les  isolés  et  jaloux  servants. 

Et  la  preuve,  l'incontestable  preuve  que,  toujours,  nous  voulûmes 
nous  rapprocher  de  la  Foule ,  pénétrer  en  elle ,  la  conquérir,  la  posséder, 
dans  notre  conviction  qu'elle  seule,  en  qui  l'instinct  comprend ,  peut, 
en  échange  de  la  beauté,  donner  la  véritable  gloire,  c'est  que  les 
lectures  publiques  de  vers  furent  inventées  et  fondées  par  les  jeunes 
parnassiens  —  en  dépit  des  hésitations  et  même  des  moqueries  de  leurs 
aînés.  En  1 87 1  furent  affichées,  au  théâtre  de  l'Ambigu,  c'est-à-dire,  au 
centre  même  du  Paris  populaire,  les  Matinées  de  poésie  ancienne  et 
moderne,  presque  gratuites,  tant  le  prix  des  places  était  modéré.  C'est 
à  moi,  —  je  ne  feindrai  point  de  ne  pas  en  être  fier,  —  que  revient 
l'honneur  de  cette  initiative  déjà  si  ancienne.  Puis  ce  furent,  avec  le 
concours  enthousiaste  de  mes  amis, les  lectures  de  la  salle  Gerson,où 
la  grande  tragédienne  Agar  proféra  si  magnifiquement  nos  poèmes;  et 
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l'on  sait  les  beaux  triomphes,  devant  un  public  de  plus  en  plus  nombreux , 
de  plus  en  plus  chaleureux,  qu'ont  eu,  tout  récemment,  au  théâtre  de 
rOdéon,  au  théâtre  Sarah-Bernhardt,  ces  a  concerts  de  poésie  t7,  sous 
leur  nouveau  titre,  presque  pareil  au  premier  :  Samedis  populaires  de 
poésie  ancienne  etmodeime.  Maintenant,  à  notre  exemple,  des  entreprises 
généreuses  à  qui  s'ouvrent  les  théâtres,  les  salles  des  mairies,  versent 
parmi  tout  le  grand  peuple  la  connaissance  de  la  beauté  et  l'amour 
des  chefs-d'œuvre.  Voilà  qui  est  très  bien!  voilà  qui  est  admirable!  le 
Parnasse  se  réjouit  et  s'enorgueillit. 

En  outre,  jamais  nous  ne  cessâmes  d'élever  nos  regards ,  par-dessus 
les  fronts  illustres  de  ceux  à  qui  nous  semblions  obéir,  vers  le  génie  en 
exil,  suprême  dominateur  de  la  pensée  moderne.  Ce  sera  la  gloire 
du  Parnasse  de  s'être  toujours,  hors  des  petites  églises,  oublieuses  de 
l'unique  dieu ,  tourné  vers  le  Père  de  toute  la  poésie  moderne ,  qui  était 
là,  bien  qu'il  ne  fût  point  là,  et  qui  reviendrait  triomphalement.  De 
sorte  que ,  par  cette  commune  acceptation  du  Génie  qui  était  notre  race 
elle-même,  le  Parnasse  renouait,  par  delà  les  interruptions  d'écoles  et 
de  modes,  la  grande  ligne  lyrique  et  épique  de  ce  siècle;  et  nous  pro- 
cédions dans  le  sens  normal  de  l'immémorial  instinct  poétique  français. 

Cependant  les  Parnassiens,  bien  qu'ils  fussent  imbus  de  l'âme  na- 
tionale, bien  qu'ils  s'offrissent  à  tout  le  peuple,  furent  accueillis  par 
des  huées.  Ce  n'était  point  la  faute  de  celui-ci,  mais  celle  des  inter- 
médiaires entre  l'art  et  lui.  Nous  fûmes  vilipendés  parce  que  ceux  dont 
c'était  la  mission  de  nous  présenter  à  l'estime  du  moins  du  public, 
manquèrent  abominablement  à  leur  devoir.  Ces  jeunes  hommes,  bons, 
hardis,  généreux,  qui,  sans  exagération  emphatique  d'école,  préconi- 
saient l'amour  de  la  beauté  et  représentaient,  en  leur  moment,  la  réali- 
sation de  l'instinct  national ,  furent  bafoués  comme  des  pitres  eussent 
mérité  de  l'être,  et  traités  comme  des  criminels.  Le  journalisme  mo- 
derne a  commis  là  une  grande  faute  et,  de  la  tache  qui  lui  en  demeura, 
il  fut  longtemps  à  se  laver.  Il  y  eut  l'ironie  contre  l'espoir,  la  négation 
devant  la  beauté,  le  calembour  contre  le  poème.  Mais  ce  qui  nous  fut 
le  plus  pénible,  à  nous  les  jeunes  d'alors,  c'est  que  nous  fûmes  aban- 
donnés par  quelques-uns  de  ceux-là  mêmes  que  leur  origine  et  déjà  la 
tradition  auraient  dû  porter  à  nous  défendre.  Nous  étions  préparés  à 
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être  bafoués  par  les  échotiers  et  les  chroniqueurs;  c'était  une  chose 
dont  il  n'y  avait  pas  lieu  de  s'inquiéter  outre  mesure  ;  mais  nous  pen- 
sions que,  devenus  critiques,  quelques  poètes  de  jadis  trouveraient, 
dans  les  ressouvenirs  de  leur  ferveur  ancienne,  de  quoi  célébrer  et 
recommander  la  nôtre.  Il  n'en  fut  rien.  Sainte-Beuve,  notamment,  fut 
atroce*,  et  fut  pénible.  Tant  le  regret  d'une  veine  poétique,  d'ail- 
leurs médiocre,  tout  à  coup  interrompue,  et  le  remords  de  la  défec- 
tion peuvent  engendrer  de  rancune  en  un  esprit  qui  tint  d'un  furtif 
moment  de  gloire  la  souveraineté  de  juger  le  naissant  mérite  des 
autres.  Tout  récemment,  M.  Henri  de  Régnier  a  apprécié  et  remis  à  sa 
place,  avec  une  parfaite  justesse,  Sainte-Beuve  poète;  plus  récemment 
encore,  M.  Léon  Deschamps  s'est  étonné  de  la  légèreté  des  apprécia- 
tions de  Sainte-Beuve  sur  tout  un  groupe  poétique  alors  nouveau. 
M.  Léon  Deschamps  ne  sait  peut-être  point  quel  encouragement  à  nos 
espoirs,  quelle  consolation  à  nos  doutes,  eût  été,  à  défaut  de  l'éloge,  la 
prise  en  considération,  du  moins,  de  nos  jeunes  efforts  par  Sainte- 
Beuve,  dispensateur  autorisé  des  renommées.  Sainte-Beuve  se  borna 
à  nous  regarder  de  haut,  comme  on  voit  passer  de  loin  des  gens  par  la 
fenêtre.  Il  dit,  en  i865,  quand  commençait  de  se  produire  l'évolution 
parnassienne  :  crJe  suis  terriblement  en  retard  avec  les  poètes;  il  y 
a  des  années  que  je  n'ai  parlé  d'eux.  ■«  En  quoi  il  avait  tort;  Joseph 
Delorme  aurait  pu  se  souvenir  de  la  Rime  à  laquelle  il  devait  l'auto- 
rité des  Lundis.  Et  dans  cette  série  d'articles  qu'il  consacre  enfin  aux 
faiseurs  de  vers,  de  qui  parle-t-il?  d'Armand  Renaud,  de  M"*  Auguste 
Penquer,  de  F.  Fertiault,  de  M*"^  Julie  Fertiault,  de  M'^^Mitchel  née 
Ernestine  Drouet,  de  M.  Eugène  Bazin,  auteur  des  Rayons,  de  M.  Félix 
Godin,  auteur  des  Poésies  chrétiennes,  de  M.  Louis  Goujon,  auteur  des 
Gerbes  déliées,  de  M.  J.  Bailly,  auteur,  (Sainte-Beuve  lui-même  ne 
savait  pas  de  quoi),  de  M.  Achille  MilHen,  de  M.  André  Lefèvre, 
(cette fois  il  avait  raison),deM.Just  Olivier  (de  Lauzanne),  de  M.  Gam- 
peaux,  qui  écrivit,  paraît-il,  le  Legs  de  Marc -Antoine ,  de  M.  de  Mont- 
laur,  dont  personne  n'a  lu  la  Vie  et  le  Rêve;  il  s'inquiète  aussi  des 
poèmes  bretons  de  M.  T. -M.  Luzel;  il  est  vrai  qu'il  ne  dédaigne  pas 
Jasmin,  troubadour  agenais,  ni  —  si  justement  d'ailleurs  —  Mistral, 
troubadour  provençal ,  ni  "inrxH  de  Jules  Favre ,  et  qu'il  est  plein  de 
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tendresse  pour  Boulay  Paty,  rimeur  insignifiant.  Par  la  même  occasion, 
il  consacre  plus  de  deux  articles  à  un  Savoyard  appelé  Jean-Pierre 
Veyrat,  qui,  né  en  1812,  est  mort  en  iSUk.k  ce  que  l'on  croit.  Ce 
Savoyard  lui  tient  au  cœur,  il  l'explique,  le  commente,  l'excuse  de 
ses  audaces  révolutionnaires,  le  désigne  à  la  postérité.  Je  ne  pense  pas 
que  vous  ayez  beaucoup  de  foi  en  l'immortalité  de  Jean-Pierre  Veyrat. 
D'ailleurs,  malin,  il  se  garde  bien,  car  il  faut  avoir  l'air,  étant  grand 
homme,  d'être  bonhomme,  il  se  garde  bien  de  ne  pas  louer  avec  des 
légèretés  de  phrases  quelques-uns  des  vrais  poètes  d'alors  qui  com- 
mençaient d'attirer  l'attention  générale,  et  qu'il  aurait  dû,  lui,  poète 
de  jadis,  encourager  de  sa  toute-puissance.  Il  dit  de  Glatigny  que, 
«après  les  Vignes  folles,  il  est  venu  lancer  les  Flèches  d'or  dont  quel- 
ques-unes portent  loimi.  Il  dit  de  Léon  Dierx  que  ses  poèmes  sont 
empreints  «de  force  et  de  tristesse ti.  Il  signale  Alphonse  Daudet  crpour 
ses  vers  légers  et  ses  agréables  contes  t^;  il  dit  de  Catulle  Mendès  que 
ff  son  prénom  l'oblige  -n  ;  d'Emmanuel  des  Essarts  «  que  son  nom  l'oblige 
aussi  parce  qu'il  est  le  fils  d'un  poète  ii;  s'il  s'attarde  un  peu  à  Sully 
Prudhomme,  c'est  parce  que,  il  l'avoue,  on  le  lui  a  recommandé;  il  a 
quelques  justes  tendresses  pour  Avril,  Mai,  Juin,  de  Léon  Valade  et 
Albert  Mérat,  mais  il  réserve  sa  meilleure  condesceudance  à  Georges 
Lafenêtre,  poète  aimable,  au  reste,  par  le  sentiment  et  le  rêve;  et  tous 
ces  menus  éloges  qui  proclamaient  évidemaient  que  Sainte-Beuve  n'a- 
vait pas  même  lu  trois  pages  des  œuvres  dont  il  parlait,  étaient  comme 
une  hautaine  et  indifférente  distribution  de  prix  à  la  petite  classe. 
D'ailleurs,  Sainte-Beuve  ajoute  :  «La  critique  elle-même  est  un  peu 
aux  ordres  du  public  et  ne  saurait  appeler  sur  les  poètes  une  curio- 
sité, ni  forcer  une  attention  qui  se  porte  ailleurs.'»  La  critique  est  aux 
ordres  du  public!  Cette  parole,  de  la  part  d'un  homme  qui  se  crut 
poète,  est  monstrueuse,  tout  simplement.  Mais,  en  vérité,  c'est  pré- 
cisément le  devoir  du  critique,  d'attirer  l'attention  du  public,  de  forcer 
sa  curiosité  vers  les  œuvres  qui  méritent  l'une  ou  l'autre.  Sainte-Beuve 
ne  pouvait  hélas  !  se  défaire  du  chagrin  de  ne  pas  avoir  été  un  grand 
poète;  il  en  voulait  à  Victor  Hugo  et  à  Alfred  de  Vigny,  parce  que 
Joseph  Delorme  était  mort.  Il  était  mauvais,  de  n'avoir  pu  être  sublime. 
En  outre,  le  remords  d'une  mauvaise  action  accru  par  ce  que  la  lai- 
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deur  ajoutait  d'invraisemblance  à  i'infamie,  le  faisait  si  hostile  à  la 
beauté,  qu'il  crut  un  jour  que  l'œuvre  de  Charles  Baudelaire  n'avait 
guère  d'autre  valeur  que  celle  d'un  kiosque  versicolore;  et  il  avait 
peur,  avec  des  rages,  dissimulées  d'amabilité,  des  poètes  nouveaux, 
défenseurs  du  génie  de  Victor  Hugo  et  aussi  de  son  foyer.  Sa  mé- 
chanceté, d'ailleurs  adroite  et  qui  s'affinait  jusqu'à  la  caresse,  faillit 
enrayer  un  noble  mouvement  poétique.  Nous  avions  espéré  de  lui 
l'accomplissement  d'un  devoir,  traditionnellement  obligatoire;  il  s'y 
déroba.  Cette  défection  ne  fut  pas  sa  dernière;  il  eût  inventé,  au 
besoin,  des  cas  de  trahison. 

Heureusement,  il  y  avait  en  nous,  les  Parnassiens,  un  enthousiasme 
de  vertu  poétique  que  rien  ne  pouvait  décourager  ni  amoindrir. 
Vraiment,  parmi  les  colères  et  les  insultes,  et  près  de  ce  martyre 
possible  :  crever  de  faim  dans  l'ombre,  nous  eûmes  une  verdeur  de 
joie  et  une  persévérance  d'idéal  dont  nous  avons  tout  de  même 
quelque  sujet  de  nous  enorguedlir.  Puis,  après  les  misères  et  les  luttes, 
(je  les  ai  racontées  dans  la  Légende  du  Parnasse  contemporain),  vinrent, 
pour  la  plupart,  la  paix,  l'acceptation,  et,  pour  quelques-uns,  la  gloire. 
Voici  qu'il  est  temps  de  considérer  le  Parnasse  en  son  accomplisse- 
ment sans  conteste. 

Celui  qui  fut  notre  jeune  aîné,  le  cher  Albert  Giatigny,  esprit  d'en- 
fant, ébloui  de  tout,  cœur  d'enfant,  épris  de  tout,  meilleur  que  les 
meilleurs,  qui  nous  aimait  tant  et  que  nous  aimions  tant,  a  laissé,  avec 
une  œuvre ,  une  légende  ;  une  œuvre  de  joie  et  de  bonté ,  d'aventure  h  - 
reuse  et  douloureuse,  et  de  chimère,  une  légende,  sœur  de  son  œuvre, 
aussi  joyeuse,  plus  douloureuse  hélas!  où  le  désastre  seul  ne  fut  pas 
chimérique.  LaquelLe  des  deux  survivra  dans  la  mémoire  des  hommes? 

Je  salue  en  Léon  Dierx  le  plus  pur  poète,  l'âme  la  plus  irréprochable 
de  toute  une  génération.  En  dépit  des  famiharités  de  notre  vieille  et 
cordiale  camaraderie,  je  n'ai  jamais  pu  me  trouver  en  sa  présence 
ou  songer  à  lui  sans  me  sentir  envahi  par  le  respect  que  Ton  doit  à 
quelqu'un  de  grand  et  d'auguste;  les  chrétiens  éprouvent  sans  doute 
une  vénération  analogue  à  l'égard  d'un  très  simple  prêtre,  souriant, 
amical,  mêlé  à  eux,  qui  est  un  saint  cependant.  En  effet,  Léon  Dierx 
est  l'un  des  saints,  aon  le  moins  méritoire,  de  la  religion  poétique. 
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Jamais  il  n'a  péché  contre  le  rêve  et  l'idéal.  Comme  à  d'autres,  les  ten- 
tations sont  venues  lui  offrir,  au  prix  de  consentements  dont  personne 
n'aurait  eu  droit  de  lui  faire  reproche,  les  prompts  succès,  la  renommée 
rapide  et  le  bien-être  où  l'on  peut  s'entourer  de  belles  choses,  délices 
des  yeux  et  de  l'esprit.  Mais  il  eût  fallu,  pour  conquérir  ces  joies,  qu'il 
détournât  quelques  instants  sa  pensée  des  pâles  et  sereines  lueurs  en- 
trevues dans  l'univers  hyperphysique.  Il  refuse  de  ployer,  en  bas,  les 
ailes  de  sa  rêverie  pareille  à  ces  sublimes  oiseaux  qui  ne  se  posent 
jamais  que  sur  les  cimes.  Il  ne  blâme  point  ceux  de  ses  compagnons 
qui,  moins  fiers  que  lui,  se  résignèrent  à  la  célébrité;  en  son  accepta- 
tion de  toutes  les  libertés  de  l'art  et   en  sa  douceur,  il  veut  bien 
approuver  qu'ils  demandent  à  des  poèmes  moins  jaloux  de  soi-même, 
au  drame,  au  roman,  au  conte  aussi,  la  récompense  immédiate  de 
leurs   efforts;  si  l'un  d'entre  eux,  obéissant  au  voisinage  de  la  vie, 
s'abandonne  parfois  jusqu'à  la  peinture  des  vices  excessifs  ou  des  fri- 
volités perverses,  il  se  garde  de  le  réprimander,  le  défend  au  besoin 
contre  les  criailleries  des  austérités  hypocrites;  il  offre,  lui,  vraiment 
pur,  l'exemple  des  indulgences.  Mais  ce  qu'il  pardonne  aux  autres, 
il  ne  se  le  pardonnerait  pas;  il  a  pour  soi  autant  de  sévérité  que  de 
clémence  pour  eux.  Par  une  prédestination  oii  concourt  sa  volonté,  il 
isole  sa  vie  intellectuelle  de  toutes  les  laideurs,  de  toutes  les  bassesses, 
de  toutes  les  médiocrités  du  vrai  ;  ne  pouvant  écarter  des  ambiances 
son  être  corporel,  du  moins  il  leur  dérobe  son  âme  et  lui  fait  en  de 
hautes  solitudes  un  lumineux  palais  de  songe.  11  est  l'habitant  introublé 
de  l'irréel.  Ce  qui  grouille  dans  les  vils  séjours  humains  —  ambi- 
tions, haines,  impudeurs  —  ne  s'élève  pas  jusqu'à  son  immarcescible 
domaine,  ou  du  moins  n'y  pénètre  que  transfiguré,  épuré,  éthérisé 
par  le  passage  à  travers  les  azurs,  les  rayons,  les  nues,  et  tout  ce 
qu'ont  de  candeur  les  aubes  et  les  nuits  de  lune.  Solitaire,  il  pense, 
il  crée,  il  chante;  et  il  ne  veut  d'autre  joie,  après  les  affres  de  la  con- 
ception et  de  la  réalisation  poétiques,  que  celle  d'entendre  ses  poèmes 
répétés  par  l'écho  des  mystérieuses  profondeurs.  Il  éveille  l'idée  — 
mais  son  refuge  est  plus  lointain,  plus  sacré,  que  les  sanctuaires  d'ici- 
bas —  de  ces  maîtres  musiciens,  joueurs  d'orgues  en  de  très  vieilles 
églises,  qui  auraient  pu,  comme  leurs  émules  ou  leurs  élèves,  inventer 


RAPPORT  SUR  LE  MOUVEMENT  POETIQUE   FRANÇAIS.         123 

de  profanes  musiques,  faire  applaudir  des  opéras  dans  des  salles  illu- 
minées, mais  qui,  ne  voulant  rien  connaître  du  monde  ni  de  la  gloire, 
s'obstinaient  pieusement,  sous  les  voûtes  sonores,  au  labeur  des  ora- 
torios et  des  messes;  et  quel  salaire  espéraient-ils?  l'extase  d'ouïr  les 
rêves  et  les  espoirs  de  leur  douce  âme  naïve,  montant  toujours,  se 
mêler  aux  concerts  paradisiaques!  D'ailleurs,  ne  vous  méprenez  pas. 
Léon  Dierx  n'a  rien  de  commun  avec  les  artistes  récents  —  se  trom- 
pent-ils? sont-ils  dans  le  vrai?  l'avenir  en  décidera  —  qui  cherchent 
un  nouveau  mode  d'expression  poétique  en  un  verbe  obscur  et  fuyant, 
en  la  sonorité  de  rythmes  imprécis  oii  la  pensée  se  disperse  jusqu'à 
devenir,  pour  la  plupart  des  lecteurs,  insaisissable.  Non  certes,  il  ne 
leur  ressemble  pas.  L'auteur  des  Amants  et  des  Lèvres  closes  poétise  ses 
tristesses  et  ses  joies  en  im  beau  langage  clair  qui  n'accueille  point  les 
néologismes,  les  ellipses,  les  raccourcis,  qui  ne  se  resserre  pas  en 
étroites  énigmes  ou  ne  s'effiloque  point  en  de  mystérieuses  mélopées 
inégales;  ce  qu'il  a  voulu  dire,  il  le  dit  en  effet,  et  tous  le  peuvent 
comprendre.  En  outre,  la  musique  de  son  vers,  si  délicieusement  mé- 
lodieuse et  harmonieuse  pourtant,  révèle  qu'il  accepte  avec  religion  la 
discipline  léguée  par  l'instinct  immémorial  de  notre  race  et  maintenue 
par  les  illustres  maîtres  du  xix*'  siècle.  Qu'y  a-t-il  donc  dans  les  poésies 
de  Léon  Dierx  qui  en  écarte  certaines  personnes  moins  rebelles  à 
la  compréhension  de  quelques  autres  poètes,  dont  plusieurs  ne  le 
valent  point?  Est-ce  qu'il  se  complaît  en  des  sujets  placés  hors  de 
la  portée  des  communes  intelligences,  ou  qui  exigent,  pour  être 
entendus,  des  connaissances  peu  fréquentes  même  en  des  esprits 
cultivés?  point  du  tout.  Les  aspirations  d'un  cœur  noble  et  tendre  vers 
tout  ce  qui  est  grand  et  beau,  les  plaintes  icariennes  des  doulou- 
reuses chutes  après  les  célestes  envolées,  et  la  nature,  mélancohque 
ou  radieuse,  toujours  consolatrice  des  essors  déçus  et  brisés,  voilà  ce 
qui  emplit  les  livres  de  cet  admirable  et  simple  rêveur.  Mais  dans  ces 
poèmes,  qui  n'ont  rien  en  leur  forme  ni  en  leurs  données  d'inaccessible 
à  la  généralité  des  lecteurs,  Léon  Dierx  met  son  âme,  toute  son  âme; 
et  elle  est,  cette  âme,  par  sa  pureté  infinie,  par  ses  ignorances  de  vierge 
devant  le  mal  d'ici-bas  et  sa  divination  des  sublimités  supraterrestres, 
si  différente  des  autres  âmes,  que  celles-ci  éprouvent  quelque  peine  à 
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la  suivre  dans  les  mystères  de  ses  rêveries.  Tant  d'humaine  ingénuité 
et  de  céleste  science  déconcerte  !  et  dans  l'œuvre  de  Léon  Dierx  on  se 
sent  dépaysé  comme  on  le  serait  dans  une  contrée  qui,  sans  cesser 
de  ressembler  à  la  terre,  serait  pourtant  l'infini.  Mais  quelles  joies 
sont  réservées  à  ceux  qui  s'initieront  aux  arcanes  sacrés  de  cet  esprit, 
et  devenus  pour  lui  comme  des  frères,  et,  avec  lui,  dans  les  brumes 
matinales  rosées  d'aurore  ou  dans  les  nuits  stellaires  à  peine,  égarés  à 
la  recherche  de  l'Amie  hélas!  disparue,  s'élèveront  par  delà  les  forêts 
d'automne  et  les  filaos  et  les  mers  moins  mystérieusement  murmu- 
rantes, jusqu'aux  célestes  lointains  où  l'ineffable  amoureuse,  un  instant 
posée  sur  la  terre,  s'en  retourna  pour  jamais! 

Voici  longtemps  qu'a  volé  en  éclats,  à  cause  de  la  poussée  en  tous 
sens  de  la  plante  avide  d'espace  et  d'infini,  le  Vase  où  une  admiration 
niaise,  peut-être  méchamment  adroite,  aurait  bien  voulu  tenir  captive 
l'inspiration  de  Sully  Prudhomme.  Voici  longtemps  qu'il  s'est  libéré 
des  grâces  sentimentales  et  des  élégantes  mièvreries,  sans  renoncer  à 
sa  native  douceur,  au  contraire,  pour  se  pénétrer  plus  profondément 
d'humaine  tendresse,  cet  esprit  hautain  et  pur  que  tentaient  les  sommets 
et  les  abîmes;  et,  maintenant,  il  plane,  avec  de  lumineuses  palpitations 
d'ailes,  éveillant  l'idée  d'un  alcyon  qui  aurait  une  envergure  d'aigle. 
0  belle  œuvre,  où  abondent  les  chefs-d'œuvre  !  0  belle  vie,  toute  vouée 
à  la  vertu  de  l'idée  et  du  labeur!  Une  vénération  environne  ce  noble 
homme,  illustre  à  l'écart;  et,  comme  les  poètes,  les  philosophes  aiment 
son  rêve  qui  sent,  pense,  invente,  et  croit. 

François  Coppée,  qui,  par  le  Reliquaire,  conquit  tout  de  suite,  avec 
la  fraternelle  sympathie  de  ses  pairs,  l'attention  publique  et,  bientôt, 
la  gloire  par  le  Passant,  cette  exquise  et  touchante  idylle  dramatique, 
se  tient  plus  proche  de  la  vie  de  tous.  Notez  bien  qu'il  y  aurait  la  plus 
grande  injustice  à  nier  son  bel  effort  vers  les  hautes  beautés  poétiques, 
vers  l'ode  ou  l'épopée;  il  a  proféré  de  fières  strophes,  tout  ailées 
d'enthousiasme;  beaucoup  de  ses  Récits,  simples  et  grands,  ne  s'effa- 
ceront jamais  des  mémoires.  En  outre,  il  a  donné  au  théâtre  des 
œuvres  claires  et  fortes,  poignantes  et  hautes.  Néanmoins  il  semble 
que  ce  soit  surtout  dans  la  poésie  intime,  familière,  soucieuse  des 
charmes  discrets  de  l'amour,  des  douleurs  voilées  et  des  petits  détails 
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du  cœur,  que  son  fin  et  caressant  génie  se  développe  jusqu'à  être 
incomparable.  Qui  donc  a  eu  la  niaiserie  de  dire  que  François  Goppée, 
en  son  soin,  si   délicieusement  frôleur,   des   intimités,    procéda  de 
Sainte-Beuve?  Rien  de  plus  absurde.  Dès  que,  pour  éviter  la  compa- 
raison avec  les  sublimités  voisines,  Sainte-Beuve  s'avisa  de  vouloir  être 
simple,  il  fut  plat  tout  de  suite.  La  platitude,  d'ailleurs,  fut  sa  seule 
vocation  durable.  Au  contraire,  même  dans  l'étroitesse,  aux  cbaleurs 
de  nids,  des  tendresses  sans  énormité,  dans  la  presque  banalité  des 
arrivées  furtives  de  l'Amie, -dans  les  baisers  aux  petites  mains  pas 
encore  dégantées,  tandis  qu'Elle  se  hâte  de  sécher  sa  bottine  aux  braises 
du  foyer,  dans  le  demi-mystère  de  la  pénombre  que  la  persienne  zèbre 
de  tranches  de  lumière  oij  palpitent  innombrablement  les  éphémères, 
dans  toute  la  menuaille  enfin  de  l'amourette  coutumière,  peut-être 
libertine,  non,  si  chaste,  d'être  si  tendre,  François  Goppée  demeure 
exquis,  délicat,  ailé,  vraiment  poète,  en  un  mot;  son  vers  s'arrête 
volontiers  aux   minuties  savantes  du  désir  et  du  délice,  mais  c'est 
comme  un  vrai  papillon  qui  se  poserait  sur  des  fleurs  artificielles; 
même  dans  le  boudoir  ou  dans  la  garçonnière,  il  garde,  au  battement 
de  ses  ailes,  du  vrai  parfum,  du  vrai  espace  et  un  peu  d'infini.  En 
même  temps,  François  Goppée  a  été  doué  d'une  vision,  extraordinai- 
rement  pénétrante ,  de  la  nature  toute  voisine  de  l'homme  moderne,  des 
paysages  où  se  continue  la  ville;  et,  tout  de  suite,  des  images  neuves, 
vives,  pittoresques,  auxquelles  personne  n'avait  songé  avant  lui,  et  qui 
ne  seront  plus  oubliées,  expriment  sa  vision,  ou  plutôt  la  font  vivre 
d'une  réalité  à  la  fois  facile  et  rare.  On  l'a  repris  d'avoir,  en  ses 
tableautins  d'intérieurs  bourgeois,  de  rues  qui  quittent  la  cité,  et  des 
banlieues  où  les  venelles  sont  des  ruelles,  usé  de  locutions  peu  relevées, 
de  rythmes  peu  magnifiques,  et,  en  un  mot,  de  quelque  prosaïsme. 
Le  moyen,  je  vous  prie,  qu'il  fît  autrement?  11  siérait  peu  d'employer 
l'intensité  lumineuse  du  Titien,  ou  les  splendeurs  grasses  de  Rubens, 
à  de  fins  croquis  réels  de  chambrettes  ou  de  jardinets.  Au  surplus,  il 
y  a  toujours  une  grandeur  dans  tous  ses  petits  ouvrages,  et,  cette  gran- 
deur, ce  n'est  pas  la  moins  subhme  de  toutes,  puisque  c'est  la  bonté. 
De  même  qu'il  y  a  de  l'amour,  du  vrai  amour  dans  les  plus  parisiennes 
ff Intimités Ti  de  François  Goppée,  il  y  a  de  la  bonté, de  la  vraie  bonté, 
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dans  ses  cr  Promenades  et  Intérieurs  ti  ;  il  plaint  d'une  âme  infiniment 
tendre  et  comme  fraternelle,  les  petits,  les  humbles,  les  médiocres  même, 
dont  il  décrit  les  séjours  chétifs  et  laborieux,  dont  il  conte  les  délasse- 
ments dominicaux,  hors  des  murs,  près  des  guinguettes.  Oui,  cette 
grâce  suprême,  la  pitié,  est  en  lui,  et  ses  plus  humbles  inspirations 
s'en  exaltent  jusqu'à  la  beauté,  de  même  que,  d'autre  part,  ses  plus 
familières  façons  de  dire  se  rehaussent  par  la  volonté  et  la  sûreté  de 
l'art. 

Villiers  de  l'Isle-Adam  fut  un  parnassien  d'avant  le  Parnasse,  car  il 
fut  mon  premier  et  mon  plus  cher  collaborateur  à  la  Revue  fantaisiste. 
cr  A  vingt  ans,  dit  M.  Henri  Laujol,  on  vit  arriver  à  Paris  ce  fils  de  Bre- 
tagne, aux  allures  conquérantes,  dont  les  poches  débordaient  de  manu- 
scrits et  de  parchemins.  Il  crut  d'abord  de  son  devoir  de  se  ruiner  de 
fond  en  comble,  et,  cette  besogne  faite,  il  repartit  pour  sa  province 
en  laissant  à  ses  amis  stupéfaits  l'impression  du  jeune  homme  le  plus 
magnifiquement  doué  de  sa  génération,  i?  Maintenant,  après  tant  d'an- 
nées de  labeur  et  de  misère,  il  est  reparti  pour  un  autre  pays  plus  loin- 
tain, «celui  d'où  encore  nul  pèlerin  n'est  revenu ti.  Mais,  catholique  de 
race  et  de  foi,  il  ne  douta  jamais  de  ses  destinées  futures;  et  il  arrive 
aux  âmes  ce  qu'elles  ont  cru.  Donc,  quant  à  lui,  il  n'a  pas  cessé  d'être; 
c'est  pour  nous  qu'il  est  mort  ;  la  France  a  perdu  le  plus  hautain  et 
le  plus  magnifique  rêveur  de  la  seconde  moitié  de  notre  âge;  à  vrai 
dire,  occupée  d'autres  soins,  attentive  à  de  plus  aimables  talents  ou  à 
de  plus  accessibles  génies,  elle  n'avait  point  paru  connaître  l'honneur 
qu'était  pour  elle  l'œuvre  de  Villiers  de  l'Isle-Adam  ;  elle  commence  de 
s'en  apercevoir. 

Un  jour,  le  poète  dAxel  et  de  l'Eve  future  me  conta,  en  un  plus 
beau  langage,  la  légende  que  voici  :  ff  II  y  avait  une  fois,  dans  la  mer 
de  Bretagne,  une  pierre  obscure  que  battaient  la  querelle  des  ondes 
et  les  nageoires  des  grands  poissons;  elle  était  toute  couverte  de  lichens 
et  de  gluantes  algues.  Elle  paraissait  n'accorder  aucune  attention,  — 
ce  qui  était  naturel  puisqu'elle  était  une  pierre,  —  aux  mouvements 
de  l'eau  bleue  et  verte,  à  la  beauté  des  végétations  sous-marines  accro- 
chées aux  rocs  comme  des  fleurs  noyées  ;  rien  ne  la  tirait  de  son  appa- 
rente inertie.  Si  par  suite  de  quelque  naufrage  sombraient  à  côté  d'elle 
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des  galions  d'où  s'effondraient  des  tonnes  d'or,  elle  ne  daignait  pas 
s'étonner  de  ces  richesses  étincelantes  ;  même  elle  ne  voyait  pas  les 
cadavres  des  passagers  ou  des  matelots.  Elle  était  comme  dans  un 
impassible  exil  de  tout.  Or,  une  fois,  un  très  bon  saint,  qui  ne  se  con- 
tentait pas  de  marcher  sur  les  flots,  mais  qui,  en  sa  charité  infinie, 
descendait  dans  la  mer  pour  bénir  ceux  qui  moururent  sans  confes- 
sion, remarqua  cette  pierre  et  s'irrita  de  la  voir  si  obtinément  indiffé- 
rente, ce  Morceau  de  roche,  lui  dit-il,  pourquoi  ne  t'inquiètes-tu  point 
cf  des  choses  qui  vivent  et  qui  meurent  autour  de  toi?  pourquoi  restes-tu , 
•f  depuis  tant  de  milliers  de  siècles,  immobile  et  comme  sans  pensée  ?n 
La  pierre  répondit  :  tr  C'est  qu'à  travers  l'énorme  épaisseur  de  l'eau , 
crsous  les  tempêtes  ou  la  lourde  accalmie,  je  considère  éternellement, 
crtout  au  haut  du  ciel,  la  plus  lointaine  des  étoiles  !  et,  quand  elle  dis- 
y  paraît ,  j'attends  qu'elle  se  lève.  —  Voilà  une  singulière  façon  de  passer 
trie  temps,  dit  le  saint.  Qu'as-tu  gagné,  toi,  pauvre  chose,  à  contem- 
«pler  un  astre  ?  —  Ecarte,  répliqua  la  pierre,  les  algues  et  les  lichens 
trqui  me  couvrent,  n  L'homme  écarta  les  herbes  marines.  Alors  il  vit  que 
la  pierre  était  toute  de  diamant  et  qu'elle  rayonnait  aussi  splendide 
que  les  plus  lumineuses  constellations  de  l'azur,  v 

C'est  à  ce  diamant,  fait  de  clarté  céleste,  que  ressembla  l'esprit  qui 
nous  a  quittés;  à  force  de  guetter  ardemment,  obstinément,  éperdu- 
nient,  la  radieuse  gloire  de  l'Idéal,  il  devint  clair  et  rayonnant  comme 
elle.  On  négligea  trop  longtemps  d'écarter  les  lichens  et  les  algues. 
Mais  voici  la  Mort  qui,  de  sa  main  voilée,  lève  les  voiles.  On  verra, 
telle  qu'elle  fut,  cette  âme,  et  l'on  s'étonnera  de  ses  splendeurs  trop 
longtemps  ignorées. 

Villiers  de  l'Isle-Adam  a  vécu  dans  le  rêve,  par  le  rêve,  pour 
le  rêve.  À  aucun  instant  il  n'a  cessé  d'être  fidèle  à  l'étoile.  Même 
lorsque,  dans  les  heures  de  jour,  elle  demeurait  éteinte,  il  la  retrou- 
vait encore  dans  l'éblouissement  et  dans  l'amour  de  l'avoir  vue.  Il  passa 
parmi  nous  avec  la  constante  préoccupation  de  l'en-deçà  ou  de  l'au- 
delà  de  l'humanité.  Sans  doute  il  ne  pouvait  pas,  étant  vivant,  s'abs- 
traire de  la  vie;  il  s'est  aperçu  des  événements  politiques,  des  écoles 
littéraires,  des  désastres,  des  renommées,  de  toutes  les  réalités  voi- 
sines; mais,  ce  qui  existait,   il  le  voyait  à  travers  le   reflet  de  sa 
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propre  lueur,  et  rien  ne  pouvait  arriver  jusqu'à  lui  qui  ne  lut  presque 
devenu  lui-même;  de  là  l'originalité  prodigieuse  de  son  œuvre. 

Il  ne  faut  pas,  —  abusé  par  ce  mot  facilement  banal  :  le  rêve,  — 
confondre  Villiers  de  l'Isle-Adam  avec  ces  absurdes  et  chimériques 
songe-creux  qui  se  croient  quittes  envers  l'idéal  lorsqu'ils  ont  suffisam- 
ment parlé  du  lointain  sur  la  mer,  ou  de  l'infini  des  crépuscules,  ou 
de  leur  âme  dédaigneuse  des  vulgarités  —  plus  vulgaire  qu'elles  — 
ou  de  leur  cœur  incompris.  Ces  chanteurs  de  romances  n'ont  rien  de 
commun  avec  le  puissant  esprit  qui  tant  de  fois  nous  éclaira  et  nous 
transporta.  Il  dédaignait  de  s'inutiliser  dans  les  inconsistantes  chimères 
où  se  plaisent  orgueilleusement  les  bourgeois  poétiques.  Il  interrogeait 
le  réel,  palpait  le  vrai,  s'informait  du  pratique.  En  un  mot,  il  admet- 
tait le  moment,  ne  rougissait  pas  d'être  un  homme,   en  attendant 
mieux.  Mais,  grâce  à  une  clairvoyance  particulière ,  —  une  clairvoyance 
d'illuminé,  —  il  démêlait,  dans  les  choses  communes,  ce  que  n'y  voient 
point  les  âmes  communes;  il    emportait  la  réafité   dans  sa  pensée 
pour  l'y  sublimiser.  Il  était  l'idéafisateur  de  la  vie.  Ni  la  plus  banale 
politique  ni  la  plus  obscure  science  ne  le  rebutaient.  Il  a  publié  des 
placards  séditieux  !  il  a  fait  ce  livre  incomparable  :  L'Eve  future!  xMais, 
dans  ces  pages,  inévitablement,  les  choses,  transformées  par  la  magie 
de  sa  vision,  devenaient  grandioses  de  sa  grandeur,  lumineuses  de  sa 
clarté  intime.  Avec  presque  tout  il  a  fait  de  l'idéal.  On  peut  dire  qu'il 
existait  dans  son  esprit,  qu'il  existe  dans  son  œuvre  un  dix-neuvième 
siècle  radicalement  différent  du  xix®  siècle  tel  que  le  conçoit  la  géné- 
ralité des  modernes.   Mais,  de  sembler  imaginaire,  il  n'en  est  pas 
moins  réel,  d'une  réalité  plus  vraie  peut-être  que  la  vérité  même; 
par  la  sincérité  et  la  puissance  de  sa  faculté  transfiguratrice,  Villiers  de 
l'Isle-Adam  impose  la  foi  en  ses  conceptions  à  tous  ceux  que  ne  décon- 
certe pas  le  grandissement  de  l'homme  quelconque  jusqu'au  héros 
sublime  ou  jusqu'à  l'énorme  bouffon,  et  de  l'anecdote  jusqu'à  l'épopée. 
Cependant  il  est  des  choses  si  viles  et  des  êtres  si  bas,  que  la  plus 
clémente  rêverie  ne  saurait  les  magnifier  jusqu'à  les  rendre  intéres- 
sants aux  penseurs.  Même  sous  le  rayon  de  l'étoile,  ils  restent  gris  et 
sales.  A  l'égard  de  ces  choses,  de  ces  êtres,  qu'a  fait  Villiers  de  l'Isle- 
Adam  1  11  ne  pouvait  pas  ne  pas  les  voir  ;  ils  étalent  leur  stupide  et 
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impudente  vraisemblance.  Eh  bien,  puisqu'il  lui  était  impossible  de 
les  hausser  jusqu'à  lui,  puisqu'ils  étaient  la  vilenie  et  la  bêtise  irrémé- 
diables, il  les  a  bafoués,  avec  quel  imperturbable  mépris  !  Et  cet  esprit, 
en  qui  vivait,  suprême,  presque  divin,  le  pouvoir  de  l'idéalisation, 
s'est  résigné  à  l'ironie.  De  là,  à  côté  des  œuvres  héroïques,  religieuses, 
comme  sacrées,  des  livres  gais  avec  tant  d'amertume,  cruellement 
amusants,  implacables.  Jamais  la  haine  de  la  médiocrité,  de  l'hypo- 
crisie, de  l'égoïsme  n'a  été  si  subtile,  si  sournoise  que  dans  certains 
contes  de  Villiers  de  TIsle-Adam.  Il  ne  fait  pas  aux  imbéciles,  — 
fussent-ils  des  méchants,  —  l'honneur  d'une  franche  colère.  Non,  il 
s'approche  d'eux,  avec  politesse,  les  amadoue,  les  câline,  parle  leur 
langage,  imite  leurs  gestes;  ds  peuvent  penser  parfois  qu'il  est  l'un  des 
leurs,  qu'il  ne  vaut  pas  mieux  qu'eux,  ou  qu'il  est  leur  dupe,  qu'il  croit 
à  leur  fausse  vertu,  à  leur  bonhomie,  à  leur  conscience  paisible;  il 
leur  fait  risette,  d'un  air  naïf  et  bonasse;  impossible  vraiment  de  se 
défier  de  lui;  mais  tout  à  coup,  comme  un  chat  qui  ronronnait  montre 
et  enfonce  les  griffes,  voici  que,  sans  renoncer  à  la  mielleuse  douceur, 
au  sourire  toujours  accommodant  et  si  bénin,  son  ironie  s'échappe, 
empoigne,  déchire,  pince  et  mord  et  fait  sorfir  le  sang!  11  a  vengé 
l'idéal  que  ces  bélîtres  insultèrent. 

Certes,  je  n'espère  pas  avoir  donné  une  idée  même  lointaine  de 
l'extraordinaire  poète  qui  n'est  plus.  C'est  à  peine  si  j'ai  fait  entrevoir 
le  rêveur  et  le  railleur  qui,  si  logiquement,  s'accordaient  chez  Villiers 
de  risle-Adam  en  une  parfaite  harmonie.  Je  n'ai  même  pas  parlé  de 
son  admirable  prose,  nombreuse  et  pompeuse  comme  les  plus  beaux 
vers;  et  j'ajouterai  seulement  quelques  mots.  Je  crois  très  fermement 
que  de  tous  les  poètes  de  la  génération  appelée  parnassienne,  aucun 
ne  fut  plus  superbement  doué  que  celui  dont  mes  amis  et  moi  nous 
pleurons  encore  la  perte,  survenue  à  l'heure  où  sa  pensée  se  haussait 
aux  plus  sublimes  grandeurs.  Il  eut  vraiment  cette  flamme  divine  que 
nous  nommons  génie.  C'est  ce  que  M.  Henry  Laujol  avait  justement 
pressenti.  Et  parce  que,  en  même  temps  qu'un  inspiré,  il  fut  un  artiste 
savant,  un  écrivain  maître  et  sûr  de  soi,  son  œuvre  ne  périra  point. 
Déjà  l'on  peut  prévoir  les  admirations  prochaines  qui  glorifieront 
son  avenir  posthume.  Elles  viendront  bien  tard.  Un  peu  de  justice,  lui 

POÉSIE  FRANÇAISE.    —    RAPPORT.  Ç) 

IMPRIMF.RIE    NATlONAtE 


130        RAPPORT  SUR  LE  MOUVEMENT  POÉTIQUE  FRANÇAIS. 

vivant,  l'eût  empêché  de  mourir,  peut-être.  En  notre  douleur,  il  nous 
reste  du  moins  cette  consolation,  —  et  cette  fierté,  —  d'avoir  soutenu 
Villiers  de  l'Isle-Adam  de  nos  enthousiasmes  fidèles,  et  d'avoir  dit 
il  y  a  vingt  ans  ce  que  tout  le  monde  dira  demain. 

Parnassien  aussi,  Paul  Verlaine  fut  tout  de  suite,  de  la  part  de  tous 
les  Parnassiens,  l'objet  d'une  admiration  spéciale,  qui  ne  ressemblait 
à  aucune  autre.  A  travers  ses  affectations  de  bizarrerie  et  son  dan- 
dysme un  peu  macabre,  par  delà  les  tics  baudelairiens,  nous  distinguions 
une  âme  infiniment  douce  et  tendre,  une  rêverie  si  lointaine  qu'elle 
semblait  venir  d'avant  l'horizon  terrestre;  il  y  avait  un  sourire  d'âme 
vierge  derrière  ses  diaboliques  ricanements;  comme  en  la  préciosit«'' 
si  artiste  de  ses  odelettes  amoureuses  ou  libertines,  se  révélait  une  in- 
spiration naïve,  exquise.  Et  combien  de  talent  déjà  !  Cependant  il  me 
semble  qu'il  ne  faut  pas  admirer  tout  le  vrai  Verlaine  dans  les  Poèmes 
saturniens,  ni  même  dans  les  Fêtes  galantes,  si  adorables,  si  délicieu- 
sement mélancoliques  en  leur  grâce  parée  et  pâmée,  églogues  chu- 
chottées  de  vivants  qui  se  meurent  et  de  mortes  remourantes,  mys- 
térieux frôlements  sous  la  lune ,  en  des  parcs  de  Watteau  pâles  comme 
des  cimetières,  parmi  des  touffes  de  roses  et  des  sépulcres  qui  ont  pour 
corbeaux  des  colombes  si  tristes,  mystérieux  et  pervers  frôlements 
d'habits  zinzolins  et  de  linceuls  de  dentelle  évoqués!  Ici,  Paul  Verlaine 
s'adonise  encore,  se  farde  encore,  n'ose  pas  montrer  librement  la 
toute  candeur,  la  divine  puérilité  qui  fut  son  vrai  génie.  Dès  la  Bonne 
Chanson,  il  est  lui-même  avec  une  déconcertante  et  admirable  sim- 
plicité. Certes,  l'art  acquis,  il  ne  le  répudie  pas,  mais  il  n'en  use  que 
pour  mieux  mettre  en  lumière  ses  innocences,  ses  religions,  margue- 
rites des  champs  ou  lys  d'autel  aux  montures  de  pierreries;  et  voici  que 
se  succèdent,  —  Romances  sans  paroles,  Sagesse,  Amour,  —  tant  de  purs 
livres  de  repentance,  de  livres  de  foi  où  toute  sa  frêle  et  jeune  âme 
chante,  éperdue,  ravie,  éblouie,  et  si  peureuse,  comme  une  petite 
communiante  qui  dit  des  litanies. 

Mais  cette  fraîcheur  d'innocence,  cette  infantile  ingénuité,  charme 
frêle  et  impérissable  de  son  œuvre,  bouquet  du  mois  de  Marie  qui  ne 
se  fanera  point,  lui  fut  dans  la  vie  la  source  du  continu  malheur,  et  de 
tant  de  désespoirs  !  H  fut  la  dupe  de  tout  :  des  rêves,  des  chimères,  des 
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paroles  qu'on  lui  disait,  des  mensonges  dont  on  le  troublait,  et  peut- 
être  du  mal.  Il  croyait,  il  n'objectait  rien,  il  obéissait.  Il  ne  savait 
pas  vivre.  Les  pièges  du  péché,  les  conseils  de  la  tentation  et  les 
exemples  dont  on  excitait  son  orgueil  le  menaient  de  misère  en 
misère,  sans  doute  d'erreur  en  erreur.  De  là  cette  lamentable  exis- 
tence, où  tant  de  désastres,  tant  de  larmes,  tant  de  deuils,  où  la 
famille  détournée,  le  fils  absent,  et  les  tristes  lits  des  grandes  salles 
rachetèrent  si  amplement  les  fautes,  —  dont  il  ne  fut  pas  cou- 
pable; pas  plus  coupable  qu'un  enfant  qui,  quoi  qu'il  fasse,  ne  pense 
pas  mal  faire. 

L'avez-vous  entendu  rire?  Même  aux  heures  des  pires  détresses, 
son  rire  sonnait  clair,  largement  sonore,  jovial,  ('/était  le  franc  rire 
d'un  honnête  cœur,  d'une  conscience  saine  qui  s'épanouit  en  belle 
humeur.  Et  combien  il  aimait  ceux  dont  il  se  savait  aimé!  Quelle  noble 
fraternité  pour  les  artistes  d'hier,  ses  vieux  amis,  qui  avaient  cru  en 
lui,  continuaient  de  croire  en  lui;  pour  les  artistes  nouveaux,  ses 
jeunes  compagnons,  qui  saluaient  en  lui  l'inventeur  sentimental  d'une 
poésie  si  suave  et  si  pure.  Oui,  je  le  dis,  la  société  qui  a  laissé  vivre 
dans  la  famine  et  mourir  dans  la  tristesse  le  si  doux  Paul  Verlaine, 
failhble  hélas!  n'a  point  le  droit  de  le  rendre  responsable  des  fautes, 
c'est-à-dire  des  basses  promiscuités,  des  misères,  dont  elle  ne  le  tira 
point.  Elle  surtout  fut  criminelle.  Il  n'avait  point  mérité  les  soirs 
errants,  les  gîtes  douteux,  les  jeûnes,  les  hôpitaux,  où  elle  l'obligea;  et 
voici  —  pas  autre  chose  —  un  poète  de  plus  assassiné  par  la  vertu  des 
sots  et  l'ingratitude  austère  des  élites.  L'avenir  remettra  toute  chose  en 
juste  place.  En  même  temps  que  l'œuvre  de  Paul  Verlaine  resplendira 
d'une  blancheur  sacrée  de  lys  entre  les  cierges  de  l'autel,  sa  personna- 
lité, délivrée  des  viles  légendes  par  où  l'on  se  donnait  le  droit  de  ne 
point-venir  en  aide  à  ce  faible  et  de  ne  point  compatir  à  ce  souffrant, 
sera  blanche  aussi  dans  la  mémoire  des  hommes,  blanche  comme  fut 
blanc,  sous  nos  yeux  pleins  de  larmes,  son  visage  apaisé,  son  pâle 
visage  apaisé,  entre  les  doux  cheveux,  sur  la  blancheur  du  lit  funèbre, 
sur  la  blancheur  funèbre  du  lit  virginal ... 

Armand  Silvestre  est  un  inspiré.  Ainsi  une  fois  de  plus  est  démontré 
combien  il  sied  d'avoir  peu  de  foi  en  les  opinions  courantes  des  per- 
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sonnes  qui  n'ont  pas  le  temps  de  lire  et  qui  d'ailleurs  affirment  n'im- 
porte quoi  comme  si  elles  avaient  lu.  Parce  qu'Armand  Silvestre,  selon 
la  bonne  et  irrésistible  loi  qui  pousse  les  uns  vers  les  autres  les  hon- 
nêtes esprits,  fut  un  Parnassien,  la  mode  s'est  établie  de  penser  que 
l'auteur  de  la  Gloire  du  Souvenir  et  de  Tristan  de  Léonois  est  un  très  pré- 
cieux et  très  raffiné  versificateur,  uniquement  préoccupé  delà  rime  et 
des  trouvailles  pittoresques  de  rythmes  et  d'images.  Or,  il  n'en  est  rien; 
et  c'est  le  contraire  qui  est  la  vérité  même  :  Armand  Silvestre  s'in- 
quiète assez  peu  de  la  rime,  ne  cherche  pas  l'image  neuve  (qu'il  trouve 
souvent  sans  le  faire  exprès,  l'heureux  homme  !)  et  n'est  pas  plus  ma- 
lin, en  fait  de  combinaisons  rythmiques,  qu'un  jeune  joueur  de  chalu- 
meau. Mais  il  est  le  Poète  Lyrique.  Mais  il  a  en  lui  le  don  lyrique.  Et 
c'est  pourquoi  notre  maître  commun,  vénéré  et  bien-aimé,  et  toujours 
vivant  en  nos  âmes,  Théodore  de  Banville,  pour  qui  le  seul  lyrisme 
était  la  poésie  même,  toute  la  poésie,  me  dit  un  jour  que,  de  tous  ses 
disciples,  celui  qui  était  le  plus  proche  du  cœur  de  son  esprit,  c'était 
Armand  Silvestre.  Et,  en  effet,  aucun  poète  contemporain,  si  l'on 
excepte  Victor  Hugo  et  Théodore  de  Banville  en  France,  Algernon- 
Gharles  Swinburne  en  Angleterre,  n'a  été,  au  même  degré  qu'Armand 
Silvestre,  doué  de  cette  prodigieuse  puissance  d'expansion  de  tout  soi, 
qui  est  le  grand,  peut-être  l'unique  devoir  des  âmes  poètes!  Dans  les 
plus  hautaines  et  plus  parfaites  œuvres  de  Silvestre,  il  y  a  des  mor- 
ceaux ff lâchés  17,  de  fâcheuses  répétitions  de  termes,  un  retour  parfois 
irritant  des  mêmes  rimes,  et  même,  oui,  des  négligences  d'écriture; 
mais,  aussi,  dans  les  plus  humbles,  dans  les  plus  abandonnées  de  ses 
œuvres,  il  y  a  des  emportements,  des  envolements  de  joie  et  de  gloire 
par  lesquels,  tout  à  coup,  il  rejoint  les  plus  hauts  essors  du  rêve  hu- 
main; et,  hors  du  désordre  et  quelquefois  de  l'incohérence  des  tâtonne- 
ments, jaillit  le  vers,  le  vers  tout  d'une  venue,  le  vers  définitif,  le  vers 
sublime  et  parfait  oii  se  réalise,  total,  un  moment  de  l'âme  divinisée  !  et 
ceux  qui,  alors,  n'admirent  pas  Armand  Silvestre,  mentent  quand  ils 
disent  qu'ils  admirent  Lamartine ,  Hugo  ou  Musset. 

Une  chose  était  h  redouter  pour  Armand  Silvestre,  c'était  que  la 
largeur  même  de  son  lyrisme  et  la  virtuosité  pas  assez  diverse  de  sa 
forme  l'exposassent  à  des  apparences  de  banalité,  de  lieu  commun;  il 
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a  été  sauvé  de  ce  péril  par  un  dieu  qui  mit  en  lui  une  conception  toute 
particulière  de  l'Amour;  une  conception  non  pas  intellectuelle,  non 
pas  consciente,  mais  personnellement  instinctive,  c'est-à-dire  géniale 
quant  aux  réalisations  artistiques,  —  de  l'amour.  Et  cela,  M*"^  George 
Sand  l'avait  pressenti  d'une  façon  vraiment  prophétique  dans  la  préface 
dont  elle  honora,  —  la  grande  poétesse,  —  les  premiers  poèmes  du 
grand  poète  Armand  Silvestre.  Il  se  produit,  en  la  chimère  de  celui- 
ci,  une  matérialisation  de  l'idéal,  sans  que  la  hauteur  ni  la  beauté  de 
l'idéal  en  soient  diminuées.  Il  est  un  païen,  avec  des  ferveurs  d'ascète. 
Il  est  prêt  au  mart^'re  pour  la  splendeur  d'une  nudité.  Il  serait  tout  à 
fait  chrétien  si  l'on  avait  mis  Aphrodite  en  croix!  et,  d'ailleurs,  on  l'y 
a  mise.  C'est  pourquoi  il  souffre ,  c'est  pourquoi  il  pleure.  Il  connaît 
toutes  les  angoisses  d'une  sorte  de  rut  mystique  toujours  déçu,  toutes 
les  extases  vers  une  irréalité  qui  a  des  corps  peut-être  1  et  son  génie  est 
un  Ixion  qui  étreint,  non  pas  des  nuées,  mais  des  femmes,  célestes 
cependant.  Ah!  les  purs,  les  vastes,  les  hauts,  les  lumineux  poèmes! 
Pénétrer  dans  l'œuvre  poétique  d'Armand  Silvestre,  c'est  s'envelopper 
de  plein  air,  de  nuée  et  de  splendide  ciel.  Et  lorsqu'on  redescend  d'elle, 
on  se  souvient  d'avoir  vu,  plus  haut  que  les  glaciers  et  les  neiges,  des 
seuils  de  porphyre,  des  vestibules  d'albâtre  incrustés  de  blanches  pier- 
reries et  des  colonnades  de  jade  pâle,  et  au  loin,  si  loin,  parmi  des  fu- 
mées d'encens  qui  montent  d'encensoirs  faits  en  forme  de  lys  ou  d'étoiles 
blanches,  une  prodigieuse  divinité  tour  à  tour  voilée  et  dévoilée,  cou- 
ronnée d'impérissable  triomphe.  Ce  que  Charles  Baudelaire,  —  en  ses 
respectueux  repentirs,  —  disait  de  Théophile  Gautier  :  ce  Homme  heu- 
reux! homme  digne  d'envie!  il  n'a  jamais  aimé  que  le  Beau!Ti  on  peut 
le  dire  d'Armand  Silvestre.  Toute  son  innombrable  invention  poétique, 
dix  volumes  compacts,  plus  de  soixante  mille  vers,  n'est  qu'un  seul 
effort  vers  le  même  idéal.  On  demeure  ébloui  devant  le  progressif 
développement  de  tant  de  lumière  vers  l'arrivée  en  l'immarcessible  et 
définitive  lumière.  Et,  nul  poète,  avec  plus  de  ferveur  que  Silvestre, 
ni  dans  plus  d'éblouissantes  clartés  d'apothéose,  n'a  gravi  l'échelle  où 
d'échelon  en  échelon  la  réalité  s'érige  en  idéal.  Dans  l'un  de  ses  der- 
niers livres,  Armand  Silvestre  évoqua  les  Aurores  lointaines  cr  Que  nous 
doit  l'immortalité  Ti  !  Ce  seul  livre  suffirait,  mon  cher  Armand,  à  les  faire 
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luire  sur  votre  nom.  Et  déjà  vous  nous  en  donniez  à  nous,  dans 
l'ombre,  le  délicieux  pressentiment.  Car  jamais  l'auteur  du  Cygne  ne 
fut  plus  hautement  clair  qu'en  ce  livre  radieux  et  blanc.  Là,  d'un  pas 
plus  sûr  que  jamais  de  l'arrivée  aux  sommets,  vous  avez  escaladé  les 
montagnes;  vous  avez  mêlé,  en  des  sonnets  insurpassables,  le  sang 
des  amours  douloureuses  aux  violentes  casca telles  des  gaves,  avoué  vos 
lâchetés,  non  pas  devant  les  cimes  toujours  accessibles,  mais  devant  le 
désir  toujours  irréalisable;  vu  se  lever  encore  l'aube  immatérielle  oh 
renaît  la  Beauté,  et,  plein  de  rut  et  de  peur,  crié  de  ne  pas  pouvoir, 
de  ne  pas  oser  êti'e  quelque  Pan  monstrueux  qui  violerait  la  virginité 
des  neiges  et  approfondirait  les  gouffres  en  un  extraordinaire  hymen; 
vous  avez  uni,  en  un  baiser  qui  joint  le  ciel  à  la  terre,  les  lèvres  roses 
de  la  montagne  aux  lèvres  grises  des  buées  terrestres,  la  nuit  ancienne 
au  jour  nouveau;  vous  avez  râlé  le  cri  de  l'aigle,  et  saigné  comme 
le  tronc  des  sapins;  surpris,  sous  les  brumes  matinales,  rrun  bruit  mys- 
térieux de  larmes  sur  des  fleurs!^  et  vous  avez  entendu,  et  répété, 
dans  l'hospitalité  d'une  suprême  ruine  sacrée,  —  écho  formidable  de  : 
ffPan  est  mort!  Pan  est  mortli^  —  ce  sanglot  :  cr Christ  est  mortlr», 
plus  terrible. 

Ah!  certainement,  j'en  veux  un  peu  à  Armand  Silvestre  d'avoir 
consenti  à  trop  de  poèmes  qu'il  n'eût  point  écrits  si  on  ne  les  lui  avait 
pas  demandés.  Mais  c'était  une  charité  de  dieu.  D'ailleurs,  qu'importent 
quelques  pages,  —  dont  l'absence  n'eût  pas  été  regrettée,  —  en  de 
tels  livres,  tout  traversés  des  rafales  de  la  montagne,  des  marées  sonores 
de  la  mer,  et  aussi  des  arpèges  de  guitare  des  petits  pages  chanteurs 
aux  coussins  des  châtelaines,  en  ces  livres  où,  de  presque  tous  les 
poèmes,  monte,  s'exhale,  plane  et  s' épand  l'universelle  beauté. 

Oui,  je  sais,  il  y  a  les  contes  fantasques,  les  contes  comiques,  les 
contes  excessifs, —  allons,  eh  bien,  oui,  crépitants, —  où  s'amusait, 
pour  amuser  le  monde,  la  fantaisie  d'Armand  Silvestre.  D'abord,  où 
est  le  grand  mal?  Pour  moi,  qui  ne  laisse  pas  de  répugner  aux  facéties 
qu'on  appelle  gauloises,  je  n'oserais  pourtant  refuser  à  un  artiste 
le  droit  de  s'y  divertir.  Dans  les  augustes  cathédrales  antiques  où 
l'on  vient  prier  encore,  le  sacristain,  moyennant  un  pourboire,  ne 
manquera  pas  de  vous  montrer,  aux  stalles  des  chanoines,  sous  les 
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sièges,  de  fort  falotes  et  même  obscènes  sculptures  :  garçons  qui 
accolent  des  filles,  évêques  qui  renversent  des  servantes,  diablotins 
qui  choisissent  pour  vases  de  nuit  des  bouches  de  cardinaux.  .  . 
Pensez-vous  que  ces  drôleries  à  l'envers  des  stalles,  —  dont  vous 
vous  amusez,  ne  dites  pas  non,  —  empêchent  de  s'élever  l'aiguille 
sublime  du  clocher  et  le  son  des  cloches  pures  vers  l'éternelle  beauté 
du  Ciel? 

J'en  viens  à  parler  d'un  poète  qui  fut  le  plus  délicieux  des  esprits, 
la  plus  aimable  des  âmes;  et  je  sais  que  ce  cher  doux  homme,  qui 
repose  dans  le  petit  cimetière,  près  de  la  maisonnette,  sous  les  fleurs 
que  renouvellent  des  mains  filiales,  et  sous  le  souvenir  des  paroles 
que  prononça,  du  consentement  de  tous  nos  cœurs,  M.  Henry  Roujon , 
je  sais  que  ce  cher  doux  homme  m'aima  autant  que  je  l'aimais;  je 
vous  assure  que  c'est  beaucoup  dire.  Mais,  ici,  je  ne  dois  me  souvenir 
que  de  l'œuvre  et  de  l'artiste,  qui  furent  diversement  jugés;  tantôt 
stupidement  bafoués  par  la  goguenardise  de  quelques  bélîtres,  tantôt 
démesurément  exaltés,  et  dans  un  sens  qui,  peut-être,  n'avait  pas  été 
d'abord  celui  de  son  dessein,  par  des  poètes  qu'un  très  ardent  respect, 
ou  bien,  chez  quelques-uns,  un  sentiment,  on  a  pu  le  croire,  moins 
désintéressé,  égara  jusqu'à  l'adulation. 

Pour  bien  permettre  d'apprécier  ce  que  fut  à  ses  commencements, 
ce  qu'était  naguère  et  ce  que  sera  probablement  dans  l'avenir  Sté- 
phane Mallarmé,  il  faut  évoquer  quelques  moments  de  sa  vie. 

Vers  l'année  186/1,  —  je  crois  cette  date  exacte,  —  Villiers  de 
risle-Adam  et  moi,  qui  habitions  à  Choisy-le-Roi,  chez  mon  père,  nous 
reçûmes  la  visite  d'un  très  jeune  homme  qui  m'était  adressé  par  mon 
ami,  l'excellent  Emmanuel  des  Essarts.  Après  le  déjeuner,  Villiers  de 
l'Isle-Adam  s'enferma  dans  sa  chambre,  —  il  travaillait  alors  à  Ëlën, 
—  et  j'allai  me  promener  avec  Stéphane  Mallarmé,  (c'était  ce  jeune 
homme),  le  long  de  la  Seine.  11  était  peu  grand,  chétif,  avec,  sur  une 
face  à  la  fois,  stricte  et  plaintive,  douce  dans  l'amertume,  des  ra- 
vages déjà  de  détresse  et  de  déception.  Il  avait  de  toutes  petites 
mains  fines  de  femmelette  et  un  dandysme  (un  peu  cassant,  et  cassé) 
de  gestes.  Mais  ses  yeux  montraient  la  pureté  des  yeux  des  tout  petits 
enfants,  une  pureté  de  lointaine  transparence,  et  sa  voix,  avec  un  peu 
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de  fait  exprès  dans  la  fluidité  de  l'accentuation,  caressait.  D'un  air 
de  n'attacher  aucune  importance  aux  choses  tristes  qu'il  disait,  il  me 
conta  qu'il  avait  assez  longtemps  vécu  très  malheureux,  à  Londres, 
pauvre  professeur  de  français;  qu'il  avait  beaucoup  souffert,  dans 
l'énorme  ville  indifférente,  de  l'isolement  et  de  la  pénurie,  et  d'une 
maladie,  comme  de  langueur,  qui  l'avait,  pour  un  temps,  rendu  in- 
capable d'application  intellectuelle  et  de  volonté  littéraire.  Puis,  il  me 
donna  des  vers  à  lire.  Ils  étaient  écrits,  d'une  écriture  fine,  correcte 
et  infiniment  minutieuse,  sur  un  de  ces  tout  petits  carnets  reliés  de 
carton-cuir  et  que  ferme  une  bouclette  de  cuivre.  Je  lus,  tout  en  mar- 
chant au  bord  de  l'eau,  les  premières  poésies  de  Stéphane  Mallarmé. 
Et  je  fus  émerveillé.  Car  ils  existaient  déjà,  ces  miracles  de  rêve,  de 
sensibilité,  de  charme  et  d'art  :  Les  Fenêtres,  Les  Fletirs,  Le  Guignon, 
L'Azur,  d'autres  encore,  que  nous  avons  tant  admirés,  qu'on  ne  ces- 
sera pas  d'admirer.  On  conçoit  la  joie,  ou,  pour  mieux  dire,  l'ex- 
tase de  ma  surprise.  Incontestablement,  un  poète,  rare,  exquis,  par- 
fait, se  révélait  à  moi.  Bien  évidemment,  le  talent  de  Stéphane 
Mallarmé  ne  laissait  pas  d'être  influencé  par  le  Spleen  vers  l'Idéal,  par 
la  mélancolie  et  la  révolte  Baudelairiennes  ;  il  n'était  pas  non  plus 
sans  avoir  emprunté  quelque  luxe  à  l'opulence  lyiique  de  Banville. 
N'importe.  Toute  originalité  commence  par  quelque  imitation;  et,  au 
reste,  il  y  avait  déjà  dans  ces  vers  une  si  personnelle  éclosion  d'âme 
poétique,  qu'il  y  avait  lieu  de  tout  espérer  d'une  telle  âme,  même  la 
nouveauté  d'un  vrai  génie.  Très  vite,  je  ramenai  Stéphane  Mallarmé 
à  la  maison,  je  lus  ses  vers  à  Villiers  de  l'Isle-Adam,  qui  partagea  tout 
de  suite  mon  enthousiasme,  et  de  ce  jour  s'établit,  entre  Mallarmé  et 
nous,  une  profonde  affection  faite,  —  j'ai  gloire  à  le  dire,  —  d'es- 
time réciproque,  de  mutuelle  confiance,  et  que  rien,  pas  même  les 
différentes  directions  d'existence,  que  rien,  pas  même  la  mort,  n'a 
rompue.  Hélas  I  je  survis  à  mes  chers  préférés. 

Cependant  Stéphane,  nommé  professeur  d'anglais  en  province, 
partit  pour  Tournon;  puis,  ce  fut  à  Avignon  qu'on  le  relégua;  nous 
fûmes,  Villiers  et  moi,  près  de  sept  années  sans  le  voir;  mais  jamais 
nous  ne  cessâmes  de  correspondre;  et,  vraiment,  ce  n'est  pas  sans  un 
très  cruel  regret  que  j'ai  obéi  à  la  volonté  de  M"*"  Geneviève  Mallarmé, 
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de  ne  point  laisser  publier  les  lettres  de  son  père.  Je  les  ai  là,  ces 
lettres,  très  longues,  très  iiomb reuses ,  sur  ma  table;  non  seulement 
elles  sont  tendres  et  belles  comme  la  douceur  d'une  grande  âme  pure, 
mais,  en  une  langue  colorée,  imagée,  subtile,  et  parfaitement  claire, 
elles  relatent  des  études,  des  réflexions,  des  projets  d'œuvres,  des 
espoirs  d'idéal  prochainement  réalisé;  en  même  temps,  avec  une  sorte 
de  coquetterie  discrète  dont  s'augmentait  notre  fraternel  désir  d'ad- 
miration, Mallarmé  s'y  défend  d'avouer  tout  à  fait  ce  qu'il  voulait 
faire,  ce  qu'il  avait  déjà  fait;  ii  nous  montrerait  cela  quand  nous 
viendrions  à  Avignon.  Et  comme  il  nous  pressait  d'y  venir,  le  cher 
ami  qui  n'écrivait  qu'à  nous  seuls,  n'avait  confiance  qu'en  nous,  ne 
voulait  être  jugé  que  par  nous!  Villiers  et  moi,  je  l'affirme,  nous  étions 
parfaitement  convaincus  qu'en  six  années  de  réserve  et  d'élaboration, 
Stéphane  Mallarmé  avait  entrepris,  sinon  achevé,  quelque  chef-d'œuvre 
dont  s'étonnerait  le  monde.  Mais  les  voyages  sont  difficiles  aux  pauvres 
diables  que  nous  étions  alors;  ce  fut  seulement  après  un  séjour  à 
Munich  où  des  journaux  nous  avaient  envoyés  pour  faire  le  compte 
rendu  de  l'Or  du  Rhin,  que  nous  pûmes  aller  en  Provence.  Mallarmé 
nous  reçut  dans  une  petite  maison  rose,  derrière  des  arbres,  où  il 
habitait  avec  sa  femme  et  sa  fille.  Nos  mains  tremblèrent  de  joie 
en  s'étreignant;  mais  le  dîner  fut  très  bref,  encore  qu'y  assistât,  si 
j'ai  bonne  mémoire,  le  grand  poète  Mistral.  Après  le  dessert,  Stéphane 
conduisit  dans  son  cabinet  de  travail  ses  deux  chers  amis,  ses  deux 
juges  espérés;  et  tout  de  suite,  sans  se  faire  prier,  car  il  savait  bien 
pourquoi  nous  étions  venus,  il  se  mit  à  nous  lire  l'ouvrage  auquel 
il  travaillait.  C'était  un  assez  long  conte  d'Allemagne,  une  sorte  de 
légende  rhénane,  qui  avait  pour  titre,  — je  pense  bien  ne  pas  me 
tromper,  —  Igitur  d'Elhenone.  Dès  les  premières  lignes,  je  fus  épou- 
vanté, et  Villiers,  tantôt  me  consultait  d'un  regard  furtif,  tantôt  écar- 
quillait  vers  le  lecteur  ses  petits  yeux  gonflés  d'effarement.  Quoi  ! 
c'était  à  cela,  à  cette  œuvre  dont  le  sujet  même  ne  s'avouait  jamais,  à 
ce  style  où  l'art,  certes,  était  évident  mais  où  les  mots,  comme  par 
une  sorte  de  gageure  hélas  !  systématique,  ne  signifiaient  pas  leur  sens 
propre,  qu'avait  abouti  un  si  long  effort  continu  de  pensée  ?  Fallait- 
il  croire  que,  malgré  notre  enthousiaste  complaisance  aux  antérieures 
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singularités  de  Stéphane  Mailarmé,  nous  avions  été,  tout  à  coup,  dé- 
pouillés de  toute  faculté  compréhensive ,  ou  bien  qu'une  trop  longue 
solitude  et  une  trop  acharnée  fixité  de  l'esprit  sur  un  seul  point,  et  une 
besogne  fastidieuse,  avaient  repris  contre  l'un  des  plus  adorables 
esprits  qui  furent  jamais,  l'œuvre  naguère  si  heureusement,  si  magni- 
fiquement interrompue,  de  la  maladie  et  de  la  misère  à  Londres?  Je 
n'osais  formuler  un  avis,  j'éprouvais  une  immense  tristesse;  Villiers, 
plus  maître  de  lui,  témoignait  quelque  admiration  par  ces  ricanements 
nerveux  dont  il  avait  l'habitude  de  dissimuler  son  embarras.  Je  pré- 
textai la  fatigue  du  voyage,  je  me  retirai  dans  ma  chambre.  Le  lende- 
main je  partis  pour  Paris,  sans  que  Mallarmé  m'eût  interrogé  quant 
à  Igitur  d'Elbenone.  Et  j'emportais  deux  tristesses  :  celle  de  ne  plus  par- 
ticiper au  cher  esprit  où  nous  avions  mis  tant  d'espérance,  et  celle, 
plus  grande  encore,  de  penser  au  chagrin,  au  doute  hélas!  de  lui- 
même,  qu'avait  pu  faire  naître  en  Mallarmé  la  muette  désapprobation 
du  non  moins  cher  de  ses  deux  amis.  Cependant  je  ne  pouvais  me 
repentir  de  ne  pas  lui  avoir  menti. 

J'ai  eu  tort,  au  reste,  d'écrire  ce  mot  :  doute.  Par  la  nette  direction 
de  sa  pensée,  six  ou  sept  années  durant,  vers  un  seul  but  poétique,  il 
en  était  arrivé  à  une  telle  certitude  dans  l'illumination,  à  une  si  pré- 
cise lucidité  dans  l'hypnotisme,  que  rien  ne  pouvait  le  troubler;  et 
désormais  il  parla,  écrivit,  vécut,  avec  l'aménité  sereine  de  la  toute- 
puissance,  dans  un  calme  imperturbable.  Il  ne  s'écarta,  —  car  il  de- 
meurait un  disciple  exact  et  un  parfait  compagnon,  —  d'aucun  de 
ses  amis  spirituels  de  la  première  heure;  mais,  en  réalité,  il  n'avait 
plus  pour  eux  que  des  condescendances,  d'ailleurs  sincères,  et  il  était 
sur  de  son  au-delà  personnel.  Il  ne  tarda  point,  d'ailleurs,  à  être  con- 
firmé dans  son  assurance  par  la  foi  qu'eut  en  lui,  ou  que  s'efforça 
d'avoir  en  lui,  une  jeunesse  loyalement  éperdue  de  mystère  ou  sou- 
cieuse d'autoriser,  d'un  Génie  occulte ,  d'un  Maître  qui  ne  deviendrait 
jamais  populaire,  des  œuvres  nouvelles  et  bizarres.  Cette  religion  se 
fortifiait  chaque  fois  qu'il  faisait  connaître  des  vers  oiîi  le  sens  immédiat 
se  dérobait  de  plus  en  plus,  non  pas  dans  le  vague  de  l'expression, 
mais,  au  contraire,  dans  la  condensation  stricte  du  verbe  et  de  l'image; 
en  même  temps  il  donnait,  de  loin  en  loin,  même  dans  le  journalisme 
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quotidien,  des  proses  maniérées,  torturées  et  tortueuses,  singulière- 
ment elliptiques,  bien  faites  pour  étonner,  et  qui  lui  valurent  une 
rapide  renommée  d'incompréhensibililé  et  d'incohérence.  Pour  ce  qui 
est  de  l'incohérence,  c'était  une  grande  erreur  de  la  lui  reprocher; 
car,  précisément,  il  n'exista  jamais,  étant  donné  son  instinctif  besoin 
d'ésotérisme ,  (oui,  sans  doute,  instinctif,  et,  à  coup  sûr,  dénué  de  tout 
charlatanisme,  de  tout  désir  d'étonner),  un  esprit  plus  logique,  plus 
méthodique,  plus  volontairement  conscient  que  le  sien.  Mais  l'incom- 
préhensibihté  était  manifeste,  et  je  n'ai  fait  que  la  pallier  le  jour  où 
j'ai  écrit  que  Stéphane  Mallarmé  était  ce  qu'on  appelle  au  collège 
un  cr  auteur  difficile t^.  Tout  de  même  les  plaisantins  eurent  tort  de 
rire,  puisqu'ils  ne  sont  point  juges  en  la  matière,  et  puisqu'ils  firent 
les  mêmes  gorges  chaudes  à  propos  de  tant  d'autres  poètes,  si  parfai- 
tement clairs.  Au  surplus,  —  et  cela  aurait  dû  suffire  à  interrompre 
les  ricanements,  —  il  y  avait  dans  les  proses  et  dans  les  poèmes  de 
Stéphane  Mallarmé,  outre  un  strict  respect  de  la  règle  classique  et 
romantique,  un  tel  bonheur,  çà  et  là,  d'images  vives  et  fines,  une 
telle  justesse,  parfois,  d'expression,  — je  veux  dire  le  mot  auquel  au- 
cun autre  mot  ne  saurait  être  substitué,  —  et  un  si  personnel,  un  s; 
perspicace  sentiment  du  lointain  et  de  l'inconnu,  que  nous,  ses  admi- 
rateurs de  la  première  heure,  nous  nous  reprenions  souvent  à  espé- 
rer qu'il  allait  être  le  grand  poète  que  nous  avions  espéré  de  lui.  A 
chaque  instant,  en  lisant  Hérodiade  ou  F  Après-midi  d'un  Faune,  et  même 
ceux  de  ses  poèmes  plus  clos  encore  à  l'intelligence  naturelle,  nous 
demeurions  émerveillés  de  mainte  trouvaille  précieuse  et  d'un  talent 
toujours  parfait.  Oui,  même  les  parties  les  plus  obscures,  les  plus  her- 
métiques de  l'œuvre  de  Mallaimé  réservent  des  surprises  de  charme 
exquis  et  de  clarté;  il  y  est,  presque  souvent,  le  délicieux  génie  en 
qui  nous  avions  eu  foi  les  premiers.  Néanmoins,  il  n'y  a  pas  à  dire,  ce 
n'est  pas  toujours  clair,  comme  dit  l'autre  ;  j'ai  beau  m'efforcer,  il  ne 
m'est  pas  possible  de  m'accorder  à  ce  qu'il  eut,  méthodiquement  d'ail- 
leurs, d'inexpression,  et  je  reste  convaincu,  —  malgré  les  ricane- 
ments approbateurs  de  Yilliers  et  l'enthousiasme  de  tout  un  groupe 
de  poètes  naguère  si  jeunes,  —  que  je  ne  me  suis  pas  trompé  en 
n'admirant  point  Igitur  d'Elbenone,  légende  allemande.   Qui   sait  si. 
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alors,  dans  Avignon,  comme  dit  le  royal  Mistral,  une  franche  et 
robuste  remise  en  place  n'eût  pas  réussi  à  détourner  Stéphane  Mal- 
larmé de  la  fausse  voie  qu'il  s'était  comme  trouée  par  six  ans  de  soli- 
tude qu'avait  précédés,  à  Londres,  tant  de  misère  maladive?  J'aurais 
dû,  peut-être,  avoir  le  courage  d'une  brusquerie  brutale,  qui  sauve, 
sans  ménagement.  Plus  d'une  fois,  quand  nous  parlions  de  notre  ami, 
Villiers  de  l'Isle-Adam  avoua  quelque  remords  de  son  ricanement 
enthousiaste.  .  .  Mais  non,  tout  n'aurait  servi  de  rien. 

Cependant,  quel  était  le  but  poursuivi,  au  moment  où  il  fut  quelque 
chose  comme  un  chef  d'école,  par  Stéphane  Mallarmé?  Il  faut  le 
demander,  je  pense,  plutôt  qu'à  son  œuvre  si  nettement  ténébreuse, 
dont  l'intention  apparaît  à  la  fois  stricte  et  vague,  au  souvenir  de  ses 
conversations,  charmantes  et  lucides.  Si  j'ai  bien  compris  ce  qu'il 
m'a  répété  souvent,  —  car  nos  divergences  intellectuelles  n'interrom- 
pirent jamais  notre  parfaite  intimité,  —  il  s'agissait  pour  lui,  et  tout 
en  admettant,  si  diverse,  la  httérature  environnante,  de  faire  penser, 
non  pas  par  le  sens  même  du  vers,  mais  par  ce  que  le  rythme,  sans 
signification  verbale,  peut  éveiller  d'idée;  d'exprimer  par  l'emploi  im- 
prévu, anormal  même  du  mot,  tout  ce  que  le  mot,  par  son  appari- 
tion à  tel  ou  tel  point  de  la  phrase  et  en  raison  de  la  couleur  spéciale 
de  sa  sonorité,  en  vertu  même  de  sa  propre  inexpression  momentanée, 
peut  évoquer  ou  prédire  de  sensations  immémoriales  ou  de  senti- 
ments futurs.  Gela  était  miraculeusement  clair  quand  il  l'énonçait 
par  la  plus  diaphane  parole  qu'ait  jamais  proférée  un  être  humain. 
Cela  était  moins  visible  dans  la  réalisation  du  verbe  et  du  rythme. 
Néanmoins,  plusieurs  poètes,  nouveaux  en  un  temps  pas  encore  loin- 
tain, constatèrent,  en  l'œuvre  écrite  de  Stéphane  Mallarmé,  la  réalisa- 
tion de  sa  parole.  Même  ils  découvrent,  dans  la  moindre  strophe,  des 
intentions  d'universel  symbole. .  .  Et  qui  sait  s'ils  ne  méritaient  pas 
d'être  crus,  ceux  du  moins  que  n'inclinait  pas  seulement  vers  un  art 
étrange  et  peu  susceptible  d'expansion  la  gloriole  de  ne  point  émaner 
d'une  gloire  avérée?  Je  suis  inquiet  de  ce  que,  en  moi,  a  pu  opposer 
de  refus  incompréhensif  à  une  idée  nouvelle  le  traditionnel  choiement 
d'idées  préconçues  et  chères;  il  se  peut  que  j'aie  eu  tort  le  soir  de  la 
lecture  d'/gitur  d'Elbenom,  et  que  le  rire  admiratif,  quoique  peu  sincère 
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et  bientôt  rétracté,  de  Villiers  de  l'Isle-Adam  ait  eu  raison,  comme  a 
eu  raison,  peut-être,  l'admiration  d'une  jeunesse  qui  affirmait  qu'elle 
s'y  connaissait  mieux  que  nous.  J'ajouterai  que  je  souhaite  ardemment 
de  m'être  trompé;  oui,  du  plus  profond  de  mon  cœur,  je  souhaite  en 
effet  que  le  compagnon  de  ma  jeunesse  ait  mérité  d'être  l'initiateui', 
le  guide  spirituel  de  générations  futures;  mais,  avec  chagrin,  je  ne  le 
crois  pas;  et  j'ai  dû  me  résigner  à  le  dire. 

Autour  de  José-Maria  de  Heredia,  il  n'y  a  jamais  eu  de  doute  ;  sa 
gloire  nous  fut  presque  tout  de  suite  accordée  ;  lui  seul  la  retarda. 

Ce  fut  bien  longtemps  après  nos  premières  admirations  que,  obéissant 
au  conseil  de  son  maître  et  de  ses  amis,  José-Maria  de  Heredia  se  réso- 
lut enfin  à  grouper  en  un  livre,  —  Les  Trophées,  —  des  vers  depuis 
longtemps  célèbres.  Ce  qui  l'avait  fait  hésiter,  c'était  son  amour  de  la 
perfection,  qui  toujours  lui  faisait  rêver  plus  beaux  encore  des  sonnets 
t^ans  trêve  remaniés;  et  aussi,  peut-être,  une  modestie  hautaine,  alar- 
nu-e  de  la  pensée  que,  l'éclat  de  chacun  s'éleignant  des  splendeurs  voi- 
sines, ils  ne  lui  valussent  pas  toute  l'illustration  dont  il  se  savait  digne, 
en  son  orgueil  ingénu.  Il  avait  tort  d'hésiter.  Ils  se  rehaussent,  au  con- 
traire, l'un  par  l'autre,  comme  dans  un  collier  de  pierreries  les  rubis 
s'illuminent  des  diamants,  les  escarboucles  des  chrysolithes;  et,  dans 
sa  totalité,  l'œuvre  apparaît  radieuse.  En  parlant  ainsi,  je  ne  crois  pas 
me  laisser  décevoir  par  l'illusion  d'une  amitié  née  en  des  rêves  com- 
muns, fortifiée  en  des  luttes  communes,  et  demeurée  fervente  à  tra- 
vers ie  longtemps.  Certes,  au  plus  profond  de  mon  cœur,  au  plus  cher 
coin  de  ma  mémoire,  je  garde  les  belles  heures  de  jadis  où,  sous  la 
complaisance  des  maîtres,  qui  nous  réduisit  peu  longtemps  à  l'imitation 
servile,  et  parmi  les  enthousiasmes  de  nos  compagnons,  auxquels  se 
mêlaient  les  nôtres,  différents  par  l'idéal  espéré  mais  pareils  par  l'ar- 
deur à  l'atteindre,  nous  menions  le  bon  combat  contre  la  niaise  sensi- 
blerie des  fils  dégénérés  du  grand  Lamartine  et  du  divin  Musset,  contre 
la  verve  soûle  et  l'art  débraillé  des  poètes  de  brasserie,  bas-suivants 
deMurger.  Si  aucun  de  nous  ne  ressemblait  à  l'autre,  si  aucun  de  nous, 
redisons-le  encore,  ne  consentait  à  soumettre  son  inspiration  person- 
nelle au  joug  étroit  d'une  école,  nous  nous  accordions  obstinément 
en  la  foi  que  l'heure  était  venue  de  rendre  la  hauteur  à  la  pensée,  la 
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pudeur  à  la  passion,  la  pureté  au  langage  et,  à  la  forme  poétique, 
sa  précision  et  sa  splendeur.  Oh!  les  magnifiques  espérances,  alors  ! 
et  les  hautes  aspirations,  désintéressées  de  toute  notoriété  immé- 
diate, mal  acquise,  seulement  éperdues  du  noble,  du  grand,  du  beau! 
Si  nous  nous  aimions  tant,  c'était  de  tant  aimer  l'art  sacré  auquel  se 
vouait  notre  vie,  et  nous  nous  servions  l'un  de  l'autre,  ardemment, 
parce  que  chacun  de  nous  était  convaincu  qu'en  agissant  de  la  sorte  il 
concourait  au  triomphe  de  la  poésie  rénovée.  Et  quel  sincère  serment 
de  ne  jamais  trahir  l'auguste  cause,  dans  la  camaraderie  de  nos  poi- 
gnées de  mains  !  La  cruelle  vie  hélas!  sépare  les  hommes;  les  vieillis- 
sements ne  vont  pas  sans  les  éloignements;  mais  ils  ne  disjoignent 
jamais  les  cœurs  de  ceux  qui,  jeunes,  unirent  leurs  esprits  dans  l'ado- 
ration de  la  beauté  suprême;  et  si  lointains  que  nous  soyons  les  uns 
des  autres,  à  cette  heure,  par  les  exils  de  la  vie,  par  la  dissemblance 
des  œuvres  et  des  renommées,  pas  un  de  nous  ne  se  rappelle  le  bel 
et  charmant  autrefois  sans  sentir  tout  son  être  s'épanouir  en  pure  et 
délicieuse  joie,  sans  qu'une  montée  de  larmes  heureuses  lui  vienne 
mouiller  les  yeux.  Cependant,  je  le  répète,  quand  même  je  n'aurais  pas 
eu  l'honneur  de  prendre  part,  —  le  plus  humble  sans  doute,  mais, 
par  la  date,  l'un  des  premiers,  —  aux  combats  d'où  mes  amis  sont 
sortis  triomphants,  mon  admiration  pour  José-Maria  de  Heredia  ne 
serait  pas  moindre;  et  c'est  avec  la  conscience  d'une  absolue  impartialité 
que  je  salue  dans  les  Trophées,  —  ah  !  qu'il  est  bien  nommé,  ce  fais- 
ceau d'éclatantes  victoires  et  de  splendeurs  sonores  !  —  une  œuvre  haute, 
forte,  belle  et  rayonnante,  qui  ne  s'éteindra  jamais.  Il  me  semble  que 
Théophile  Gauthier  eut  prévu  José  de  Hérédia,  lorsqu'il  écrivait  : 

Travaille  !  l'art  robuste 
Seul  a  l'éternité  ; 

Le  buste 
Survit  à  la  Cité. 

Et  la  médaille  austère 
Que  trouve  un  laboureur 

Sous  (erre, 
Révèle  un  empereur. 

Non,  ni  l'injustice,  ni  l'envie,  ni  le  temps,  ne  prévalent  contre  l'œuvre, 
même  de  dimension  restreinte,  où  la  patiente  volonté  d'un  esprit  s'est 
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condensée  et  réalisée  en  beauté.  L'énormité  peut  faire  naître  l'illusion 
de  la  sublimité  !  illusion  bientôt  dissipée.  Le  plus  grandiose  monument, 
s'il  n'est  que  grandiose,  ne  mérite  que  la  surprise,  bientôt  dispersée  en 
indifférence.  Mais,  parfaite  en  son  solide  métal,  une  statuette  vaut  et 
garde  à  jamais  l'admiration.  Le  génie  d'un  artiste  peut  tenir  dans  la 
main.  C'est  ce  qu'a  merveilleusement  compris  José- Maria  de  Heredia, 
et  c'est  pourquoi,  avec  une  tension  d'effort  dont  je  ne  pense  pas  qu'il 
existât  jamais  un  exemple,  il  s'est  contraint  à  resserrer  son  inspiration  en 
de  strictes  bornes,  à  l'y  faire  tenir  toute,  si  vaste  qu'elle  fût.  Eli!  nul 
ne  saurait  douter  que  ce  poète  —  ce  grand  poète  —  porte  en  lui  la 
nature,  l'histoire ,  les  religions,  le  rêve,  toutes  les  chimères  aux  grandes 
ailes;  les  flamboiements  des  gloires  humaines  avec  ceux  des  splendeurs 
célestes  ont  émerveillé  ses  yeux,  y  sont  entrés,  s'y  sont  faits  son  regard; 
et  ce  qu'il  a  dans  l'âme  et  dans  les  yeux,  il  aurait  pu  le  répandre  en 
de  longs  poèmes.  Mais  qui  sait  si  sa  pensée,  par  trop  d'épanouissement, 
n'eût  point  perdu  quelque  chose  de  son  intensité,  si  les  lumineuses 
magnificences,  dont  il  s'enchante  et  nous  éblouit,  ne  seraient  pas,  par 
une  trop  vaste  expansion,  devenues  une  pâle  brume  claire,  lueurs 
sans  doute,  mais  brouillards!  Par  un  choix  dont  peu  de  poètes  sont 
capables,  —  peut-être  aussi  par  la  fatalité  native  de  son  génie,  — 
José-Maria  de  Heredia  n'a  pas  voulu  se  disperser  ;  tout  entier  il  s'est 
ramassé,  pourrait-on  dire,  sur  soi-même,  et,  comme  on  mettrait  des 
aigles  en  cage,  i\  a  enfernaé  dans  le  sonnet  les  odes  et  les  épopées. 
On  s'étonne  véritablement  de  la  prodigieuse  maîtrise  acquise,  ou  bien 
instinctive,  qu'il  lui  a  fallu  pour  obliger  de  telles  ampleurs  à  une  telle 
étroitesse.  Mais,  au  prix  de  cette  domination  sur  sa  pensée,  de  cet  effort 
toujours  recommencé,  quelle  extraordinaire  et  magnifique  réalisa- 
tion! Condensés,  tassés,  serrés  en  la  stricte  gaine  jusqu'à  l'impossi- 
bilité d'y  rien  faire  tenir  de  plus,  jusqu'à  l'éclatement,  l'idée,  le  récit, 
l'image,  la  couleur,  ont,  dans  l'œuvre  de  José-Maria  de  Heredia,  une 
robustesse,  une  précision,  une  forme,  une  furie  de  clarté  que  ja- 
mais encore  ils  n'avaient  eues;  dans  telle  de  ses  strophes,  il  y  a  comme 
une  torsion  de  guerrier  géant  dans  une  armure  de  nain,  comme 
des  tempêtes  d'océan  dans  une  amphore  d'or;  et,  rentrées  les  unes 
dans  les  autres,  toutes  ses  coruscations,  —  astres,  aurores,  rubis, 
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diamants,  chrysoprases,  béryis,  escarboucles,  et  ies  métaux  fulgurants! 
—  sont  de  petits  soleils  oii  il  y  a  tout  le  soleil  et  qui,  là,  si  près  des 
yeux,  vous  hypnotisent.  Ouvrez  son  livre  au  hasard.  La  Grèce  et  la  Si- 
cile, avec  ses  Bacchus  et  ses  Arianes,  avec  ses  faunes  roux  et  ses 
nymphes  de  neige  ou  d'ambre,  avec  l'or  bariolé  de  ses  plaines  et  l'azur 
incandescent  de  ses  flots,  avec  les  étalons  cabrés  du  quadrige  céleste, 
etl'Artémis,  épouvante  des  bois,  et  les  ruts  des  Nessus,  et  les  centau- 
resses  jalouses,  et  l'horrible  peau  néméenne  flottant  au  torse  d'Her- 
cule, remuent  et  flamboient  en  quelques  sonnets.  11  lui  suffit  de  trois 
fois  quatorze  vers  pour  que  revive,  sous  le  ciel  triomphal,  l'énorme 
aventure  de  frCléopâtre  debout  en  la  splendeur  du  soin^,  et  de  l'ardent 
Impérator  qui  voit  enfin  en  des  yeux  étoiles  cr  toute  une  mer  immense 
oij  fuyaient  des  galères !ti  Et  voici  Rome,  et  voici  les  Barbares.  Voici, 
vus  à  travers  des  éblouissements  de  vitrail,  les  ateliers  des  ciseleurs 
d'estoc,  et  la  traîne  des  dogaresses,  et  les  conquistadors  qui  partent 
comme  un  vol  de  gerfauts.  Et,  dans  ces  brefs  poèmes,  oii  il  fait  tenir 
les  dieux  et  les  héros,  et  les  belles. Immortelles  aux  cheveux  étoiles 
de  gemmes,  et  les  voleurs  de  mondes,  et  l'Egypte  et  le  Japon,  et  les 
poissons  géants  qui  font,  en  naviguant  entre  les  rameaux  de  corail, 
cf  courir  un  frisson  d'or,  de  nacre  et  d'émerauden,  il  met  aussi  le  rêve 
d'à  présent  et  la  nature  contemporaine  :  la  mer  de  Bretagne  déferle  en 
omeraude  écumante  au  récif  mélodieux  de  la  strophe,  tandis  que  s'al- 
lume 

L'ëloile  sainte,  espoir  des  marins  en  péril 

et  que 

....  L' Angélus  courbant  tous  ces  fronts  noirs  de  haie, 
Des  clochers  de  Roscofï  à  ceux  de  Sybiril 
S'envole ,  tinte  et  meurt  dans  le  ciel  rose  et  pâle. 

Certes,  parmi  les  poètes  qui  furent  les  compagnons  de  ma  jeunesse, 
d'autres  encore  sont  exquis,  d'autres  encore  sont  grands.  Ce  n'est  pas  un 
groupe  d'esprits  destiné  à  l'oubli,  celui  auquel  la  France  doit  le  charme 
familier,  la  tendresse  intime  de  François  Goppée,  la  subtile  et  profonde 
pensée  de  Sully  Prudhomme,  le  haut  et  magnifique  rêve,  en  pleine 
nuée  blanche,  d'Armand  Sdvestre,  et  la  sérénité  ironique  et  irrépro- 
chable d'Anatole  France,  et   ce  délicieux  et  mélancolique  Verlaine, 
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père  de  tant  de  poètes  nouveaux,  et  l'âme  infinie  de  Léon  Dierx.  Mais 
José-Maria  de  Heredia  n'a  rien  à  envier  aux  plus  illustres  des  nôtres; 
les  meilleurs,  il  les  égale.  Par  la  netteté  de  ses  conceptions,  par  sa 
magie  à  faire  revivre  les  dieux  éteints  et  les  âges  évanouis,  par  l'abon- 
dance et  la  pompe  pittoresque  de  son  invention,  par  le  resplendissement 
de  son  vers  lumineux  et  sonore  comme  une  cascatelle  de  pierreries,  — 
éclat  qui  ne  sera  jamais  surpassé,  —  et  surtout  par  son  art  vraiment 
prodigieux  à  condenser  l'idée  et  l'image  en  une  forme  étroite  et  rebelle, 
qui  en  décuple  l'intensité,  il  mérite  d'être  placé  au  premier  rang  des 
poètes  d'un  temps  que  l'avenir  aimera.  Les  Trophées  marquent  une  belle 
date  dans  l'histoire  de  la  littérature  française.  Quant  à  moi,  la  journée 
où  j'ai  pu  lire  en  leur  ensemble  les  sonnets  de  José-Maria  de  Heredia 
a  été  l'une  de  mes  plus  heureuses  :  admirer  qui  l'on  aime,  c'est  la  joie. 

Que  d'autres,  parmi  les  poètes  de  la  période  parnassienne ,  il  faudrait 
nommer!  Qui  sait  même  si  l'avenir,  revisant  quelques-unes  de  nos 
admirations,  ne  placera  pas  au  premier  rang,  en  tant  que  poètes,  — 
car  quelques-uns  d'entre  eux  conquirent  d'autres  gloires,  —  ceux  que 
je  n'ai  pas  encore  nommés? 

Souvenons -nous  d'abord  de  Léon  Gladel,  vrai  poète  bien  qu'il  ait 
écrit  peu  de  poèmes.  Non  seulement  on  lui  doit  des  romans  parmi 
lesquels  on  peut  compter  trois  ou  quatre  chefs-d'œuvre,  mais  il  nous 
donna  à  nous,  ses  contemporains,  et  il  a  légué  à  la  jeunesse  nouvelle 
un  parfait  exemple  de  ce  qu'on  pourrait  appeler  l'héroïsme  littéraire, 
je  veux  dire  le  sacrifice  de  tout  soi-même  à  l'Art,  à  l'Art  seul,  à  l'Art 
jaloux.  Né  violent,  brutal,  désordonné,  il  accepta  la  dure  et  bonne 
discipline  de  Charles  Baudelaire ,  — -  pour  lequel ,  jusqu'à  sa  dernière 
heure,  il  garda  une  si  touchante  et  si  vénérable  reconnaissance,  — 
et,  désormais,  le  fougueux  inspiré  qu'il  avait  été  s'obhgea,  sans  rien 
perdre  de  ses  qualités  natives,  aux  rudes  devoirs  de  la  Règle.  Sa  vie 
intellectuelle  ne  fut  plus  qu'un  long  corps-à-corps  avec  les  exubérances 
de  son  inspiration,  —  bêtes  rebelles  au  joug,  —  qu'il  soumettait 
enfin  à  la  volonté  du  Mot  et  de  la  Phrase;  il  fut  comme  un  Jason  de 
taureaux  et  de  jumarts  dans  les  labours  du  Quercy.  11  usa  sa  vie  à  cet 
effroyable  métier  de  dompteur  de  soi-même;  mais  il  mourut  glorieu- 
sement entouré  d'œuvres  qui  avaient  obéi. 
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H  y  eut,  au  même  temps  ou  environ,  parnassiens  peu  ou  prou,  ou 
point,  Charles  Gros,  qui  fut  comme  un  avant-reflet  de  Paul  Verlaine; 
Louis  Xavier  de  Ricard,  qui  mêlait  des  nuées  de  Ciel  et  des  brouillards 
de  Rue  à  la  fumée  des  Foyers;  Albert  Mérat,  très  parfait  artiste  mo- 
derne, qui,  à  Bougival,  se  souvient  de  Venise  et  accommode  des  séré- 
nades de  lagunes  à  des  refrains  de  canotiers  sur  la  Seine;  Léon  Valade, 
tendre  et  rêveur,  avec  trop  d'esprit  pourtant;  Jean  Gazalis,  qui,  des 
langueurs  élégantes  d'un  mélancolique  dilettantisme,  devait  peu  à  peu 
s'élever,  s'éployer,  dans  l'œuvre  de  Jean  Lahor,  jusqu'à  la  comtempla- 
tion  désespérée  à  la  fois  et  rassérénante  de  l'Illusion  vaincue  et  du  glo- 
rieux Néant;  Paul  Arène,  ayant  à  l'ongle  du  petit  doigt  une  cigale  qui 
savait  les  chansons  de  Paris;  Maurice  Rollinat,  bizarre,  grimaçant, 
puissant,  torturé  et  qui  torture,  évocateur  de  cauchemars,  fantôme 
effrayant  des  clairières  nocturnes,  prêtre  épouvanté  des  sabbats,  berger 
de  goules  et  de  striges  dans  les  beaux  paysages;  Anatole  France,  de 
qui  la  prose  n'a  jamais  oublié  et  montrera  toujours  qu'elle  fut  la  fille 
du  vers;  Antony  Valabrègue  qui  donna  au  frisson  d'une  Robe  Grise 
une  déhcieuse  langueur  de  crépuscule;  Louisa  Sieffert,  ressemblante 
souvent,  par  la  sincérité  cordiale  de  la  passion,  à  la  grande  Marceline; 
Gabriel  Vicaire,  inventeur,  ingénu  et  savant  à  la  fois,  d'une  poésie  sœur 
de  la  chanson  populaire;  Ernest  d'Hervilly,  dont  le  Harem  fut  un  Par- 
nasse où  les  Muses  étaient  plus  de  neuf;  Ernest  d'Hervilly,  au  vers 
farce  et  strict  qui  évoque  la  facétie  minutieuse  d'un  clown-quaker, 
d'un  Pierrot  qui  aurait  le  spleen ,  à  la  prose ,  au  contraire ,  fantaisis- 
tement  échevelée  comme  une  comète  qui  jaillirait,  par  un  temps  de 
bourrasque,  d'une  carabine  foraine  de  tir  aux  pigeons;  Jean  Aicard, 
à  l'œuvre  nombreuse  et  célèbre,  tendre,  ému,  émouvant;  Gustave 
Rivet,  grave;  Glovis  Hugues,  flamboyant;  Victor  d'Auriac,  ingénu,  in- 
génieux, aux  délicates  plaintes  d'amour,  qui  effeuille  des  roses  tristes 
dans  la  coupe  d'or  du  sonnet.  Il  y  avait,  il  y  a  cet  ingénieux  et  fan- 
tasque Emile  Bergerat,  Goppélius  d'un  vers  si  furibondement  acrobate 
qu'il  étonne  même  la  muse  funambulesque  de  Banville;  Paul  Bourget 
que,  dans  un  article  contemporain  de  notre  première  camaraderie, 
j'appelais  une  jeune  sœur  de  Charles  Baudelaire,  et  qui  depuis,  de  la 
subtilité  sentimentale  de  ses  vers,  a  fait  de  la  psychologie  romanesque; 
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Jean  Rameau,  de  qui  les  odes  fameuses  apportent  aux  cités,  et  aux 
salons  particulièrement,  du  rêve  et  de  l'espace  en  des  bruits  d'eau 
et  de  forêts  près  de  la  mer.  Vous  voyez,  je  mêle,  comme  les  noms, 
les  âges.  Je  n'oublierai  pas,  surgi  parmi  les  premiers,  Emmanuel  des 
Essarls  qui,  avant  Théodore  de  Banville,  restaura  la  ballade,  et  depuis 
témoigna  par  mainte  œuvre  de  charme  et  de  force,  d'élévation  fou- 
gueuse, l'activité  d'un  très  pur  esprit;  ni  Emile  Blémont,  qui  entreprit 
presque  solitairement  son  œuvre,  en  un  éloignement  de  toute  notoriété 
facilement  acquise,  et  la  continue  en  une  tranquillité  de  douleur  à 
l'écart  et  de  pensée  qui  ne  se  mêle  pas  à  la  vie;  ni  Charles  Frémine, 
assis  entre  Olivier  Basselin  et  Pierre  Dupont  sous  des  pommiers  en 
fleurs;  ni  Raoul  Gineste,  de  qui  la  grâce  furtive  et  onglée  imite  les  chats 
qu'il  regarde  disputer  à  la  plume  le  noir  encrier  d'où  sortent  les 
vers;  ni  Maurice  Montégut,  furieux,  violent,  plutôt  dramaturge  en 
effet  que  poète,  débordant  de  passion  forcenée. 

Un  temps,  on  nous  opposa  l'auteur  des  Chants  du  soldat,  tout  à  coup 
célèbre.  Nulle  âme  n'est  plus  estimable  ni  plus  hautaine  que  celle  de 
M.  Paul  Déroulède.  Il  a  l'élan,  la  force,  la  sincérité,  l'rr emballement ti 
des  claironnantes  chansons.  Qui  dit  le  contraire?  qui  donc,  parmi 
nous,  lui  a  jamais  nié  la  loyauté  ardente  de  l'inspiration?  Je  défie 
qu'on  rappelle  une  phrase  de  moi,  même  proférée  entre  gais  cama- 
rades, qu'on  montre,  imprimée,  une  ligne  de  moi,  qui  ait  manqué  de 
respect  à  ce  sain  et  violent  poète.  Mais  voilà,  il  n'est  pas  un  artiste. 
Seuls,  les  artistes,  les  vrais  artistes  demeurent.  M.  Paul  Déroulède 
n'a  pas  daigné  travailler,  ou  n'a  pas  pu;  car  le  Travail,  comme  le 
Génie,  est  un  don.  En  une  noble  ingénuité,  il  a  pris  Tyrtée  au  sérieux, 
sans  penser  que  Tyrtée,  maître  d'école,  dut  être,  en  même  temps  qu'un 
sonore  précipiteur  vers  les  batailles ,  un  très  laborieux  et  très  conscient 
artisan  de  rythmes.  Et,  pour  être  longtemps  entendues,  il  faut  que, 
même  patriotiques,  les  trompettes  ne  sonnent  pas  faux. 

Il  fut  aussi  de  mode  de  nous  opposer  Jean  Richepin,  Maurice  Bou- 
cher, Raoul  Ponchon,  qui  firent,  pas  longtemps,  Parnasse  à  part; 
je  me  souviens  d'une  minute  où  ils  opposèrent  aux  ff  Impassibles  ii, 
comme  on  nous  appelait  encore,  les  rr Vivants tî,  qu'ils  s'imaginèrent 
d'être^  Ce  furent  même  des  querelles;  comme  elles  furent  vite  vaines 
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et  oubliées!  Ces  vivants  ont  vécu  assez  pour  que  Jean  Richepin, 
imagier  rutilant,  rhéteur  populacier  à  la  fois  et  sublime,  qui  a  écrit 
un  chef-d'œuvre  dans  l'argot  des  dieux,  devînt  un  des  plus  grands 
poètes  lyriques  de  ce  temps,  pour  que  Maurice  Bouchor,  incliné,  à 
l'heure  actuelle,  vers  les  populaires  besoins  de  vertu  et  de  beauté,  pro- 
diguât tant  de  nobles  poèmes  religieux,  et  pour  que  Raoul  Ponchon  ait 
égalé  et  continue  d'égaler,  avec  une  verve  plus  artiste,  et  d'un  lyrisme 
plus  fou  à  la  fois  et  plus  sobre,  en  ses  quotidiennes  improvisations, 
le  bachique  et  burlesque  Saint-Amand.  Les  petites  dissensions  d'école 
et  de  sous-école  s'apaisèrent  vite.  Et  tout  cela,  en  somme,  c'était  du 
Parnasse. 

N'est-ce  pas  ici  qu'il  faut  placer  quelques  poètes,   qui,  beaucoup 
plus  jeunes  que  nous,  et  n'ayant  pas  encore  donné  toute  leur  mesure 
au  moment  du  xix*=  siècle  où  nous  voici  arrivés,  ne  tardèrent  pas  à  nous 
continuer,  en  nous  surpassant  peut-être,  dans  les  œuvres  de  leur  ma- 
turité? M.  Charles  Pomairols  est  un  cœur  grave,  un  cœur  qui  rêve  et 
pense,  et  de  qui  les  nobles  douleurs  s'expriment  en  vers  très  purs. 
Auteur  de  comédies  et  de  drames  qui  méritent  et  ont  obtenu,  non  sans 
quelque  faveur  du  grand  public,  l'estime  de  tous  les  lettrés,  M.  Auguste 
Dorchain,  irréprochablement  poète,  se  plaît,  dans  ses  compositions 
lyriques,  aux  chastetés  passionnées,  aux  ardeurs  saines  de  l'amour. 
Il  convient  d'honorer,  en  M.  Edmond  Haraucourt,  un  vaste  et  haut 
poète,  épris  des  cimes,  pâtre,  ailé  lui-même,  sur  les  neiges,  d'un  grand 
et  sonore  troupeau  d'aigles.  Je  crois  bien  que  M.  Frédéric  Plessis 
est  un  des  artistes  les  plus  parfaits  de  notre  époque,  de  toutes  les 
époques;  il  est  aussi  une  âme  tout  imprégnée  de  lointaines  rêveries; 
qui  donc,  depuis  Chénier,  a  été  plus  délicieusement,  plus  sincèrement 
grec  que  lui?  11  me  semble  que,  parmi  les  poètes  récents  qui  viennent 
de  découvrir  le  Parthénon  et  l'île  Ortygienne,  plusieurs  pourraient, 
sans  renier  le  Théocrite  de  Leconte  de  Lisle,  confesser  Frédéric  Plessis 
comme  leur  maître;  sa  poésie  est  une  ruche  familière  aux  abeilles 
de  l'Hyniette.  Le  vicomte  de  Guerne  apparaît,  entre  les  épiques,  pur, 
puissant,  austère,  comme  sacerdotalement  royal,  et,  lyrique,  son  in- 
spiration s'envole  et  s'élève  magnifiquement.  Emile  Goudeau  a  inventé 
une  espèce  de  poésie  moderne.  11  est  plus  populacier  que  populaire, 
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plus  boulevardier  que  parisien;  en  même  temps,  il  se  souvient  du 
Céramique  où  il  promène  les  cocottes  modernes,  à  Qioins  qu'il  ne 
montre  les  hétaires  athéniennes  faisant  le  persil  dans  l'Allée  des  Aca- 
cias; et  il  a,  —  chance  admirable  due  à  une  sorte  de  petit  génie,  — 
l'honneur  d'être,  avec  çà  et  là  des  tendresses  et  des  plaintes  issues  de 
son  propre  cœur,  un  Henri  Heine  ou  un  Banville  ne  ressemblant  que 
fort  peu  à  Banville  ou  à  Henri  Heine.  Pour  l'abondance  somptueuse 
des  images  et  la  flexibilité  sonore  du  rythme,  aucun  parnassien  n'est 
supérieur  à  l'auteur  du  Jardin  des  Rêves  et  de  Vitraux,  à  cet  extrême 
Laurent  Tailhade,  qui,  depuis,  en  une  rage  farce,  fantasquement 
injurieuse,  burlesquement  pittoresque,  fut  un  satiriste  excessif,  for- 
midable, et  pas  méchant;  imaginez  un  canon,  d'oii,  comme  par  un 
miracle  de  saint  Janvier,  jailliraient  des  oranges  d'or  en  manière  de 
mitraille.  Et  je  ne  puis  me  défendre  d'une  admiration,  d'une  tendresse 
toutes  particulières  pour  l'adorable  et  discret  poète  Jacques  Madeleine, 
plus  adorable  d'être  si  discret.  11  ne  ressemble  à  aucun  autre  poète, 
tant  il  est  soucieux  de  cultiver  seulement,  avec  des  gestes  de  rythmes 
doux,  le  joli  jardin  de  son  âme  isolée.  Mais  ce  jardin  est  au  milieu  de 
la  forêt  qui  l'emplit  de  sa  solennité  et  le  prolonge  de  ses  profondeurs. 
Jacques  Madeleine  habite,  au  milieu  de  l'immensité,  une  délicate  et 
charmante  solitude;  sa  petitesse,  volontaire,  est  pénétrée  de  grandeur; 
s'il  a  chanté  de  menus  Vers  Tendres,  c'est  à  l'Orée  des  bois  de  mys- 
tère et  de  rêve,  de  réelle  terreur  aussi;  et  tout  dernièrement,  en  des 
poèmes  qui  n'avaient  pas  eu  d'exemple  depuis  la  Psyché  et  l'Adonis  de 
La  Fontaine,  il  a  évoqué,  d'une  grâce  infinie  et  exquisement  moderne, 
sans  aucune  grossièreté  d'anachronisme,  le  Sourire  d'Hellas;  ce  fut 
comme  le  conte  des  fées  d'une  théogonie  où  Hésiode  aurait  collaboré 
avec  Perrault.  M.Jacques  Madeleine,  jeune  encore,  et  minutieusement 
assidu,  élabore,  comme  avril  fait  les  roses,  une  œuvre  en  fleur  qui 
ne  se  fanera  point. 

Cependant,  revenons. 

Par  une  juste  Providence,  le  triomphe  du  Parnasse  coïncida  avec 
le  retour  du  Maître  unique,  qui,  après  la  Légende  des  siècles  et  les 
Misérables,  nous  donna  l'Année  temble  et  l'Art  d'être  grand-père.  En 
vérité,  je  crois  que,  fait  de  la  créatrice  vieillesse  du  génie  suprême, 
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et  de  la  maturilé  des  grands  poètes  qui  le  suivirent,  et,  même  mal- 
gré eux,  lui  obéirent,  et  de  l'enthousiasme,  déjà  réalisé  en  œuvres, 
d'une  jeunesse  poétique  ardente  et  probe,  se  produisit,  les  médiocres 
divergences  oubliées,  se  produisit  alors,  paisiblement,  sans  résistance, 
sinon  celle  de  l'éternelle  et  inévitable  bêtise,  le  plus  parfait  moment 
de  la  Poésie  française;  et  ce  fut,  par-dessus  les  désastres  guerriers  et 
les  guerres  civiles,  toute  notre  âme  lyrique  et  épique  suprêmement 
réalisée.  Je  ne  sais  pas  d'époque  littéraire  comparable  à  celle-là,  oii 
tout  se  rejoignait,  conformément  à  l'immémorial  dessein  de  notre  race, 
pour  être  de  la  France. 

11  y  eut  un  incident. 

Lieutenant  d'artillerie  dans  l'armée  péruvienne,  M.  Délia  Rocca  de 
Vergalo,  né  à  Lima,  exilé  de  son  pays,  vivait  à  Paris  très  misérable  et 
très  honnête  avec  un  tout  petit  enfant  qu'il  adorait;  c'était,  —  je  dis  : 
c'était,  mais  j'espère  bien  qu'il  vit  encore,  —  un  excellent  homme  plein 
de  chimères;  et,  comme  il  était  Péruvien,  il  fonda  une  poésie  fran- 
çaise; déclarant  tout  net  que,  désormais,  notre  poésie  serait  verga- 
lienne,  ou  ne  serait  pas.  Ces  étrangers  ne  doutent  de  rien. 

A  vrai  dire,  ce  serait  une  assez  médiocre  facétie  que  de  considérer 
M.  Délia  Rocca  de  Vergalo,  cet  ingénu  excessif,  comme  le  créateur  ou 
le  premier  chef  de  l'école  dite  décadente  ou  symboliste,  de  laquelle  j'ai 
à  parler  maintenant.  Pourtant  il  faut  bien  reconnaître  que,  le  premier, 
il  s'avisa  de  certaines  innovations  oii  s'accorderont  bientôt  quelques- 
uns,  et  non  les  moindres,  de  la  génération  poétique  presque  récente 
encore.  Le  premier,  en  notre  temps  du  moins,  il  a  supprimé  la 
majuscule  au  commencement  de  chaque  vers,  la  considérant,  dit-il, 
comme  un  ridicule  cr  artifice  typographique  11.  Hasarde usement  il  con- 
seilla de  revenir  à  l'Inversion  cr  non  seulement  dans  la  phrase ,  mais  aussi 
dans  les  pensées  ti;  il  admit  les  suites  prolongées  de  rimes  masculines  ou 
de  rimes  féminines,  affirma  que  l'on  pouvait  ne  pas  compter  Ve  muet 
même  quand  il  ne  s'élide  pas,  —  crTe  muet  final  ne  se  prononçant 
jamais,  Tî  —  et  que  rien  n'empêchait  de  placer  dans  le  corps  d'un 
vers  tous  les  mots  terminés  par  un  e  muet  crsans  les  faire  suivre  d'un 
mot  qui  commence  par  une  voyelle  15;  il  déclara  que  l'hiatus  repre- 
nait sa  place  dans  le  vers  français  et  y  resterait  à  jamais;   et,  sur- 
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tout,  il  inventa  la  strophe  Nicarine,  composée  soit  de  vers  de  neuf 
syllabes,  soit  de  vers  de  onze  syllabes,  soit  de  vers  plus  longs,  avec  la 
césure  mobile,  dite  vergalienne.  N'y  a-t-il  pas  ici  quelque  chose  qui  an- 
nonce la  prochaine  apparition  de  ce  qu'on  allait  appeler  le  vers  libre? 
D'ailleurs,  dans  son  petit  livre  intitulé  la  Poétique  nouvelle  et  qui  parut 
chez  Alphonse  Lemerre  en  1880 ,  Délia  Rocca  va  jusqu'à  dire  :  recom- 
posez des  vers  Nicarins,  c'est-à-dire  des  vers  libres  et  fiers!  ti  II  ajoute  : 
«ce  ne  sont  pas  non  plus  des  lignes  de  prose,  parce  qu'ils  sont  mesu- 
rés; sous  ce  désordre  apparent,  le  rythme  n'en  subsiste  pas  moins n; 
et,  plus  loin  :  «ces  vers  se  lisent  d'une  seule  haleine,  ils  sont  pleins, 
immenses,  spacieux;  ils  sont  faits  d'un  seul  coup  de  pinceau,  ils  sont 
larges  et  copieux  n.  Enfin,  prophète,  il  s'écrie  :  a  Ce  vers  fera  école, 
parce  que  ce  vers,  c'est  le  progrès,  c'est  la  réforme,  c'est  la  révolution. 
Il  nous  fallait  un  monde  nouveau ,  une  vie  nouvelle  et  nous  avons  trouvé 
tout  cela. .  .  C'est  à  vous  que  nous  parlons,  ô  jeunes  et  vaillants  poètes  ! 
C'est  à  vous  que  nous  nous  adressons,  ô  sublimes  poètes  à  venir, 
qui  nous  jugerez,  qui  nous  imiterez  et  applaudirez;  car  il  faut  du 
temps  pour  comprendre  et  accepter  les  réformes,  et  admirer  les  révo- 
lutions. r>  Et  notez  que  l'en-avant  du  digne  Délia  Rocca  ne  demeura 
point  sans  écho.  «J'avoue,  dit-il,  que  le  Lfivre  des  Incas,  mon  dernier 
volume  de  poésie,  écrit  tout  entier  d'après  les  formules  de  la  poétique 
nouvelle,  a  eu  un  grand  succès  de  lecture  et  de  presse.  ti  Des  poètes  de 
France  complimentent  ce  novateur  péruvien  ;  Henri  de  Bornier  lui  écrit  : 
«Vous  avez  une  note  personnelle,  ce  qui  est  raren;  Stéphane  Mallarmé 
s'écrie  :  «  Avec  quel  intérêt  profond  j'ai  lu  votre  beau  livre  !  v  A  vrai  dire , 
Mallarmé  ajoute  prudemment  :  «Le  seul  petit  reproche  que  je  me  per- 
mettrai de  vous  adresser,  c'est  d'avoir  quelquefois  poussé  plus  loin 
qu'on  n'ose  le  faire  ici  même,  certaines  modes  récentes  d'unir  les  vers, 
qui  tendent  à  supprimer  l'hémistiche  placé  sur  un  mot  rapide  ou  de  son 
muet.  Vous  vous  devez  d'être  plus  sévère  qu'aucun  de  nous,  sur  ce 
point-  -n  II  semble  que  le  perspicace  Stéphane  Mallarmé  prévoyait  déjà 
que,  sur  ce  point,  d'autres  exotiques  se  montreraient  bien  moins  sévères 
encore.  Quant  à  Sully  Prudhomme,  il  ne  laisse  pas,  avec  un  air  de  se 
récuser,  de  réfuter,  comme  s'il  la  prenait  au  sérieux,  la  théorie  verga- 
lienne :  «Il  m'est  impossible  de  vous  donner  mon  jugement,  car  je  ne 
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me  sens  pas  compétent  en  matière  de  réformes  de  notre  versification 
française.  Je  ne  crois  pas  qu'elle  soit  née,  telle  qu'elle  est,  du  caprice  des 
poètes;  elle  me  semble  être  un  fruit  naturel  de  notre  langue.  ti 

Cependant,  je  le  répète,  il  ne -faut  pas  accorder  trop  d'attention  aux 
inventions  nicariennes  ;  ce  qu'on  en  peut  dire  n'a  guère  d'autre  inté- 
rêt que  celui  d'une  anecdote  divertissante;  et  le  très  estimable  Délia 
Rocca  de  Vergalo  est  un  excellent  homme ,  un  peu  ridicule ,  féru,  comme 
beaucoup  d'étrangers,  de  transporter  dans  notre  langue  les  règles  pro- 
sodiques et  même  grammaticales  de  sa  langue  natale. 

Que  l'aimable  poétesse  Marie  Grysinska  veuille  bien  me  pardonner 
si  je  ne  prends  pas  beaucoup  plus  en  considération  la  légende  qui  la 
présente  comme  la  sainte- Jeanne-Baptistine  de  l'école  vers-libriste  ; 
sans  doute,  elle  a  publié  des  ce  lignes  tî  ressemblant  à  ce  qu'on  allait 
appeler  des  vers  libres,  à  une  époque  où,  malgré  les  indications  iro- 
niques de  Charles  Cros  et  les  consentements  paresseux  de  M""^  Nina 
de  Villard,  on  n'en  imprimait  pas  encore  de  telles.  Mais  quoi  !  la  jeune 
Polonaise  faisait-elle  bien  exprès,  tout  à  fait,  de  s'exprimer  en  cette 
forme?  ne  fut-ce  pas,  peut-être,  à  l'imitation  des  strophes  traduites 
de  Henri  Heine,  gardant  quelque  rythme  dans  la  version  française  et 
quelque  air  de  mesure  dans  la  disposition  typographique,  qu'elle  com- 
posa les  premiers  de  ses  délicats  et  émus  ouvrages?  En  vérité,  je 
pense  que,  satisfaite  d'être  célèbre  pour  l'aimable  spontanéité  de  ses 
vers  (puisqu'on  dit  que  ce  sont  des  vers),  Marie  Crysinska  fera  bien 
de  ne  point  prétendre  à  la  gloire  d'avoir  été  une  novatrice.  Qu'elle 
se  garde  bien,  d'ailleurs,  de  renoncer  à  la  prosodie  éparse,  qui  lui  est 
familière!  M"''  Rachilde,  extraordinaire  romancier  lyrique,  qui  n'est 
pas  encore  à  sa  vraie  place  dans  l'admiration,  critique  aussi,  critique 
ardent  et  subtil,  a  dit  avec  une  fine  justesse  :  crLe  vers  libre  est  un 
charmant  non-sens,  un  bégaiement  délicieux  et  baroque  convenant 
parfaitement  aux  femmes  poètes  dont  la  paresse  instinctive  est  souvent 
synonyme  de  génie,  v 

Il  faudrait  peut-être ,  —  parlant  des  origines  du  vers  libre ,  —  prendre 
en  considération,  non  pas  les  merveilleux  petits  tableautins  de  Gaspard 
de  la  Nuit,  d'où  toute  cadence  qui  éveillerait  l'idée  du  vers  est  soigneu- 
sement écartée ,  ni  les  poèmes  en  prose  de  Charles  Baudelaire,  qui,  hor- 


RAPPORT  SUR  LE  MOUVEMENT  POÉTIQUE  FRANÇAIS.        153 

mis  dans  deux  ou  trois  pages,  n'ont  voulu  être  et  ne  sont  en  effet  que 
de  la  prose ,  mais  certaines  compositions  lyriques  et  épiques  de  M.  Pierre 
de  l'Etoile  (Louis  de  Livron),  pur  et  large  esprit,  écrivain  au  beau 
rythme,  et  surtout  le  Livre  de  Jade,  de  M""^  Judith  Gautier,  aux  stances 
exquisement  sonores  et  mélodiquement  mesurées.  Moi-même,  si  je 
m'en  souviens  bien,  (on  ne  s'attendait  guère  sans  doute  à  me  voir  en 
cette  affaire),  j'écrivis  à  dix- neuf  ans,  en  assez  grand  nombre,  tout 
de  suite  après  la  Revue  Fantaisiste,  des  stances  de  prose  rythmée,  çà 
et  là  assonante,  avec  des  retours  de  phrases  pareils  à  des  refrains;  et 
elles  avaient  bien  la  prétention  d'être  presque  des  vers.  On  peut  les 
retrouver  à  la  fin  d'un  de  mes  premiers  volumes  de  contes  :  Histoires 
amoureuses,  le  seul  livre  que  j'aie  publié  chez  l'éditeur  Alphonse 
Lemerre.  Mais  c'étaient  là  de  menus  jeux  d'esprit,  récréations  entre  les 
véritables  poèmes,  et  qui  n'aspiraient  pas  du  tout  à  bouleverser  l'art 
poétique  français.  Qui  m'eût  dit  qu'une  école  naîtrait  d'une  amusette? 

Donc,  je  m'y  accorde,  c'est  dans  l'œuvre  inachevée  de  Jules  La- 
forgue, et  dans  celle,  plus  définitive  et  qui  s'accroît  chaque  jour, 
de  M.  Gustave  Kahn,  qu'il  faut  chercher  la  théorie  et  la  première 
pratique  précises  —  dans  tant  d'imprécision  —  d'une  prosodie  qui, 
naguère,  fut  nouvelle. 

Tout  de  suite  écartons  cette  dénomination  absurde  :  les  Décadents. 
Imaginée  on  ne  sait  plus  par  qui,  —  car  les  sots  disparaissent  vite ,  ne 
se  remontrent  que  pour  dire  :  je  vous  assure  que  ce  n'est  pas  moi,  — 
quelques  jours  acceptée,  non  sans  un  dandysme  qu'ils  regrettèrent 
bientôt,  par  deux  ou  trois  poètes  jeunes  alors,  cette  épithète  :  déca- 
dent, est  parfaitement  stupide,  n'a  aucun  sens,  ne  saurait  avoir  aucun 
sens.  Qu'est-ce  que  cela  signifie,  la  décadence?  oii  prend-on  la  déca- 
dence.^ est-ce  que  Virgde  est  un  décadent  quant  à  Ennius,  Lucain 
quanta  Virgile,  Glaudien  ou  Ausone  quant  à  Lucain?  À  ce  compte- 
là,  Homère,  comme  le  disait  Villiers  de  l'Isle-Adam,  serait  un  poète 
de  la  décadence;  Valmiki  aussi,  puisqu'il  procéda  si  lointainement 
du  père  de  famille  arien  improvisant,  après  avoir  frotté  les  deux 
planchettes  d'arani,  un  hymne  en  l'honneur  d'Yama  qui  ne  veut 
pas  renaître.  Fût-il  vrai  d'ailleurs  qu'il  y  eût  des  époques  de  déca- 
dence, les  âges  futurs  en  seraient  seuls  juges;   et  ces  paroles  :  nous 
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sommes  des  Décadents,  sont  aussi  parfaitement  imbéciles  que  ce  mot 
d'un  héros  de  vieux  mélodrame:  crJNous  autres,  hommes  du  moyen 
âgew. 

Ainsi,  Décadents,  pas  du  tout. 

Symbolistes,  à  la  bonne  heure. 

Je  retiens  cette  dénomination,  d'abord  parce  qu'elle  est  celle  qu'ac- 
ceptèrent le  plus  généralement  un  bon  nombre  de  poètes;  ensuite 
parce  que  la  sonorité  en  est  belle  et  que  le  sens  n'en  saurait  être  que 
noble.  Mais  il  s'agit  de  s'enten<lre,  et  c'est  ici  que  vont  commencer 
les  difficultés.  Le  Symbole,  qu'est-ce?  Après  les  significations  pure- 
ment historiques ,  les  dictionnaires  disent  :  «  Figure  ou  image  employée 
comme  signe  d'une  chose  t^.  Les  dictionnaires  ne  disent  pas  tout  :  le 
Symbole  nous  apparaît,  au  point  de  vue  poétique,  à  la  fois  plus  vaste 
et  en  même  temps  plus  spécialisé.  L'emploi  du  symbole,  en  poésie, 
c'est,  me  semble-t-il,  l'art,  d'ailleurs  instinctif,  d'éveiller  dans  les  âmes 
des  sentiments,  des  souvenirs,  des  espoirs,  des  rêves,  que  le  verbe 
n'exprime  ni  totalement  ni  immédiatement.  Parle  symbole,  le  poète, 
tout  en  disant  ce  qu'il  dit,  fait  entendre  autre  chose;  et,  grâce  à  de 
mystérieuses  analogies,  la  Parole  convie,  restrictive  à  la  fois  et  sugges- 
trice,  à  la  perception  de  l'inexprimé. 

Mais,  en  ce  cas,  tout  le  monde  serait  d'accord,  et  les  poètes  appelés 
symbolistes  n'auraient  rien  inventé  du  tout.  Car,  vraiment,  si  nous 
laissons  de  côté  les  chansonniers  de  chansons  à  boire  et  les  rimeurs 
didactiques,  quel  est  donc  le  poète  qui  n'a  pas  dit,  qui  du  moins  n'a 
pas  espéré  dire  plus  qu'il  ne  disait  en  effet,  qui  n'a  pas  espéré  que 
chacune  de  ces  paroles  aurait  d'esprit  en  esprit  un  retentissement 
différent  du  son  premier,  quoique  congénère,  et  deviendrait,  très  au 
loin,  à  travers  le  temps  et  le  lieu,  dans  quelque  âme  inconnue,  sa 
propre  âme  qu'il  ne  voulut  point,  ou  n'osa  point  préciser  toute?  En 
1829,  Pierre  Leroux,  à  propos  des  Orientales,  écrivait  de  Victor  Hugo  : 
crOn  pourrait  définir  cette  partie  de  sa  manière,  le  profusion  du  sym- 
bole, n  Et  tous  les  sublimes  poèmes  sont  des  apocalypses. 

Donc,  je  le  répète,  si  c'est  ainsi  que  les  Symbolistes  entendirent  le 
symbole,  ils  n'ont  rien  inventé.  Au  reste,  M.  Maurice  Barrés  semble 
bien  près  de  le  croire,  cr  Je  ne  m'attarderai  pas,  écrivit-il,  à  démontrer 
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que  cette  formule  (celle  des  Symbolistes)  exprime  la  tendance  de 
l'art  tout  entier,  car  j'entrevois  que  cela  nous  mènerait  à  affirmer  que 
l'histoire  du  symbolisme  se  mêlerait  avec  l'histoire  de  l'art  lui-même, 
et  cette  constatation  qui  fortifie ,  selon  les  uns,  la  situation  de  nos  sym- 
bolistes, puisqu'elle  leur  donne  d'excellents  ancêtres,  pourrait,  selon 
quelques  autres  diminuer  l'originalité  de  leur  esthétique,  n  Mais  M.Mau- 
rice Barrés  n'a  raison  qu'à  demi;  la  vérité  c'est  que  le  symbole  des 
Symbolistes  n'est  pas  tout  à  fait  le  symbole  tel  que  le  conçurent  de 
tout  temps  les  poètes.  Il  en  dérive,  certes,  car  on  est  toujours  le  fils 
de  quelqu'un;  mais  Heraklès,  né  de  Zens,  lui  joua  de  fort  vilains 
tours,  entre  autres  la  délivrance  de  l'homme.  Le  Symbolisme  a-t-il 
délivré  l'esprit  poétique?  M.  Achille  de  la  Roche,  en  un  article  qui 
fut  sans  doute,  à  un  moment,  le  tableau  le  plus  complet  des  efforts 
de  l'école  avant-hier  nouvelle,  a  fort  bien  élucidé  le  mystère  qui  l'en- 
veloppe; et  il  cite  loyalement  cette  phrase,  écrite  dans  le  Figaro,  par 
M.  Jean  Moréas  :  «Le  caractère  essentiel  de  l'art  symbolique  consiste 
à  ne  jamais  aller  jusqu'à  la  conception  de  l'idée  en  soi.  -n 

Ici  apparaît  la  différence.  La  plupart  des  poètes  conçoivent  et 
expriment  une  idée,  en  l'espérance  qu'elle  se  développera, se  répandra , 
se  subtilisera,  jusqu'à  être  plus  qu'elle-même,  sans  renier  sa  source 
première;  tandis  que,  pour  les  Symbolistes,  l'expression  actuelle  de 
l'idée,  et  l'idée  elle-même,  n'importent  pour  ainsi  dire  pas,  à  la  condi- 
tion que  le  mystérieux  prolongement  en  soit  obtenu.  Ne  reconnaissez- 
vous  pas  la  théorie  attribuée  à  Stéphane  Mallarmé?  Eh  bien,  je  ne 
verrais  à  ce  système  aucun  inconvénient;  je  trouverais  même  admi- 
rable, —  jusqu'à  un  certain  point,  —  que  les  mots,  ne  signifiant  plus 
ce  qu'ils  signifient,  ou  ne  le  signifiant  qu'à  peine,  éveillassent  non 
par  le  sens,  mais  par  le  son  des  syllabes,  ou  par  la  couleur  des  lettres, 
—  il  y  a  là-dessus,  vous  le  savez,  un  sonnet  d'Arthur  Rambaud,  —  et 
aussi  par  leur  fonction  rythmique  dans  le  vers,  des  sentiments,  des 
sensations,  des  idées  tellement  délicates  et  exquises  ou  suprahumaines, 
que  la  directe  et  brutale  netteté  du  verbe  ne  saurait  être  suffisante  à 
les  produire.  Et  je  voudrais  que  cela  pût  être  vrai.  Mais  je  doute  que 
cela  soit  possible.  A  coup  sûr,  la  bonne  foi  des  novateurs,  si  jeunes 
il  y  a  quinze  ans,  est  hors  de  conteste.  Tous,  si  l'on  excepte  quelques 
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plaisantins  affamés  de  réclame,  que  tout  le  monde  dédaigne,  furent 
persuadés,  loyalement,  qu'ils  mettaient  leur  âme  dans  les  vers  o^  ils 
voulaient  à  peine  la  laisser  entrevoir,  où  ils  ne  faisaient  que  la  pro- 
mettre, que  l'allégoriser,  que  la  crfuturisem.  Et  pour  ceux  aussi  qui 
les  entendirent  lire  leurs  vers  avec  l'inflexion  du  désir  d'être  compris, 
pas  trop,  elle  s'y  trouve  en  effet,  peut-être,  cette  âme,  un  peu.  Mais 
voilà,  il  y  a  l'imprimerie,  il  y  a  le  livre  qui  est  le  livre,  qui  se  laisse 
lire,  mais  qui  ne  chante  pas;  il  y  a  le  mot,  cet  aflVeux  mot,  clair  quoi 
qu'on  fasse,  qui,  sous  peine  d'être  un  bruit  vain,  absurde,  nul,  dit  la 
chose  qu'il  dit,  qui  résiste  à  ne  pas  la  dire,  qui  veut  bien  consentir  à 
être  sans  bornes,  mais  à  la  condition  de  commencer  par  être  lui- 
même,  strictement.  Le  mot  est  un  oiseau  au  vol  démesuré,  mais  qui 
s'envole  d'une  branche,  qui  ne  plane  qu'après  s'être  posé;  et  les  hiron- 
delles, si  elles  ne  rencontrent  pas  de  mât  de  navire,  se  fatiguent  à 
travers  l'océan.  Il  y  a  cette  redoutable  netteté  de  notre  langue,  il 
y  a  cette  terrible  précision  de  la  langue  française,  qui  ne  s'oppose 
pas  au  rêve,  mais  qui  exige  que  ce  rêve  ait  touché  terre  avant  de 
s'élancer  en  plein  ciel.  D'ailleurs,  il  peut  aller  aussi  haut  qu'il  veut  : 
l'alouette  des  sillons  est  l'oiseau  qui  va  le  plus  droit  au  soleil.  De 
sorte  que  je  me  demande  si  l'émotion  intellectuelle  que  les  Symbo- 
listes espérèrent  mettre  dans  leurs  vers  et  y  mirent  en  effet,  j'y  con- 
sens sur  leur  propre  témoignage,  est  en  réalité  transmissible.  Si  elle 
n'était  pas  transmissible,  même  à  des  esprits  délicats  et  impressionnables, 
à  quoi  servirait  qu'elle  se  fût  produite  en  des  âmes  qui  nous  demeure- 
raient éternellement  inconnues?  Ce  seraient  des  âmes  de  poètes,  soit, 
mais  que  nous  importerait,  puisque  nous  n'en  pourrions  jamais  rien 
savoir  d'une  façon  qui  nous  obligerait  à  n'en  pas  douter?  11  est  pos- 
sible ,  je  le  veux  bien ,  il  est  même  probable ,  si  on  l'exige ,  que  ce  vieux 
berger,  là-haut,  sur  la  colline  mouvante,  qui  tricote  au  haut  de  ses 
échasses,  et  qui  n'a  guère  jamais  vu  que  le  sable  et  le  ciel,  soit  un 
magnanime  rêveur,  soit  à  sa  façon  un  poète.  Après?  le  sais-je?  en 
suis-je  sûr?  Vous  me  direz  que  je  ne  l'entends  pas  parce  qu'il  est  trop 
haut.  Ehl  l'on  grimpe  aux  échasses  en  s'efforçant  un  peu;  et,  enfin, 
si  je  suis  destiné  à  ignorer  toujours  qu'il  est  poète  en  effet,  c'est  parce 
qu'il  l'est  en  silence,  ou  en  patois. 
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Mais,  je  le  répète,  si  je  doute  de  la  transmissibdité  de  l'âme  des 
symbolistes  en  d'autres  âmes  si  ralTmées  qu'elles  soient,  j'admire  avec 
une  franchise  parfaite,  sans  nulle  ironie,  ce  qu'on  pourrait  appeler  la 
distinction  de  leur  idéal.  Ah!  elle  serait,  non  seulement  exquise  mais 
parfaitement  acceptable,  leur  cliimère,  si  elle  pouvait  se  réaliser,  — 
réaliser,  non,  ce  mot  les  alarme,  —  si  elle  pouvait  se  rendre  commu- 
niquable,  un  peu,  presque  pas,  nous  ne  sommes  pas  exigeants,  mais 
enfin,  un  peu.  .  .  J'ajouterai  même  que  le  mystère  poétique  ne  laisse 
pas  d'avoir  un  grand  charme.  Même  on  pourrait  soutenir  (à  vrai  dire, 
sans  tout  à  fait  me  convaincre),  que,  plus  nous  avançons  dans  le 
temps,  plus  il  a  sa  raison  d'être;  il  ne  serait  pas  entièrement  absurde, 
celui  qui  dirait  :  cr Quelles  que  soient  les  opinions  politiques,  sociales, 
on  ne  saurait  contester  le  mouvement  grandissant,  ou  grossissant  du 
prolétariat;  et,  par  une  normale  antithèse,  il  se  produit  un  groupe- 
ment plus  étroit,  plus  jaloux,  des  forces  qui  veulent,  à  tort  ou  à  raison, 
prétendre  isoler,  rebrousser  la  montée  populaire.  Eli  bien,  ne  serait-il 
pas  logique  qu'un  phénomène  analogue  se  produisît  dans  l'ordre  litté- 
raire, que  deux  littératures,  ennemies  hélas!  existassent  désormais? 
L'une,  d'autant  plus  empiétante  que  s'étendrait  l'instruction,  serait  le 
roman,  le  poème  passionné,  le  drame,  la  farce,  le  drame  musical  aussi 
(car,  par  sa  sensuaHté,  la  musique,  même  infiniment  subtile,  conquiert 
et  possède  les  foules);  elle  exprimerait,  et  magnifierait,  cette  littéra- 
ture, l'immense  instinct  unanime;  et  c'est  en  elle,  par  elle  que  se 
manifesteraient  les  hommes  de  génie;  tandis  que,  loin  d'elle,  plus  haut, 
ou  plus  bas  (car  sait-on  ce  qui  est  au-dessus,  ou  au-dessous,  et  de 
quoi?)  une  poésie  étrange,  raffinée,  perceptible  aux  seuls  initiés,  don- 
nant des  jouissances  exquises  et  rares,  difficile,  compliquée,  de  plus 
en  plus  amenuisée,  serait  l'apanage  un  peu  stérde,  mais  presque 
divin,  d'une  intellectuelle  aristocratie. "n  Soit,  à  la  bonne  heure,  j'y 
consens.  Mais  c'est  le  Génie  et  le  Peuple,  élémentaires  et  énormes,  qui 
auront  raison,  et  qui  triompheront.  Prolongement  du  Romantisme,  ce 
Quatre- Vingt-Neuf,  il  y  aura  dans  les  Lettres  un  Quatre-Vingt-Treize. 
Le  Naturalisme  peut-être.  Gare  aux  ci-devant  du  Symbole,  aux  inser- 
mentés des  petites  Chapelles.  M.  Saint-Georges  de  Bouhélier  aspire  à 
présider  le  tribunal  révolutionnaire.  Les  Elites,  crainte  de  pis,  seront 
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réduites  à  l'émigration;  ce  sera,  pour  plus  d'une,  l'occasion  de  s'en 
retourner  chez  soi. 

Cependant,  leur  idéal  fût-il  atteint,  les  Symbolistes  ne  différeraient 
en  somme  que  par  l'excès,  des  poètes  qui  les  précédèrent,  symbolistes 
moins  radicaux. 

C'est  au  point  de  vue  de  la  technique  du  vers  que  presque  tous 
furent  et  que  quelques-uns  encore,  de  moins  en  moins  nombreux, 
sont  vraiment  novateurs  et  révolutionnaires;  et  ici,  nous  allons  nous 
battre. 

Vous  n'ignorez  pas  à  quel  point  ils  saccagèrent  la  technique  qu'ils 
jugeaient  vieillie,  que  je  crois  éternelle.  Ils  ne  se  sont  pas  bornés  à 
supprimer  la  césure  fixe  de  l'alexandrin,  à  admettre  des  rythmes 
impairs,  peu  usités,  à  absoudre  le  baiser  gomorrhéen,  continu,  des 
rimes;  ils  ont  inventé,  ou  cru  inventer,  selon  les  très  claires  paroles 
de  M.  Achille  Delaroche  :  crun  vers,  une  strophe  dont  l'unité  fut  plu- 
tôt psychique  que  syllabique,  et  variable  en  nombre  et  en  durée,  se- 
lon les  nécessités  musicales ii.  Et  ce  vers  aurait  non  seulement  l'avan- 
tage de  s'adapter  comme  une  sorte  de  mouvante  enveloppe  à  toutes 
les  flexions  de  la  pensée,  —  vous  entendez  bien,  de  la  pensée-sym- 
bole, de  la  pensée  non  conçue  en  soi,  —  mais  l'avantage  encore  de 
faire  surgir  tout  entiers  le  tempérament  et  la  responsabilité  du  poète , 
dégagés  de  la  commune  discipline)  du  rythme.  J'entends  bien  ;  théo- 
riquement, je  suis  très  intéressé.  Il  n'en  va  pas  de  même,  dès  qu'il 
s'agit  de  la  mise  en  œuvre  du  précepte.  En  admettant  qu'ils  soient 
voulus  sincèrement  et  artistement,  qu'ils  ne  soient  point  l'effet  du  ha- 
sard ou  de  la  paresse,  les  pourrons-nous  percevoir,  ces  rythmes  indé- 
cis, raccourcis,  prolongés,  revêtement  vague  d'une  pensée  elle-même 
non  exprimée  ?  Le  poète ,  lui ,  a  chanté  son  vers  selon  son  rêve  et  son 
haleine,  mais  nous,  de  qui  l'on  ne  peut  exiger  que  nous  ayons 
absolument  le  même  rêve  et  la  même  haleine  que  lui,  retrouverons- 
nous  la  mesure  de  son  vers  indéfini?  et  n'y  aurait-il  pas,  si  deux  lec- 
teurs même  très  raffinés  lisaient  ensemble  la  même  page,  un  péril  de 
cacophonie  analogue  à  celle  qui  se  produirait  si  deux  violonistes  jouaient 
une  mélodie  continue,  —  notez  que  je  dis  continue, —  écrite  sans 
aucune  indication  de  mouvement,  et  sans  aucune  division  en  mesures? 
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Plaçons-nous  à  un  point  de  vue  plus  général. 

Dans  un  très  conciliant  article   publié   par  le  journal  le  Temps, 
M.  Anatole  France,  philosophe  enclin  auxéquipollences,  critique  avisé 
de  tout,  romancier  de  qui  la  perfection  déconcerte  et  poète  racinien, 
à  la  façon  d'André  Ghénier,  dans  les  Noces  de  Corinthe,  mais  esprit 
souvent  désireux  sans  doute  de  mettre  tout  le  monde  d'accord,  —  en 
littérature ,  s'entend ,  —  M.  Anatole  France  ne  laisse  point  d'approuver, 
d'excuser  du  moins  la  révolution  technique  tentée  par  les  Symbolistes. 
Il  dit  :  tr La  prosodie  de  Boileau  et  des  classiques  est  morte;  pourquoi 
la  prosodie  de  Victor  Hugo  et  des  romantiques  serait-elle  éternelle? 
Oh!  si  notre  prosodie  était  soumise  à  des  lois  naturelles,  il  y  faudrait 
bien  obéir,  à  ces  lois,  mais  visiblement  elle  est  fondée  sur  l'usage  et 
non  sur  la  nature.  t7  C'est  précisément  ce  que  nie  Charles  Baudelaire, 
aussi  compétent  que  M.  Anatole  France,  dans  les  lignes  suivantes, 
nettes,  simples,  belles,  et,  à  mon  sens  du  moins,  irréfutables  :  ce  Je  ne 
crains  pas  qu'on  dise  qu'il  y  a  absurdité  à  supposer  une  même  méthode 
appliquée  par  une  foule  d'individus  différents.  Car  il  est  évident  que  la 
rhétorique  et  les  prosodies  ne  sont  pas  des  tyrannies  inventées  arbitrairement, 
mais  une  collection  de  règles  réclamées  par  l'organisation  même  de  l'être 
spirituel;  et  jamais  ni  les  prosodies  ni  les  rhétoriques  n'ont  empêché 
l'originalité  de  se  produire  distinctement.  Le  contraire ,  à  savoir  qu'elles 
ont  aidé  à  l'éclosion  de  l'originalité ,  serait  infiniment  plus  vrai,  ri  A  cela  on 
pourrait  ajouter  que,  même  en  dehors  du  domaine  de  la  forme,  trop  de 
liberté ,  je  veux  dire  l'absence  de  toute  borne  et  de  tout  obstacle ,  ne  serait 
pas  favorable  à  l'essor  de  la  plus  inventive  imagination;  par  exemple,  il 
n'existe  pas  de  véritable  beauté  dans  les  parties  seulement  féeriques, 
arbitrairement  féeriques,  des  poèmes-féeries,  des  pièces-féeries;  et  il 
faut  créer  des  lois  au  miracle  pour  que  les  faits  miraculeux  inspirent 
quelque  intérêt  au  lecteur  ou  au  spectateur.  Mais  revenons  à  l'aimable 
plaidoyer  de  M.  Anatole  France,  qui  continue  ainsi  :  crLa  suppression 
de  la  césure  n'est  qu'un  pas  de  plus  dans  une  voie  dès  longtemps  suivie, 
le  vers  brisé  devait  conduire  au  vers  à  césure  mobile,  lequel  aboutissait 
au  vers  sans  césure;  c'était  nécessaire,  n  Eh  bien,  je  crois  que  M.  Ana- 
tole France,  ici,  n'est  point  dans  le  vrai.  Non,  les  libertés  prises  par 
les  vers-libristes,  —  libertés  qui,  d'ailleurs,  ne  se  bornent  pas  à  la 
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suppression  de  la  césure ,  —  ne  sont  pas  la  suite  nécessaire  des  libertés 
conquises  par  les  poètes  précédents.  Au  contraire,  on  peut  proclamer, 
(je  ne  parle  que  de  l'alexandrin,  le  plus  parfait  de  nos  vers,  pour  ne 
pas  compliquer  mes  explications),  on  peut  proclamer, dis-je,  que  notre 
vers  de  douze  syllabes,  depuis  qu'il  exista  —  depuis  le  Cantique  en 
l'honneur  de  sainte  Eulalie,  où  il  va  un  alexandrin,  très  beau,  — 
jusqu'aux  premiers  poèmes  symbolistes,  n'avait  jamais  varié  essentiel- 
lement. En  dépit  de  dissemblances  extérieures,  non  pas  intimes,  il 
ne  cessa  jamais,  depuis  qu'il  fut  lui-même,  d'être  lui-même.  Pour  ne 
pas  remonter  aux  origines  presque  immémoriales,  par  quoi  le  vers  de 
Malherbe  diffère-t-il  de  celui  de  Ronsard  ?  par  un  peu  plus  de  préci- 
sion dans  la  tenue  et  un  peu  moins  d'envolement  dans  le  rythme;  mais 
c'est  l'alexandrin.  Corneille  a  le  même  vers  que  Régnier,  Chénier  a  le 
même  vers  que  Racine;  des  «  licences  ti,  peu  à  peu,  seront  autorisées; 
la  césure,  sans  être  supprimée  tout  à  fait,  se  déplace;  l'enjambement 
se  multiplie,  le  rejet  s'accentue;  mais  l'alexandrin  demeure  lui-même 
avec  cette  seule  différence  que  ce  qui  était  exceptionnel  devient  plus 
fréquent,  que  ce  qui  paraissait  extraordinaire  semble  tout  simple; 
mais  il  n'y  a  pas  dans  Victor  Hugo,  il  n'y  pas  dans  les  plus  osés  ver- 
sificateurs de  la  période  dite  romantique  ou  de  la  période  dite  parnas- 
sienne, un  seul  rythme  d'alexandrin  qui  n'ait  eu  son  exemple  dans 
les  vers  des  poètes  les  plus  classiques  et  le  plus  soumis  à  la  règle. 
Insistons  sur  ce  point.  Chez  aucun  poète  moderne,  les  vers-libristes 
exceptés,  ne  se  rencontre,  si  brisé  que  soit  son  rythme,  un  seul 
alexandrin  dont  la  ce  dislocation!)  n'ait  eu,  rarement  peut-être,  n'im- 
porte, quelque  exemple,  à  diverses  époques  de  notre  littérature  poé- 
tique. M.  Anatole  France  a  confondu  la  guerre  civile  avec  la  guerre 
extérieure;  les  dix  syllabes  entre  la  première  syllabe  et  la  rime  n'ont 
pas  toujours  été  d'accord,  se  sont  querellées,  se  sont  battues,  colle- 
tées, se  sont  prises  à  la  césure,  mais  la  forme  totale,  la  dimension 
parfaite  de  notre  vers,  comme  une  heureuse  patrie,  a  gardé  ses  fron- 
tières. Il  y  a  eu  révolution  à  l'intérieur,  il  n'y  avait  jamais  eu  cr  inva- 
sions, et  si  Banville,  Glatigny,  Mendès  ont  fait,  il  y  a  vingt-cinq  ans, 
des  vers  ternaires,  que  certains  symbolistes  dénommèrent  avec  moins 
de  simplicité  :  cr  dodécapopes  tripartites  n ,  —  Corneille  en  a  fait  aussi. 
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En  outre  ies  vers-libristes  s'en  sont  pris  à  la  Rime  ;  la  supprimant 
tout  à  fait,  ou  presque  tout  à  fait,  la  remplaçant,  pas  toujours,  par 
l'assonance  tantôt  aux  fins  de  vers,  tantôt  dans  le  cours  des  vers.  Je 
sais  ce  qu'on  a  dit  contre  la  rime  :  qu'elle  oblige  à  des  détours  de 
pensée,  à  des  torsions  de  phrase,  et  qu'elle  lasse  enfin  l'oreille  par  le 
retour  de  sonorités  prévues.  Pour  ce  qui  est  de  la  gêne  qu'elle  im- 
pose, assure-t-on,  rien  de  plus  saugrenu  qu'une  pareille  idée.  Quel  est 
l'artiste,  l'ouvrier  poétique,  si  vous  voulez,  vraiment  digne  de  ce  nom, 
qui  ne  se  soit  rendu  assez  maître  du  langage,  assez  bon  ordonnateur  des 
mots  pour  que  la  Rime,  loin  d'être  ce  qu'elle  semble  exiger  d'être,  ne 
soit  ce  qu'il  lui  plaît,  à  lui,  qu'elle  soit?  et  je  ne  pense  point  que  les 
vers-libristes  aient  formé  seulement  le  médiocre  dessein  de  se  dérober 
à  un  effort;  il  ne  faut  jamais,  quand  on  veut  gagner  le  beau,  enjeu 
suprême,  rejouer  la  facilitée.  Puis,  la  rime  résulte-t-elle ,  en  effet,  d'un 
effort  chez  les  poètes  véritablement  doués  du  don  de  l'art,  don  naturel 
aussi?  et  l'idée  ne  s'érige-t-elle  pas  dans  l'esprit,  tout  d'abord  ornée 
ou  armée  des  deux  mots-rimes,  des  quatre  mots-rimes,  de  qui  la  so- 
norité est  comme  lumineuse  ?  Quant  à  l'ennui  que  pourrait  produire 
le  retour  des  mêmes  sonorités,  —  si  l'on  écarte  la  coutume  des  rimes 
trop  riches,  qui  ne  sont  guère  de  mise  que  dans  les  poèmes  bouffons, 
et  dont,  grandiosement  ou  passionnément  lyrique  ou  épique,  se  garde 
tout  vrai  poète,  — je  n'en  suis  pas  du  tout  d'accord.  La  rime  n'est  pas 
forcément  prévue,  c'est-à-dire  banale;  elle  paraît  neuve,  rare,  si  elle 
est  adaptée  à  l'idée  ou  h  l'image  neuve,  rare,  paj*  un  délicat  artiste; 
mais,  fut-elle  pressentie,  elle  n'a  rien  de  fastidieux  si  elle  est  l'ex- 
pression simple,  normale,  d'une  pensée,  d'un  sentiment,  simples  aussi 
et  logiquement  développés,  qui  devaient  être  exprimés.  Inusitée, 
elle  est  une  surprise,  un  plaisir  subtil  ;  attendue,  elle  est  une  satisfaction. 
M'"*^de  Staël  a  dit  délicieusement:  rcLa  Rime  est  l'image  de  l'espérance 
et  du  souvenir.  Un  son  nous  fait  désirer  celui  qui  doit  lui  répondre,  et, 
quand  le  second  retentit,  il.  nous  rappelle  celui  qui  vient  de  nous 
échapper,  n  La  rime  offre  en  outre  cet  avantage  admirable,  que  le  mot 
où  elle  se  pose,  devenant  comme  souligné  par  un  son,  plus  remarqué, 
aide,  chez  tout  bon  poète,  à  l'expression  plus  intense  d'une  part  de 
l'idée,  de  la  part  principale  de  l'idée  s'd  a  bien  su  distribuer  celle-ci; 
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et,  enfin,  les  langues  insuffisamment  fc accentuées ti  ne  sauraient  re- 
noncer à  la  rime  sans  renoncer  au  rythme  lui-même  qui,  comme 
à  des  clous  d'or,  y  suspend,  y  précise  la  ligne  de  son  ondulation.  Non 
moins  en  renonçant  à  la  rime  qu'en  dispersant  les  mesures,  les 
vei-s-libristes  ont  contrevenu  à  la  loi  du  vers  français. 

Et  c'est  ce  qui,  pour  la  prosodie  des  symbolistes,  malgré  l'appui 
que  lui  prêta  la  complaisance  d'Anatole  France,  c'est  ce  qui,  pour 
l'avenir  de  cette  prosodie,  m'a  toujours  inquiété.  Anatole  France  dit  lui- 
même  :  (f  Ah!  si  notre  prosodie  était  soumise  à  des  lois  naturelles,  il  y 
faudrait  bien  obéir,  à  ces  lois.-»  Eh  bien,  quand  un  vers,  sous  une 
forme  toujours  la  même  en  dépit  des  discordes  intimes,  a  traversé 
tant  de  siècles,  a  reçu  dans  cette  forme  la  pensée  ou  le  rêve  des  esprits 
les  plus  différents,  les  uns  fous,  les  autres  sages,  les  uns  bourgeois, 
les  autres  excentriques,  ceux-ci  modérés,  ceux-là  révolutionnaires 
et  outranciers,  quand  il  est  demeuré  immuable,  lui  seul,  parmi 
toutes  les  diversités  des  temps  et  des  écoles,  quand  il  a  été  accepté, 
sans  modification  fondamentale,  par  tous  les  inspirés  de  toute  une 
race,  n'en  doit-on  pas  conclure  qu'il  est  mieux  que  le  résultat  .d'une 
règle  arbitraire,  mieux  qu'une  chose  nécessairement  peu  durable, 
mais  que,  par  de  mystérieux  accords  qu'il  faudrait  rechercher,  qu'il 
ne  serait  pas  impossible  de  constater,  il  tient  à  l'essence  même  de  notre 
race  et  de  notre  langue,  d'où  il  est  issu;  et  qu'on  ne  saurait  le  trans- 
gresser sans  trahison  à  notre  patrie  intellectuelle  ? 

Maintenant,  ma  tâche  sera  plus  agréable,  car,  sans  m'arrêter  da- 
vantage aux  discussions  de  systèmes  et  aux  aridités  techniques,  je 
parlerai  des  poètes  eux-mêmes  qui,  par  rang  de  date,  se  placent  tout 
de  suite  après  les  Parnassiens,  des  poètes  que,  il  y  a  quelques  années, 
on  appelait  encore  les  nouveaux  poètes;  quelques-uns,  d'ailleurs,  ne 
furent  pas  symbohstes,  ou  ne  le  sont  plus,  et  beaucoup  qui  étaient  vers- 
libristes  ont  cessé  de  l'être. 

Faut-il,  selon  qu'en  ont  donné  l'exemple  des  anthologies  récentes, 
donner  comme  frères  aînés,  presque  paternels,  à  cette  génération 
d'esprits,  —  pour  ne  plus  parler  de  Paul  Verlaine  et  de  Stéphane  Mal- 
larmé, de  qui  assez  généralement  elle  se  réclame,  —  ces  deux  poètes 
«  maudits  T^,  selon  le  mot  du  pauvre  Lélian,  qui  ont  eu  nom  Tristan 
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Corbière  et  Arthur  Rimbaud?  Ce  serait,  je  pense,  lui  faire  injure; 
on  ne  voit  pas  bien  d'ailleurs  qu'il  y  ait  même  un  lointain  air  de 
famille  entre  eux  et  elle  qui,  sans  doute,  ne  les  élut  parents  que  par 
un  généreux  caprice  d'admiration. 

11  est  ditïicile,  malgré  les  miséricordes  que  l'on  doit  aux  avor- 
tements  douloureux  et  aux  existences  enguignonnées,  de  trouver  en 
Tristan  Corbière  autre  chose  qu'un  Pierre  Dupont  bassement  trans- 
posé, vilainement  parodié  :  un  Pierre  Dupont  sans  grandeur,  sans 
bonté,  sans  amour,  sans  chimère  hautaine,  non  pas  des  ateliers  et 
de  la  rue  ni  des  cabarets  où  s'attablent,  au  retour  des  escapades  à 
travers  les  paysages  pleins  de  légendes  consolatrices ,  les  misères  sociales 
et  les  rancunes  de  la  faim,  mais  des  bourgades  marines  qui  sont  comme 
la  banlieue  de  la  mer,  des  routes  âpres  bordées  d'ex-voto  et  des  guin- 
guettes où  prie  et  se  soûle  la  multitude  humble  et  brutale  des  Pardons; 
un  Pierre  Dupont  à  la  fois  plus  et  moins  artiste,  volontairement  dé- 
braillé, chez  qui  les  cr  négligences  ti  proviennent  de  l'impertinence  qui 
défie,  non  d'une  candeur  forte.  En  réalité,  Tristan  Corbière  n'ignore 
rien  de  tout  ce  qu'il  feint  de  ne  pas  savoir,  envie  tout  ce  qu'il  se 
donne  l'air  de  dédaigner  ou  de  mépriser;  son  apparente  simplesse 
est  faite  de  malignité  et  d'impudence  rageuse.  Mais,  elles-mêmes,  ni 
son  ironie  ni  sa  brutalité  ne  sont  originales.  Regardez  bien  :  il  y  a  le 
mauvais  sourire  de  Henri  Heine  dans  la  crfringancer  de  sa  drôlerie 
hasardeuse;  regardez  mieux  :  vous  découvrirez  la  charogne  baude- 
lairienne  au  bord  du  chemin  odorant  de  l'encens  des  chapelles.  En 
outre,  Jules  Laforgue  n'a  pas  eu  tort  de  reconnaître  dans  l'art  de 
Tristan  Corbière  le  hnché  romantique. 

Pour  ce  qui  est  d'Arthur  Rimbaud,  bien  loin  d'avoir  rien  innové  du 
tout,  il  fut,  non  sans  intensité  d'ailleurs,  avec  quelque  chaude  violence 
d'éclat,  un  exaspiré  Romantique  attardé;  et  voilà,  pour  le  Symbolisme, 
un  imprévu  initiateur.  Une  métaphore  si  prolongée  qu'elle  soit,  —  je 
pense  au  Bateau  ivre,  par  instants  admirable,  —  une  métaphore  étirée, 
étirée  encore  en  strophes  et  en  strophes,  ne  saurait  constituer  vérita- 
blement un  poème  symbolique;  on  n'y  peut  pas  même  voir  une  allé- 
gorie; ce  n'est  qu'une  figure  de  rhétorique,  démesurée.  Dans  d'autres 
morceaux  qui  sont  sans  doute  la  part  la  plus  frappante  de  son  œuvre, 
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(je  songe  aux  Effarés,  aux  Pauvres  à  l'église,  aux  Premières  communions 
et  même  aux  Chercheuses  de  poux),  rintention  symbolique  d'Arthur 
Uimbaud  paraît  bien  improbable.  La  vérité,  c'est  que,  le  plus  souvent, 
il  s'efforce  à  l'expression  excessive,  mais  directe,  de  ce  qu'il  éprouve, 
de  ce  qu'il  imagine,  de  ce  qu'il  voit.  Et,  romantique,  —  le  Sormet 
sur  la  couleur  des  voyelles  n'a  rien  qui  me  contredise,  —  il  l'est  quant 
à  la  forme  aussi.  Son  vers,  à  la  rime  riche  et  qui  veut  être  rare,  son 
vers  rude,  cassant,  cassé,  cacophonique,  (chaque  strophe  faisant  l'effet 
d'un  panier  plein  de  tessons  de  bouteilles),  très  souvent  bouscule  le 
rythme  strict,  mais  n'a  rien  qui  l'outrepasse  ou  le  rompe.  C'est 
pourquoi,  je  pense,  Stéphane  Mallarmé,  rigide  observateur  toujours 
des  règles  essentielles  de  notre  prosodie,  et  Paul  Verlaine,  qui  s'y 
soumit  presque  toujours,  hormis  dans  quelques  improvisations  sans  va- 
leur, approuvèrent  et  estimèrent  ce  vers.  Un  exemple,  ce  La  circulation 
des  sèves  inouies. ti  Cet  alexandrin,  qui  est  d'Arthur  Rimbaud,  ne 
semble-t-il  pas  avoir  été  écrit,  en  marge  du  Satyre,  par  un  jeune  poète 
enthousiaste  de  Victor  Hugo  jusqu'à  l'imitation  servile?  Mais  l'auteur 
des  Illuminations  ne  se  haussait  que  trop  rarement  à  accepter  la  dis- 
cipline, —  qui  laisse  toute  la  liberté,  —  des  grands  créateurs;  et,  par 
le  tohu-bohu  impertinent,  et  amusant,  des  idées,  par  l'incohérence 
d'ailleurs  pittoresque  de  l'image, par  l'excès  furibond  de  la  couleur,  il 
ressemble  surtout,  —  réactionnaire  frénétique  et  non  pas  novateur,  je 
le  répète,  sorte  de  Jeune-France  ressuscité,  —  à  ces  emphatiques  et 
extravagants  bouzingots  de  la  cohue  romantique,  qui  ne  furent  que  les 
bouffons  du  roi  Génie.  L'analogie  n'est-elle  pas  manifeste  (même  au  point 
de  vue  du  symbole,  si  l'on  veut  voir  du  symbole  partout)  entre  le  Bateau 
ivre  et  le  Prologue  de  Madame  Putiphar  ?  Ce  qui  paraît  distinguei- 
Arthur  Rimbaud,  ce  n'est  guère  que  la  vilenie  ou  la  malpropreté  (pas 
toujours,  grâce  au  ciel!)  des  sujets  auxquels  il  s'adonne.  Mais  cette  «origi- 
nalité t  niênje,  assez  banale  d'ailleurs,  que  les  Symbolistes,  esprits  vagues 
et  hauts,  jamais  sans  doute  ne  songèrent  à  approuver,  ne  lui  est  pas 
entièrement  personnelle;  il  la  reçut  du  moment  où  essayaient  de  triom- 
pher en  littérature,  vils  et  bas  imitateurs  de  l'épique  Emile  Zola,  les 
goinfres  du  laid  et  les  renifleurs  de  l'ordure.  De  sorte  que ,  malgré  un  très 
réel  talent  estimé  de  tous  les  lettrés,  Arthur  Riujbaud,  qui  dut  une  gloire 
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peu  répandue  à  un  généreux  complot  d'amicales  louanges  et  quelque 
renommée  moins  restreinte  à  l'aventure  mystérieuse  de  sa  vie,  ne  sem- 
blera guère  dans  l'avenir,  je  pense,  qu'un  Petrus  Borel  naturaliste. 

Mais  Jules  Laforgue,  mort  si  jeune,  tombé  au  seuil  des  rêves,  fut  un 
esprit  triste  et  charmant;  c'est,  sans  doute,  pour  rester  charmant  sans 
cesser  d'être  triste,  que  ce  poète  se  complut  à  l'ii'onie,  une  ironie  pas 
méchante,  qui  sourit.  Il  y  a  une  petite  bouderie  puérile  dans  sa  façon 
de  se  moquer;  il  est  mécontent  et  hausse  l'épaule,  comme  le  bébé  puni 
à  tort  qui  piétine  dans  un  coin  de  la  chambre.  S'il  est,  en  effet,  le 
premier  aîné,  l'initiateur  d'où  émana  la  poésie  appelée  symboliste, 
elle  a  un  ancêtre-enfant.  Par  la  tendresse  qu'il  dut  inspirer  à  ceux  qui 
avoisinèrent,  qui  furent  comme  tentés  de  protéger  sa  grâce  fragile, 
presque  sacrée  par  sa  fragilité  même,  on  s'explique  la  sorte  de 
culte  dont  plusieurs  l'environnent.  Les  tout  petits  saints  ne  sont  pas 
les  moins  aimables.  On  vénère  Jésus-Christ,  on  raffole  du  petit  Jésus. 
Mais,  —  se  gardant  de  confondre  le  bourrelet  avec  la  couronne  d'é- 
pines, —  il  ne  faut  pas  exagérer  la  religion  pour  les  Bambinos,  qui 
n'ont  point  grandi  en  Rédempteurs.  Jules  Laforgue  fut  un  délicieux  com- 
mencement. De  quoi  ?  il  serait  bien  difficile  de  le  dire  avec  quelque 
certitude.  Des  Comp/amtes  jusqu'aux  Moralités  légendaires,  rien  que  de 
l'inachevé,  qui  voudrait  bien  qu'on  l'acceptât  pour  de  l'imprécis,  et, 
dans  cet  inachevé,  ou  cet  imprécis,  il  y  a  un  peu  de  tout,  en  tout 
petit,  comme  dans  une  ébauche  de  microcosme.  Vous  y  trouverez  une 
chimère  balbutiante,  assez  personnelle,  et  du  rêve  général ,  à  côté  de  la 
sentimentalité  sceptique  de  Henri  Heine;  de  l'épopée  en  miniature, 
du  lyrisme  en  cataractes  de  pèse-goutte,  du  symbole  de  fait-divers, 
de  la  satire  à  griffes  de  jeune  chat,  et  l'Idéal  et  le  Calembour.  Tout 
cela  s'agite,  se  heurte,  se  caresse,  s'évanouit  en  untohu-bohu  de  bille- 
vesées (billevesées,  dans  le  sens  de  rr  bulles  de  savon  n)  claires,  légères, 
lumineuses,  coloriées.  Vous  est-il  arrivé  jamais,  adolescent  encore,  de 
regagner,  seul,  après  quelques  verres  de  Champagne,  votre  logis,  le  soir, 
le  long  de  l'allée  de  printemps,  sous  la  beauté  inhnie  d'un  ciel  d'étoiles? 
On  est  un  peu  gris,  et,  —  c'est  le  calembour,  — le  ciel  est  si  bleu!  Tout, 
à  la  fois,  les  espoirs,  les  déceptions  de  l'amour,  et  le  dédain,  et  le  charme 
des  choses,  et  l'ennui  d'être  pauvre,  et  l'enchantement  de  la  vingtième 
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année,  vous  passe  par  l'esprit,  s'en  va,  revient,  tournoie,  se  fait  parole, 
un  peu ,  image ,  très  vaguement ,  rythme ,  à  peine ,  rimes ,  presque  pas. . . 
On  croit  que  ce  sont  des  vers,  oui,  peut-être,  des  vers,  exquis,  rares. 
Mais,  demain,  on  ne  pourra  pas  les  écrire,  parce  qu'on  les  aura  oubliés, 
ou  parce  qu'ils  n'ont  jamais  été.  C'est  à  ces  imaginations  séduisantes  et 
vaines,  disparaissantes,  que  fait  songer  la  poésie  de  Jules  Laforgue, 
—  libellule  envolée  en  parfums,  diaphane  frémissement  d'ailes  presque 
invisibles,  qui  ne  se  pose  point. 

Plus  volontairement  poète,  (ce  mot  ce  volontairement  ii  implique  dans 
ma  pensée  un  rare  et  bel  éloge,  car  si  l'inspiration  est  indispensable 
au  poète,  la  volonté,  don  aussi,  qui  choisit,  règle  et  coordonne,  no 
l'est  pas  moins),  Gustave  Kahn  m'apparaît  comme  un  inventeur  très 
divers,  très  puissant  et  très  délicat.  Si  l'admiration  qui  lui  est  due, 
et  que,  du  reste,  plusieurs  jeunes  hommes  lui  témoignent,  ne  s'accom- 
pagne pas  généralement  de  plus  d'ardente  sympathie,  c'est,  je  crois 
bien,  parce  que  beaucoup  d'esprits  sans  méchanceté,  peu  enclins  à  se 
réjouir  de  la  peine  qu'on  voulut  faire  aux  autres,  s'efforcent  en  vain 
d'oublier  l'acerbité  avec  laquelle,  —  critique  d'autant  plus  coupable 
qu'il  estéruditet  sagace,  —  il  malmena  plusieurs  de  ses  aînés,* probes, 
vaillants,  admirables;  un  bel  enthousiasme  pour  un  poète,  grand  entre 
tous,  (c'est  Léon  Dierx  que  je  veux  dire),  ne  rachète  pas  l'injustice  de 
tant  de  dénigrements,  seulement  motivés,  en  réalité,  par  des  différences 
de  théories  poétiques;  non  plus  qu'il  n'excuse  d'exagérées  condescen- 
dances envers  qui  se  soumit  à  la  discipline  préférée.  Mais  c'est  du 
poète  Gustave  Kahn  que  je  dois  parler  ici.  Quel  esprit,  parvenu  à  ne 
plus  s'irriter  des  rythmes  boiteux,  cassés,  et  des  vers  qui  ne  riment 
point,  ou  qui  riment  parle  retour  fastidieux  des  mêmes  mots,  ne  suivrait 
avec  charme  la  rêverie  errante  dans  les  Palais  nomades,  aussi  lointaine- 
ment,  aussi  idéalement  vagabonds  que  la  Maison  du  Berger?  Et  il  me 
semble  bien  que  h  Livre  d' images ^  où  abondent  en  brefs  tableaux  sai- 
sissants aux  changes  pittoresques  de  cinématographie  versicolore,  la 
grandeur  et  les  familiarités  de  l'épopée,  l'ingéniosité  et  la  grâce  du 
conte,  est  destiné  à  se  maintenir  dans  les  bibliothèques  où  l'on  place 
les  ouvrages  qu'on  relit;  M.  Gustave  Kahn  s'y  originalise  surtout  par 
l'abondance  et  l'imprévu  dans  la  trouvaille  des  métaphores;  elles  sur- 
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gissent,  sans  effort,  comme  naturellement,  comme,  dirait-on,  par  la 
faculté  même  de  l'esprit  h  concevoir  les  analogies,  ou  les  différences, 
entre  les  êtres  et  entre  les  choses;  à  vrai  dire,  —  l'auteur  peut-être  les 
voulait  ainsi,  —  elles  ne  sont  pas  marquées  d'un  trait  fort,  elles  man- 
quent de  ferme  contour,  bientôt  leurs  rebords  s'amollissant,  elles 
s'estompent  dans  la  mémoire,  s'effacent  tout  à  fait;  n'importe,  un  instant 
elles  firent  impression;  leur  vague  même,  en  sa  fugacité,  les  rendait 
plus  séduisantes.  Mais  plus  encore  qu'aux  images  du  Livre  d'images , 
il  faut  se  plaire,  —  en  ces  menus  volumes  :  Chansons  d'amants,  Domaine 
de  fée,  La  pluie  et  le  beau  tetnps,  —  aux  petits  poèmes  d'amour,  ten- 
dresses, caresses,  ironies,  passion  vraie,  fausse  aussi,  et  câlinerie,  et 
détresses  maniérées,  et  tant  de  grâce,  tantôt  plaintive,  tantôt  sour- 
noise, tout  cela  épars  dans  le  songe  d'une  chère  réalité.  Ce  sont  comme 
des  fêtes  galantes,  et  féeriques,  lumineuses,  pâles  aussi,  et  qui  sou- 
rient, et  qui  pleurent  dans  le  parc  nocturne  d'une  âme  lunaire. 

M.  Jean  Moréas,  qui  publia  les  Syrtes  en  décembre  1886,  défendit 
d'abord  impérieusement  la  doctrine  de  l'école  symboliste,  ou  sa  propre 
doctrine ,  puis  fonda  l'École  Romane,  en  compagnie,  si  j'ai  bonne  mé- 
moire, de  MM.  Raymond  de  La  Tailhède,  Maurice  Du  Plessys,  Ernest 
Raynaud,  moins  fameux  que  leur  jeune  maître;  enfin,  par  une  heureuse 
évolution,  il  cessa  de  ronsardiser  en  vers  peu  réguliers  ou  tout  à  fait 
libres ,  pour  ronsardiser  en  vers  classiques  ;  on  pourrait  suivre ,  peut-être , 
personnalisé  en  ce  seul  poète ,  tout  le  mouvement  de  la  poésie  naguère 
nouvelle,  qui  des  anarchies  premières  déjà  retourne,  retournera  plus 
définitivement  encore,  aux  justes  règles,  nécessités  de  notre  race,  et 
dociles  directrices  de  la  vraie  liberté  des  inspirations.  Mais  c'est  au  per- 
sonnel génie  de  M.  Jean  Moréas  plutôt  qu'à  des  questions  de  technique 
que  cette  page  doit  être  consacrée.  Parfait  en  ses  manifestations  ré- 
centes, il  fut  toujours  délicat,  exquis,  heureux;  il  a,  dans  la  peine 
comme  dans  le  délice,  dans  la  plainte  comme  dans  le  sourire,  la  grâce. 
Que  la  fleur  soit  salutaire  ou  pestilentielle,  il  est  toujours  abeille;  et 
voici  la  douceur  du  miel.  Qu'il  se  soit  souvenu,  qu'il  ait  voulu  se  sou- 
venir des  poètes  de  la  Pléiade,  cela  n'est  pas  contestable;  mais,  en 
réalité,  plutôt  qu'à  eux-mêmes,  il  ressemble  aux  poètes  qu'ils  imi- 
tèrent; il  remonte  en  deçà  de  la  Renaissance  française;  on  dirait  qu'il 
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la  précède;  il  semble  parfois  que  ce  soit  elle  qui  dérive  de  lui.  C'est  qu'il 
est  grec  bien  plus  que  Ronsard,  artiste  italien,  et  autant  que  Chénier 
même ,  —  par  la  destination  de  son  originalité ,  ou  à  cause  de  son  origine 
familiale  ?  n'importe,  c'est  de  l'esprit  grec  qu'il  tient  le  goût  de  l'ordre, 
de  la  mesure,  le  mépris  de  l'excès,  —  l'harmonie.  Dès  les  Canlilènes, 
dès  le  Pèlerin  passionné,  ce  cr tactil  dans  la  pensée  et  dans  l'expression 
était  manifeste.  11  s'est  affirmé  plus  évidemment  et  plus  naturelle- 
ment dans  les  Stances,  où,  dégagé  de  tout  souci  d'école,  et  de  toute 
vaine  ambition  de  novateur,  M.  Jean  Moréas  se  satisfait  d'exprimer  le 
mieux  qu'il  peut,  selon  son  seul  instinct  et  selon  sa  seule  destinée,  sa 
propre  âme;  et  il  nous  enchante  en  l'exprimant.  Quelques  personnes 
ont  peut-être  été  un  peu  loin  en  prononçant ,  à  propos  de  M.  Jean  Moréas, 
ces  mots  :  cr  grand  poète  t^.  Voilà  un  excès  que  doit  réprouver  M.  Jean 
Moréas  lui-même.  11  suffit  de  dire  qu'il  n'y  a  pas  en  ce  temps  un  inspiré 
plus  sincère,  un  artiste  plus  sûr,  plus  charmant,  plus  fin. 

Dès  l'année  i  886,  M.  René  Ghill  commença  d'étonner  le  monde  par 
les  théories  de  musique  verbale,  d'instrumentation  verbale,  qu'il  exposa 
dans  son  Traité  du  verbe,  qu'il  mit  en  pratique  dans  l'OEuvre  non 
totalement  publiée  encore  et  qui,  achevée,  comprendra  trois  vastes 
poèmes  :  Dire  du  mieux.  Dire  des  sangs,  Dire  de  la  loi.  Les  théories  de 
M.  René  Ghill  ne  manquent  ni  d'énormité  ni  de  mystère;  c'est  de  quoi 
me  plaire  infiniment.  Mais,  je  suis  bien  obligé  de  l'avouer,  même  le 
peu  que  j'en  ai  cru  comprendre  (c'est-à-dire  que  l'humanité,  de 
l'Originel  à  l'Actuel,  doit  être  signifiée  par  l'orchestre  des  mots  )  ne 
saurait  être  exprimé  jusqu'en  ses  subtils  détails  par  mon  vocabulaire 
suranné  de  vieil  écrivain;  il  faut  que  je  vous  renvoie  aux  ouvrages 
techniques  de  M.  René  Ghill.  Pour  ce  qui  est  de  son  œuvre  poétique 
elle-même,  elle  choque  d'abord  par  l'obscurité,  qui  semble  faite  exprès, 
de  l'idée,  et  par  les  rudes  heurts,  dans  des  rythmes  durs,  de  mots  rares 
ou  pris  en  des  acceptions  peu  usitées.  Mais,  quand  on  s'est  fami- 
liarisé avec  cette  ombre  et  ces  cahots,  on  ne  tarde  pas  d'y  démêler 
de  la  grandeur,  du  lointain,  et  même  de  la  douceur.  Parfois,  dans 
quelque  petit  poème,  s'émeut  une  naïveté  de  chanson  populaire;  plus 
souvent,  parmi  les  ambitieux  poèmes  aux  efforts  d'escalade,  tonne, 
pareil  à  un  clairon  d'arrivée,  un  vers  hautain,  fort,  rayonnant,  pareil 
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à  ceux  de  Victor  Hugo  prophète.  Plaise  au  ciel,  —  car  nous  sommes 
affamés  d'immensité  neuve  !  —  que  M.  René  Gliill  réalise  quelque 
jour,  pour  la  gloire  de  l'humanité,  ses  vastes  chimères.  Mais  s'il  lui 
fallait  descendre,  même  un  peu  vite,  du  zénith  rêvé,  il  serait  encore, 
en  bas,  un  poète  terrien,  de  valeur  réelle;  un  Icare  qui  pourrait 
fort  bien  voleter,  sous  l'infini,  avec  les  débris  de  ses  ailes. 

D'un  accord  à  peu  près  unanime,  —  je  dis  :  à  peu  près,  car  le 
moyen  que  soit  acceptée  par  tous  la  supériorité  d'un  seul  ? —  M.  Henri 
de  Régnier  passe  pour  et  le  premier  et  le  plus  célèbre  n  de  tous  les 
poètes  qui  étaient  hier  encore  les  cr  poètes  d'aujourd'hui  n.  Une  chose 
pourrait  m'incliner,  personnellement,  vei*s  cette  opinion  :  depuis  un 
temps,  M.  Henri  de  Régnier  fait  mine,  assez  souvent,  de  retourner 
vers  les  formes  classi(|ues  de  la  poésie  dite  romantique  ou  parnassienne. 
Mais  je  m'efforce  de  ne  pas  tenir  compte,  dans  mes  jugements,  de 
mes  prédilections,  de  mes  habitudes.  Le  certain,  c'est  que  le  talent 
de  M.  Henri  de  Régnier,  en  même  temps  qu'il  charme  les  esprits  par 
une  grâce  pure,  par  une  souple  élégance,  les  domine,  les  courbe  à  l'ad- 
miration, par  l'élévation,  assez  souvent,  des  pensées,  par  le  bel  espace 
du  rêve,  par  la  lumière  dans  la  sérénité.  On  aurait  sans  doute  le  droit  de 
faire  remarquer  que  ce  très  haut  artiste,  —  l'un  de  ceux  qui  naguère 
se  crurent  des  novateurs,  —  ne  laissa  pas  tout  d'abord  d'être  visible- 
ment imbu,  oui,  visiblement,  jusqu'à  même  l'extériorité  de  ses  poèmes, 
de  plusieurs  grands  poètes  qui  le  précédaient  à  peine;  il  ne  saurait 
être  contesté  que,  en  dépit  d'intentions  symboliques  plus  affirmées,  plus 
manifestes,  selon  la  mode,  il  procéda,  dès  le  meilleur  de  ses  premiers 
livres,  de  Théodore  de  Ranville,  de  Leconte  de  Lisle,  créateur  ou  tra- 
ducteur, et  aussi  du  Victor  Hugo  du  Groupe  des  idylles;  les  dissemblances, 
dans  les  procédés  prosodiques,  ne  dissimulaient  que  d'un  air  de  nou- 
veauté les  analogies  intimes  et  même  les  ressemblances  de  forme.  C'est 
à  travers  ses  aînés  immédiats  que  M.  Henri  de  Régnier  rejoignit  André 
Chénier,  son  aîné  ancestral.  Et  ceci  est  confirmé  par  de  plus  récents 
ouvrages,  notamment  par  des  sonnets,  d'une  extrême  beauté  d'ailleurs, 
où  il  transpose  en  élégante  mollesse,  en  imprécision  vaguement  harmo- 
nieuse, la  force  et  l'éclat  fiers,  —  imaginez  des  rubis  atténués  en  mou- 
vant orient  de  perles,  — -  des  illustres  sonnets  de  José-Maria  de  Heredia. 
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Mais  voilà  de  vains  reproches.  Il  faut  bien  être  (ils  avant  d'être  père 
à  son  tour.  Après  tant  de  beaux  poèmes  déjà,  M.  Henri  de  Régnier  ne 
manquera  pas  de  nous  donner  une  longue  suite  d'œuvres  plus  admi- 
rables encore,  définitivement  personnelles,  et  d'avoir,  devenu  un  maître 
à  son  tour,  une  belle  postérité  de  poètes.  Le  titre  de  son  dernier  livre 
de  vers  calomnie  cet  lieureux  et  durable  artiste;  ses  ce  médailles t^  ne 
sont  pas  cf  d'argile  11 ,  mais  d'albâtre  lumineux  et  sonore. 

De  Cueille  d'avril,  recueil  de  poésies,  à  la  Légende  ailée  de  Wieland  le 
forgeron,  poème  dramatique,  c'est-à-dire  en  plus  de  quatorze  années, 
M.  Francis  Vielé-Griffin  a  érigé  une  œuvre  considérable,  vraiment 
digne  d'estime  par  la  noblesse  de  l'eftort,  par  la  pureté  et  la  hauteur 
du  songe.  En  outre,  je  crois  bien  que  M.  Francis  Vielé-Griffin  partage 
avec  M.  Gustave  Kahn  l'honneur  d'être  resté  fidèle ,  sans  défaillance 
ni  concession,  au  système  poétique  qu'il  formula  l'un  des  premiers  dans 
les  Entretiens  politiques  et  littéraires,  avec,  si  j'ai  bonne  mémoire,  une 
certitude  de  soi  qui  n'allait  pas  sans  quelque  acerbe  impertinence  à 
l'égard  des  personnes  qui  n'étaient  pas  de  son  avis.  A  la  bonne  heure. 
Quand  on  croit  avoir  raison,  il  n'y  a  rien  de  bien  répréhensible  à  don- 
ner trop  vivement  tort  aux  autres.  Un  peu  de  gaminerie  ne  messied  pas 
avant  la  virilité;  les  printemps  ont  leurs  jours  de  colère;  et  ces  petites 
giboulées  furieuses,  même  avant  de  frapper,  avaient  fondu.  C'est  donc 
sans  même  un  ressouvenir  de  quelque  injure  à  quelques-uns  de  mes 
[naîtres  et  à  plusieurs  de  mes  amis  que  j'ai  apporté  toute  l'attention 
dont  je  suis  capable  à  relire  les  livres  de  M.  Francis  Vielé-Griffin. 
J'aurais  voulu  y  prendre  plus  de  plaisir  et  en  garder  plus  d'admira- 
tion. Je  vois  bien  que  l'auteur  a  tenté,  —  et  il  n'est  pas  de  plus 
belle  ambition,  —  d'ériger,  symboliquement,  l'âme  primitive  des  lé- 
gendes jusqu'à  la  plus  raffinée  manifestation  d'art.  Mais  il  me  semble 
qu'un  tel  idéal,  ni  dans  la  Chevauchée  d'Ieldis,  ni  dans  Phocas  le  jardi- 
nier, ni  dans  la  Légende  ailée  de  Wieland  le  forgeron,  qui  passent  pour  les 
cfiefs-d'œuvre  de  M.  Vielé-Griffin,  n'est  point  du  tout  réalisé.  Pourtant 
je  crois  comprendre  les  poèmes  de  ce  poète.  Non,  sans  doute,  je  ne  les 
comprends  pas.  Heureusement.  Car  s'ils  n'étaient  que  ce  qu'ils  m'appa- 
raissent ,  qu'ils  seraient  peu  de  chose  !  J'aime  mieux  admettre  que 
leurs  beautés  réelles,  leurs  beautés  intimes  m'échappent  à  cause  d'une 
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incompatibilité  d'humeur  poétique,  causée  parla  différence  d'éducation 
littéraire  et  par  la  distance  d'âge,  entre  l'esprit  de  M.  Vielé-Griffin,  seu- 
lement mûr,  et  le  mien,  déjà  vieilli. 

N'aurais-je  pas  dû  mentionner  plus  tôt  M.  Jean  Lorrain,  qui,  par 
la  date  de  ses  premiers  volumes,  et  aussi  par  la  façon  de  ses  vers,  ne 
laisse  pas  d'être  presque  ancien?  Plutôt  qu'un  vers-libriste  volontaire, 
c'est,  me  semble-t-il,  un  parnassien  négligé.  Mais  il  a  trop  souvent 
combattu  avec  les  Symbolistes  pour  que  je  ne  lui  donne  pas  le  plaisir 
de  le  placer  parmi  eux.  A  propos  d'un  poème  dramatique  —  Viviane 
—  que  M.  Jean  Lorrain  a  fait  représenter,  j'écrivais,  il  n'y  a  pas 
longtemps  :  rr Lorsque  Çakia-Mouni  fut  tenté,  au  Jardin  des  Bambous, 
par  les  soixante  fdles  de  Pipâ,  chacune  d'elles  voulut  le  séduire  d'un 
charme  différent.  Et  celle-ci  lui  apparut  resplendissante  de  pierreries 
et  d'or.  Et  celle-là  passait  devant  lui  en  faisant  saillir  d'une  robe 
rose  un  sein  moins  rose  à  peine.  Une  autre  montrait  le  petit  signe 
noir  qu'elle  a  dans  de  la  chair  de  lys,  près  de  l'aisselle.  Une  autre 
tournait  sur  elle-même  en  une  danse  molle  et  précise  comme  le 
rythme  d'un  vers.  Et  plusieurs  passaient  en  pleurant.  Et  plusieurs 
passaient  en  riant.  Cependant  le  Bouddah  ne  s'émouvait  d'aucune, 
ni  de  celles  qui  étaient  presque  nues,  ni  de  celles  qui  étaient  roya- 
lement parées.  Une  seule  fois,  il  tressaillit,  ce  fut  quand  se  promena 
devant  lui,  nonchalamment,  avec  l'air  de  ne  pas  le  voir,  celle  des  filles 
de  Pipâ  (la  trente-troisième,  je  pense),  qui  rr faisait  avec  de  beaux 
habits  comme  si  c'avait  été  de  vilains  habits  ?i.  C'est  à  la  trente -troi- 
sième tentatrice  de  Çakia-Mouni  que  ressemble  la  poésie  de  M.  Jean 
Lorrain.  Elle  ne  s'aperçoit  point,  dirait-on,  de  ses  richesses,  de  ses 
splendeurs,  de  toutes  ses  beautés;  elle  n'y  prend  point  garde;  elle  ne 
les  dispose  pas  de  façon  à  les  faire  valoir,  à  s'en  faire  valoir.  Sa  négli- 
gence ne  boucle  pas  les  ceintures  de  pierreries,  et  même  ne  les  ouvre 
pas  exprès.  Elle  va  nonchalante;  elle  fait,  avec  de  beaux  rêves  et  de 
belles  images,  comme  si  ce  n'étaient  pas  de  beaux  rêves  et  de  belles 
images  Ti.  Et  je  n'ai  pas  changé  d'avis.  Le  moyen  de  ne  pas  être  charmé, 
toujours,  par  l'imprécision,  soit  innée,  soit  volontaire,  où  se  plaît, 
naïve  ou  précieuse,  —  l'un  et  l'autre  ensemble,  peut-être,  —  la  chi- 
mère de  M.  Jean  Lorrain,  par  les  visions  à  peine  sensibles,  devinées 
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exquises,  qui  s'évanouissent,  sans  s'être  avouées,  dans  la  lumière 
trouble  et  molie  de  ses  poèmes  pareils  à  des  buées  paresseuses  ? 

Vers  le  temps  où  commençaient  de  se  manifester  les  poètes  sym- 
bolistes, parut  Ephraïm  Mikhaël.  Il  ne  leur  ressemblait  point.  Mainte- 
nant qu'il  n'est  plus,  il  est  vraiment  trop  simple  de  dire  qu'il  leur  au- 
rait bientôt  ressemblé.  Tous  ses  poèmes,  dont  quelques-uns  sont  de 
parfaits  cliefs-d'œuvre,  le  font  des  nôtres,  non  des  leurs;  il  est  bien 
probable  que,  s'achevant  selon  son  manifeste  idéal,  il  nous  eût  con- 
tinués, s'il  n'était  mort,  tout  jeune. 

Peut-on  dire  qu'en  effet  il  soit  mort  jeune? 

Il  est  impossible,  désormais,  de  mourir  jeune,  tant  les  âmes  en  des 
corps  récents  sont  vieilles  déjà  d'antérieures  existences  innombrables; 
même  dans  un  tout  petit  cercueil,  ce  que  l'on  porte  en  terre  c'est  l'éphé- 
mère enveloppe  d'un  immémorial  esprit.  Et,  parce  qu'elles  sont  si 
vieilles,  les  âmes,  elles  sont  tristes,  et  acceptent  avec  douceur  la  mort. 
Sans  garder  le  souvenir  des  vies  de  naguère  et  d'autrefois,  elles 
éprouvent  la  fatigue  de  les  avoir  vécues;  elles  sentent,  avant  la  lassi- 
tude des  jours  nouveaux,  la  courbature  d'avoir  porté  des  âges;  et  pa- 
reilles à  des  artisans  qui,  la  veille,  peinèrent,  elles  ne  demandent  pas 
mieux  que  de  se  rendormir,  mal  réveillées.  Cette  inappétence  d'un  ave- 
nir encore  après  tant  de  passés,  ce  consentement,  toujours,  à  ne  plus 
être,  Ephraïm  Mikhaël  les  avait  en  lui,  non  seulement  en  lui,  mais  dans 
tous  les  traits  de  son  visage  oii  la  plainte  de  vivre  affectait  vainement 
le  sourire,  dans  sa  bouche  résignée,  sans  joie  ni  amertume,  dans  ses  yeux 
vagues  et  mélancoliques  qui  savaient  l'inutilité  de  regarderies  choses, 
et  dans  son  geste,  où  la  franchise  et  l'allégresse  étaient  celles  d'un 
fantôme  poli,  affable,  qui  feindrait  la  vie  pour  ne  pas  inquiéter  les 
vivants.  Et  lui ,  parce  qu'il  était  poète ,  il  n'ignorait  pas  quelles  furent 
la  naissance  et  les  renaissances  qui  avaient  précédé  son  incarnation 
actuelle,  et  la  surchargeaient!  La  plupart  subissent  inconsciemment 
le  poids  des  existences  anciennes  qui  les  courbe  vers  la  tombe.  Il  se 
souvenait.  Aux  heures  amicales,  après  que  le  rythme  des  vers  récités 
évoqua  la  montante  résurrection  des  siècles,  il  disait,  presque  à  voix 
basse,  en  longues  mélopées  qu'écoutaient  notre  désir  et  notre  peur 
de  nous  souvenir  comme  lui,  les  traversées  de  son  âme  d'une  rive 
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à  l'autre  du  temps.  Mulie  heure,  nul  lieu  de  l'humanité  où  il  n'eut 
espéré,  aimé,  souffert,  souffert  surtout  à  cause  de  sa  foi  en  la  beauté, 
en  l'amour,  déçue  !  Par  instants  toutes  les  larmes  des  antiques  dés- 
espérances gonflaient  ses  yeux.  Et,  après  tant  de  vains  martyres,  il 
aurait  convoité  le  martyre  encore  ?  A  quoi  bon?  11  était  comme  un 
Christ  qui,  vingt  fois  crucifié  au  sommet  du  calvaire  sans  avoir 
sauvé  les  hommes,  voudrait  bien  tomber  mort  au  bas  de  la  montée, 
puisque  l'ascension  s'arrête  au  gibet,  loin  du  ciel  !  Des  amitiés  peu 
nombreuses,  un  amour,  —  un  seul  amour, —  le  tiraient  vers  la  réa- 
lité actuelle,  l'y  voulaient  intéresser.  Mais  il  savait  trop  bien,  se  sou- 
venant, les  inévitables  tristesses  d'être  ami,  ou  d'être  amant,  pour 
espérer,  de  la  poignée  de  main,  ou  du  baiser,  autre  chose  que  d'amères 
rancœurs.  Et  sans  doute  aussi  il  avait  pitié  de  la  belle  jeune  femme, 
si  dévouée  et  si  constante,  qui  pleurerait,  le  cœur  brisé,  elle  aussi, 
comme  les  autres  des  autres  vies  !  De  sorte  que,  en  sa  mélancolie 
bénigne,  désillusionné  de  demain  par  tant  de  cruels  hiers,  cela  lui  était 
bien  égal  d'être  ou  de  ne  pas  être;  en  mourant,  il  regretterait  les 
beaux  vers  sonores,  aux  belles  épithètes;  mais  il  se  trouvait  dans  l'as- 
semblée le  jour  où  Corinne  triompha  de  Pindare  !  et  durant  sa  longue 
maladie,  plus  longue  que  ne  pensent  ses  proches  (car,  longtemps,  il  la 
cacha),  il  vit,  paisiblement,  sans  instinct  de  recul,  sans  la  prier  d'un 
signe  de  ne  point  tant  se  hâter,  la  mort  venir  à  lui.  Puisqu'il  n'aimait 
pas  la  vie.  Et  il  avait  l'habitude  de  mourir.  Sur  le  grand  lit  couvert 
de  fleurs,  à  côté  de  la  chambre  où  sanglotait  la  mère,  il  avait  l'air 
chagrin  pourtant.  Quand  je  me  courbai  vers  lui ,  pour  lui  mettre  au 
front  mon  adieu,  je  m'étonnai  de  ne  pas  voir  sur  sa  face  la  sérénité  où 
se  détend  d'ordinaire  l'inutile  révolte  de  l'agonie.  Il  y  avait  presque  du 
courroux  sur  ce  visage  naguère  si  doux  et  si  résigné.  Mais  je  compris 
vite  pourquoi  le  cher  défunt  était  triste,  pourquoi  il  en  voulait  à  sa 
mort.  C'était  à  cause  de  la  peine  qu'elle  faisait  à  d'autres.  Il  était  con- 
tent d'elle,  lui,  puisqu'elle  lui  donnait  le  repos,  trop  bref  hélas  !  mais, 
au  moment  de  s'endormir,  il  avait  songé  à  ceux  dont  il  était  aimé ,  à 
celle  surtout  qui  souffrirait  d'autant  plus  qu'il  lui  faudrait  cacher  ses 
larmes;  et,  un  instant,  il  avait  presque  regretté  de  mourir,  parce  qu'on 
le  pleurerait. 
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Il  laissait  un  livre. 

Ce  jeune  homme,  cet  enfant,  laissait  un  livre  qui,  tant  qu'on  par- 
lera la  langue  française,  sera  lu,  relu,  admiré.  11  ne  s'agit  point  ici  d'at- 
tendrir sur  une  existence  trop  tôt  interrompue  (cette  mort,  cruelle 
pour  nous,  ne  saurait  vous  émouvoir,  vous,  lecteurs  indifférents,  et 
qui  avez  le  droit  de  l'être),  ni,  surtout,  de  profiter,  —  comme  on 
lit  à  propos  d'un  Malfilâtre,  d'un  Gilbert  ou  d'un  Moreau,  —  de 
l'apitoiement  du  public  pour  lui  extorquer  un  enthousiasme  pleurni- 
cheur. Ce  mort  mérite  d'être  traité  comme  un  vivant  qui  se  porterait  à 
merveille.  Ephraïm  Mikhaël  avait  du  talent,  non  pas  parce  qu'il  n'en 
aura  plus,  mais  parce  qu'il  en  avait  véritablement.  L'adtoiration  pour 
son  livre  n'est  pas  une  emphase  d'oraison  funèbre. 

Par  les  soins  de  quelques  amis,  —  je  félicite  ici   MM.   Pierre 
(Juillard,  Marcel  Gollière  et  Bernard  Lazare  de  leur  fervente  fidélité 
à  une  chère  mémoire,  —  les  poèmes  d'Ephraïm  Mikhaël  ont  paru 
chez  un  éditeur  qui,  en  les  éditant,  a  fait  son  devoir.  (Je  souhaite 
ardemment  que,  contrairement  au  proverbe,  une  fois  soit  coutume.) 
Lisez  ces  poèmes.  Vous  demeurerez  délicieusement  surpris  de  mer- 
veilleuses pages,  que  les  plus  grands  poètes  de  notre  âge  seraient 
fiers  de  signer  et  dont  la  perfection  ne  saurait  être  dépassée.  Certes, 
il  avait  vécu,  —  comme  il  le  disait,  comme  il  le  croyait,  —  au  temps 
des  irréprochables  aèdes,  et  il  avait  reçu  leurs  meilleures  leçons,  ou 
peut-être  même  il  avait  été  l'un  d'entre  eux,  l'adolescent  qui  ouvra 
ces  extraordinaires  strophes,  lumineuses  et  solides  comme  des  touffes 
de  pierreries.  De  plus  prestigieux  artistes  que  lui ,  il  n'en  fut  jamais  ! 
Mais  gardez- vous  de  croire  que  la  préoccupation  de  l'art,  —  continue, 
comme  il  convient, —  nuisît,  chez  Ephraïm  Mikhaël,  au  libre  déve- 
loppement de  la  personnalité.  S'il  ressemble  à  quelques-uns  de  ses 
maîtres  par  la  magnanime  volonté  de  la  perfection,  il  est  lui-même  et 
lui  seul  en  sa  libre  pensée.  Ses  tristesses  sont  bien  les  siennes,  et  il 
pleure,  le  cher  enfant,  nostalgique  de  tant  de  ciels  de  jadis,  —  l'au- 
tomne, c'est  le  passé,  —  des  larmes  que  ses  yeux  seuls  ont  pleurées. 
La  magnificence  de  ses  vers  n'en  exclut  pas  la  mélancolie,  une  mélan- 
colie si  sincère,  si  pénétrante.  Il  est  «comme  le  roii^  non  pas  d'un  pays 
pluvieux,  mais  d'un  royaume  ensoleillé  où  abondent  les  richesses  des 
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mines  é ventrées;  sa  langueur,  parmi  les  éblouissements  et  les  luxes, 
s'accoude,  plus  désolée.  Chacun  de  ses  poèmes  est  comme  un  bûcher 
de  trésors  flambants  où  rêve  un  Sardanaple  environné  de  nudités  parées 
de  gazes  et  de  perles,  mais  un  Sardanaple  qui  aurait  écrit  l'Ecclé- 
siaste.  D'autres  fois,  il  fait  penser  à  un  royal  affligé  qui  aurait  versé, 
pleur  à  pleur,  tout  le  sang  de  ses  veines,  dans  un  lacrymatoire  d'or  in- 
crusté de  rubis  et  de  chrysoprases.  Lisez,  relisez  ses  vers,  vous  dis-je; 
vous  admirerez  celui  qui  n'est  plus.  Mais  nous,  en  songeant  à  lui,  nous 
sommes  profondément  tristes.  Ce  livre,  c'est  comme  une  résurrection 
de  lui-même  ;  elle  nous  fait  penser  à  ce  qui  ne  ressuscitera  pas.  Il  est 
mort,  le  pauvre  enfant.  Il  était  si  doux,  si  exquisement  bon.  S'il  n'ai- 
mait pas  srf  propre  vie,  il  avait  tant  de  tendresse  pour  celle  des  autres; 
et  jamais  il  n'a  eu  une  mauvaise  pensée,  jamais  il  n'a  dit  une  méchante 
parole.  Ce  fut  une  chose  horrible  quand  on  nous  annonça  qu'il  était 
malade,  qu'il  allait  mourir.  Justement,  nous  venions  de  travailler  en- 
semble pendant  bien  des  semaines,  lui,  Emmanuel  Chabrier  et  moi, 
lorsque  j'appris  qu'on  désespérait  de  le  sauver.  Il  était  venu  me  voir 
l'avant-veille  du  jour  où  le  mal  le  prit  pour  ne  plus  le  lâcher.  Mainte- 
nant, il  ne  sortait  plus.  Il  pouvait  à  peine  nous  tendre  la  main  quand 
nous  entrions;  il  restait  assis  sur  le  canapé,  parlant  bas,  d'une  voix 
très  rauque.  Il  n'était  pas  aussi  mélancolique  que  d'ordinaire.  Il  feignait 
d'espérer  une  guérison  prochaine.  Ce  qu'il  espérait,  c'était  la  prompte 
mort.  Mais  il  avait  l'air  d'espérer  la  vie,  pour  ne  pas  nous  faire  de 
peine.  Il  rendit  l'âme  sans  trop  de  souff'rance.  Puis  ce  fut  ce  pauvre 
corps  grêle,  sur  le  lit  blanc,  avec  des  jacinthes  et  des  roses  blanches; 
la  mère  en  pleurs,  le  père  qui  ne  voulait  pas  pleurer.  Puis  les  funé- 
railles. Je  me  souviens  que  l'un  de  nous,  —  tandis  qu'on  descendait 
la  bière  dans  la  fosse,  —  aperçut,  vêtue  de  deuil,  derrière  une  stèle, 
une  jeune  femme  qui  se  tenait  à  l'écart,  très  voilée,  comme  si  elle 
n'avait  pas  eu  le  droit  d'être  là,  de  pleurer  comme  les  autres.  Celui 
qui  l'aperçut  ne  la  connaissait  pas.  Il  devina  que  c'était  elle.  Quand 
les  assistants,  après  la  suprême  cérémonie,  se  furent  éloignés,  il 
cueillit  une  fleur  à  l'une  des  funèbres  couronnes  restées  près  de 
la  tombe  ouverte,  et,  s'étant  approché  silencieusement,  il  l'ofl'rit  à 
la   pleureuse   voilée,   qui  la   baisa   en   sanglotant.    C'est  à  la  jeune 
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femme  qui  baisa  cette  fleur  que  j'oftre   cette  page  funéraire  aussi. 

Ce  sera  quitter  à  peine  Ephraïm  Mikliaël  que  de  parler  ici  de  trois 
poètes  qui  furent  ses  fraternels  amis,  et  qui  semblent  avoir  gardé 
quelque  chose  de  son  âme.  Peu  de  poèmes  sont  plus  fiers,  plus  purs, 
plus  noblement  mélancoliques  que  ceux  de  M.  Pierre  Quillard,  fi- 
dèle, comme  Ephraïm  Mikhael,  à  la  forme  traditionnelle;  et  Psyché, 
la  petite  âme,  s'éveille  pour  écouter,  dans  les  crépuscules  de  jadis, 
sonner  la  Lyre  héroïque  et  dolente.  Non  moins  classique,  M.  Marcel 
Golhère,  est  un  rêveur  doux  et  grave,  aux  œuvres  trop  peu  nombreuses. 
A  vrai  dire,  M.  Ferdinand  Hérold  ne  paraît  pas  encore  avoii-  pris 
parti,  d'une  façon  ferme  et  définitive,  pour  l'une  ou  l'autre  des  théo- 
ries prosodiques  ;  et,  dans  ses  vers,  réguliers  ou  non,  —  de  la  iJgende 
de  sainte  Liberata ,  foème  âéjk  ancien,  à  ce  livre  tout  récent  :  Au  hasard 
des  Chemins,  —  il  y  a  aussi  une  incertitude,  le  vague  d'une  pensée 
encore  errante.  Mais  cette  incertitude,  ce  vague,  ne  vont  point  sans 
une  très  aimable  langueur,  sans  un  charme  de  bercement  dans  les 
doutes  du  rêve  ;  on  se  plaît  à  suivre  parmi  la  mollesse  éparse  d'une 
brume  lointaine  les  Chevaleries  Sentimentales  qui  font  la  quête 
d'une  beauté  encore  inconnue;  elles  la  conquerront  certainement,  par 
quelque  beau  plein  jour,  au  son  des  clairons  clairs  vainqueurs  des 
pénombres  dispersées.  En  attendant,  elles  sonnent  du  cor,  plaintive 
ment,  longuement,  mystérieusement,  et  c'est  un  son  très  doux,  là-bas, 
et  là-haut. 

Il  me  semble  qu'à  côté  de  ce  groupe  ami  il  faut  placer  M.  Stuart 
Merrill  ;  mais  s'il  avoisine  les  poètes  que  je  viens  de  nommer,  il  ne 
leur  ressemble  pas;  il  est  bien  soi-même,  par  l'idée  et  par  l'art;  il 
éprouve  d'une  âme  personnelle  cr  la  vieille  volupté  de  rêver  à  la  mort  t. 
Au  contraire  de  quelques  poètes  dissidents  qui  rentrèrent  dans  le  devoir 
classique,  M.  Stuart  Merrill  s'abandonne  à  l'excentricité  désormais  un 
peu  trop  banale  des  longs  rythmes  épars,  sans  césures  sensibles ,  rythmes 
infirmes  aux  béquilles  inégales;  son  âme  poétique,  mélancolique- 
ment lointaine,  et  que  tant  de  charme  distingue,  s'y  disperse,  heurtée, 
cahotée,  comme  cassée  à  des  cascatelles  de  cailloutis.  Mais  M.  Stuart 
Merill  n'y  prend  pas  garde.  Cela  s'explique.  Si  Français  qu'il  soit  de- 
venu par  de  longs  séjours  en  France,  et  par  la  coutume  de  nos  Lettres, 
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il  demeure  étranger  néanmoins;  des  formes  qui  nous  chagrinent  en- 
chantent sans  doute  ce  compatriote  de  Walt  Whitmann. 

Cependant  de  remarquables  poètes  belges  maintenaient  la  tradition 
de  la  forme  classique,  romantique,  parnassienne,  —  ce  qui  est  absolu- 
ment la  même  chose. 

Georges  Rodenbach,  mort  à  quarante  ans,  ne  devint  pas  tout  à  coup 
célèbre.  A  Bruxelles,  où  il  séjourna  assez  longtemps,  quatre  livres  de 
vers,  /e  Foyer  et  les  Champs,  les  Tristesses,  la  Mer  élégante,  l'Hiver  mondain, 
l'avaient  désigné  à  l'attention  des  lettrés  sans  faire  bien  nettement  pré- 
voir le  très  personnel  artiste,  le  très  mystérieux  et  très  singulier  rêveur 
qu'il  deviendrait.  Physiquement  aussi,  il  différait  encore  du  crLuii^  que 
les  Parisiens  ont  connu;  au  lieu  du  visage  si  fin,  pâlissant,  du  sourire  si 
menu,  si  mince,  et  de  l'allure  parfois  maniérée  mais  d'une  exquise 
courtoisie,  qui  le  distinguèrent  bientôt,  je  revois  une  face  presque  large, 
épanouie,  un  peu  rose  sous  une  tignasse  presque  jaune  et  toute  héris- 
sée, et  une  abondance  de  gestes  de  bon  vivant  qui  consent  volontiers  à 
quelque  exubérance.  Mais  toute  la  rêverie  future  de  ses  vers  s'alan- 
guissait  déjà  dans  la  profondeur  de  ses  yeux  vagues,  semblables  à  des 
yeux  de  jeune  fille  souffreteuse  de  trop  d'espérance  rêvée,  qui  aurait 
longtemps  regardé  par  une  rosace  de  clocher,  au  crépuscule,  l'horizon, 
là-bas,  là-haut,  et  qui  en  aurait  conservé  sous  les  paupières  un  reflet 
d'infini.  C'est  de  cette  vision  reflétée,  des  lointains  de  la  nature,  dans 
l'intimité  de  l'âme ,  que  se  singularisèrent  ses  vers  nouveaux  d'un  charme 
si  personnel,  fait  d'inconnu  à  la  fois  et  de  familier,  fait,  si  l'on  peut  dire, 
de  chimérique  réalité.  Relisez  ses  romans,  ses  poèmes,  et  cette  comédie, 
ce  drame,  le  Voile,  poème  aussi  de  mélancolie  et  de  religieux  amour. 
Inachevée,  n'importe,  l'œuvre  de  l'auteur  de  Du  Silence  et  du  Voyage 
dans  les  yeux,  ne  saui'ait  périr  toute.  S'il  n'avait  été  qu'un  rêveur  aux 
vagues  pensées,  il  pourrait  un  jour  être  oublié;  mais  il  était,  en  même 
temps  qu'une  âme  ouverte  à  toutes  les  impressions  de  lointain,  de 
rêve,  de  forme  imprécise,  un  artiste  à  l'art  volontaire  et  sur,  savant 
à  fixer,  dans  l'image  et  dans  le  rythme,  le  songe  et  le  mystère,  capable 
de  c: coaguler T ,  pourrait-on  dire,  dans  le  solide  cristal  du  vers  le  plus 
fluide  idéal,  la  plus  frissonnante,  la  plus  instable,   la  plus   éparse 
ondîrc  de  la  réalité.  Car  il  fut,  très  longtemps,  avec  une  ténacité 
qui  ne  s'amollit  que  peu  de  temps  avant  sa  mort,  très  fidèle  à  l'art 
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du  Parnasse.  Très  Belge,  en  effet,  Flamand,  il  a  fait  connaître  aux  lec- 
teurs français  tous  les  attraits  défunts,  délicieux  pourtant,  des  villes  o^ 
des  souvenirs  de  gloires  et  de  religions  mortes  palpitent  en  des  ailes 
de  cygnes  le  long  des  canaux  voilés  d'une  brume  de  passé;  et,  en  nous, 
s'est  prolongée  en  échos ,  avec  des  pitiés  de  sa  désuétude ,  la  prière  un 
peu  froide  et  lividement  pâmée  de  cloches  qui  sont  comme  les  batte- 
ments du  cœur  d'un  ciel  triste.  Son  œuvre,  avec  ses  nuages,  ses  lacs 
vastes  et  troubles,  ses  profondeurs  de  clarté  à  peine,  et  ses  sonorités, 
là-bas,  là-haut,  de  bronzes  mystérieux,  et  toute  son  inconsistance  de 
songe,  évoque  on  ne  sait  quel  paysage  automnal  qui  semblerait  d'abord 
tout  de  brumes,  mais  où  les  lignes  bientôt  se  précisent,  admirables, 
dans  une  belle  rigidité  de  neige  et  de  givre;  et  ni  cette  neige  ni  ce 
givre  ne  fondront. 

Avec  une  ardeur  plus  combative  et  soutenue  d'une  fermeté  qui  n'a 
jamais  fléchi,  M.  Albert  Giraud  tenait,  en  Belgique,  pour  la  pure  et 
stricte  technique.  Mais  il  ne  vaut  point  que  par  cette  belle  obstination; 
son  œuvre  poétique,  où  une  grande  âme  que  désolèrent  l'angoisse  de 
l'inconnu,  la  défaite  des  illusions,  et  la  vanité  même  de  la  douleur, 
consent  quelquefois  aii  joli,  qui  amuse  et  console,  reste  dans  nos  mé- 
moires, claire,  harmonieuse,  solide.  Il  groupa,  dans  la  Jeune  Belgique, 
les  artistes  qui  ne  s'adonnaient  pas  au  vers  libre  ;  ils  furent  nombreux  ; 
quelques-uns  furent  tout  de  suite,  ou  sont  devenus  d'admirables  artistes. 
M.  Valère  Gille,  qui  effeuilla,  d'abord,  la  marguerite  artificielle  d'une 
pelouse  de  fête  galante  donnée  au  pays  des  fées,  a  chanté,  depuis, 
les  beautés  et  les  héroïsmes  de  la  parfaite  Hellas  en  des  strophes  fières, 
vastes,  lumineuses,  parfaites.  Plus  sombre,  à  l'inspiration  brutale,  au 
rythme  menaçant  comme  un  geste  d'incantation ,  M.  Yves  Gilkin ,  souf- 
fre, se  lamente,  nous  épouvante  dans  la  Nuit;  mais  voici  que  pleure 
en  rosée  le  sourire  de  l'aube  sur  les  fleurs  du  cerisier.  Wallon,  M.  Fer- 
nand  Severin  est  un  esprit  latin,  tout  imbu  de  Théocrite;  et,  dans  ses 
églogues  exquises,  où  l'ingénuité  évite  les  niaiseries  de  la  puérilité, 
dont  se  targuent  quelques  simplistes,  il  chante,  sur  de  très  savants 
pipeaux,  des  pastorales  d'amour  et  de  rêve;  la  limpidité  d'un  ruisseau 
murmurant,  pareil  à  ceux  de  Sicile  ou  de  l'île  d'Eubée  dans  les  prés 
virgiliens,  traverse  les  champs  de  Wallonie. 
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Les  Parnassiens  de  Belgique  eurent  de  redoutables  adversaires. 

En  vérité,  M.  Emile  Verhaeren  apparaît  comme  un  très  puissant 
poète;  si  la  Flandre  doit  s'enorgueillir  d'un  tel  enfant,  la  France  peut 
être  fière  qu'il  ait  choisi  notre  langue  pour  y  figurer  verbalement  les 
paysages  de  sa  patrie,  pour  y  exprimer  le  tempérament  de  sa  race, 
pour  y  répandre  son  âme  juste  et  forte,  tourmentée  cependant,  violente 
jusqu'en  la  mélancolie  et  la  clnmère  mystique.  Si,  dans  ses  premières 
œuvres,  — je  songe  aux  Flamandes,  je  songe  aux  Moines,  —  la  force, 
qui  fut  tout  d'abord,  qui  demeurera  le  caractère  distinctif  de  son  inspi- 
ration et  de  son  art,  se  contraignit,  précise  et  réelle,  à  des  règles  étroites, 
ou  se  rompit  à  des  bornes  résistantes,  elle  se  rua  bientôt  à  travers 
tout,  par-dessus  tout,  en  un  débordement  irrésistible  d'intensité;  la 
réalité  et  l'idéal,  dans  les  Soirs,  dans  les  Débâcles,  prirent  les  pro- 
portions fantastiques,  sans  cesser  d'être  nobles,  d'on  ne  sait  quel 
cauchemar  déchaîné.  Il  semble  que  la  pensée  d'Emile  Verhaeren  ait 
longtemps  vécu  la  terreur  et  la  splendeur  rougeâtre  d'un  mystère 
fatal,  d'un  mauvais  rêve  aux  ténèbres  infinies  à  la  fois  et  opaques, 
hantées  d'évocation  aux  sinistres  gestes;  et  sans  doute  ce  n'est  pas 
sans  raison  que,  plus  chastes,  plus  beaux,  non  moins  douloureux,  non 
moins  poignants,  quelques-uns  de  ses  poèmes  ont  pu  être  comparés 
aux  terribles  eaux-fortes  de  son  compatriote  Félicien  Rops.  Mais  il 
n'est  point  d'orageux  après-midi,  fût-ii  aussi  sombre  et  aussi  boule- 
versé qu'une  nuit  de  tempête,  o^  ne  puisse  luire  le  doux  arc-en-ciei 
réconciliateur  ;  et,  avant  l'apaisant  crépuscule  du  soir,  il  y  a  de  belles 
Heures  Claires. 

Il  nous  serait  infiniment  agréable  de  louer  les  vers  de  M.  Maurice 
Maeterlinck.  Il  faut  bien  reconnaître  que,  dans  les  Serres  chaudes,  son 
premier  livre,  ils  n'ont  guère  qu'une  valeur  de  rythme  médiocre  et 
d'assez  banale  élégie,  et  que  dans  les  Douze  chansons,  ouvrage  plus 
récent,  ils  font  un  peu  trop  songer  à  des  ce  Lieds  de  France  n  où  on 
aurait  mis  quelque  symbole.  Le  mérite,  le  vrai  mérite  de  M.  Mau- 
rice Maeterlinck  est  ailleurs.  H  y  a  dix  ans,  un  critique,  parlant 
de  Shakespeare,  d'Alfred  de  Musset  et  de  M.  Maeterlink,  s'avisa  de 
dire  :  crie  Père,  le  Fils,  et  le  Petit- Esprit t^.  Rien  de  plus  injuste.  Le 
talent  de   M.   Maurice  Maeterlink,   dès   ses   premières  proses,  très 
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pur,  très  charmant,  fut  aussi  très  haut,  par  le  mystère;  ce  qui 
permit  de  le  prendre,  dans  la  pénombre,  pour  du  génie.  Et  pour- 
quoi donc,  en  effet,  n'eût-il  pas  été  du  génie?  En  somme,  sembler, 
n'est-ce  pas  une  façon  d'être?  Rappelez-vous  les  adorables  drames 
d'action-rêve  et  de  parole-songe,  d'oii  se  leva  la  gloire  de  M.  Maurice 
Maeterlinck.  Ils  sont  pour  l'esprit  et  le  cœur  comme  un  enchantement 
dans  des  limbes,  —  limbes  oii  selon  un  geste,  à  la  fois  attentif  et 
distrait,  d'on  ne  sait  qui,  d'on  ne  sait  quoi,  vers  l'on  ne  sait  où,  on 
cueille,  à  tétons,  de  vagues  idées  qui  s'effeuillent  en  cendre  sonore, 
envolée  et  vaine,  ou  bien,  peut-être,  des  mots  éternels,  qui  savent  tout. 
On  se  souvient  de  ces  drames  comme  de  chansons  à  la  fois  sublimes 
et  puériles  ;  on  croirait  qu'on  a  lu  des  tragédies  que  l'auteur  à'HamJet 
et  de  h  Tempête,  charmé  de  divertir  les  petits  enfants  des  anges, 
aurait  écrites  pour  le  guignol  du  paradis.  Puis,  M.  Maurice  Maeter- 
linck, par  la  vertu  de  la  volonté,  s'est  fortifié,  virilisé;  sa  rêverie  s'est 
précisée  en  pensée;  hors  des  incertaines  chimères  du  songe  presque 
féerique,  son  nouvel  idéal  est  fait  d'humanité  palpitante,  qui  aime, 
souffre  et  pense.  11  affronte  maintenant,  dans  plus  de  profondeur, 
avec  moins  de  mystère  personnel,  les  mystères  de  la  Destinée  et  des 
Lois.  Il  avait  les  petites  peurs  des  enfants  dans  les  chambres  sans  lu- 
mière; il  brave  les  terreurs  des  éternelles  ténèbres,  y  veut  promener 
sa  torche.  Il  ne  craint  pas  le  doute  terrible  et  douloureux,  le  défie 
pour  l'amour  de  la  justesse  et  de  la  vérité.  Mais,  —  et  c'est  délicieux, 
—  sa  témérité  forte,  sa  vigueur  sans  recul  a  je  ne  sais  quoi  qui  fait 
que  l'on  y  reconnaît  les  gracilités  infantiles  de  naguère.  Il  ne  peut  pas 
s'empêcher,  même  grandiose,  d'être  exquis;  et,  autour  de  lui,  tout  est 
exquis,  et  doux.  S'il  fallait  que  pour  le  salut  des  hommes  il  endurât 
la  Passion,  il  serait,  sur  le  chemin  du  sacrifice,  un  Jésiis-Ghrist  qui 
serait  encore  le  petit  Jésus;  on  n'imagine  pas  sou  calvaire  ailleurs  que 
sur  l'Hymette;  l'éponge,  à  cause  de  ses  Abeilles,  serait  une  éponge  de 
miel.  Dans  son  dernier  livre,  le  Temple  enseveli,  plus  d'une  page  évoque 
les  épouvantes  du  grand  Philosophe  Chrétien,  torturé,  qui  pensait  à 
côté  d'un  abîme.  Mais  M.  Maurice  Maeterlinck,  dans  les  affres  de  la 
martyrisante  incertitude,  garde  du  gracieux,  du  joli,  du  mignon,  du 
bêlant;  c  est  l'agneau  Pascal. 
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Après  s'être  plu,  à  Bruxelles,  aux  rythmes  les  plus  effrontément 
parnassiens  des  poètes  de  France,  M.  André  Fontainas,  qui  est  assez 
jeune  encore  pour  qu'il  puisse  se  créer  une  originalité,  ne  laissa  point 
de  ressembler  tour  à  tour  à  Stéphane  Mallarmé,  avec  moins  d'obscur 
génie,  à  M.  Henri  de  Régnier,  avec  moins  de  somptuosité,  à  M.  Vielé- 
Griffin,  avec  moins  de  lointaine  chimère.  De  sorte  qu'on  peut  dire 
qu'il  a  des  talents  divers.  Il  a  aussi  beaucoup  de  talent;  tout  sera  pour 
le  mieux  quand  il  s'imitera  lui-même. 

Suis-je  bien  sûr  de  ne  pas  oublier  quelque  très  notoire  poète  belge? 
Chantefable  un  peu  naïve,  de  M.  Albert  Mockel ,  n'est  pas  sans  m'inquiéter. 
Voilà  un  singulier  titre.  S'apercevoir  qu'on  est  un  peu  naïf,  ou  vouloir 
l'être,  c'est,  en  vérité,  ne  l'être  pas  du  tout.  Tout  à  l'heure,  je  revien- 
drai sur  ce  point.  Naïfs  ou  non,  les  vers  de  M.  Albert  Mockel,  (je 
suis  assez  surpris  de  n'en  point  trouver  dans  les  récentes  anthologies), 
ne  manquent  ni  de  grâce  ni  de  tendresse  en  le  négligé  de  leur 
apprêt.  En  outre,  ce  poète  a  tenu,  dans  Y  Art  indépendant,  si  j'ai 
bonne  mémoire,  des  propos  de  littérature  qui  furent  très  remarqués; 
il  a  glorifié  Stéphane  Mallarmé,  il  a  expliqué  M.  Henri  de  Régnier  et 
M.  Vielé-Griffin.  Ses  ouvrages  de  critique  valent  d'être  consultés. 
M.  Albert  Mockel  est  le  législateur  belge  du  Parnasse  symbohste  et  vers- 
libriste. 

Revenons  aux  poètes  français  de  France.  Doit-on  considérer  surtout 
les  premières  œuvres  de  M.  Adolphe  Retté,  —  où  il  fut  symboliste,  je 
crois,  vers-libriste  à  coup  sûr,  —  ou  bien  ses  œuvres  plus  récentes 
où,  en  une  forme,  irrégulière  encore,  il  chante,  avec  moins  de  rêve, 
mais  non  sans  intensité  d'émotion  et  non  sans  opulence  d'image, 
les  grandeurs  et  les  beautés  de  la  vivante  nature?  A  mon  avis,  il  faut 
le  louer  d'avoir  renoncé  aux  préciosités  vite  surannées  des  allégo- 
ries, et  d'avoir  retrempé  son  inspiration  dans  la  santé  de  la  vie  uni- 
verselle. Certains  de  ses  nouveaux  poèmes,  spacieux,  traversés  de 
grands  souffles,  larges  comme  des  plaines,  profonds  comme  des  gor- 
ges sauvages,  promettent,  réalisent  déjà  un  très  fort  et  très  vaste 
talent;  et  des  voix  prophétiques  peut-être  de  beauté  puissante  et  de 
gloire  émanent  des  profondeurs,  encore  ténébreuses,  de  la  Forêt 
Bruissante. 


182        RAPPORT  SUR  LE  MOUVEMENT  POÉTIQUE  FRANÇAIS. 

Dans  les  Ballades  de  M.  Paul  Fort,  les  vers  sont  écrits  comme  s'ils 
étaient  de  la  prose;  pourtant  ce  sont  non  des  vers  libres,  mais  de  vé- 
ritables vers,  assez  correctement  nombres,  et  qui  riment  tant  bien  que 
mal.  Cette  n  façon  -n  ne  laisse  pas  d'avoir  d'abord  quelque  agrément  de 
surprise.  Elle  est  fort  propre  à  imiter  les  abandons  et  les  simplesses 
de  la  Chanson  populaire.  C'est  dans  ce  but  que  j'en  ai  usé,  le  premier, 
je  crois,  dans  les  fr Lieds  de  France ii.  Mais  en  somme,  ce  n'est  qu'une 
amusette,  dont  j'avais,  —  dès  1868,  hélas!  —  donné  l'exemple;  et 
il  me  semble  que  M.  Paul  Fort  a  tort  d'y  persister,  surtout  quand ,  en 
des  paragraphes  de  prose,  qui  ne  sont  pas  autre  chose  que  des 
strophes  formées  de  quatre  alexandrins  réguliers  ou  à  peu  près  régu- 
liers, il  veut  se  hausser,  et,  ma  foi,  se  hausse  à  de  véritables  poèmes, 
descriptifs,  lyriques,  épiques.  Pense-t-il,  par  ce  procédé  qui  vous  a 
un  petit  air  de  négligence  naïve,  être  simple  en  effet?  Ah!  l'admi- 
rable but!  Car  être  simple,  absolument,  ce  serait  ne  rien  savoir  de  ce 
qui  a  été  éprouvé,  de  ce  qui  a  été  écrit,  recevoir,  des  choses  et  des 
êtres,  des  impressions  n'éveillant  la  réminiscence  d'aucune  similitude, 
d'aucune  analogie,  et,  ce  qu'on  perçut  ainsi,  l'exprimer  en  un  langage 
inexpert  de  toutes  les  métaphores  et  de  tous  les  tours  de  phrases 
naguère  écrites,  des  recherches,  des  bizarreries,  des  raffinements;  ce 
serait  être  pareil  à  un  nouveau-né  en  qui  pénètre  soudainement  toute 
la  vie,  imprévue,  et  qui  balbutie  son  étonnement,  fait  de  joie  ou  de 
peine,  en  des  sons  qu'il  ne  comprend  pas  et  que  lui  arrache  l'incon- 
sciente nécessité  de  la  parole  !  Ce  rêve  n'a  qu'un  défaut,  c'est  d'être 
radicalement  absurde  et  irréalisable. 

N'ayant  pas  vécu  aux  époques  primitives,  sinon  en  des  existences 
antérieures  qui  m'ont  laissé  des  souvenirs  peu  précis,  J9  ne  me  re- 
fuse pas  à  admettre  qu'il  exista,  bien  avant  Valmiki,  Linos,  Homé- 
ros,  ces  décadents,  des  poètes  vraiment  ingénus  qui  chantaient  sans 
le  faire  exprès,  sans  même  imiter  l'inconsciente  mélodie  du  soufïle  et 
des  oiseaux  dans  les  branches.  Il  se  peut  aussi  que,  à  l'heure  actuelle, 
dans  le  plus  mystérieux  éloignement  de  la  noire  Afrique,  deux  ou 
trois  mangeurs  de  viande  humaine,  crue,  —  car  s'ils  la  mangeaient 
cuite,  ils  seraient  atteints  de  civilisation,  et,  alors,  adieu  la  simplicité  ! 
—  improvisent  des  poèmes  à  peu  près  dénués  de  subtilité  maladive. 
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Mais  si  je  rencontre,  entre  le  théâtre  Antoine  et  l'église  de  la  Made- 
leine, un  poète,  ou  un  romancier,  ou  un  auteur  dramatique,  qui,  ne 
pouvant  ignorer  cependant  qu'il  y  a,  rue  de  Richelieu,  une  biblio- 
thèque assez  bien  fournie,  et  au  Bois,  à  bicyclette,  ou  en  automobile, 
quelques  belles  personnes  désaccoutumées  de  boire  l'eau  des  sources 
vierges  dans  le  creux  de  leurs  mains,  me  dit  :  rr  Regardez-moi  !  lisez- 
moi!  je  suis  un  écrivain  simple!  t  je  lui  réponds  tout  net  :  crMon  cama- 
rade, ce  n'est  pas  vrai!  Vous  avez,  c'est  possible,  tout  le  talent  du 
monde;  il  vous  a  été  octroyé,  par  quelque  bienfaisante  fée,  le  don 
presque  miraculeux  de  donner  la  vie,  la  palpable  vie,  aux  phantasmes 
de  votre  imagination,  et  vous  écrivez  une  langue  que  vous  envient,  — 
bien  que,  çà  et  là,  elle  eût  étonné  Baudelaire  ou  Flaubert,  ces  clas- 
siques, —  les  plus  parfaits  artistes  dont  s'honorent  les  lettres  fran- 
çaises; quant  à  être  simple,  c'est  une  chimère  à  laquelle  je  vous 
conseille  et  vous  souhaite  de  renoncer.  Et  comment  se  pourrait-il  que 
vous  fussiez  simple,  puisque  M"*'  Lucie  Mardrus  a  publié  hier  un 
poème  d'une  ferveur  fort  complexe,  —  vous  l'avez  lu,  ne  dites  pas 
non!  —  et  puisque,  avant-hier,  devant  des  fauteuils  d'orchestre  où 
étaient  assis  des  hommes  beaucoup  moins  naïfs  que  les  pâtres  du  Tyrol 
autrichien  et  devant  des  baignoires  où  seule  la  solennité  d'une  pre- 
mière représentation  conseillait  à  de  jeunes  femmes  des  réserves  dé- 
nuées au  reste  de  toute  candeur,  on  a  joué  une  comédie  de  M.  Gapus, 
incontestablement  plus  compliquée  que  les  jeux  dramatiques  auxquels 
s'essayaient  peut-être ,  près  de  Lucerne  ou  de  Constance ,  les  hôtes  des 
habitations  lacustres  !ti 

Parlons  sans  rire.  Voyons  les  choses  telles  qu'elles  sont.  La  simplicité 
n'est  plus,  non,  et  ne  saurait  plus  être.  L'âme  contemporaine,  qu'elle 
le  veuille  ou  ne  le  veuille  pas,  qu'elle  l'avoue  ou  le  nie,  n'a  plus  rien 
de  commun  avec  celle  des  petites  filles  qui  n'ont  pas  encore  fait  leur 
première  communion  :  l'innocence  parfaite  n'est  pas  ce  qui  distingue 
les  hommes  et  les  femmes  de  trente  ans.  De  braves  gens,  il  en  existe, 
à  coup  sûr!  il  en  existe  beaucoup  plus  qu'il  n'est  de  mode  de  le  dire. 
Mais  qui  donc,  parmi  les  plus  honnêtes  et  les  plus  purs,  a  conservé 
intacte  l'illusion  de  la  pureté  et  de  l'honnêteté  de  tous?  qui  donc 
croit  à  l'universelle  innocence?  Allons  plus  loin.  Qui  donc,  à  l'heure 
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actuelle,  s'accommoderait  de  vivre  dans  une  humanité  où  la  stricte 
vertu,  règle  unique  et  implacable,  présiderait  à  toutes  les  relations 
sociales  ?  La  complexité,  désormais,  s'est  installée,  s'est  développée 
dans  tous  les  cœurs,  dans  toutes  les  consciences;  pas  un  vivant  qui 
ne  se  sente  double,  triple,  et  qui,  dans  une  part  ou  l'autre  de  sa  mul- 
tiplicité, ne  soit  suspect  à  soi-même,  —  à  moins  qu'il  n'y  ait  en- 
core, buvant  la  neige  et  mangeant  les  racines  des  herbes,  quelque 
ermite  en  prière  devant  une  croix  de  bois  pas  décortiqué?  Et  les 
esprits  sont  plus  complexes  encore  que  les  consciences  et  les  cœurs. 
Après  Hugo  et  Balzac,  après  Musset  et  Baudelaire,  ces  deux  esprits 
étrangement  fraternels,  après  les  génies  et  les  talents,  après  les  illu- 
minés et  les  malades,  après  tant  d'efforts  achevés  en  triomphes  ou  en 
avortements,  après  la  pensée  tirée,  déchirée,  étendue  jusquà  l'au-delà 
du  rêve,  après  le  langage  contraint  d'exprimer,  à  force  de  grandi- 
loquence, toutes  les  sublimités  du  songe,  et,  à  force  de  souplesse,  de 
nuances,  d'à-peu-près,  de  presque-pas,  tous  les  dessous  du  spleen  et 
du  cauchemar,  la  littérature  ne  peut  pas  être  simple!  Et  c'est  tant 
mieux.  Car,  si  elle  l'était,  cela  prouverait  qu'imbécilisée  et  puéri- 
lisée  par  l'abus  de  l'excessif,  elle  en  est  réduite  à  quelque  ressemblance 
avec  ces  libertins  septuagénaires  qu'amuse  et  prédispose  seule  à  des 
réminiscences  d'activité  l'ignominie  d'être  habillés,  jambes  nues,  d'une 
robe  de  bébé,  ou  d'avoir  un  bourrelet  autour  de  la  tête.  —  Tout  ceci 
ne  s'applique  pas,  cela  va  sans  dire,  à  M.  Paul  Fort  qui  est  un  très 
pur  artiste,  et  qui,  à  défaut  de  la  simplicité  réelle,  que  personne  ne 
saurait  avoir,  affirme  en  toute  son  œuvre,  déjà  considérable,  la  plus 
loyale  sincérité  et  le  plus  vrai  talent.  Ses  ballades  disent  très  joliment 
l'élégie  et  la  chanson  du  hameau,  ou  bien,  très  largement,  en  belles 
images,  les  paysages  de  la  montagne,  et  les  sources  jaillissantes,  comme 
un  sang  de  neige,  du  flanc  des  glaciers  ouverts,  ou  bien,  très  fortement, 
les  légendes  de  l'histoire  et  de  la  vie.  Je  tiens  M.  Paul  Fort  pour  un  des 
plus  intéressants  poètes  de  sa  génération,  et  il  serait  chagrinant,  — 
autant  qu'inutile, . —  que,  pour  trop  vouloir  être  simple,  il  ne  fût  plus 
qu'un  Simpliste. 

Il  serait  désolant  aussi  que   la  même   chose  arrivât  à  M.  Francis 
Jammes.  Un  de  ses  plus  ardents  admirateurs  a  écrit  :  rr  Francis  Jammes 


RAPPORT  SUR  LE  MOUVEMENT  POÉTIQUE  FRANÇAIS.        185 

est  un  grand  poète;  il  a  l'audace  la  plus  noble,  celle  de  la  simplicité. r) 
]\'est-ce  pas  dire  que  cette  cr simplicité i^  est  voulue,  recherchée,  obte- 
nue par  l'effort?  et  j'en  suis  pour  ce  que  j'ai  dit  plus  haut.  Mais  ne 
pensez  pas  que  je  nie  le  charme  d'intimité  mélancolique,  d'étroitesse 
douce,  qui  presse  et  n'opprime  pas,  et  de  langueur  d'enfant  pâli  de 
fièvres  intermittentes,  qu'il  y  a  dans  les  nombreux  petits  poèmes  de 
M.  Francis  Janimes;  et  je  crois  bien  que  les  meilleures  de  ses  me- 
nues œuvrettes,  si  elles  étaient  écrites  avec  moins  de  négligence  faite 
exprès,  et  en  des  rythmes  plus  aisément  perceptibles,  seraient  dignes 
d'être  comparées  aux  a  humbles  ti  poèmes,  si  touchants,  si  adorables, 
de  François  Coppée. 

Un  délicat,  subtil  et  parfait  artiste,  —  tout  en  constatant,  comme 
des  dates  le  prouvent,  que  le  petit  livre  poétique  de  M.  Henry  Bataille 
ne  doit  rien  aux  poèmes  de  M.  Francis  Jammes,  —  voit  cependant 
en  ces  poètes  rrdeux  âmes  sœurs,  pareillement  sensibles  et  qui  tres- 
saillent aux  mêmes  attouchements  t^.  J'ose  ne  pas  être  entièrement 
de  cet  avis;  ils  offrent,  oui,  des  analogies  de  tonalité,  les  mêmes  re- 
cherches de  grisaille  plaintive,  de  pénombre  caressante,  et  des  res- 
semblances de  décors  intimes,  secrets.  Mais,  (sans  parler  de  la  diffé- 
rence des  techniques,  tout  à  fait  irrégulière  chez  M.  Francis  Jammes, 
presque  régulière  chez  M.  Henry  Bataille),  il  me  semble  bien  qu'il 
y  a  chez  ce  dernier,  avec  moins  de  simplicité  volontaire,  un  moindre 
souci  d'être  le  cr  poète  des  choses  inanimées  et  des  bêtes  muettes  n,  et 
qu'au  contraire  sa  rr  fontaine  de  pitié  t^  pleure  d'émouvantes  et  déli- 
cieuses larmes  humaines. 

Il  ne  me  paraît  point  que  les  Poésies  d'André  Walter  soient  celle  de 
ses  œuvres  où  M.  André  Gide,  fort  jeune  encore,  et  sur  qui  beaucoup 
de  personnes  fondent  les  plus  hardies  et  les  plus  belles  espérances,  — 
M.  Maurice  Leblanc  va  jusqu'à  le  traiter  de  délicieux  cr  génies,  —  ait 
mis  la  meilleure  part  de  lui-même.  De  même,  M.  Pierre  Louys, 
qu'un  roman  a  rendu  célèbre,  n'est  pas  tout  lui-même  dans  le  vers 
proprement  dit;  mais,  dans  les  Chansons  de  Bilitis,  avec  la  littérature 
d'un  joli  ragoût  d'antiquité,  qu'il  y  a  de  grâce  perverse,  de  luxure 
ingénue  à  la  fois  et  si  raffinée,  de  naïveté  morbide!  on  pense  à  d'ex- 
quises fleurettes  pourries.  Singulière  bévue  d'un  professeur  de  faculté. 
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ancien  élève  de  fécole  d'Athènes,  qui  crut,  paraît-il,  à  une  véri- 
table Bilitis!  Une  modernité,  qui  s'amuse  au  pastiche,  est  à  chaque 
instant  manifeste  dans  les  chansons  de  M.  Pierre  Louys ,  par  la  qua- 
lité du  libertinage,  et  aussi  par  l'excès  de  l'air  d'ancienneté,  par  la 
multiplicité  invraisemblable  des  détails  trop  grecs;  eu  même  temps, 
la  division  de  chaque  petit  poème  toujours  en  quatre  morcelels  comme 
égaux  fait  songer  à  des  odelettes  renouvelées  d'Amarou  et,  plus  par- 
ticulièrement, par  la  position  typographique,  aux  délicieux  chefs- 
d'œuvre  chinois  de  M""^  Judith  Gautier,  dans  le  Livre  de  jade. 

De  la  complaisance  et  de  l'animosité  ont  accueilli  les  premiers 
poèmes  de  M.  Robert  de  Montesquiou;  je  pense  que  celle-ci,  bien  plus 
que  celle-là,  a  contribué  à  leur  renommée.  Il  est  certain  que,  s'ils  avaient 
de  quoi  séduire  par  une  piquante  aristocratie  de  dilettantisme  très 
artiste,  ils  pouvaient  irriter  par  une  singularité  dont  l'outrecuidance 
semblait  être  plus  volontaire  que  sincèrement  originale.  Non  sans 
exquisité,  M.  Robert  de  Montesquiou  poussait  le  fantasque  jusqu'à  la 
fantocherie;  épris  d'étonner,  son  vers,  par  le  maniérisme  contorsionné 
de  l'idée,  du  sentiment,  de  l'image,  par  la  dislocation  de  la  forme, 
faisait  songer  à  une  acrobatie  trop  téméraire,  et  pas  assez  adroite;  il 
lui  arrivait  de  rater  des  ce  exercices i^  trop  difficiles.  Peu  à  peu,  M.  Ro- 
bert de  Montesquiou  a  répudié  ces  clowneries  indignes  d'un  véritable 
poète;  et,  grâce  à  Dieu,  il  ne  pouvait  point  renoncer  à  sa  subtilité  de 
sensation  et  d'expression,  innée.  De  là,  dans  les  Perles  rouges,  plusieurs 
sonnets,  très  personnels,  presque  parfaits,  où  la  perfection  ne  res- 
semble presque  pas  à  un  prodige  d'équilibre;  de  là,  tout  récemment, 
dans  les  Prières  de  tous,  une  âme  mélancolique  et  religieuse,  presque 
vraie,  —  pas  assez  vraie  encore.  Si  M.  de  Montesquiou  a  renoncé  à 
l'excentricité  du  gymnaste,  il  garde  des  plus  jolis  temps  de  sa  race  an- 
cienne, la  mièvrerie  courtisane.  Ces  Prières  dans  les  roses,  —  les  roses, 
moins  artificielles,  sont  de  M""®  Madeleine  Lemaire,  —  ces  Prières  de 
tous,  aux  chapelles  privilégiées,  imitent  un  antiphonaire  d'épigrammes 
sacrées,  un  évangéliaire  funèbre  de  madrigaux.  L'agonie,  qui  s'est  mis 
du  rouge,  minaude  le  hoquet  sous  des  éventails  en  croix;  l'épouvante 
est  une  précieuse;  le  repentir  clame  vers  le  Seigneur  de  profundis  des 
ruelles,  et  la  Grâce  qu'il  implore  a  nom  Aglaé,  Euphrosine  ou  Thalie. 
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Pour  réciter  ces  prières-là,  Polyeucte  n'aurait  pas  eu  besoin  d'ôter  ses 
gants;  près  d'un  bénitier  d'ambre,  une  gousse  de  vanille  dans  l'en- 
censoir, l'aspergés  mouillé  d'eau  de  Hongrie,  en  sa  fine  pompe  cardi- 
nalice, un  peu  mélancolique,  pourpre  endeuillée  de  mauve  rose, 
M.  Robert  de  Montesquiou  ,•  de  qui  la  pénitence  eut  pour  cilice  les 
épines  de  la  Guirlande  de  Julie,  dit  l'office  des  morts,  exquisement,  à 
l'autel  de  Rambouillet.  Ou  bien  on  s'imagine  que,  plus  récemment, 
converti  par  une  illustre  Bergère,  il  composa  ce  florilège,  dans  le 
Hameau,  près  du  temple  de  l'Amour;  Benjamin  de  La  Borde  avait  pré- 
médité de  mettre  en  musique  les  oraisons  de  l'aumônier  de  k  Reine, 
évêque  de  Trianon.  Mais,  par  l'élégance  ou  l'apparat  façonnier,  l'hor- 
reur n'est  pas  diminuée.  Voici  le  maquillage  des  affres,  d'autant  plus 
sinistres.  Le  râle,  qui  flirte,  terrifie.  La  Mort,  jolie,  horripile.  Gomme 
toutes  les  mondaines  qui  ont  beaucoup  de  monde  à  recevoir,  elle  a 
son  jour,  —  le  Dies  irœ. 

Gœur  solitaire  qui  pleure  aux  funérailles  d'Eros ,  l'angoisse  et  le  dés- 
espoir aussi,  tragiques  peut-être,  de  M.  Gharles  Guérin,  se  rassérènent 
de  leur  reflet  dans  les  mélancolies  de  la  nature.  En  se  dressant,  pour  le 
blasphème,  en  se  courbant,  dans  une  humilité  de  désolation,  il  consi- 
déra les  choses  éternelles,  souffrantes  comme  lui  sans  doute.  Qui  saura 
les  tourments  des  arbres  dans  les  vents  tortureurs,  et  de  la  mer  sous  la 
flagellation  de  l'ouragan,  et  du  ciel  que  dévorent  les  nuages,  ou  l'an- 
cienne défaite  de  la  lune  pareille  à  une  pâle  plaie  de  lumière?  Mais  ces 
douleurs,  pour  nous,  se  pacifient  de  mystère  et  d'immensité.  Et  l'âme 
du  poète  se  charma  en  l'universel  apaisement  auquel  elle  se  compare, 
où  elle  se  mire,  oiîi  elle  se  mêle.  Elle  consent,  elle  aussi,  à  la  vaste  et 
fausse  accalmie,  en  revêt  les  semblances.  Plutôt,  elle  est  devenue  cette 
accalmie  elle-même;  et  ses  violences  cruelles  s'évanouissent  délicieu- 
sement dans  les  cendres  bleues  et  dorées  des  étoiles,  ou  dans  les  rosées 
de  l'embrun.  Aucun  poète  de  l'heure  actuelle  n'achève,  à  l'égal  de 
Gharles  Guérin,  cette  expansion  de  la  souffrance  humaine  dans  la 
nature,  ou  cette  absorption  de  la  nature  par  l'humanité,  —  cette  mu- 
tualité d'échange  entre  le  verbe  de  la  vie  et  les  existences  muettes. 
De  sorte  que,  avec  ses  incertitudes  dé  pensée,  qui  ressemblent  à  des 
dispersions  de  brume,  avec  ses  négfigences  de  rythme,  qui  font  songer 
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à  des  abandons  de  saule  pleureur,  son  œuvre  apparaît  comme  le  rêve 
de  la  nature  dans  un  homme,  ou  comme  un  paysage  d'âme. 

Superbe,  éclatant,  abondant  en  cris  de  gloire  et  en  gestes  de  pour- 
pre, M.  Saint-Paul  Roux,  qui  fut,  bien  plus  que  Laurent  de  Médicis, 
digne  d'être  appelé  le  Magnifique,  précipite  à  travers  les  brumes  du 
Symbole  une  furieuse  et  rutilante  orgie  romantique,  où  les  métaphores 
semblent  les  bêtes  sauvages,  couplées  de  pampres  d'or,  d'un  triomphe 
de  Bacchus!  Comme  Villiers  de  l'Isle-Adam,  auquel  on  l'a  souvent  com- 
paré, M.  Saint-Paul  Roux  use  plutôt  d'une  vaste  prose  rythmique  que 
du  vers  proprement  dit;  c'est  pourquoi  je  dois  ici  restreindre  mon 
appréciation.  Mais  la  Dame  à  la  faux  demeurera  comme  un  énorme  et 
éblouissant  rêve  d'épopée  tragique.  —  Epique  aussi  dans  des  drames 
en  prose  destinés  à  quelque  surhumain  théâtre,  M.  Paul  Claudel  tente 
éperdument  d'atteindre  aux  suprêmes  sommets  de  la  pensée. 

Le  nom  d'Albert  Samain  évoque  en  écho  le  nom  d'Ephraïm  Mikhael. 
Rappelez-vous  le  vers  exquis  d'Ausone  :  ^  Ros  unus,  color  unus,  et  umirn 
mane  duarum.  r>  Ces  deux  adorables  âmes-fleurs  toutes  deux  sont  fanées. 
Mais,  l'un  et  l'autre,  ces  poètes  avaient  mieux  que  la  fragilité  du  prin- 
temps; c'étaient  deux  artistes  mûris  par  la  volonté,  parla  sûreté  d'un 
art  qui  acceptait  la  belle  et  libérale  discipline  du  Parnasse;  et  ils  sont 
frères  par  la  perfection.  Au  contraire,  leurs  jeunes  génies  instinctifs 
différèrent  sensiblement.  Ephraïm  Mikhael  aspire  aux  larges  poèmes, 
symboles  universels  de  la  pensée  et  de  la  vie;  Albert  Samain,  même 
quand  son  inspiration  s'espace  dans  le  mystère  des  mythes,  dans  le 
lointain  des  légendes,  ou  dans  les  vastes  paysages,  ne  se  dépouille 
jamais  de  soi-même,  ne  s'évade  jamais  du  recueil  en  soi;  son  ly- 
risme est  une  expansion  d'intimité.  C'est  donc  surtout  dans  les  rc  sujets  n 
pas  énormes,  sans  orgueil,  ressemblances  de  son  âme,  qu'il  est  en- 
tièrement admirable;  il  se  plaît,  pour  nous  en  charmer  et  pour  nous 
en  émouvoir,  dans  les  langueurs  automnales  des  bois,  dans  les  légendes 
délicates,  un  peu  surannées,  dans  les  architectures  qui  déchnent,  dans 
les  allégories  où  c'est  sa  propre  âme,  en  effet,  qui  est  l'Infante  au 
Jardin  rêvant.  Il  est,  vraiment,  sans  sensiblerie  larmoyante,  sans  cette 
recherche  d'extorquer  l'émotion,  qui  a,  chez  quelques  poètes,  l'air 
d'une   importunité  mendiante,  un   délicieux  élégiaque;  ses  poèmes 
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sont  immortels  comme  la  mélancolie  humaine.  Quelques-uns,  parmi 
les  Symbolistes,  l'accusent  de  trop  de  stricte  mesure  dans  la  rêverie, 
de  limite  dans  l'idéal  ;  non  sans  attribuer  cette  étroitesse  aux  nécessités 
delà  forme  classique,  —  parnassienne,  —  de  son  œuvre;  ils  n'ad- 
mettent pas  que  la  plus  libre  pensée,  que  l'au-delà  même  du  songe 
puisse  être  exprimé  dans  le  clair  langage  et  le  rythme  maintenu.  Ils 
ont  tort.  Albert  Samain  a  dit  tout  ce  qu'il  avait  à  dire.  Charles  Bau- 
delaire, le  plus  lointain  des  rêveurs,  évocateur  des  espérances  et  des 
épouvantes  les  plus  mystérieuses ,  est  le  plus  précis  des  écrivains. 

Ne  faudrait-il  pas  rapprocher  aussi  d'Ephraïm  Mikhael  M.  Sébastien- 
Charles  Leconte,  plus  parnassien  encore,  puissant,  sonore,  vaste, 
doué  d'une  âme  si  vraiment  épique,  et  artiste  si  parfait,  qu'on  l'a  pu 
comparer,  non  pas  à  cause  d'une  ressemblance  nominale,  à  l'incom- 
parable Leconte  de  Lisle. 

Il  y  a  sans  doute  d'excellentes  raisons  de  se  plaire  aux  CÀants  de 
la  pluie  et  du  soleil,  de  M.  Hugues  Rebell,  et  aux  Sonatines  d'automne,  où 
M.  Camille  Mauclair,  non  sans  mélancolie,  imita  les  lieds  d'Allemagne, 
et  de  France;  mais,  depuis  un  temps,  ces  deux  artistes  ont  paru,  en 
faveur  du  roman,  renoncer  à  la  poésie;  et  leur  succès  n'a  pas  été 
médiocre.  Destinés,  je  crois,  à  être  plus  fidèles  à  la  poésie,  M.  Jean 
Violis,  égrenant  au  jour  le  jour,  en  une  oraison  que  très  souvent 
il  invente,  la  guirlande  -  rosaire  des  espoirs  et  des  désillusions; 
M.  Henry  Barbusse,  de  qui  j'ai  célébré,  naguère,  la  première  œuvre 
poétique,  que  je  louerais  encore,  s'il  ne  m'était  devenu  trop  proche, 
—  du  moins  il  me  sera  permis  de  dire  qu'il  porte  une  âme  infiniment 
mystérieuse,  sagace  pourtant  dans  le  rêve,  divinatrice  de  l'inconnu 
des  êtres  et  des  choses,  et  que,  cette  âme,  il  l'exprime  en  des  vers 
vagues  aussi,  qui  en  sont  le  souffle,  le  parfum;  M.  Tristan  Klingsor, 
troubadour  ironique,  qui,  lui,  joue  les  cairs  de  son  liedii  sur  une  gui- 
tare provençale,  ou  bien,  mélancolique  souvent,  funèbre  même,  a  des 
sérénades  pour  les  endormis  des  cimetières;  M.  Edouard  Ducoté,  in- 
génieux fablier  symboliste;  M.  Henri  Degron,  au  chalumeau  sonneur 
de  villanelles  et  de  brunettes;  M.  Emmanuel  Delbousquet,  paysagiste; 
M.  André  Rivoire,  attendri,  ému,  amant  peureux  de  l'amour,  secret, 
discret,  auteur  de  ce  vers  adorable  :  rr  C'est  eu  moi  seulement  que  j'ose 
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être  plus  tendrez;  M.  Edmond  Pilon,  de  qui  la  sensibilité,  dans  des 
rythmes  épars,  a  des  frissons  de  feuilles,  de  fleurs  penchant  des  murs 
et  de  buées  lointaines;  M.  Ivanhoë  Rambosson,  qui  s'exalte,  puis  se 
recueille,  avec  un  cœur  tout  battant  d'oiseau  effaré;  M.  Marc  Lafarguc, 
qui,  de  son  jardin  étroit  encore,  rêve  la  nature  et  la  vie;  M.  Piocli, 
amant  effréné,  magnifique,  de  Tamour,  de  la  liberté  et  de  l'avenir; 
M.  Paul  Souchon,  païen  comme  les  «païens  innocents ti  d'Hippolyte 
Babou,  poète  souriant  et  chaleureux  de  la  latine  Province;  M.  Henry 
Géhon,  épris  des  choses  de  la  campagne,  à  qui  plaisent  les  menues 
joliesses  des  champs  et  des  orées,  visionnaire  aussi  des  destinées  des 
choses;  M.  Louis  Payen,  à  la  rêverie  spacieuse,  où  errent,  vêtues  de 
vagues  brumes  claires,  les  belles  chimères  évoquées  de  la  beauté  et 
de  la  douleur;  et  d'autres  encore,  tout  jeunes,  qui  viennent  de  publier 
leurs  premiers  poèmes,  sont  de  ceux,  —  selon  l'expression  de  M.  Ed- 
mond Pilon  parlant  de  l'un  d'eux,  —  cren  qui  vivent  des  espoirs  nou- 
veaux n.  Qu'adviendra-t-il  d'eux?  Adolescents,  jeunes  hommes,  qu'est-ce 
que  nous  donnera  leur  maturité  prochaine?  C'est  le  secret  de  l'avenir. 
Le  certain,  c'est  que  le  don  de  poésie  est  en  eux.  Pour  moi,  songeant 
à  ces  nouveaux  venus,  —  ccô  bataillons  sacrés!  n  a  dit  Théodore  de 
Banville,  —  les  voyant  marqués  au  front  du  signe  fatal  et  magnifique, 
une  sorte  de  vénération  se  mêle  à  ma  joie;  poète,  au  début  de  la  vie, 
on  admire  avec  un  respect  heureux  les  mystérieux  aînés  qui,  si  loin 
déjà,  si  haut,  triomphent  en  leur  gloire  bien  acquise;  vieux  à  mon 
tour,  c'est  vers  mes  plus  jeunes  cadets  que  je  reporte  cette  religion 
émue;  je  frissonne  devant  le  nouveau  mystère. 

Cependant  le  vers  libre,  préconisé  il  y  a  quinze  ans  environ,  par 
quelques  poètes  qui,  aujourd'hui,  ont  cessé  d'être  de  jeunes  hommes, 
a-t-il  eu  une  fortune  triomphante,  s'est-il  victorieusement  maintenu, 
a-t-il  été  adopté  par  les  poètes  plus  récents,  vraiment  jeunes  encore? 
Il  convient  de  diviser  la  réponse  à  cette  question.  En  premier  lieu,  il 
serait  absolument  contraire  à  la  vérité  de  dire  que  le  vers  libre  fut 
admis  et  employé  par  tous  les  poètes  appelés  Symbolistes,  ou  paraissant 
se  rattacher  au  groupe  des  Symbolistes.  Bien  au  contraire ,  en  France  et 
en  Belgique,  beaucoup  d'entre  eux,  —  et  ce  ne  sont  pas,  dans  l'opi- 
nion actuelle,  les  moindres,  —  restèrent  fidèlement  attachés  à  la  tra- 
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ditioniielle  discipline,  normale,  nécessaire,  établie  selon  l'instinct  même 
de  notre  race;  et  il  ne  saurait  être  contesté  que  la  crmodei?  il  y  a  trois 
lustres  nouvelle  a  essayé  en  vain  de  s'imposer.  Elle  a  rencontré  quelque 
faveur  chez  les  races  étrangères  qui  ne  pouvaient  point  n'être  pas 
llattées  de  voir  appliquer  à  la  poésie  française  la  technique  de  leur 
poésie  nationale,  je  veux  dire  le  rythme,  non  pas  parle  nombre  des 
syllabes,  mais  par  leur  accent  (hélas!  si  peu  sensible  en  français),  la 
suppression  de  la  rime,  ou  son  amoindrissement  en  assonance,  et  le 
prolongement  non  réglé,  non  borné,  du  vers  :  ce  fut  pour  les  prosodies 
allemande  et  anglaise,  —  allemande  notamment,  —  comme  une  con- 
quête, comme  un  asservissement  de  la  prosodie  française;  et,  à  cause 
de  cela,  le  système  du  vers  libre  était  ardemment,  et  naturellement, 
approuvé,  recommandé  par  un  assez  grand  nombre  de  nos  poètes  qui, 
quoique  écrivant  en  français,  étaient  étrangers  à  notre  pays  par  la 
naissance  ou  par  l'origine.  Mais,  s'il  fut  adopté  par  des  poètes  vraiment 
français,  soucieux  des  singularités  extérieures,  —  à  défaut  d'autres 
peut-être,  —  s'il  amusait  de  subtiles  élites  éprises  du  nouveau  à  tout 
prix,  du  bizarre  même  absurde,  il  n'a  point  conquis,  d'une  façon  gé- 
nérale, l'esprit  français.  La  preuve,  irréfutable,  s'en  trouve  dans  ceci, 
que,  parmi  les  inspirés  et  les  artistes  qui  en  usèrent  et  continuent  d'en 
user,  on  ne  pourrait,  malgré  le  très  haut  ou  très  délicat  talent  dont 
plusieurs  firent  preuve,  en  citer  un  seul  qui  ait  pénétré  dans  l'âme  na- 
tionale, qui  ait  acquis  l'universelle  et  véritable  gloire.  S'ils  se  réjouissent 
de  leur  impopularité,  ils  ont  tort;  l'opinion  de  l'élite,  que  troublent  tant 
de  partis  pris  trop  minutieux,  tant  de  sensitivités  trop  subtiles,  que  bou- 
leversent aussi  tant  de  rages  jalouses,  —  où  est  l'élite,  d'ailleurs  ?  qu'est- 
ce  que  l'élite?  où  commence-t-elle ,  où  finit-elle?  n'est-elle  pas,  pour 
chaque  auteur,  le  petit  groupe  qui  l'encense,  parfois  dans  quelque  in- 
térêt et  au  détriment  d'autres  poètes  qu'encensent  d'autres  groupes, 
élites  aussi?  —  l'opinion  de  l'élite,  dis-je,  si  elle  a  quelque  impor- 
tance comme  indicatrice  des  talents  ignorés,  commençants,  est  im- 
puissante à  sacrer  la  royauté  du  génie,  n'achève  point  la  gloire;  pour 
la  vraie  grandeur  du  poète,  il  n'y  a  de  bon  et  juste  écho  que  dans  l'im- 
mensité du  peuple;  et  l'on  sait  ce  que  valent,  après  quelques  années 
de  culte  ésotérique  et  furtif,  les  petits  décrets  des  brasseries  de  Ram- 
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bouillet.  Fatalement,  une  forme  qui,  outre  qu'elle  contredisait  le  destin 
normal  de  notre  vers,  demeurait  inaccessible  au  grand  public,  lettré  ou 
non,  devait  peu  à  peu  s'abolir,  ou  se  modifier;  c'est  ce  qui  est  arrivé; 
personne,  même  en  usant  des  plus  adroites  statistiques,  ne  saurait 
prouver  que  cela  n'est  pas  arrivé.  Il  est  certain,  incontestable,  avéré 
que,  d'entre  les  premiers  poètes  vers-libristes ,  beaucoup,  la  plupart 
pourrait-on  dire,  les  uns  tout  à  coup,  les  autres  peu  à  peu,  ont  re- 
noncé aux  exagérations  des  irrégularités  d'antan.  M.  Henri  de  Régnier 
ne  consent  plus  que,  çà  et  là,  aux  mélopées  interminées,  imprécises, 
coupées  de  brusques  rythmes  brefs.  Je  ne  vois  guère  M.  Vielé-Griffin , 
né  à  Norfolk  (Virginie),  et  M.  Stuart  Merrill,  né  à  Hempstead,  dans 
l'île  de  Long-Islahd,  et  le  très  violent  et  très  puissant  Emile  Verhaeren, 
né  à  Saint-Amand,  près  d'Anvers,  qui  persistent,  avec  quelque  éclat, 
dans  l'emploi  du  vers  libre.  Quant  à  Gustave  Kahn,  bien  Français, 
celui-là,  et  qu'entourent,  peu  nombreux,  mais  fidèles,  d'enthousiastes 
disciples,  il  va  sans  dire  qu'il  n'a  point  dévié  du  système  qu'il  s'enor- 
gueillit d'avoir  inventé  ;  car  il  faut  faire  bonne  garde  autour  du  dra- 
peau qu'on  planta.  Mais  l'un  des  premiers  sectateurs  de  l'hérétique 
vers  libre,  Jean  Moréas,  est  rentré  dans  le  giron  de  la  poésie  ortho- 
doxe; et  il  semble,  je  l'ai  dit,  qu'en  son  évolution  dernière  se  symbo- 
lise le  retour  aux  rites  traditionnels,  de  toute  une  génération. 

Est-ce  à  dire  que,  techniquement,  rien  n'aura  résulté  du  mou- 
vement tenté  par  Gustave  Kahn,  ses  amis  et  ses  émules?  pas  le 
moins  du  monde.  Aucun  effort  jeune,  sincère,  ardent,  ne  saurait  de- 
meurer totalement  stérile.  Le  vers  français  lui-même,  quoique  éternel, 
doit  progresser,  et  c'est  ce  qu'ont  parfaitement  compris  les  poètes  tout 
récents  pour  qui  les  Symbolistes  sont  déjà  des  rr  anciens  n.  Les  nou- 
veaux, —  j'en  ai,  ci-dessus,  nommé  quelques-uns,  j'en  nommerai 
d'autres,  —  les  tout  nouveaux,  à  quelque  école  qu'ils  appartiennent, 
(ah!  que  d'écoles,  presque  autant  d'écoles  que  d'écoliers!)  sont,  pour 
la  plupart,  bien  d'accord  sur  ce  point,  que  la  technique  du  Sym- 
bolisme, qui  fut  vite  surannée,  ne  saurait  être  maintenue  dans  sa 
totalité  de  désordre  et  d'inharmonie  ;  mais,  en  même  temps,  ils  en 
conservent  ce  qu'elle  leur  semble  offrir  de  juste  liberté  nouvelle.  À  la 
bonne  heure  ;  on  ne  saurait  mieux  penser.  Mais  qu'en  veulent-ils  garder? 
Tâchons  de  le  démêler  dans  leur  œuvre  commençante. 
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S'ils  rétablissent  l'alexandrin  en  ses  douze  syllabes,  —  l'alexandrin 
qui  se  trouve  dans  la  Gantilène  de  Sainte  Eulalie,  —  ils  s'accommodent, 
—  je  ne  dis  pas  tous,  mais  presque  tous,  ou  quelques-uns  qui  sont 
assez  nombreux,  —  de  l'hiatus,  de  l'assonance,  et  de  Ve  muet  annulé 
dans  le  cours  du  vers.  Ils  ont  tort,  je  pense,  et  je  dirai  pourquoi  très 
brièvement. 

Pour  l'hiatus,  il  faut  distinguer.  Certains  hiatus,  usités  chez  nos 
plus  vieux  poètes,  sont  tolérables  ;  Ronsard,  qui  les  proscrivit  tous, 
théoriquement,  ne  laisse  point  de  s'en  permettre  quelques-uns;  on 
peut  suivre  son  exemple,  mais  dans  certains  cas  seulement;  lesquels? 
l'oreille  du  poète  est  le  seul  juge,  comme  l'a  dit  excellemment  M.  Louis 
de  Gourmont.  Par  exemple ,  il  saute  cr  aux  oreilles  n  que  cr  çà  et  là  n ,  cr  il  y 
an,  rroui,  ouiii,  n'ont  rien  de  choquant.  Néanmoins  tenez-vous  en 
garde  :  le  vœu  de  notre  langue  est,  en  réalité,  contre  l'hiatus;  et  la 
preuve,  la  parfaite  preuve  en  est  que  le  latin,  d'où  naquit  le  français, 
supprimait  l'hiatus  par  l'élision  des  syllabes  finales  même  longues, 
et  que  les  chansons  populaires  de  France ,  —  origine  immémoriale  et 
durable  de  notre  poésie,  —  le  hait  au  point  de  l'éviter  par  l'intrusion 
de  n'importe  quelle  consonne  :  rrje  t'ai  vu-z-à  la  vigne  n,  rrce  sera-t-à 
mon  toum,  fril  y  a-t-un  pommier  douxii.  Il  ne  faudrait  donc  user 
qu'avec  un  grand  tact,  de  l'hiatus.  En  le  proscrivant,  vous  perdez  : 
ce  tu  es  11  ?  Eh  !  mon  Dieu,  Racine,  Lamartine  et  Hugo  s'en  sont  passé  ; 
et  Musset  s'en  est  servi,  dans  un  mauvais  vers. 

L'assonance,  écho  trop  vague,  trop  peu  perceptible,  si  elle  est  accep- 
table dans  les  idiomes  où  l'accent,  très  marqué,  sufïit  à  préciser  la 
cadence,  ne  l'est  pas  du  tout  dans  notre  langue,  où  la  cr  longueurs  et  la 
cr brièveté Ti  des  syllabes  diffèrent  à  peine,  —  que  ce  soit  un  mal  ou 
n'en  soit  pas  un,  personne  n'y  peut  rien,  —  ne  sont  guère  incontes- 
tables ,  pour  celle-ci ,  que  dans  les  terminaisons  féminines ,  pour  celle-là , 
que  dans  la  dernière  syllabe  des  mots  à  désinence  mascuhne  ou  l'avant- 
dernière  des  mots  à  désinence  féminine.  Notre  rythme,  pour  sa  belle 
mélodie,  dont  la  ligne  devra  être  d'autant  plus  saisissable  qu'elle  se 
prolongera  davantage,  a  donc  besoin,  pour  les  indispensables  haltes 
d'où  il  se  renvoie  infini  et  libre,  de  la  forte  et  solide  rime,  la  voyelle 
ou  la  diphtongue  bien  soutenue  de  la  consonne  qui  l'appuie,  la  pousse 
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et  la  fait  surgir,  —  a  besoin  de  la  rime  totale.  La  rime  n'est  pas  seu- 
lement un  charme  et  une  satisfaction  de  l'oreille  par  le  retour  des 
sons  en  harmonieux  accord;  elle  est  une  nécessité.  Ajoutez  que,  bientôt 
fastidieuse,  en  même  temps  qu'inutile,  dans  la  poésie  allemande,  par 
exemple,  à  cause  du  petit  nombre  des  sonorités  rimantes,  —  le  renvoi 
du  préfixe  à  la  fin  de  la  phrase  est  une  des  causes  de  leur  trop  rare 
diff'érence,  —  elle  ne  saurait  jamais,  du  moins  chez  les  poètes  français 
qui  sont  vraiment  des  artistes,  engendrer  aucune  monotonie,  tant, 
depuis  l'absorption  du  langage  usuel  dans  le  langage  poétique,  elle 
est  devenue  diverse,  imprévue,  pittoresque,  innombrable  !  Et  il  ne  faut 
que  savoir  s'en  servir,  avec  le  souci,  je  l'ai  déjà  dit,  d'en  répudier  la 
trop  grande  et  trop  facile  richesse  dans  les  poèmes  de  haute  pensée  ou 
de  passion. 

Pour  ce  qui  est  de  l'e  ne  comptant  pas  dans  l'intérieur  des  vers 
même  quand  il  n'est  pas  élidé,  —  ce  fut  une  des  réformes  pré- 
conisées par  le  bon  Vergalo  délia  Roca,  ingénieux  Péruvien,  —  je 
m'étonne  que  des  poètes  doués  de  quelque  sens  du  rythme  aient  pu 
s'accorder  à  une  telle  aberration.  Les  Allemands  ne  comptent  pas  Ve, 
parce  que  chez  eux,  dans  le  vers  comme  dans  la  prose,  il  ne  compte 
pas  en  effet ,  étant  véritablement  muet,  a  Die  t7  ,  ce  sie  t^  ,  se  prononcent 
comme  si  l'on  avait  écrit  crdiii,  asiii.  Mais,  chez  nous,  Ve  muet  n'est 
muet  que  de  nom,  n'est  pas  muet  du  tout.  Quelle  oreille  un  peu  sen- 
sible ne  perçoit  pas  le  cr temps ii  peu  durable,  mais  très  sensible  en  la 
légèreté  furtive  et  molle-  à  la  fois  dont  il  prolonge  le  mot.  C'est,  pour 
employer  des  termes  de  musique,  une  note-soupir,  note  cependant. 
A  peine  syllabisé,  il  est  une  vrai  syllabe  cependant.  Le  vers,  qui,  à 
moins  de  l'élider,  n'en  fait  point  état,  est  un  vers  faux,  tout  simple- 
ment; outre  qu'il  se  ravale  à  l'abject  rrpatoisementii  usité  dans  les 
couplets  de  vaudeville  et  dans  les  chansons  de  café-concert.  L'e,  qu'on 
a  tort  de  nommer  muet,  est  si  réellement  un  son  insupprimable 
hors  du  cas  d'élision,  que  d'excellents  poètes,  plutôt  que  de  l'abolir, 
en  ont  fait  un  cr  temps  forti?.  Villon  dit  :  crJmperiere  des  infernaux 
paluz  T7 ,  et  :  rr  De  lui  soyew?  mes  péchiez  aboluz  r> ,  et  encore  :  cr  Amour 
dure  plus  que  fer  à  maschern.  Ronsard  dit  :  a  Marie,  levez-vous,  vous 
êtes  paresseuse Ti.  Et  les  exemples  sont  innombrables,  dans  la  chanson 
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de  geste,  de  Ve  comptant  pour  une  syllabe.  Est-ce  donc  en  vue  uni- 
quement de  la  facilité,  que  plusieurs  poètes  le  suppriment,  notamment 
lorsque,  comme  dans  ce  joie  ii  ou  rcvieii,  il  est  précédé  d'une  voyelle? 
Voilà  qui  serait  le  fait  d'une  paresse  très  fâcheuse,  et  dangereuse.  La 
beauté  ne  s'accommode  pas  de  la  facilité.  Il  faut  éviter  les  simplifi- 
cations d'art  poétique  à  l'usage  des  fainéants  et  des  maladroits.  Elles 
font  penser  aux  réductions  musicales  pour  petites  mains. 

Quelles  sont  donc,  à  mon  avis,  les  nouveautés  qui,  de  la  technique 
de  quelques  poètes  de  naguère,  acceptée,  pas  tout  entière,  par  quel- 
ques poètes  d'aujourd'hui,  sont  destinées  à  s'établir,  avec  une  chance 
de  durée,  dans  la  prosodie  française? 

Je  ne  pense  pas  que  l'on  doive  répudier  tout  à  fait  les  rimes,  nou- 
vellement proposées,  du  pluriel  au  singulier.  Il  est  certain  qu'un  s 
ou  un  X,  de  plus  ou  de  moins,  ne  change  pas  le  son  d'une  syllabe, 
dans  les  cas,  cela  s'entend,  où  il  ne  se  heurte  point,  par  suite  d'un 
rapide  rejet,  à  une  voyelle  du  vers  suivant.  Tout  en  éprouvant  une 
instinctive  répugnance  pour  cette  sorte  de  rime,  qui,  d'ailleurs,  n'amène 
guère  d'effets  nouveaux,  —  car  la  rime  de  voile  avec  étoiles  n'est  pas 
moins  banale  que  celle  de  voile  avec  étoile,  —  je  reconnais  que  cette 
répugnance  n'a  point  de  motif  qui  soit  valable  d'une  façon  générale; 
il  me  serait  impossible  de  rimer  ainsi;  cela  n'ernpêche  point  que  rimer 
ainsi  ne  soit  loisible  à  tous  les  autres. 

Mais  je  crois  que  la  principale,  pour  ne  point  dire  la  seule  nou- 
veauté prosodique  vraiment  importante  qui  se  généralisera  et  se  per- 
pétuera, c'est,  conçurrement  avec  la  fréquence  de  moins  en  moins 
rare  du  vers  de  neuf  syllabes  et  du  vers  de  onze  syllabes,  le  dépla- 
cement et  la  multiplicité  de  plus  en  plus  libres  de  la  césure  dans 
l'alexandrin.  Notre  hexamètre,  à  cause  de  sa  longueur  qui,  ininter- 
rompue, hâterait  trop  le  rythme  et  l'essoufflerait,  ne  saurait,  cela  est 
certain,  se  passer  de  repos,  c'est-à-dire  de  césure.  Mais  pourquoi  sa 
césure  devrait-elle  être  toujours  placée  au  sixième  pied,  et  pourquoi 
n'aurait-il  qu'une  seule  césure,  à  ce  sixième  pied  toujours?  Déjà  le 
vers  ternaire,  c'est-à-dire  le  vers  à  deux  césures,  formé  de  trois  fois 
quatre  syllabes,  a  été  employé  par  quelques-uns  des  plus  grands  clas- 
siques et  des  plus  grands  romantiques,  qui  maintenaient,  à  vrai  dire, 

i3. 


196        RAPPORT  SUR  LE  MOUVEMENT  POÉTIQUE  FRANÇAIS. 

la  halte  fr possibles,  au  sixième  pied.  Quelques  parnassiens,  Banville, 
Glatigny,  et  d'autres,  supprimèrent  cette  halte;  ils  eurent  raison, 
puisque,  seulement  apparente,  je  veux  dire  n'existant  que  pour  l'œil, 
elle  n'était  que  l'hypocrite  observance  d'une  vieille  règle  abolie  en 
effet.  On  est  allé  plus  loin  encore,  légitimement,  et  l'on  continuera 
d'aller,  j'en  suis  persuadé,  toujours  plus  loin.  Le  poète,  selon  l'haleine 
de  son  inspiration  ou  la  ligne  plus  ou  moins  morcelée  de  la  pensée 
ou  du  sentiment,  placera  la  césure,  ou  les  césures,  au  point,  ou  aux 
points,  qu'il  lui  plaira.  Un  prosodiste  trop  oublié,  M.  Wilhem  Tenint, 
inventa,  il  y  a  déjà  bien  des  années,  que  l'hexamètre  français  n'était 
pas,  à  proprement  parler,  un  vers  unique,  mais  qu'il  fallait  le  consi- 
dérer comme  formé  de  deux,  de  trois,  de  quatre  vers  de  mesures 
pareilles  ou  diverses.  Considéré  ainsi,  l'alexandrin  classique,  avec  son 
repos  à  l'hémistiche,  serait,  en  réalité,  fait  de  deux  vers  de  six  syllabes 
chacun;  le  vers  ternaire  serait  fait  de  trois  vers  de  quatre  syllabes;  ces 
deux  alexandrins  : 

L'efFrayant  avoyer  Giindoldingen,  cassant 
Sur  César  le  sapin  des  Alpes ,  teint  de  sang, 

contiendraient,  le  premier,  un  vers  de  dix  syllabes  et  un  vers  de  deux 
syllabes,  le  second,  un  vers  de  trois  syllabes,  un  vers  de  quatre  syl- 
labes prolongé  d'une  désinence  féminine,  qui  compte,  et  un  vers  de 
trois  syllabes.  Gela  est  ingénieux.  Mais  il  n'est  pas  nécessaire  de  re- 
courir à  cette  ingéniosité  pour  motiver  le  droit  du  poète  à  diviser 
comme  il  lui  plaira  l'alexandrin;  et  il  n'y  aura  d'autre  borne  à  sa  li- 
berté que  le  devoir  de  ne  point  juxtaposer,  h  moins  qu'un  effet  voulu 
ei perceptible  n'en  résulte,  des  rcfragmentsii  de  vers  qui,  par  trop  ou 
trop  peu  d'inégalité,  déconcerteraient  l'oreille,  et  de  préciser  si  nette- 
ment, si  évidemment  chaque  césuro,  que  jamais  le  lecteur  ne  puisse  se 
méprendre,  ne  soit  obligé  de  relire  un  vers  pour  en  rréprouven^  le 
rythme.  Notez  que,  loin  de  nuire  à  la  mélodie  poétique,  ce  déplace- 
ment, cette  multiplicité  des  césures,  la  diversifient  sans  la  disperser, 
la  précisent  au  contraire  en  redoublant  les  rr  temps  n,  par  oiîi  la  langue 
française  supplée  à  l'accentuation  dont  elle  est  trop  privée;  en  outre, 
ils  ont  ceci  d'excellent,  que  leur  nouveauté,  —  évolution,  non  révo- 
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lution,  —  continue  le  destin  de  plus  en  plus  libre  de  notre  vers,  sans 
qu'en  soit  rompue  la  naturelle  limite,  tradition  et  nécessité  de  notre 
race.  H  y  a,  après  l'émeute  civile,  une  constitution  interne,  meilleure; 
mais  les  frontières  sont  intactes.  Ce  sera  l'honneur  de  l'Ecole  Symboliste 
d'avoir,  par  de  plus  hasardeuses  ambitions  anarchiques,  que  des  poètes 
plus  récents  restreignent  et  soumettent  à  l'éternelle  loi,  permis  que 
s'instaure  une  discipline  plus  indépendante,  qui  continue  d'ailleurs  et 
parachève  la  technique  des  romantiques  vainqueurs  des  classiques  et 
des  Parnassiens  continuateurs  des  romantiques.  Et  c'est,  dans  l'ordre 
parlait,  la  liberté  infinie. 

Mais  en  même  temps  que  par  le  retour,  bien  proche  d'être  total, 
à  la  prosodie  traditionnelle,  les  nouveaux  venus  réagissent  contre  les 
Symbolistes  par  une  conception  différente  de  l'idéal  poétique. 

Tant  de  jeunes  écoles  ont  çà  et  là  surgi,  nominalement  diverses, 
parmi  tant  de  menues  querelles;  tant  de  jeunes  hommes,  l'un  après 
l'autre,  ou  concurremment,  ont  été  proposés,  par  des  admirations  qui 
se  hâtent,  comme  les  chefs  d'un  mouvement  nouveau,  que,  au  moment 
actuel  de  mon  travail,  il  me  serait  bien  difficile  de  ne  pas  m'em- 
brouiller  quelque  peu  dans  la  cohue  des  menus  systèmes  et  les  mérites, 
tour  à  tour  proclamés  et  niés,  des  personnalités  récentes. 

Il  semble  qu'une  sorte  de  suprématie  reconnue,  il  y  a  six  ou  sept 
ans,  par  quelques  poètes  de  l'Ecole  dite  crde  Toulouse ti,  à  M.  Maurice 
Magre,  ne  lui  a  pas  encore  été  victorieusement  disputée;  c'est  un 
esprit  actif,  ardent,  passionné,  et  volontaire,  de  qui  l'enthousiasme 
non  dépourvu  de  méthode  est  capable  sans  doute  de  former  et  de 
diriger  des  groupes;  et  c'est  un  poète  abondant,  éclatant,  prolixe, 
au  lyrisme  oratoire,  de  qui  l'exubérance  un  peu  trop  facile  préci- 
pite, mêlés  de  n'importe  quoi,  vers  des  idées  de  force  et  de  beauté,  de 
bonté  aussi,  des  flots  brouillés  de  violentes  images;  il  pense  se  singu- 
lariser par  des  soucis  sociaux  et  des  visées  décentralisatrices.  11  semble 
aussi  qu'une  attention  très  sympathique  accueillit  les  débuts  de  M.  Fer- 
nand  Gregh  et  suit  les  progrès  de  son  talent  :  après  avoir  choyé  dans 
la  Maison  de  l'Enfance  la  renommée  de  Paul  Verlaine,  cet  exquis 
chanteur  sentimental  de  romances  raffinées,  et  puériles  et  sacrées,  il 
montre  dans  la  Beauté  de  Vivre  quelque  robustesse,  quelque  largeur 
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de  pensée  personnelle ,  et  sa  volonté  ambitieuse ,  qui  développera  ses 
dons  naturels,  autorise  un  bel  espoir.  —  Mais,  pour  établir  quelque 
ordre  dans  l'actuel  pêle-mêle  poétique,  il  faut  considérer  surtout  la 
réaction  la  plus  directe  et  la  plus  précise  contre  l'Ecole  Symboliste 
dans  les  théories  et  les  œuvres  de  M.  Saint- Georges  de  Bouheliêr, 
inventeur  et  chef  incontesté,  j'imagine,  de  l'Ecole  Naturiste. 

Je  n'ai  pas  à  parler  de  quelque  injustice  de  langage  dont  usèrent, 
dont  usent  encore  les  Naturistes  à  l'égard  des  Symbolistes,  leurs  pré- 
décesseurs immédiats.  Ces  petites  querelles  n'ont  d'autre  valeur  que 
celle  de  l'amusement  anecdotique  qui,  ici,  ne  serait  pas  à  sa  place  ;  et 
les  Symbolistes ,  d'ailleurs ,  n'ont  que  peu  de  droits  à  se  plaindre  de  l'in- 
jure polémique,  que  beaucoup  d'entre  eux  n'épargnèrent  pas  à  leurs 
aînés.  Nous  avons  souri,  patiemment  :  qu'ils  ne  se  fâchent  point!  Mais 
voyons  ce  que  veut  et  à  quoi  prétend  le  Naturisme.  De  jeunes  esprits, 
las  des  obscurités  vagues  et  des  singularités,  et  des  maniérismes, 
et,  surtout,  de  l'irréalité,  résolurent,  pour  la  rénovation  de  l'art  clair, 
ému,  sincère,  palpitant,  de  l'art  pittoresque  et  pathétique  ,  détremper 
l'inspiration  dans  les  splendeurs,  dans  les  beautés,  dans  le  mouvement 
immortel  de  la  nature,  dans  la  passion  humaine,  en  un  mot,  dans 
l'activité  universelle  de  la  vie.  Eh!  voilà  qui  est  admirable.  Mais 
quoi!  cela  est- il  nouveau  en  effet?  Après  l'Ecole  dite  (r Naturistes, 
qui  est  d'avant-hier,  une  autre  école,  qui  s'y  rattache,  l'Ecole  dite 
ff  Française  n ,  a  bien  le  droit  de  penser  que  rrla  fonction  essentielle  de 
la  poésie  est  d'exprimer  la  vie  dans  sa  splendeur  et  dans  sa  force  -n  ;  et 
c'est  la  cffoi  nouvelle ti,  de  plusieurs  inspirés.  En  vérité,  qu'elle  soit 
Naturiste  ou  Française,  ils  calomnient  leur  foi.  Elle  n'est  pas  nouvelle, 
car  il  est  impossible  de  concevoir  un  poète  vraiment  poète  en  qui 
elle  ne  serait  pas  aussi  essentielle  que  le  souffle  vital,  car  elle  est 
éternelle  comme  l'âme  de  la  lyre  !  Mais  le  difficile ,  surtout  en  nos 
époques  qui  semblent  automnales,  c'est  de  déterminer  ce  qu'on  entend 
par  cria  splendeur  et  la  force  de  la  vie^i;  chaque  vivant,  ne  fût-il  pas 
poète,  a  bien  le  droit  d'avoir  sur  ce  point  un  avis  personnel.  C'est  de 
la  vie  aussi  avec  de  la  force  malgré  les  mélancolies ,  avec  de  la  splen- 
deur à  cause  justement  des  crépuscules,  et  avec  des  résurrections  con- 
valescentes, les  songes  accoudés  au  balcon  de  la  désespérance!  Il  serait 
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un  peu  excessif  que,  sous  peine  d'être  exilé  de  France  avec  défense  de 
porter  le  nom  de  Lamartine,  d'Alfred  de  Vigny,  de  Musset,  de  Dierx, 
ou  de  Verlaine,  le  poète  dût  désormais  se  résigner  à  n'être  qu'une 
espèce  héroïque  de  Roger-Bontemps,  qu'une  façon  de  Fanfan  la  Tulipe 
socialiste;  et,  en  vérité,  il  a  le  droit  d'avoir  de  la  joie  ou  de  la  peine  à 
sa  manière,  fût-ce  avec  de  la  faiblesse  subtile,  avec  de  la  préciosité 
morbide.  A  vrai  dire,  l'Ecole  Naturiste  et  l'Ecole  Française,  sa  cadette, 
admettent  l'éternelle  douleur  et  la  moderne  inquiétude,  mais  elles 
tiennent  à  ce  qu'elles  soient  pénétrées  de  vie  et  de  nature.  Eh!  qui 
s'est  avisé  de  jamais  vouloir  le  contraire?  Est-ce  que  la  nature  et  la  vie 
ont  jamais  été  absentes  d'aucune  belle  œuvre  humaine?  et  même  on 
les  retrouve  chez  ces  mystérieux  quintessenciers  de  rares  mentalités 
indéfinies  qu'on  a  nommés  les  Décadents,  même  chez  ces  rêveurs 
exquisement  et  lointainement  épars  qu'on  a  nommés  les  Symbolistes. 
En  somme,  je  pense  que,  de  même  que  les  Symbohstes  ont  eu  tort  de 
croire  qu'ils  inventaient  le  symbole,  les  Naturistes  se  méprennent  en 
s'imaginant  qu'ils  ont  découvert  la  nature.  Mais,  pour  être  de  tous  les 
temps ,  leur  rr  système  i^  poétique  n'en  a  pas  moins  le  mérite  d'une  réno- 
vation qui  vient  à  l'heure  même  où  elle  était  nécessaire;  et  les  jeunes 
Naturistes  l'ont  corroboré  d'œuvres  qui  sont  bien  loin  d'être  sans 
valeur.  J'ai  déjà  parlé  de  M.  Jean  Violis,  déhcatesse  vibrante  aux  frô- 
lements de  la  vie.  Ardent,  passionné,  généreux,  M.  Michel  Abadic 
porte  une  âme  qui  bat  et  s'élève  d'un  grand  souffle.  Mais  il  faut  s'in- 
quiéter surtout  de  M.  Saint-Georges  de  Bouhelier,  si  jeune  encore, 
et  pourtant  de  qui  l'œuvre  :  poésies,  romans,  théâtre,  critique,  est 
nombreuse.  Est-il  parvenu  à  la  pleine  manifestation  de  soi  ?  je  ne  le 
crois  point.  Chacun  de  ses  ouvrages  laisse  encore  l'impression  d'un 
commencement;  mais  pas  un  d'entre  eux  où  ne  s'active  une  vocation 
véhémente ,  déjà  fière  du  lendemain.  Il  a  la  belle  audace  de  tout  entre- 
prendre et  l'éloquence  proclamatrice  des  défis,  presque  pareille  à  un 
enthousiasme  de  victoire.  Il  a  cette  grande  force,  l'affirmation,  par  où 
l'on  croit  et  fait  croire.  Et  déjà  l'admiration  que  lui  ont  vouée  ses  amis 
et  la  confiance  qu'il  inspire  à  la  plupart  de  ses  lecteurs  sont  justifiées  par 
des  tentatives  qui  sont  presque  des  achèvements.  Sa  qualité  principale, 
c'est  l'élan  :  il  est  inégal,  hasardeux,  maladroit,  jamais  sans  essor.  Çà 
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et  là,  d'an  poème,  un  vers  superbe  éclate!  En  un  mot,  il  est  certain  de 
sa  gloire,  et  nous  l'espérons.  En  attendant,  il  bataille ,  comme  un  jeune 
chevalier;  c'est  un  Rodrigue,  bientôt  Cid.  rr  A  moi,  Symbolisme,  deux 
mots  !  n  II  leur  en  dira  des  milliers.  Je  ne  parie  pas  pour  le  Comte. 

A  cette  énumération  de  tant  de  poètes,  ajouterai-je  des  noms  de  poètes 
encore?  parlerai-je  des  belles  poétesses,  M""*^  Lucie  Mardrus,  la  com- 
tesse de  Noailles,  M"'"  Nicole  Hennique,  M""  Anne  Osmont,  qui  triom- 
phèrent dès  qu'elles  parurent,  —  comme  si  le  sceptre  poétique  était 
destiné  à  tomber  en  quenouHle?  Gela  sera-t-il  un  bien?  pas  pour  elles 
hélas!  C'est  toujours  d'un  regard  de  tristesse  que  je  vois  entrer  de 
jeunes  hommes  dans  la  terrible  vie  littéraire.  Même  très  bien  doués, 
que  leur  œuvre  sera  difficile  à  accomplir!  Et,  même  l'esprit  très  ferme 
et  le  cœur  très  robuste,  qu'ils  connaîtront  d'angoisses,  qu'ils  subiront 
de  défaites!  Non  seulement  les  êtres  vivants,  mais  les  circonstances 
sont  autour  du  poète  comme  un  cercle  toujours  plus  rapproché  de 
chiens  qui  veulent  mordre,  et  qui  mordent.  Puis,  la  gloire  venue, —  si 
elle  vient,  elle  vient  toujours  trop  tard,  à  l'heure  où  l'on  a  cessé  pres- 
que de  la  désirer,  —  leur  vaudra-t-elle  le  prix  dont  ils  l'auront  payée? 
J'ai  essayé  de  décourager  beaucoup  déjeunes  artistes;  j'y  ai  quelque- 
fois réussi;  c'est  une  de  mes  fiertés  de  penser  que,  grâce  à  moi,  deux 
ou  trois  braves  gens,  qui  auraient  rimadlé  et  chroniquaillé  vaille  que 
vaille,  vont  à  leur  bureau  tous  les  matins,  se  sont  mariés,  ont  des 
enfants  dont  ds  feront,  je  l'espère,  de  petits  employés  ou  de  petits  né- 
gociants, et  se  portent  bien,  de  corps  et  d'âme.  C'est  seulement  quand 
j'ai  cru  reconnaître  en  un  jeune  homme  des  qualités  exceptionnelles, 
des  dons  vraiment  souverains  dont  nul  n'a  le  droit  de  priver  le  reste 
de  l'humanité,  que  je  lui  ai  conseillé  l'horrible  labeur,  l'effroyable 
lutte;  et  ce  n'a  pas  été  sans  remords,  songeant  à  ce  qu'il  allait  souffrir, 
songeant  à  tout  ce  que  l'ingratitude  universelle  lui  réservait  de  tor- 
tures en  échange  de  la  beauté  et  de  la  joie  qu'd  lui  apportait.  Or, 
mon  inquiétude ,  presque  mon  épouvante ,  est  plus  grande  encore  si 
c'est  d'une  femme  qu'il  s'agit.  La  pensée  de  ce  qu'elle  va  affronter,  en 
tentant  l'art,  elle  si  peu  destinée  aux  brutalités,  aux  violences  de  la 
vie  littéraire,  me  bouleverse.  Notez  qu'il  n'y  a  pas  de  raison,  en  effet, 
pour  que,  faisant  métier  d'homme,  elle  y  soit  plus  ménagée  que  les 
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hommes  eux-mêmes,  même  par  le  grand  public,  qui  n'a  pas  de  mé- 
chanceté, même  par  les  plus  courtois  des  critiques;  en  demandant  la 
justice,  elle  se  prive  du  droit  à  la  déférence.  Et  tant  d'autres  détresses 
que  l'illusion  ignore!  tant  d'autres  chagrins!  Exceptons  M™^  dé  Staël, 
qui,  femme-homme,  fut  un  monstre.  Je  ne  sais  pas  si  la  grande  George 
Sand,  à  l'heure  du  plus  magnifique  rayonnement  de  sa  gloire,  ne  re- 
gretta pas  la  lointaine  et  ignorée  vie  familiale  à  laquelle  d'ailleurs,  au 
déclin  de  sa  vie,  non  de  son  génie,  elle  retourna,  dignement,  et  mé- 
lancoliquement. Elle-même,  cette  délicieuse  et  pleurante  Marceline 
Valmore  qui,  pourtant,  chantait  sans  le  faire  exprès,  parce  qu'elle  ne 
pouvait  pas  faire  autrement,  méprisa  peut-être  d'avoir  chanté  et  pleuré 
pour  d'autres  que  ses  enfants  et  son  mari.  Demandez  à  cette  admirable 
Georges  de  Peyrebrune,  la  plus  généreuse  et  la  plus  parfaite  sans  doute 
des  romancières  contemporaines,  quelles  sont  les  affres  de  la  femme 
exposée  à  la  publicité!  Il  semble  que  la  poésie  des  femmes  ne  devrait 
être,  comme  leur  grâce,  comme  leur  belle  humeur,  comme  leur  sens 
délicat  de  tenir  tout  en  ordre  et  de  mettre  des  fleurs  dans  les  vases, 
qu'un  charme  de  plus  dans  la  maison.  Je  ne  crois  pas  que  rien,  même 
les  triomphes,  vaille  pour  elles  la  douceur  des  destinées  obscures. 
Mais,  après  ce  radotage  de  poète  embourgeoisé  par  le  grand  âge,  je 
n'ai  qu'à  admirer  l'effrayant  courage  de  celles  qui,  pour  enchanter  le 
monde,  bravent  tant  de  désastres;  et  c'est  seulement  parce  que  je  suis 
arrivé  aux  bornes  de  ce  travail,  fixées  par  son  titre  même,  que  je  ne 
loue  pas  ici,  —  mais  je  parlerai  d'elles  ailleurs,  —  les  jeunes  Inspirées 
à  qui  n'a  point  sufli  d'être  des  inspiratrices. 

Cependant,  à  ce  point  de  mon  ouvrage,  une  question  se  pose,  inévi- 
table :  depuis  la  splendeur  des  génies  romantiques,  où  s'ajoutèrent 
les  gloires  parnassiennes,  un  poète,  — il  ne  s'agit  plus  de  juger  les 
systèmes  de  telle  ou  telle  école,  —  un  poète  a-t-il  surgi,  très  haut, 
très  vaste,  très  puissant,  dominateur  des  esprits  et  des  cœurs,  et  digne 
de  l'universel  triomphe? 

Non,  hélas! 

Certes,  aucun  désespoir  ne  serait  de  mise  devant  le  nombre  extra- 
ordinaire de  rêveurs  singuliers,  de  penseurs  originaux ,  d'âmes  émues, 
d'artistes  exquis  ou  violents  dont  s'honorent  les  dernières  années  et 
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l'heure  actuelle.  Que  de  maîtres  !  le  Maître  ?  non.  Il  se  peut  que, 
bientôt,  demain,  il  apparaisse.  Qui  sait  s'il  n'est  pas  parmi  les  tout 
nouveaux  venus  que  j'ai  nommés  tout  à  l'heure?  C'est  peut-être  le 
moins  célèbre  d'entre  eux  qui  va,  lentement,  par  l'acharné  labeur,  ou, 
tout  à  coup,  par  une  irruption  de  génie,  devenir  illustre  parmi  les 
enthousiasmes  reconnaissants  ;  il  se  peut  aussi  que  l'un  des  poètes  d'hier, 
dont  plusieurs  n'ont  pas  même  atteint  encore  la  maturité  puissamment 
créatrice,  —  oui,  l'un  des  Symbolistes  de  naguère,  —  réalise  enfin 
quelque  grande  œuvre,  magnifique,  suprême,  qui  fera  dire  :  rr Voyez! 
c'est  Luiir»  En  attendant,  si  l'on  ne  songe  qu'à  la  poésie  proprement 
dite,  à  celle  que  l'on  publie  par  le  livre,  il  faut  bien  se  souvenir  que 
Victor  Hugo,  vieillissant,  disait  avec  orgueil,  avec  tristesse  aussi  :  rrLa 
fin  de  ce  siècle,  c'est  la  fin  d'un  jour  énorme,  glorieux,  resplendissant, 
le  couchant  d'un  prodigieux  soleil;  puis,  après,  lumineuses,  pétillantes, 
diverses,  fines,  délicieuses,  les  petites  étoiles*  innombrables.  .  .  v 

Mais  une  aurore  s'est  levée. 

Dans  le  Drame. 

Si  l'on  a  daigné  prêter  quelque  attention  aux  diverses  parties  de 
cette  étude,  on  se  souviendra  peut-être  de  l'affirmation  que  notre 
race  moderne  n'a  pas  atteint,  daus  le  drame,  une  beauté  égale  à  celle 
qu'elle  a  réalisée  enfin  par  l'Ode  et  l'Epopée;  je  n'ai  pas  caché  que,  à 
mon  avis ,  la  tragédie  racinienne  avait  été ,  plus  que  la  tragédie  roman- 
tique, proche  d'un  théâtre  vraiment  théâtre,  et  parfait;  et  cela  provient 
justement  de  ce  que,  en  notre  âge,  triompha  incomparablement,  avec 
une  intensité  jalouse  et  en  qui  tout  s'absorbe,  le  double  génie  épique 
et  lyrique,  qui,  sans  doute,  n'est  pas  le  légitime  prince  de  la  création 
dramatique.  Faudrait-il  donc  rétrograder  vers  la  formule  classique? 
rien  ne  serait  plus  absurde;  on  ne  remonte  pas  le  courant  de  l'esprit 
humain,  torrentiel  et  invincible.  On  se  rappelle  les  tentatives  miséra- 
blement avortées,  malgré  l'aide  que  leur  prêtèrent  l'imbécillité  jalouse 
et  la  mode,  de  Ponsard,  de  Latour  Saint-Ybars,  d'Autran,  de  plu- 
sieurs encore,  gens  de  talent  néanmoins  ;  et,  tout  récemment,  lorsque 
quelqu'une  des  œuvres  du  meilleur  d'entre  eux  a  été  remise  à  la 
scène,  on  a  assisté  au  lamentable  spectacle  d'un  néant  de  momie  qui 
ne  ressuscitera  pas.  Que  devrait  donc  être,  que  sera,  en  notre  pays,  le 
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vrai  théâtre?  Emanera-t-il ,  transformé,  clarifié,  rr francisée,  de  l'indivi- 
dualité sentimentale  et  brumeusement  sociale  des  dramaturges  du 
Nord?  Sans  avoir  besoin  de  rien  emprunter  aux  nations  étrangères, 
dérivera-t-ii,  splendide  action-rêve,  humanité  surhumanisée,  de  \Axel 
de  Villiers  de  l'Isle-Adam,  qui  semble  bien  avoir  ouvert  une  voie  neuve 
aux  hautaines  chimères  de  Maeterlinck,  de  Saint-Pol-Roux ,  de  Paul 
Claudel,  de  Maurice  Pottecher?  ou  bien  sera-t-il ,  rythmée  par  le  grand 
cœur  populaire,  la  vraie  vie  elle-même  de  l'humanité  dans  l'histoire, 
comme  l'espère  M.  Romain  Rolland?  Le  certain,  c'est  que,  parmi  des 
œuvres  déjà  de  grâce,  de  force  ou  de  beauté,  elle  ne  s'est  pas  encore 
manifestée,  l'œuvre  nouvelle  véritablement  sublime,  dominatrice  et  di- 
rectrice, que  l'on  reconnaîtra  sans  peut-être  l'avoir  prévue,  et  de  qui, 
tout  à  coup,  on  dira  :  rr C'est  elle  !ti  Puisse-t-elle  ne  pas  tarder  davan- 
tage !  Puisse  le  sort,  —  car  ma  vie  s'en  va  finir,  —  ne  pas  me  voler  la 
gloire  et  la  joie  de  l'acclamer  l'un  des  premiers  ! 

Mais  en  l'attendant,  il  est  impossible  de  ne  pas  reconnaître  que,  à 
l'heure  actuelle,  le  drame  romantique,  —  non  pas,  vous  m'entendez 
bien,  l'absurde  drame  tout  haillonneux  de  vieilleries  écarlates  et  tout 
sonore  de  bric-à-brac,  —  mais  le  drame  tel  que  l'entendait  Victor 
Hugo ,  le  vrai  drame  romantique ,  c'est-à-dire  libre ,  où  palpitent  toutes 
les  passions,  où  pleurent  toutes  les  douleurs  et  rient  toutes  les  joies,  où 
planent  tous  les  rêves,  charme  encore  et  émeut,  possède,  maîtrise  vic- 
torieusement les  esprits  et  la  foule.  Un  des  hommes  les  plus  distingués 
de  notre  temps  n'a  pas  craint  d'affirmer  la  cr  faillite  du  drame  roman- 
tique tî;  en  vérité,  l'on  demeure  stupéfait  de  voir  l'esprit  de  parti 
littéraire  pousser  à  une  aberration  si  absurde,  si  évidemment  con- 
traire à  la  vérité,  qu'il  faut  beaucoup  d'estime  pour  ne  pas  y  voir 
plus  de  mauvaise  foi  que  d'erreur.  On  ne  se  trompe  pas  à  ce  point,  — 
à  moins  de  le  faire  exprès.  La  vérité ,  c'est  que  jamais  autant  qu'hier 
et  aujourd'hui  ne  fut  accueilli  d'acclamations  et  fêté  par  toutes  les  sortes 
de  public,  le  romantisme  théâtral,  lyrisme  et  épopée  en  action.  Si,  aux 
jours  de  l'Empire ,  à  cause  du  Maître  exilé ,  et  de  l'idéal  restreint  à  la 
comédie  de  mœurs  par  la  médiocrité  des  créateurs  et  la  médiocrité 
asservie  du  peuple,  iL sembla  lointain,  relégué,  exilé  aussi,  de  quel 
essor,  dès  la  liberté,  il  reconquit  le  monde  intellectuel!  et,  depuis,  il 
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n'a  pas  cessé  de  le  posséder.  Le  moyen  de  nier  cela?  cela  saute  aux 
yeux,  cela  crève  les  yeux.  Et  la  Recette,  cette  preuve  qu'exige  le  bon 
sens  bourgeois,  la  Recette,  cet  enthousiasme  monnayé,  est  d'accord 
avec  l'admiration  de  tout  un  peuple.  Aucun  drame  en  vers,  véritable- 
ment beau ,  —  car  les  mauvais  drames  en  médiocres  vers ,  parle-t-on  de 
cela  ?  —  qui  n'ait  transporté  le  public  et  enrichi  le  théâtre.  Rappelez- 
vous  les  triomphes  de  Louis  Rouilhet,  —  sous  l'Empire,  cependant, 
—  d'Auguste  Vacquerie,  de  François  Coppée,  d'Armand  Silvestre, 
de  Jean  Richepin  !  Rappelez-vous  les  éblouissantes  premières  et  les 
centièmes  illustres!  Dans  ces  dernières  années,  c'a  été  une  recru- 
descence d'ardentes  sympathies  pour  le  drame  romantique.  Oui,  voilà 
comment  le  drame  romantique  a  fait  faillite,  voilà  comment  le  drame 
romantique  est  mort;  et,  enfin,  c'est  par  le  romantisme  théâtral,  déli- 
cieux, joyeux,  déchirant,  tendre,  éblouissant,  tout-puissant,  qu'Edmond 
Rostand  a  charmé  et  dompté  la  France ,  lui  a  reconquis  le  monde  !  — 
Pour  ceux  qui,  comme  moi,  gardent  au  fond  de  leur  pensée  que,  pour 
être  valable  et  féconde  à  son  tour,  toute  nouveauté,  même  excessive, 
sera,  nécessairement,  l'effet  de  l'instinct  et  de  la  tradition  immé- 
moriale des  races ,  et  qui  s'en  réjouissent,  il  était,  certes,  légitime,  et 
heureusement  fatal,  que,  voué  plus  que  tous  nos  siècles  au  triomphe, 
même  sous  la  forme  dramatique,  de  ces  deux  formes  premières  et  su- 
prêmes de  l'essor  divin  de  l'homme  :  l'Ode  et  l'Épopée ,  le  xix^  siècle , 
commencé  en  un  poète  tel  que  Victor  Hugo ,  s'achevât  par  un  poète 
tel  qu'Edmond  Rostand,  qui  recommence,  et  continue.  Après  le  cré- 
puscule étoile,  et  la  nuit,  l'aube  est  née  d'une  dernière  étincelle  du 
couchant. 


FIN    DU   RAPPORT. 
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ABADIE  (Michel). 

Le  Mendieur  d'azur  (1888).-  Sanglots  d'extane 
(1891).  -  Le  Pain  qu'on  pleure  (1896).  - 
Le  Dimanche  au  village;  Lectures,  Causeries, 
Conférences  (1896).  -  Les  Voix  de  la  mon- 
tagne (1897). 

OPINIONS. 

Adolphk  Rettk.  —  M.  Michel  Abadic  a  la  gran- 
diloquence. Ses  vers,  parfois  sonores  comine  des 
clairons  d'argent  clair,  parfois  jascurn  comme  des 
flûtes,  veulent  être  clamés.  Ils  sont  d'un  amoureux 
débordant,  heureux  de  jeter  aux  ()ieds  de  l'Aimée 
toutes  les  fleurs  et  tout  son  cœur.  Puis ,  autour  de 
ces  effusions  passionnées,  se  dessinent  de  délicieux 
paysages.  Il  sent  la  nature.  Et  il  possède  une  par- 
faite science  du  métier.  Il  est  un  très   bon  poète. 

[Aspects  (1897).] 

Saint-Geouges  de  BouHÉHEn.  —  Il  se  peut  (jue  Michel 
Abadie  soit  parmi  les  plus  grands  poètes  vivants  en 
France,  on  l'ignore  généralement.  On  le  salue  au 
hameau,  parce  qu'il  est  instituteur. 

[flenie  ?latv,risle  (mars  1897).] 

.Jean  Viollis.  —  J'ai  dit  que  Michel  Abadie  était 
un  poète  enthousiaste.  Mais  enthousiasme  ne  signifie 
pas  seulement  violence  et  passion ,  n'oublions  pas 
que  ce  mot  représente  encore,  et  mieux,  l'émotion 
naturelle  du  cœur.  On  trouve  dans  cette  œuvre  une 
richesse  un  peu  violente  de  clameurs,  avec  aussi  le 
sentiment  d'une  exquise  et  noble  tendresse.  Puis, 
on  devine  en  M.  Abadie  un  cœur  fraternel;  le  sim- 
ple labeur  qui  sert  de  balancier  à  sa  vie  épanouit 
en  lui  la  sympathie  et  la  miséricorde.  Il  faut  l'ai- 
mer, parce  qu'il  est  un  beau  poète ,  et  qu'il  a  droit 
à  notre  estime  et  à  notre  affection. 

[L'Effort  (octobre  1897).] 

ACKERMANN(  Louise -Victorine  Choqiet, 
dame).  [iSiS-iSgo.] 

Contes  (iS.'iS).  -  Contes  et  poésies  (i8C3). - 
Premières  poésies  (187A).  —  Poésies  philo- 
sophiques (1  87/i  ).  —  Les  Pensées  d'une  solitaire 
[précédées  d'une  auto-bioffrapliie]  (i883). 


Théophile  Gautief.  —  C'est  une  note  qu'on  n'est 
plus  habitué  à  entendre  et  qui  nous  cause  une  sur- 
prise pleine  de  charme.  Mais  si,  par  quelques 
formes  de  son  style.  Madame  Ackermann  se  rap- 
proche du  xvii"  siècle,  elle  est  bien  du  nôlre  par  le 
sentiment  qui  respire  dans  les  pièces  où  elle  parle 
en  son  propre  nom.  Elle  appartient  à  cette  école 
des  grands  désespérés,  Chateaubriand,  lord  Byron , 
Scliolley,    Leopardi,    à    ces    génies    éternellement 


tristes  et  souffrant  du  mal  de  vivre  qui  ont  pris 
pour  inspiratrice  la  mélancolie. 

[Happnrt  sur  le  progrès  des  lettres,  par  MM.  Syl- 
vestre de  Sacy,  Paul  F'éval ,  Théophile  Gautier 
et  Ed.  Thierry  (t868).] 

Emile  Caro.  —  Au  moins  dans  la  forme  d'un  sen- 
timent, sinon  d'une  doctrine,  cette  philosophie  du 
désespoir  a  troublé,  dans  ces  dernières  années,  plus 
d'une  âme  qui  a  cru  se  reconnaître  dans  l'accent 
amer,  hautain ,  d'un  poète  de  grand  talent ,  l'aulnur 
des  Poésies  philosophiques.  Si  l'on  voulait  démêler 
l'inspiration  qui  fait  l'unité  de  ces  poèmes  étran;[es 
et  passionnés,  on  ne  se  tromperait  guère  en  la 
cherchant  dans  la  conception  de  Vlnfelicità.  C'est 
un  Leopardi  français  égalant  presque  l'autre  par  la 
vigueur  oratoire  et  le  mouvement  lyrique. 

[  Le  Pessimisme  au  xii'  siècle  (1878).] 

Sully-Pbddhomme.  —  Ses  qualités  sont  précisé- 
ment celles  qu'on  rencontre  le  plus  rarement  chez 
les  écrivains  de  son  sexe  :  la  vigueur  de  la  pensée 
et  l'éloquence  de  l'expression.  Ses  cris  sont  tout  vi- 
rils; le  soupir  élégiaque,  si  fréquent  dans  la  poésie 
féminine,  ne  l'est  point  dans  la  sienne...  Ma- 
dame Ackermann  a  trouvé ,  en  poésie ,  des  accents 
qui  lui  sont  propres  pour  exprimer  le  dernier  état 
de  l'àme  humaine  aux  prises  avec  l'inconnu  :  c'est 
là  le  caractère  éminent  de  son  œuvre.  Les  sujets 
qu'elle  excelle  à  traiter,  tirés  du  problème  de  la 
condition  de  l'hommo,  sont  d'un  intérêt  supérieur 
et  permanent. 

[Antfiolngie  des  Poètes  français  du  .xii'  sii'rle  (1887- 
18S8).] 

J.  Babdeï  d'Adrevilly.  —  Ces  Poésies  sont 
belles ...  à  faire  peur,  comme  disait  Bossuet  de 
l'esprit  de  Féneion.  Ce  sont,  à  coup  sûr,  les  plus 
belles  horreurs  littéraires  qu'on  ait  écrites  depuis 
les  Fleurs  du  mal  de  Baudelaire.  Et  ni'ême,  c'est 
plus  beau,  car  dans  le  mal  —  le  mal  absolu  —  c'est 
plus  pur.  Les  poésies  célèbres  de  Baudelaire  ne  sont 
que  l'expression  des  sens  révoltés  qui  se  tordent 
dans  l'épuisement  et  la  fureur  de  leur  impuissance, 
serpents  de  Laocoon  qui  n'ont  plus  à  étreindre  que 
le  fumier  sur  lequel  ils  meurent.  Mais  les  poésies 
de  Madame  Ackermann  sont  le  chaste  désespoir  de 
l'esprit  seid! . . .  Ses  blasphèmes,  à  elle,  n'ont  pas 
la  purulence  des  blasphèmes  de  Baudelaire.  Ils  sont 
taillés  dans  un  marbre  radieux  de  blancheur  idéale , 
avec  une  vigueur  et  une  sûreté  de  main  qui  indiquent 
que  l'artiste,  ici,  est  son  propre  maître,  et  sans 
excuse,  comme  Lucifer,  qui  ne  tomba  que  parce 
qu'il  voulut  tomber.  Transposition  singulière,  quand 
on  les  compare!  C'est  l'homme,  ici,  qui  a  chanté 
comme  aurait  pu  chanter  la  femme,  et  la  femme, 
comme  l'homme  n'a  pas  chanté.  La  douleur  de 
l'athée  est  sublime  dans  les  Poésies  de  Madame  Ac- 
kermann. Elle  y  souffre  comme  toutes  les  âmes 
fortes,  qui  périssent  d'orgueil,  déchirées  dans  leur 
force  vaine.  Ces  cruelles  et  sacrilèges  Poésies,  qui 
insultent  Dieu  et  le  nient  et  le  bravent,  rappellent 


DICTIONNAIRE  BIBLIOGRAPHIQUE  ET  CRITIQUE 


involontairement  les  plus  grandes  douleurs  de  l'or- 
gueil humain,  et  on  y  retrouve  comme  un  gran- 
diose souvenir  des  yeux  convulsés  de  la  Niobé  an- 
tique, des  poignets  rompus  du  Grotoniate  et  de  la 
cécité  de  Samson  dans  i'entre-deux  de  ses  piliers, 
—  cette  terrible  cécité,  qui  renverse  quand  elle  tâ- 
tonne! —  mais  ce  qui  fait  la  beauté  exceptionnelle 
des  poésies  de  Madame  Ackermann,  c'est  la  lar- 
geur d'une  aile  qu'on  ne  peut  guères  enfermer  dans 
le  tour  d'un  chapitre.  Elle  n'y  tiendrait  pas. 

[Let  CEuvrtt  et  le»  Homme*  :  les  Poètes  (1889).] 

ADAM  (F.-E.). 

Les  Heures  calmes  (1891). 

OPINION. 

Gaston  de  la  Soorce.  —  On  trouvera ,  dans  les 
Heures  calmes,  la  suavité  de  l'inspiration  lamarti- 
nienue,  unie  au  savoir-faire  d'un  Parnassien  des 
grands  jours. .  •  M.  F.-E.  Adam  est  un  délicat  in- 
timiste, mais  aussi  un  «poète  du  clocher».  C'est  au 
pays  d'Anjou  qu'il  dédie  fllialement  son  livre ,  et  c'est 
à  lui  qu'il  doit  quelques-unes  de  ses  plus  belles  en- 
volées. 

[L'Année  des  Poètes  (189a).] 

AICARD  (Jean). 

Les  Jeunes  Croyances  (1867).-  Au  clair  de  la 
lune,  comédie  (1870).-  Les  Rébellions  et  les 
Apaisements  {iS']  i).- Pygmalion ,  poème  dra- 
matique en  un  acte  (187a).  -  Mascarille, 
à-propos  en  un  acte  (1872).  -  Mascarille, 
un  acte  en  vei-s  (1878).  -  La  Vénus  de  Milo, 
documents  (187/1).  ~  ^^*  Poèmes  de  Provence 
(1874).  -  La  Chanson  de  l'enfant  (1875).  - 
Visite  en  Hollande  (1879).-  Miette  et  Noré, 
poésies  (1880).  -  Othello  ou  le  More  de  Ve- 
nise, drame  en  cinq  actes  et  en  vers  (1881). 
-Lamartine,  poème(i883).  -  SmiZis,  pièce 
en  quatre  actes  et  en  vers  (i884).  -  Emilio, 
drame  en  quatre  actes,  en  prose  (i884).  - 
Le  Dieu  dans  l'Homme  (i885).  -  Le  Livre  des 
petits,  poésies  (1886).  -  Le  Livre  d'heures  de 
famour,  poésies  (1887).  -  Au  bord  du  désert, 
poésies  (1888).  -  Le  père  Lebonnard,  pièce 
en  quatre  actes,  en  vers  (1889).-  Roi  de  Ca- 
margue (1  890).-  /esus  (1  896).-  Notre-Dame 
d'Amour  (1896).  -  Talas,  roman  (1901). 

OPINIONS. 

PaulGinisty.  —  M.  J.  Aicard,  dans  son  Livre 
d'Iieures  de  l'amour,  ne  fait  pas  un  grand  pas  en 
«vant.  Des  poètes  qui,  comme  lui,  ont  déjà  conquis 
la  renommée,  on  aimerait  quelque  effort  nouveau. 
.Mais  la  forme  est  chez  lui  souvent  exquise,  ainsi 
que  dans  ses  précédents  recueils,  et  l'inspiration  dé- 
licate. Je  citerai,  par  exemple,  comme  une  chose 
charmante,  sa  Déclaration  d'amitié.  i\ien  d'inattendu 
toutefois,  et  c'est  là  ce  qui  fâche  un  peu  de  lu  part 
d'un  bon  ouvrier  coiiune  M.  Aicard.  Çà  et  là  aussi, 
un  certain  romantisme  un  peu  attardé  dans  l'expres- 
sion. Par  contre,   il  faut  signaler  particulièrement 


de  petites  pièces,  dans  le  goût  des  poètes  grecs, 
qui  sont  ravissantes,  la  Rose  jalouse,  entre  autres  : 
Comme  elle  m'embrassait,  une  rose  au  corsage, 
La  rose  me  piqua,  jalouse  du  visage; 
Je  baisai  donc  la  (leur  qui,  rose  avec  pâleur, 
Me  parut  un  sourire  appuyé  sur  ma  bouche , 
Ce  que  voyant  (l'amour  pour  un  rien  s'effarouche)  , 
L'enfant  m'égratigna  ,  jalouse  de  la  fleur. 

Mais,  encore  une  fois,  ce  que  l'on  souhaiterait 
d'un  artiste  comme  M.  Aicard,  c'est  une  note  plus 
hardie ,  plus  moderne. 

[L'Année  littéraire  (7  juin  1887).] 

Ardre  Lemoïhe.  —  M.  Jean  Aicard  a  de  la  verve, 
et,  selon  l'expression  de  M.  Jules  Levallois,  «un 
fonds  de  tendre  humanité» ,  de  la  force  et  de  l'éclat, 
ainsi  qu'une  grande  vaillance  de  poète.  Dans  la 
Chanson  de  l'enfant,  la  Légende  du  chevrier,  fraîche 
idylle  éclose  sous  les  cieux  clairs  d'Orient,  il  vous 
donne  à  la  fois  l'impression  d'une  page  de  la  Bible 
et  de  Théocrite.  De  pures  images  pour  les  yeux, 
une  délicieuse  musique  pour  l'oreille  et  des  notes 
émues  pour  le  cœur,  tout  y  est. 

[Anthologie  des  Poètes  français  du  six'  siècle  (1887- 
1888).] 

J.-J.  Weiss.  —  Je  n'en  veux  pas  trop  à  Smilis.  A 
l'occasion  de  Smilis,  j'ai  relu  le  poème  Miette  et  Noré, 
du  même  auteur.  Qu'il  est  joli,  le  flic  floc,  par  oii 
s'ouvre  le  poème  !  Qu'il  a  de  la  fraîcheur!  Qu'il  nous 
met  bien  dans  l'oreille  le  bruit  de  la  petite  rivière 
provençale,  courant , limoneuse ,  sur  les  cailloux!  O 
ubi  campi!  Ô  vallons  du  Tholouet  et  de  la  Napoule! 
Ô  rives  de  l'Arc  au  pied  des  monts  lumineux!  0 
bocages  plantés  d'oliviers  !  Ô  blanches  feuilles  !  0  so- 
leil! Mais  Smilis  ?  Ah!  Smilis! 

[Autour  de  la  Comédie-Française  (189a).] 

Philippe  Gille.  —  Je  ne  puis  passer  sous  silence 
le  beau  livre,  Poèmes  de  Provence,  que  vient  de 
publier  M.  Jean  Aicard,  un  poète  s'il  en  fut  et  de 
la  bonne  école. . .  Remarquons  que  tout  le  volume 
est  dédié  aux  cigales  si  chères  aux  Provençaux. . . 
Il  ne  me  leste  plus  qu'à  engager  le  lecteur  à  lire 
avec  recueillement  ces  poèmes  dont  chaque  vers  est 
ciselé  à  la  façon  antique;  il  y  a  dans  ce  livre  un 
parfum  de  poésie  grecque  et  une  pureté  de  forme 
et  de  langage  qui  rappellent  le  charme  des  bonnes 
œuvres  d'André  Chénier. 

[La  Bataille  littéraire  (1889).] 

Philippe  Gille.  —  Il  appartenait  à  un  écrivain 
comme  M.  Jean  Aicard  de  nous  dire ,  avec  son  élo- 
quence, le  beau  et  charmant  poème  de  la  naissance, 
de  la  vie  et  de  la  mort  du  Christ.  Ce  livre  a  pour 
titre  :  Jésus,  et  renferme  peut-être,  sous  la  forme 
simple  et  châtiée,  les  meilleures  inspirations  du 
poète.  11  suit  pas  à  pas  l'Évangile, et,  sans  forcer  la 
forme  de  son  vers,  sans  lui  faire  subir  de  cruelles 
irrégularités,  y  fait  entrer  la  prose  des  Évangiles. 
Ce  n'est  pourtant  pas  une  simple  traduction  versi- 
fiée du  Nouveau  Testament,  l'imagination  y  prend 
sa  place,  la  légende  aussi,  mais  avec  la  discrétion 
qui  convient  à  un  pareil  sujet. 
[Ceux  qu'on  lit  (1898).] 

AJALBERT  (Jean). 

.Sur  le  vif,  poésies  (1886).-  Paysages  de  Femme» 
(1887).  -  Sur  les  talus  (1888).  -   Le  Ftit, 
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roman  (1889).  -  En  Amour,  roman  (1890). 

-  Femmes  et  paysages  (1 89 1  ).  -  La  Fille  Élisa, 
pièce  tirée  du  roman  d'Ed.  de  Goncourt 
(1891).  -  En  Auvergne  (1898).  -  Le  Cœur 
grog  (1894).  -  Notes  sur  Berlin  (1894).  - 
L' Auvergne {1 896 ). -  Celles  r/ui passent  (i8qS). 

-  Les  deux  justices  (1898).  -  Sous  le  sabi'e 
(,898). 

OPINIONS. 

RoBKBT  Cazk.  —  Un  soir,  nous  causions.  Vous 
levâtes  tout  à  coup  les  yeux  vers  un  cadre  de  bois 
laqué  qui  contient  un  mélancolique  et  doux  pastel 
signé  :  J.-F.  Raffaè'Ui.  Un  terrain  vajfue  de  banlieue 
sali  par  une  herbe  galeuse  et  rare;  des  arbres  poi- 
trinaires au  premier  plan,  et,  dans  le  fond  des 
maisons  à  six  étages,  avec  des  coins  de  puisards 
noirs  entrevus  :  tout  l'envahissement  de  la  mala- 
dive civilisation  dans  la  malade  campagne  sub- 
urbaine. 

-  Ce  sont  des  choses  qu'il  faudrait  mettre  en 
poésie,  me  dites-vous. 

Et  vous  les  y  avez  mises  avec  votre  obstination 
de  montagnard  auvergnat  qui  n'économise  pas  les 
belles  rimes. 

[Préface  de  Sur  le  vif  ()885).] 

GosTAVE  Geffroï.  —  Les  Paysages  de  Femmes  et 
Sur  les  talus  révèlent  plus  complètement  la  person- 
nalité d'Ajalbert.  Dans  les  Paysages,  il  n'éprouve 
plus  autant  le  besoin  réaliste  de  préciser,  il  range 
868  courtes  pièces  de  vers  comme  des  pensées  qu'il 
extrairait  de  mémoires  intellectuels  secrets.  Dans 
ce  poème  de  six  cents  vers  :  Sur  les  talus,  son  obser- 
vation est  davantage  aiguisée  encore ,  et  l'harmonie 
poétique  est  neuve  et  curieuse.  Expert  dans  le  jeu 
des  rimes  et  des  rythmes,  il  se  soucie,  jiar-dessus 
tout ,  de  subtile  psychologie.  11  évoque  des  paysages 
faits  de  tons  atténués  et  d'échos  troublants.  Il  est 
gouailleur  et  mélancolique.  H  sait  formuler  d'une 
voix  légère  les  axiomes  et  les  contradictions  de  la 
fine  diplomatie  de  l'amour. 

[Antholofrie  des  Poètes  français  du  xix'  siècle  (1887- 
1888).] 

MvncEi.  FouQuiKii. — •  Sur  le  vif  est  un  album  d'a- 
quarelles et  de  fusains,  d'un  faire  singulièrement 
audacieux  parfois,  mais  toujours  «artiste».  C'est 
amusant,  enlevé,  vivant.  Quelques  titres  de  pièces 
feront  assez  connaître  la  manière  du  poète  :  Square, 
Petites  ouvrières.  Lumière  crue,  Gennevilliers  (un  bon 
RafTaëli  ) ,  etc . . . 

[  rrnjih  et  Portraits  (  1 89 1  ) .] 

ALAUX  (J.-E.). 

Les   Tendresses    humaines  (1891). 

OPINIO-S. 

François  Coppée.  —  J'ai  lu  les  vers  de  M.  Alaux , 
tous  ses  vers,  les  anciens,  les  nouveaux,  et  j'ai  été 
très  touché.  Ce  que  je  demande,  avant  tout,  c'est 
l'émotion ,  la  sincérité  :  elles  vibrent  dans  ces 
poèmes.  Je  sais  combien  sont  fortes  les  convictions 
spiritualistes  de  M.  Alaux.  Elles  s'affirment  dans  ses 
poèmes  :  ils  sont  souvent  animés  d'un  souffle  reli- 
gieux. Je   n'en  veux  pour  preuve  que  cette  série 


de  courtes  élégies  intitulées  :  Sur  une  tombe. . .  Ce 

sont  de  purs,  d'harmonieux  sanglots,  et  l'accent  de 

cette  douleur  est  doux  et  profond  comme  une  prière. 

[Préface  aux  Tendresses  humaines  (1891).] 

ALBY  (Jules). 
La  Glèbe  (iSgh). 


Charles  Flster.  —  Le  texte  (de  la  Glibc)  en 
beaux  vers  rudes  et  pleins  est  de  M.  Jules  Alby. . . 
Le  tout  est  sainement  réaliste,  d'une  beauté  bi  *  r 
portante,  solide  et  nouvelle,  avec  des  àprelés  et 
do  soudaines  violences. 

[L'Année  des  Poètes  (1895).] 

ALLETZ      (  Pierre  -  Edouard  ).     [1798- 
i85o.] 

Poème  sur  l'institution  du  jury  (1819).  —  Dé- 
vouement  des  médecins  et  des  sœurs  de  Sainte- 
Cauville  (1899).  -  Abolition  de  la  traite  des 
noirs  (i893).  -  Walpole,  poème  drama- 
tique (1895).  -  Dithyrambe  sur  l'inaugura- 
tion du  monument  élevé  à  la  mémoire  de 
Lamoignon -  Malesherbes  (i8a6).  -  Etudes 
poétiques  du  cœur  humain  (i839),  -  Es- 
quisse de  la  souffrance  morale,  9  vol.  (1 836).  — 
Esquisses  poétiques  de  la  vie[i%ti\  ).  -  Har- 
monie de  l'intelligence  humaine  (i8/i.^)). 

OPINION. 

Frédéric  DBViLtE.  —  De  bonne  heure,  son  goût 
naturel  le  portait  \ers  les  études  morales  et  reli- 
gieuses; ii  s'essaya,  de  bonne  heure  aussi,  dans 
celte  double  voie,  et,  soit  qu'il  ait  écrit  en  prose, 
soit  qu'il  ait  demandé  à  ia  poésie  ses  inspirations , 
partout  et  toujours  il  a  conservé  intact  le  caractère 
qu'il  avait  revêtu  ,  le  caractère  d'écrivain  moraliste. 
Son  début  en  littérature  lui  valut  un  prix  extra- 
ordinaire de  poésie,  que  lui  décerna,  en  i8aa, l'Aca- 
démie française,  et  dont  le  sujet  était  la  Peste  de 
Barcelone.  La  lecture  du  poème  couronné  fit  fondre 
en  larmes  la  nombreuse  assemblée  qui  assistait  à 
cette  séance,  l'une  des  plus  mémorables  de  l'In- 
stitut. 

[Notice  sur  M.  Allelt  (xM-j).] 

AMANIEUX(Marc). 

La  Révolution  (1890).  -  Formose  (1891).  -  Le 
Drame  terrestre  (1893). 


Charles  Flster.  —  Tous  ces  intermèdes  (du 
Drame  terrestre)  ont  la  même  valeur;  on  leur  re- 
prochera l'abus  de  l'antithèse ,  mais  on  ne  peut 
dénier  la  fermeté  de  la  forme  et  l'abondance  des 
images  saisissantes. 

Quant  au  poème  lui-même,  il  est  mouvementé, 
éloquent,  plein  de  ces  longues,  vastes,  vibrantes 
périodes  avec  lesquelles  M.  Marc  Amanieiix  s'est 
familiarisé  depuis  longtemps  et  qu'il  conduit  en 
maître. 

[L'Année  des  Poètes  (1891).] 
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AMIEL  (Henri-Frédéric).  [1891-1881.] 

Leê  Grnms  de  mil  (i85A).  -  //  Pemeroso 
(i858).  -  La  Part  du  rêve  (i863).  -  Les 
Etrangères  (1876).  -  Charles  le  Téméraire, 
romancero  historique  (1877).  -  Jour  a 
jour  (1880).  -  Journal  intime,  9  vol.  (i883- 
i884). 

OPINIONS. 

Edmond  Scbbrer.  —  Je  ne  sais  à  comparer  au 
Journal  d'Amiel ,  comme  dnime  de  la  pensée ,  comme 
méditation  à  la  fois  religieuse  et  inquiète  sur  les 
mystères  de  l'existence,  que  les  monologues  de 
Maine  de  Biran,  de  Maurice  de  Guérin  et  d'Ober- 
mann;  mais  Amiel  dépasse,  à  mon  avis,  tous  ces 
martyrs  de  la  pensée;  il  va  bien  plus  au  fond  de 
tout;  sa  philosophie  spéculntive  est  bien  autrement 
vaste,  sa  psychologie  morbide  bien  autrement  cu- 
rieuse ,  sa  perplexité  morale  bien  autrement  pathé- 
tique. 

[Nolice  en  tète  du  tome  i"'  Ju  Journal  intime  (i883- 
i88à).] 

Ferdinako  BRCNKTiéRE.  —  Comme  ses  amis,  je 
pourrais  croire  à  ce  respect,  à  cet  amour,  à  cette 
religion  de  l'idéal ,  si  cet  idéaliste ,  se  renfermant  en 
lui-même  ou  seulement  dans  son  Journal,  n'avait 
rien  écrit,  rien  publié,  ni  jamais  essayé  de  con- 
quérir, à  défaut  d'un  peu  de  gloire ,  cette  notoriété 
qui  fuyait  devant  lui. .  •  En  réalité,  il  mettait  dans 
ses  Grains  de  mil  des  fragments  de  ce  Journal,  tissé, 
comme  on  nous  dit ,  de  sa  propre  substance.  Plus 
tard  il  essayait,  dans  son  Penscroso,  de  traduire  en 
grands  vers  le  plus  pur  de  ce  Journal  même ,  toute 
son  expérience  de  lui-même ,  de  l'homme  et  de  la 
vie.  Et  plus  tard  encore,  dans  ses  Étrangères,  le 
bruit  qu'il  n'avait  pu  faire  avec  ses  Grains  de  mil 
et  son  Penseroso,  ses  articles  et  ses  notices,  il  es- 
sayait de  le  faire  en  innovant,  dans  notre  poésie,  le 
vers  de  quatorze  et  de  seize  syllabes  : 

Quand  le  lion  ,  roi  des  désert* ,  pense  i  reroir  son  vaste  eD-.pire  , 
Vers  la  lagune ,  allant  tout  droit ,  dans  les  roseanx  il  se  retire  ; 

OU  encore  : 

Les  chines  de  la  fortt ,  à  l'ombre  épaisse  et  tranquiUe , 
Aujourd'hui,  comme  autrefois,  m'ont  chanté  lenr  grave  idjUe.    .  . 

Qu'était-ce  donc  qu' Amiel,  et  où  le  mettrons- 
nous?  Poète,  c'est  à  peine  si  ses  vers  sont  des  vers, 
et  je  ne  ferai  pas  à  ses  amis  le  chagrin  d'en  citer 
davantage. 

[  Revue  des  Deux-Mondes  (i"  janvier  1886).] 

Paul  Bourget.  —  Le  professeur  obscur  de  Genève , 
le  poète  inconnu  de  Jour  à  jour  et  des  Etrangères, 
est  célèbre  ;  et  il  le  restera ,  comme  il  l'est  devenu , 
d'abord  à  cause  de  la  sincérité  inexorable  de  sa 
confessiou,  et  aussi  parce  qu'il  est  un  exemplaire 
accompli  d'une  certaine  variété  d'âmes  modernes... 
Comme  M.  Taine  et  comme  M.  Renan,  il  fut  imbu 
des  idées  germaniques  et  il  tenta  de  les  accommoder 
aux  exigences  de  son  éducation  toute  latine.  Comme 
Stendhal,  comme  Flaubert,  comme  tant  d'autres 
moins  illustres ,  il  subit  les  conséquences  de  l'abus 
de  l'esprit  d'analyse.  Comme  M.  Leconte  de  Lisle  et 
comme  Baudelaire ,  il  tenta  de  s'enfuir  dans  le  rêve , 
ayant  trop  souffert  de  la  vie.  Seulement,  des  con- 
ditions spéciales  de  milieu  et  de  tempérament  firent 


que  ces  tendances  diverses  n'eurent ,  dans  Amiel , 
aucun  contrepoids,  en  sorte  qu'il  laissa  s'exagérer 
chez  lui  jusqu'à  la  maladie  et  l'esprit  germanique , 
et  l'analyse ,  et  le  goût  du  songe. 

[  Nouveaux  Estai*  de  psychologie  eontenqwraine  (1 8g6) .] 


ANGELLIER  (Auguste). 

La    Vie  de  Robert  Bums  (1895).  -  A   l'Amie 
perdue  (1896). 

OPINIONS. 

Armand  Silvbstre.  —  J'ai  rarement  l'occasion  de 
signaler  un  volume  de  vers  de  la  valeur  de  celui 
que  M.  Auguste  Angellier  vient  de  publier  sous  ce 
titre  :  A  l'Amie  perdue ,  et  avec  cette  jolie  épigraphe 
latine,  dans  le  goût  ancien  :  Amissœ  Amieœ.  Il  com- 
prend cent  soixante-dix  sonnets  développant  tout 
un  roman  d'amour  qui  commence  par  la  floraison 
des  aveux  et  des  premières  tendresses,  se  continue 
au  bord  des  flots  bleus,  dans  les  monts,  s'attriste 
d'une  querelle,  se  poursuit  en  rêveries,  devant  la 
mélancolie  des  vagues  grises ,  se  termine  enfin  par 
le  sacrifice ,  le  deuil  et  l'acceptation  virile  qui  n'est 
pas  l'oubli. . .  C'est  bien  l'histoire  commune  et  éter- 
nelle des  cœurs. . .  C'est  un  véritable  écrin  que 
l'Amie  perdue,  un  écrin  plein  de  colliers  et  de  bra- 
celets pour  l'adorée,  et  aussi  de  pleurs  s'égrenant 
en  rosaire  harmonieux. . .  C'est  un  des  plus  nobles 
livres  d'amour  que  j'aie  lus,  parce  qu'il  est  plein 
d'adorations  et  exempt  de  bassesses,  parce  que  la 
joie  et  la  douleur  y  sont  chantées  sur  un  mode 
toujours  élevé,  entre  ciel  et  terre,  comme  le  vol  des 
cygnes  qui  ne  s'abaisse  pas  même  quand  leur  aile 
s'ensanglante  d'une  blessure...  Je  vous  assure 
qu'il  est  là  tel  sonnet  que  les  amants  de  tous  les 
âges  à  venir,  même  le  plus  lointains,  aimeront  à 
relire,  où  ils  retrouveront  leur  propre  pensée  et 
leur  propre  rêve,  comme  le  doux  André  Chénier 
souhaitait  qu'il  en  fût  de  ses  vers  d'amour. . . 

[Le  Journal  (  aS  juillet  1896).] 

Henri  Potez.  —  M.  Angellier  est  né  dans  la  ville 
qui  a  produit  Sainte-Beuve  :  Boulogne-sur-Mer,  cité 
curieuse  et  diverse  qui  établit  une  transition  et  un 
lien  entre  la  France  et  l'Angleterre. ..  Il  y  a,  en 
Sainte-Beuve,  à  le  bien  chercher,  un  cottag'e  envi- 
ronné de  roses  de  mer.  Il  y  a  en  M.  Angellier,  qui 
s'est  tout  particulièrement  imprégné  du  génie  de  nos 
voisins,  une  fraîche  et  mouvante  campagne  britanni- 
que, une  de  celles  qu'emplit  le  clair  de  lune  du  Songe 
d'une  nuit  d'été,  une  de  celles  qui  chantent  dans  les 
poètes  pénétrants  et  subtils  dont  la  voix  nous  arrive 
d'outre-mer. 

[Revue    de    l'Enseignement    secondaire     (1"    juin 
1897)-] 

Gaston  Dbschamps.  — ^  De  même  que  l'auteur  de 
V Imitation  a  voulu  se  perdre  en  Dieu,  Angellier  a 
voulu  s'abîmer  en  Bums.  On  pourra  regretter  cet 
élan  presque  mystique.  Si  l'on  songe  que,  tout  en 
commentant  les  vers  d'un  autre,  le  narrateur  de  la 
Vie  de  Robert  Bums  a  écrit  des  vers  comme  ceux-ci  : 

Les  caresses  des  yeux   sont  les  plus  adorables; 

Elles  apportent  l'irae  aux  limites  de  l'èlre 

Et  livrent  des  soi-rets  autrement  ineffables. 

Dans  lesquels  seuls  le  fond  du  cœur  peut  apparaître. 
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Les  baisers  les  plus  purs  sont  grossiers  auprès  d'elles; 
Leur  langage  est  plus  fort  que  toutes  les  paroles  ; 
Bien  n'exprime  que  lui  les  choses  immortelles, 
Qui  passent  par  instants  dans  nos  êtres  frivoles. 
Lorsque  l'Age  a  vieilli  la  bouche  et  le  sourire 
Dont  le  pli  lentement  s'est  comblé  de  tristesse , 
Elles  gardent  encor  leur  limpide  tendresse. 
Faites  pour  consoler,  enivrer  et  sdduirc , 
Biles  ont  les  douceur»,  les  ardeurs  et  les  charmes! 
Et  quelle  autre  caresse  a  traversé  des  larmes  ? 

Relisez  ceia ,  je  vous  prie.  Relisez-ie  doucement , 
avec  la  voix  intérieure.  Savourez-le  comme  on  dé- 
guste, à  petites  doses,  une  liqueur  précieusement 
distillée.  Il  faudrait  avoir  le  goût  très  blasé  par  les 
grosses  nourritures  pour  n'y  pas  reconnaître  d'abord 
quelque  chose  de  délicat,  de  subtil  et  de  rare,  dont 
la  ténuité  si  frêle  et  si  pénétrante  résiste  à  l'oubli. 
Remarquez,  entre  autres,  le  dernier  vers.  A  lui  tout 
seul,  il  est  un  signe  d'élection. 

\ La  Vie  et  les  Livres  (1897).] 

ANGER  (Henri-Érasme). 
Chemin  du  retour  (1899). 

OPINION. 
Gabriel  Vicaire.  —  Ah  !  laissez-moi  vous  dire  com- 
bien votre  petit  livre  m'a  charmé. . .  Ce  que  vous 
avez  senti,  vous  le  rendez  ingénieusement,  tel  que 
vous  l'avez  senti.  Vos  vers  sont  l'expression  même 
de  votre  nature ,  et  c'est  pourquoi  votre  confession 
nous  va  droit  au  cœur.  Une  âme  s'y  découvre  bonne , 
tendre ,  surtout  rêveuse ,  prompte  au  découragement 
comme  à  l'illusion ,  parfois  un  peu  molle  et  aban- 
donnée ,  qui  n'est  point  du  tout  banale. 
[Préface  (1899).] 

APPLETON  (Jean). 

Apocalypse  (1  888 ).  -  Azur  (1 888).  -  Etapes  d'a- 
mour (  1897). 

OPINION. 
Louis  Adrenche. —  «M.  Jean  Appleton  affectionne 
les  idées  générales.»  C'est  d'abord  l'indice  d'une  âme 
poète,  puis  Kle  vague  de  l'expression  communique  à 
ses  vers  un  flou  délicieux,  une  grâce  vaporeuse 
dont  on  se  sent  enveloppé  comme  d'une  caresse». 
Peut-être  M.  Troccon ,  au  lieu  d'insister  si  longue- 
ment sur  les  plus  saillantes  idées  contenues  dans 
les  vers  de  M.  Jean  Appleton ,  aurait  pu  nous  initier 
à  la  délicatesse  extrême  des  sentiments,  à  l'intime 
poésie  des  choses  que  les  Étapes  d'amour  dégagent 
dans  chaque  poème. 

[La  Terre  Nouvelle  (mars  1900).] 

ARÈNE  (Paul-Auguste).  [1843-1897.] 

Pierrot  héritier,  pièce  en  un  acte ,  en  vers  (1 865  ). 

-  Jean  des  Figues,  roman  (1868).  -  Les  Co- 
médiens errants ,  pièce  en  vers ,  avec  M.  Va- 
léry Vernier  (1873).  -  Un  duel  aux  lan- 
ternes, comédie  en  un  acte,  en  vers  (1873). 

-  Ilote,  avec  Charles  Monselet,  un  acte  en 
vers  (1875).  -  La  Gueuse  parfumée,  nou- 
velles, dont  Jean  des  Figues  (1876).  -  Le 
Char,  opéra-comique  en  vers  libres,  avec 
Alphonse  Daudet  (1878).  -  Le  Prologue  sans 


le  savoir  (1878).  -  La  vraie  tentation  de 
Saint-Antoine,  contes  de  Noël  (1879)-  -  Au 
bon  soleil  (1881).  -  Paris  ingénu  (1883).  - 
Vingt  jours  en  Tunisie  (188 à).  -  La  Chèvre 
d'or,  roman  (1889).  -  Le  Midi  bouge  {1 S ç^b). 
-  Contes  choisis  (1896).  -  Domnine,  roman 
(1896).  -  Friquettes  et  Friquets  (1897).  - 
Le  secret  de  Polichinelle  {18g']].  -  Les  Poésies 
de  Paul  Arène,  avec  une  préface  d'Armand 
Silvestre  (1899). 

OPINIONS. 

Tancrèdb  Martel.  —  Paul  Arène ,  toujours  fidèle 
à  la  lyre ,  faisait  jouer  ses  Comédiens  errants ,  en  col- 
laboration avec  M.  Valéry  Vernier,  un  Duel  aux  Lan- 
ternes, étourdissante  comédie  oii  le  vers  atteint  aux 
effets  d'art  les  plus  inattendus,  Ilote,  jolie  fantaisie 
athénienne rimée  en  compagnie  de  Charles  Monselet, 
et  le  Char,  opéra-comique  en  vers  libres,  dont  Al- 
phonse Daudet  cisela  l'une  des  roues.  En  outre ,  Paul 
Arène  a  semé,  un  peu  partout ,  de  ravissantes  pièces 
de  vers  d'un  atticisme  tendre  et  raffiné,  d'un  pari- 
sianisme étincelant. 

[Anthologie  des  poètes  français  du  xii'  siècle  (1887- 
1888).] 

Jules  Tellier.  —  M.  Paul  Arène ,  conteur  exquis 
en  prose ,  se  montre ,  je  crois ,  aussi  souvent  parisien 
que  provençal  dans  ses  vers  trop  rares. 
[Nos  Poètes  (1888).] 

Anatole  France.  —  «Je  vins  au  monde  au  pied 
d'un  figuier,  un  jour  que  les  cigales  chantaient.»  C'est 
ce  que  rapporte  de  sa  naissance  Jean  des  Figues ,  dont 
M.  Paul  Arène  a  conté  l'histoire  ingénue.  Un  jour,  * 
quand  M.  Paul  Arène  aura  sa  légende ,  on  dira  que 
c'est  ainsi  qu'il  naquit  lui-même,  au  chant  des  ci- 
gales ,  tandis  que  les  figues-fleurs,  s'ouvrant  au  soleil , 
égouttaient  leur  miel  sur  ses  lèvres.  On  ajoutera, 
pour  être  vrai ,  qu'il  avait ,  comme  Jean  des  Figues , 
la  main  fine  et  lame  fière ,  et  l'on  gravera  une  ci- 
gale sur  son  tombeau ,  de  goût  presque  antique ,  afin 
d'exprimer  qu'il  était  naturellement  poète  et  qu'il 
aimait  le  soleil. 

[La  Vie  littéraire  (1893).] 

Armand  Silvestre.  —  En  réalité ,  le  prosateur  et 
le  poète  ne  firent  qu'un  en  lui.  Ce  qui  le  distinguo , 
au  même  point,  sous  les  deux  aspects  différents, 
c'est  l'absence  absolue  de  cette  chose  odieuse  qu'est 
le  métier.  Courteline,  un  vrai  lettré  aussi,  me  disait 
un  jour,  en  me  parlant  des  contes  de  Paul  Arène  : 
«C'est  superbe  et  on  ne  voit  pas  comment  c'est  écrit.» 
Dans  ses  poésies  non  plus,  c'est-à-dire  dans  une  ex- 
pansion plus  intime  encore  de  sa  nature ,  —  car  c'est 
dans  leiythme  surtout  que  ce  poète  affirme,  même 
inconsciemment,  les  sincérités  de  son  âme,  —  on  ne 
rencontre  que  lui-même.  Il  chante  comme  il  écrit, 
par  un  don  merveilleux  de  donner  aux  autres  le 
meilleur  de  soi  dans  une  formule  harmonieuse, 
comme  l'oiseau ,  comme  la  source ,  comme  le  zéphyr. 
Volontiers  il  se  comparait  à  la  cigale.  Mais  c'était 
une  coquetterie  provençale  et  une  modestie  de  son 
talent.  Bien  plutôt  il  fut  l'abeille  qu'autrefois  enten- 
dit bourdonner  l'Hymette  et  qui,  immortelle  à  tra- 
vers l'âge,  nous  apporta,  dans  son  miel,  un  peu  du 
soleil  d'Ionie. 

[Préface  aux  Ptésies  de  Pau  Aline  (iSgg).] 


DICTIONNAIRE  BIBLIOGRAPHIQUE  ET  CRITIQUE 


ARMAGNIN  (François). 

A  la  queue  leu  leu,  sonnets  (1891).  -  Au  bas  de 
la  côte (t^çfn). 

OPIMOX, 

Chables  Fdsteb.  —  Nous  avons  d'autant  plus  de 
plaisir  à  louer  M.  Armagnin ,  qu'il  a  dû  lutter  beau- 
coup pour  arriver  011  il  est.  M.  Armagnin  est  un 
travailleur,  un  de  ceux  auxquels  la  Muse  ne  peul 
apparaître  que  rarement,  comme  l'amie  des  heures 
de  repos. 

[L'Année  des  Poètes  (tSgi).] 

ARMELIN  (Gaston). 

La  Gloire  des  vaincus  (iSgS). 

OPINION. 

Charles  Fcsteb.  —  L'Académie  vient  de  décerner 
une  mention  très  honorable  à  ce  recueil  de  vers, 
qui  a  une  valeur  et  une  portée  particulières.  L'au- 
teur y  relate  des  exploits  trop  peu  connus...  Ce 
sont  partout  des  chaos  d'armées,  des  mêlées  de 
cavalerie ,  qu'accompagnent  des  paysages  au  charme 
pénétrant.  Et,  par-dessus  tout  cela,  passe  un  admi- 
rable Sursum  Corda  ! 

[L'Année  des  Poètes  (1898).] 

ARNAUD  (Simonne).  [1862-1900.] 

Mademoiselle  de  Vigan,  comédie  en  un  acte  et 
en  vers  (1 883).  -  Les  Fils  de  Jahel,  drame  en 
5  actes,  en  vers  (1886).  -  1802,  à-propos  à 
l'occasion  du  8/1'  anniversaire  de  Victor 
Hugo  (1886).  -  L'Oiseau  bleu,  fantaisie  poé- 
tique en  9  actes  el  3  tableaux,  en  vers 
(iSgti).- Jeanne  d'Arc,  drame  en  vers  (189.5). 
—  Jahel,  drame  lyrique  en  h  actes  et  5  ta- 
bleaux, avec  Gallet  (1899). 

OPINION. 

J.-J.  Weiss.  —  Rocroi,  Fribourg,  le  duc  d'En- 
ghien ,  Gassion ,  Bassompierre ,  l'hôtel  de  Rambouil- 
let, Voiture;  voilà  bien  des  noms  et  de  bien  illus- 
tres qu'a  réunis ,  dans  un  seul  petit  acte ,  une  jeune 
femme ,  hier  inconnue  et  qui  signe  Simonne  Arnaud. 
Il  y  avait  de  quoi  trembler  pour  l'œuvre  et  pour 
l'auteur.  Mais  ce  petit  acte  a  le  souffle.  Mais  sur 
un  fond  banal  de  vers  quelconques  et  de  négli- 
gences de  langage ,  un  essaim  de  vers  bien  frappés 
et  bien  placés  pointent  et  s'épanouissent  comme  des 
roses  de  mai  sur  les  broussailles.  Mais  la  sensation 
générale  qui  ressort  de  la  pièce  est  jeune  et  héroïque. 
La  pièce  a  l'accent  de  France.  Elle  est  contenue, 
pour  ainsi  dire,  entre  deux  cris  de  gloire,  le  cri 
de  «Condé!  Condé!»  et  le  cri  «Allons  prendre 
Fribourgw.  Elle  débute  par  l'angoisse  de  savoir  si 
l'Espagnol  sera  chassé  ou  non  de  la  Champagne, 
et  elle  s'écoule  dans  la  joie  et  l'orgueil  de  Rocroi 
sauvé.  Beau  sujet,  admirablement  choisi!  Aussi  la 
première  représentation,  qui  a  eu  lieu  jeudi,  a  pris 
les  proportions  d'un  événement.  Je  n'ai  guère  vu, 
depuis  un  an ,  l'applaudissement  jaillir  ainsi ,  spon- 
tané et  unanime,  des  entrailles  d'une  salle.  Quand 
M.  Delaunay  est  venu  annoncer  le  nom  de  l'auteur, 
l'applaudissement  a  presque  touché  à  l'acclamation. 
[Autour  de  la  Comédie-Françaiie {iSqa).] 


ARNAULT  (Antoine- Vincent).  I1786- 
i834]. 

Fables  (1812).  -  Œuvres,  3  volumes  (1818); 
8  volumes  (1824-1897).  -  Souvenirs  d'un 
sexagénaire,  li  volumes  (i833).  -  Fables  nou- 
velles (i834). 

OPINIONS. 

Marie-Joseph  Chémeb.  —  D'ingénieux  apologues 
de  M.  Arnault  ont  obtenu,  ajuste  titre,  les  applau- 
dissements d'un  nombreux  auditoire.  Entre  plusieurs 
que  nous  pourrions  citer,  qui  ne  se  rappelle  cette 
fable  du  Chêne  et  des  Buissons,  l'un  des  meilleurs 
ouvrages  que  l'on  ait  composés  dans  ce  genre  après 
La  Fontaine. 

[  Tableau  historique  de  l'état  et  des  pro(rrès  de  la  litté- 
rature française  depuis  ijSi)  (éd.  de  i834).] 

ViLLEMAiN.  —  En  les  lisant  (les  Fables  d'Arnault), 
on  ne  s'arrête  pas  à  chaque  page  en  disant  le  bon- 
homme! mais  on  dira  toujours  V honnête  homme! 

[  Béponse  au  discours  de  M.  Arnault  (  Séance  de  l'Aca- 
démie du  ai  déc.  1839).] 

Saime-Beuve.  —  Comme  Millevoye ,  Arnault  avait 

rencontré  là  une  de  ces  feuilles  qui  surnagent,  un 

parfum  qui  devait  à  jamais  s'attacher  à  son  nom.  11 

avait  eu  une  fois  de  la  mélancolie  et  de  la  mollesse. 

[Causeries  du  lundi,  t.  VII.] 

EoGÈNE  Scribe.  —  C'est  un  Juvénal  fabuliste;  on 
a  reproché  à  Florian  d'avoir  mis  dans  ses  bergeries 
trop  de  moutons  ;  peut-être  dans  les  fables  de  M.  Ar- 
nault y  a-t-il  trop  de  loups. 

[  Discours  de  réception  à  l'Académie  française  (1 8.55).] 

ARVERS  (Aiexis-Fëiix).  [i8o6-i85o.] 

Mes  heures  perdues  (i833);  réimprimées  avec 
une  préface  de  Th.  de  Banville  (1878).  - 
Poésies  de  Félix  Arvers,  avec  une  introduc- 
tion de  M.  Abel  Avrecourt  (1900). 


Jdles  Jamn.  —  Tel  jeune  homme ,  à  lire  les  Odes 
el  ballades ,  se  trouvait  poète  et  s'écriait  :  Et  moi 
aussi  ! . . .  Nos  souvenirs  ont  conservé  des  pièces 
charmantes  écrites  sous  la  vive  et  première  imjires- 
sions  de  Joseph  Delorme.  Ecoutez ,  par  exemple ,  ce 
sonnet  (  d' Arvers  ) ,  et  dites-moi  s'il  n'est  pas  dom- 
mage que  ces  choses-là  se  perdent  et  disparaissent 
comme  des  articles  de  journaux  : 

Ma  vie  a  son  secret ,  mon  âme  a  son  mystère  : 
Un  amour  éternel  en  un  moment  conçu  ; 
Le  mal  est  sans  espoir,  aussi  j'ai  dû  le  taire , 
Et  celle  qui  l'a  fait  n'en  a  jamais  rien  su. 

Hélas  !  j'aurai  passé  près  d'elle  inaperçu  , 
Toujours  à  ses  côtés  et  pourtant  solitaire , 
Et  j'aurai  jusqu'au  bout  fait  mon  temps  sur  la  terre. 
N'osant  rien  demander  et  n'ayant  rien  reçu. 

Pour  elle,  quoique  Dieu  l'ail  faite  douce  et  tendre. 
Elle  suit  son  chemin  ,  discrète  et  sans  entendre 
Ce  murmure  d'amour  élevé  sur  ses  pas. 

A  l'austère  devoir  pieusement  fidèle , 

Elle  dira ,  lisant  ces  vers  tout  remplis  d'elle  : 

«Quelle  est  donc  cette  femme?»  et  ne  comprendra  pas. 


DES  PRINCIPAUX  POETES  FRANÇAIS  DU  \l\'  SIECLE. 


La  langue  est  belle ,  la  passion  est  vraie  ;  il  faut 
y-  croire.  L'auteur  est  mort  au  moment  où  il  allait 
prendre  sa  place  au  soleil. 

[Histoire  de  la  littérature  dramatique  en  France,  t.  111 
(i855).] 

II.  Blaze  de  Burï.  —  Le  sonnet  d'Arvers ,  isolé 
dans  son  œuvre,  ne  vise  pas  telle  ou  telle  personne 
de  la  société  ;  il  vise  la  femme ,  être  essentiellement 
réfractaire  aux  choses  de  la  poésie  quand  son  amour- 
propre  n'y  est  pas  intéressé ,  et  qui  ne  comprend  vos 
vers  et  vos  hommages  que  le  jour  où  votre  gloire 
les  lui  renvoie  et  que  vous  avez  fait  d'elle  une  Elvire. 

[Revue  des  Deux-Mondes  (février  i883).] 

AUBANEL  (Joseph-  Marie- Jean- Baptiste- 
Théodore).  [1829-1886.] 

La  Grenade  entr' ouverte  (La  Miougrano  entra- 
duberto)  (1860).  -  Lou  Pan  dou  pecnt  (Le 
Pain  du  péché),  drame  (1 878).  -Lou  Pa$tre, 
drame  (1880).-  Lou  Hobatori,  drame(i88^). 
-  Li  Fiho  d' Avigiioun (iSçfi). 


Saint-René  Taillandier.  —  «Et toi,  fier  Aubanel, 
dit  M.  Mistral  dans  Minio ,  toi  <|ui  des  bois  et  des 
rivières  cherche  le  sombre  et  le  frais  pour  ton  cœur 
consumé  de  rêves  d'amour  !•»  C'est  ce  poète  pas- 
sionné qui  va  se  révéler  dans  les  \mertumet;  son 
recueil ,  espèce  de  romancero  de  la  douleur,  est  com- 
posé de  pièces  distinctes  et  unies  cependant  par  une 
chaîne  invisible,  si  bien  que  toutes  les  phases  de  la 
passion  s'y  développent,  comme  les  péripéties  d'un 
drame.  N'est-il  pas  évident,  à  première  vue,  qu'un 
tel  poème  s'adresse  à  des  esprits  cultivés  ?  Ce  ne  sont 
ni  les  paires  de  la  Camargue  ni  les  fermiers  des 
Alpines  qui  apprécieront  ce  romancero. 

[Hevue  des  Deux-Monde»  (i5  octobre  1859).] 

Théophile  Gautier.  —  Auprès  de  Mistral,  il  est 
juste  de  placer  Aubanel,  auteur  de  la  Grenade  en- 
tr'ouverte,  dont  les  vers  ont  la  fraîcheur  vermeille 
des  rubis  que  laisse  voir  en  se  séparant  la  blonde 
écorce  de  ce  fruit,  éminemment  méridional. 

[Rapport sur  le  progrès  des  lettres  par  MM.  Sylvesln- 
(le  Sacv,  Paul  Féval ,  Théophile  Gautier  el 
Edouard  Thierry  (1868).] 

JcLEâ  Lemaître.  —  Le  Théâtre  Libre  a  donné, 
avec  un  grand  succès ,  le  Pain  du  péché ,  de  Théo- 
dore Aubanel.  Je  vous  avais  promis  de  vous  dire  mon 
impression  ;  mais ,  vous  l'avouerai-je  ?  je  n'ai  pu  par- 
venir en  huit  jours  à  la  tirer  au  clair.  Ce  n'est  pour- 
tant pas  faute  d'avoir  été  averti  et  renseigné.  11  y 
avait  autour  du  drame,  pendant  les  entractes,  un 
bruit  de  félibres  très  excités ,  et  comme  un  crépite- 
ment d'ardentes  cigales.  Les  uns  disaient  :  «Té  ! 
c'est  de  l'Eschyle  !»  et  les  autres  :  «C'est  du  Sha- 
kespeare ,  vé  !»  et  tous  :  «C'est  la  Phèdre  provençale , 
pas  moins!»  Et,  en  effet,  je  sentais  bien  moi-même, 
dans  l'œuvre  d'Aubanel,  de  la  grandeur,  de  la  sim- 
plicité, de  la  poésie,  et  une  flamme  partout  répan- 
due. Mais ,  en  même  temps ,  j'y  découvrais  une  irré- 
flexion, une  étourderie  d'improvisateur,  un  tragitpie 
tout  en  su()erficie ,  un  échauflîement  sans  profondeur, 
une  outrance  et  comme  une  gesticulation  de  Cane- 


bière.  J'y  trouvais ,  moi ,  pauvre  homme  du  Centre , 
plus  d'wassent»  que  d'accent,  c'est-à-dire  plus  de 
Midi  que  d'Humanité;  trop  de  «poivrons»  et  de 
«fromageons»,  trop  de  «mas»,  de  «nouvelets»  et  de 
«Gabrielous». . .  Et  je  ne  sais  pas  bien  encore,  à 
l'heure  qu'il  est,  si  la  tragédie  d'Aubanel  est  sha- 
kespearienne ou  tartarinesque ...  La  légende  est 
belle;  et  si,  comme  on  me  l'a  affirmé,  c'est  Auba- 
nel lui-même  qui  l'a  inventée  de  toutes  pièces,  il 
l'en  faut  louer  grandement,  car  elle  offre  tous  les 
caractères  des  légendes  populaires . . .  Pour  trouver 
de  ces  choses  belles  et  obscures ,  pour  inventer  un 
symbole  qui  semble  vieux  de  plusieurs  centaines 
d'années  et  qui  a  l'air  d'avoir  subi  les  déformations 
et  les  additions  de  plusieurs  siècles ,  certes  il  ne  faut 
])as  être  un  médiocre  poète ,  et  je  n'ai  pas  dit  <jue 
Théodore  Aubanel  en  fût  un. 

[Impressions  de  théâtre  (1888).] 

Emile  Fagdet.  —  Sur  quoi  Aubanel ,  grand  poète, 
mais  ouvrier  un  peu  maladroit ,  à  ce  ({u'il  me  semble , 
a  donné  de  tout  son  cœur  sur  le  point  désobligeant 
et  périlleux,  que  la  légende  dérobait  et  lui  éj)ar- 
gnait,  et  s'y  est  attaché  de  tout  son  cœur,  et  en  a 
fait  le  tout  de  son  œuvre...  Comme  poème  propre- 
ment dit,  le  Pain  du  péché  est  une  belle  œuvre. 
Les  vers  sont  très  beaux.  Il  y  en  a  d'une  largeur  et 
d'une  sonorité  magnifiques ,  qui  emplissent  l'oreille 
délicieusement  et  qui  vibrent  longtemps  dans  la  mé- 
moire. Ce  style  est  d'une  facture  large  et  aisée ,  <jui 
convient  admirablement  au  poème  épique  jjorté  à  la 
scène.  C'est  un  beau  succès  pour  Aubanel,  et  pour 
son  brillant  traducteur,  M.  Paul  Arène. 

[Le  Théâtre  contemporain  {1888).^ 

Paul  Mariéton.  —  Nous  ne  l'avons  plus  parmi 
nous,  le  lumineux  poète  de  la  Grenade  enlr'otwirte, 
des  Filles  d'Avignon,  et  le  dramaturge  puissant  du 
Pâtre,  du  Pain  du  péché!  Et  voilà  que  partout  on 
invoque  son  nom  comme  un  symbole  de  passion, 
de  nouveauté  et  de  génie.  C'est  que  le  grand  Félibre 
ne  cherchait  pas  la  gloire  ;  il  ne  vécut  que  pour  la 
Beauté.  Enfermé  dans  son  Avignon ,  devant  l'hori- 
zon de  sa  Provence ,  il  écrivait  ses  vers  à  l'ombre , 
reprochant  aux  meilleurs  compagnons  de  son  art  et 
de  sa  jeunesse  les  témoignages  mêmes  de  leur  en- 
thousiasme. Et  il  n'était  pas  seulement  cet  artisan 
de  l'art  plastique  qu'on  nous  représente.  Le  Beau 
est  partout  comme  Dieu  :  il  y  a  dans  Aubanel , 
réaliste  à  sa  manière  et  quand  sa  pensée  l'exige, 
un  merveilleux  poète  de  la  nature. 
[La  Terre  Provençale  (1890).] 

Eugène  LwTiLHAr.  —  Des  trois  félibres  de  la  pre- 
mière heure ,  Rouinanille ,  Aubanel  et  Mistral ,  (jue 
Saint-René  Taillandier  signalait,  il  y  a  trenle-cinq 
ans,  à  la  curiosité  et  à  la  sympathie  des  lettrés,  il  en 
est  un  dont  l'étude  directe  servira  exactement  notre 
dessein:  c'est  Théodore  Aubanel.  En  effet,  l'auteur 
des  Margarideto ,  Roumanille ,  se  voua ,  dès  la  seconde 
heure  et  presque  exclusivement,  à  la  prose  de  son 
cher  Armana  prouvençau.  Le  talent  de  Mistral  est  tou- 
jours vert,  et  il  n'a  pas  dit  son  dernier  chant.  Mais 
Aubanel,  lui,  a  suivi  jusqu'au  bout  son  inspiration 
poétique,  et  il  a  terminé  sa  carrière...  Son  meil- 
leur recueil  de  vers ,  les  Filles  d'Avignon ,  ])resque 
introuvable  naguère ,  a  pu  être  réédité  enfin ...  Sa 
vie  fut  très  simple.  Elle  s'écoula  presque  tout  entière 
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m  Avignon,  comme  on  dit  là-bas,  où  il  était  né  et 
où  il  mourut,  après  y  avoir  vécu  cinquante-sept  ans 
(18119-1886)...  Son  œuvre  offre  partout  la  clarté 
native  du  génie  latin. 

[Le$  Félibres  (iS^^ô).] 

AUBE  (Edmond). 

Egérie  (iHg3). 

OPINION. 

Charles  Fcsteh.  —  Des  ressouvenirs  latins  et 
grecs ,  très  sobrement  et  artistement  mis  en  œuvre. 
Certaines  pièces  plus  personnelles,  —  comme  Sur 
met  vert  —  ont  un  bel  accent  triste  et  contenu. 

[L'Année  des  Poètes  (1893).] 

AUDIC  (Charles). 
Poèmes  simples  (iSgS). 


Raoul  Allier.  —  Ce  que  j'aime  le  plus,  dans  les 
poèmes  de  M.  Audic,  c'est  leur  inspiration...  11 
sait  les  héroïsmes  obscurs ,  et  les  raconte  comme  il 
en  a  ressenti  le  contre-coup ,  —  avec  tendresse.  De 
là  cette  note  de  douloureuse  pitié  qui  circule  à  tra- 
vers son  livre. 

[Préface  aux  Poèmes  simples  (1895).] 

AUDIGUIER  (Georges). 
La  Fidèle  Chanson  (189^). 

OPINION. 

Chaules  Poster.  —  La  Fidèle  Chanson,  une 
œuvre  sincère  bien  variée,  où  tous  les  sentiments 
d'une  âme  sont  dépeints  «fidèlement».  On  y  goûtera 
certains  morceaux  pour  leur  perfection  artistique , 
d'autres  pour  leur  philosophie ,  plusieurs  pour  leur 
trouvaille  d'expression. 

[L'Année  des  Poètes  (iSgS).] 

AUDY  (Auguste). 
L'Amour  en  marche  (1887). 

OPINION. 

Armand  Silvestre.  —  Je  pourrais  citer  des  tirades 
et  des  strophes  entières  qui  sont  d'un  mouvement 
lyrique  évident.  Mais  ceci  n'est  pas  une  étude  cri- 
tique. Ma  tâche  est  plus  modeste  que  de  conseiller 
l'auteur,  moins  aimable  que  de  lui  être  complaisant. 
Je  n'ai  voulu  être  pour  lui  que  celui  qui  dit  à  l'ami 
partant,  résolu,  pour  un  voyage  superbe  et  dange- 
reux :  Bonne  fortune  et  surtout  bon  courage. 

[Préface  ii  l'Amour  en  marche  (1887).] 

AUGIER  (GuiHaume-Yictor-Émile).  [1820- 
1889.] 

La  Ciguë,  comédie  en  deux  actes  (18^46).  - 
Un  Homme  de  bien,  comédie  en  trois  ados 
et  en  vers  (i845).  -  L'Aventurière,  trois 
actes  (i8'i8).  -  Gabrielle,  cinq  actes  (1849). 


-  L'Habit  vert,  un  acte,  avec  Alfred  de  Mus- 
sot  (1849).  -  Le  Joueur  de  JliHe,  un  acte 
(i85o).  -  La  chasse  au  roman,  comédie  tirée 
d'un  roman  de  Jules  Sandeau  (1 85 1).  -  Diane, 
drame  on  cinq  actes  (1 859).  -  Philiberte,  trois 
actes  en  vers  (i853).  -  La  pieire  de  touche, 
cinq    actes,    avec    Jules    Sandeau    (i854). 

-  Le  Gendre  de  M.  Poiriei;  l\  actes,  avec 
Jules  Sandeau  (i854).  -  Le  mariage  d'O- 
lympe, cinq  actes  (i855).  -  Ceinture  do- 
rée, trois  actes,  avec   Ed.  Foussier  (i855). 

-  Les  Pariétaires,  poésies  (i855).  -  La 
Jeunesse,  cinq  actes  en  vers  (i858).  -  Les 
Lionnes  pauvres,  avec  Ed.  Foussier  (i858). 

-  Les  Effrontés,  cinq  actes  en  prose  (18G1). 

-  Le  Vils  de  Giboyer,  cinq  actes  en  prose 
(186a).  -  Maître  Guérin,  cinq  actes  en 
prose  (i864).  -  La  Contagion  (1866).  - 
Paul  Forestier,  quatre  actes  en  vers  (1868). 

-  Le  Post-scriptum ,  un  acte  (1869).  -Lions 
et  renards,  cinq  actes  en  prose  (1869).  - 
Jean  de  Thommeray,  cinq  actes,  tiré  d'une 
nouvelle  de  Jules  Sandeau  (1878).  - 
Madame  Caverlet,  quatre  actes  (1876).  - 
Le  Prix  Martin,  trois  actes,  avec  La- 
biche (1877).  ~  ^**  Fourchambault ,  trois 
actes  (1878).  -  Œuvres  diverses  renfermant 
lés  Pariétaires,  poésies  (1878).  -  Théâtre 
complet,  en  6  volumes  (1876-1878). 

OPINIONS. 

Lebrdn.  —  Je  me  suis  arrêté  à  vos  comédies  en 
vers  et  à  celles  d'entre  elles  qui  ont  mérité  le  plus 
de  faveur.  Vous  êtes  poète,  j'ai  voulu  surtout  mar- 
<(uer  votre  place ,  à  ce  titre ,  dans  la  grande  littéra- 
ture, honorer  en  vous  cette  constance  qui  vous  porte 
à  chercher  les  succès  difficiles,  et  vous  inviter  à 
marcher  résolument  dans  ce  véritable  domaine  de 
l'art,  que  les  auteurs  comme  le  public  semblent 
tentés  d'abandonner  :  non  que  je  porte  à  la  comédie 
en  vers  une  préférence  académique  et  que  je  lui 
croie  plus  de  dignité  qu'à  la  comédie  en  prose;  une 
grande  comédie  en  prose  est  assurément  une  œuvre 
très  littéraire,  surtout  si  elle  est  l'œuvre  d'un  seul 
auteur;  mais  la  comédie  en  vers  a  cet  avantage 
d'une  langue  particulière  qui  parle  à  la  mémoire, 
et  d'un  art  choisi,  précis,  délicat,  et  d'autant  plus 
difficile  que  les  esprits  auxquels  il  s'adresse  sont  plus 
cultivés. 

[  Réponse  de  M.  Lebrun  au  discours  de  M.  Emile  Au- 
gier  (Séance  de  l'Académie  française  du  a8  jan- 
vier i858).] 

Nestor  Roqoeplan.  —  M.  Augier,  qui  est  de  son 
temps  et  qui  l'aime,  fait  la  comédie  de  son  temps: 
les  caractères ,  les  mœurs ,  l'intrigue  y  ont  leur  part 
mesurée  et  infusée  dans  un  mélange  savoureux  et 
piquant. 

[Le  Cmu^utionnel  (décembre  1869).] 

PâOL  de  Saint-Victor.  —  La  comédie  de  M.  Au- 
gier transforme  la  scène  en  tribune ,  ses  caractères 
personnifient  des  partis,  c'est  une  polémique  en 
action.  Agressive  jusqu'à  la  passion ,  elle  provoquera 
les  passions  contraires.  Nous  tâcherons  de  l'appré- 
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cier  avec  i'im])artialité  qui  lui  manque.  Ce  qu'il  y 
a  de  moins  contestable,  c'est  le  talent  de  Tauleur. 
Tout  le  monde  n'ira  pas  applaudir  le  Fils  de  Gi- 
buyer,  mais  tout  le  monde  ira  le  voir,  et  ses  adver- 
saires mêmes  seront  ses  témoins. 

[La  Presse.  (5  décembre  1869).] 

Fbancisqde  Sabceï.  —  Jamais  l'auteur  de  l'Aven- 
turière n'avait  parlé  au  théâtre  une  lanjfue  plus 
exacte  et  plus  colorée  à  la  fois.  Et  quelle  force  le 
vers  ajoute  à  l'idée ,  quand  il  est  frappé  au  bon  coin  ! 

[  L'Opinion  nationale  (  1869  ).] 

Octave  Gr^ard.  —  Emile  Aufjier  n'a  écrit  que 
pour  le  théâtre,  et  peu  de  carrières  dramatiques  ont 
été  plus  heureuses.  A  vingt-quatre  ans ,  il  faisait  ac- 
clamer la  Ciguë  par  une  jeunesse  née ,  comme  lui , 
de  la  veille,  à  la  poésie  et  à  l'enthousiasme.  Cette 
année ,  il  voyait  reprendre  Maître  Guérin  au  milieu 
des  applaudissements,  qui,  hier  encore,  lui  appor- 
taient sur  son  lit  de  mort  comme  les  premiers  hom- 
mages de  la  postérité.  De  son  vivant,  l'Aventurière 
et  le  Gendre  de  M.  Poirier  sont  devenus  classiques. 
Et  pour  qu'à  leur  tour  le»  Effrontés  et  le  Fils  de 
GUfoyer  aient  obtenu  au  répertoire  leur  place  défi- 
nitive, que  leur  manque-t-il  autre  chose  que  ce 
recul  du  temps,  toujours  plus  ou  moins  nécessaire 
aux  comédies  de  mœurs ,  qu'il  remet  au  point  dans 
la  perspective  du  passé? 

[Discours  prononcé  aux  funérailles  de  M.  Emile  Au- 
ffier  (  aS  octobre  1889).] 

François  Copp^e.  —  Depuis  la  Ciguë,  pure  œuvre 
d'art  qui  résume  toute  la  grâce  antique ,  comme  une 
statuette  sortie,  intacte  et  exquise,  des  fouilles 
d'Olympie  ou  de  Tanagra ,  depuis  la  Ciguë  jusqu'à 
cet  émouvant  et  robuste  drame  des  Fourchambault , 
qui  naguère  encore  secouait  tous  les  cœurs,  Emile 
Augier  n'a  compté  que  d'éclatants  succès.  Que ,  dans 
Gabiielle  ,■  qui  est  une  comédie  d'une  haute  mora- 
lité, il  mît  hardiment,  dans  la  bouche  des  per- 
sonnages contemporains,  le  ferme  alexandrin  du 
XVII*  siècle;  que,  dans  l'Aventurière ,  il  fît  passer,  à 
travers  ce  même  vers  classique  le  souffle  du  lyrisme 
et  de  la  fantaisie;  que,  pris  d'une  vertueuse  indi- 
gnation, il  marquât,  dans  le  Mariage  d'Olympe, 
la  fille  triomphante  avec  le  fer  rouge  de  la  satire; 
qu'après  un  regard  épouvanté  sur  les  progrès  d'un 
luxe  corrupteur,  il  dénonçât  la  courtisane  mariée, 
la  lionne  pauvre  ;  —  toujours  il  nous  faisait  admirer 
et  applaudir  des  œuvres  d'une  composition  solide  et 
harmonieuse,  d'un  intérêt  poignant  et  irrésistible. 
L'action  jet  le  dialogue  courent,  de  l'exposition  au 
dénouement,  dans  une  seule  et  large  coulée  d'élo- 
quence et  de  verve,  où  les  répliques  se  croisent  et 
se  heurtent  avec  des  chocs  et  des  éclairs  d'épées. 

[Discours  prononcé  aux  Junérailles  de  M.  Emile  Au- 
gier (a8  octobre  188g  ).] 

J.-J.  Weiss.  —  La  comédie  des  Effrontés  appar- 
tient au  second  Augier,  celui  qui  est  de  son  temps 
plus  que  de  sa  race  et  sur  qui  les  influences  de 
l'air  moral  ambiant  ont  eu  plus  d'action  et  de  pé- 
nétration que  les  instincts  de  son  imagination  et 
de  son  cœur.  Ce  second  Augier  a  commencé  avec 
le  Mariage  d'Olympe.  Le  premier  avait  éclaté,  irré- 
sistible, avec  la  Ciguë;  il  nous  a  donné  coup  sur 
coup  l'Aventurière,  Gabrielle,  Philiberte;  il  a  fini 
par  la  Pierre  de  touche ,  ayant  eu  cependant  encore , 


depuis  la  Pierre  de  touche,  deux  belles  explosions 
de  la  nature  primitive  :  la  Jeunesse  et  Paul  Fores- 
tier. Sauf  dans  la  Pierre  de  touche,  le  premier  Au- 
gier a  pris  la  langue  des  vers  pour  instrument 
comme  l'autre  la  prose. 

[Autour  delà  Comédie-Française  (tSga).] 


AURIAC  (Jules  d'). 
Poèmes  d'autrefois  (i883). 

OPINION. 

A.  L.  —  Les  Poèmes  d'autrefois ,  sorte  d'épopée  dont 
le  peuple  français  est  le  sujet,  pourraient  s'appeler 
«La  Légende  de  la  France».  L'auteur  y  procède  par 
tableaux  grandement  espacés  au  point  de  vue  chro- 
nologique, mais  ces  tableaux  sont  si  bien  choisis, 
que  leur  enchaînement  s'éclaire  de  lui-même  à  travers 
les  siècles. . .  Le  vers,  bien  construit,  aux  rythmes 
variés,  juste  de  ton,  accommodé  aux  effets  voulus, 
se  soutient  sans  défaillance  pendant  tout  le  cours 
de  l'œuvre. 

[Anthologie  des  poètes  français  du  zix'  siècle  (1887- 
.889).] 

AURIAC  (Victor  d'). 

Pâques- bHeuries   (i883).  -  Renaissance  (1887). 

OPINIONS. 

Mallat.  —  Victor  d'Auriac  chante  les  blondes 
matinées  ensoleillées,  les  taillis  criblés  de  traits 
d'or  et  les  nids  énamourés.  Peut-être  lui  reprocbera- 
t-on  de  s'attarder  dans  des  rêveries  païennes  et  de 
retrouver  toujours  au  fond  de  l'idylle  champêtre, 
comme  dans  ses  grisailles  parisiennes ,  ce  seul  mot , 
divin  rabâchage  :  «Je  t'aime» . . .  Les  boursiers  et 
les  bookmakers  hausseront  les  épaules  devant  tes 
vers;  ils  riront  du  rêveur  qui  préfère  sa  chanson 
aux  performances  du  favori  du  Derby.  Laisse-les 
rire. 

[Courrier  du  Soir  (a  îivril  t883).] 

Loois  DE  Gramont.  —  Sous  ce  titre  :  Pâques-Fleu- 
ries, M.  Victor  d'Auriac  vient  de  publier  un  volume 
de  vers  gracieux  et  bien  ouvragé.  Ce  livre  est  une 
sérieuse  promesse.  Quand  le  jeune  poète,  mûri, 
appliquera  ses  qualités  de  facture  à  des  idées  plus 
personnelles,  ne  se  contentera  plus  de  thèmes  par- 
fois banals,  —  thèmes  éternels  sans  doute,  mais 
qu'il  est  nécessaire  de  renouveler,  —  ce  sera  quel- 
qu'un de  notable. 

[L'Intransigeant  (5  avril  i883).] 

François  Goppée.  —  M.  Victor  d'Auriac  a  trouvé 
un  bien  frais  et  bien  gracieux  titre  pour  ses  vers 
de  la  vingtième  année,  Pâques-Fleuries.  Il  ne  s'agit 
ici,  en  effet,  que  d'une  grosse  gerbe  de  fleurs  de 
printemps,  cueillies  à  deux  dans  une  libre  course  à 
travers  la  campagne.  Ces  vers-ci,  ce  sont  ceux  que 
riment  d'abord  tous  les  amoureux ,  mal ,  quand  ils 
ne  sont  que  des  amoureux,  fort  bien,  lorsqu'ils 
sont,  de  plus,  artistes  délicats  comme  M.  Victor 
d'Auriac. 

[La  Patrie  (16  avril  i883).] 
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AURIER  (G.-Albert).  [1865-1899.] 

Le  Vieux,  roman  (  1891  ).  -  Œuvres  posthumes, 
avec  une  notice  de  Remy  de  Gounnont  ot 
un  portrait  à  l'eau-forte  (1898). 

OPINIONS. 

Remt  DR  GooRiiONT.  —  Quant  aux  caractères 
propres,  diflërentiels  de  la  poésie,  ce  sont,  ii  me 
semble ,  la  spontanéité  et  l'inattendu.  11  ne  fut  ja- 
mais un  chercheur  de  pierres  précieuses  ;  il  sertis- 
sait celles  qu'il  avait  sous  la  main ,  plus  soucieux  de 
leur  mise  en  valeur  que  de  leur  rareté  ;  mais ,  pêcheur 
de  peries ,  il  le  fut  aussi  trop  peu ,  et ,  trop  confiant 
en  sa  force  improvisatrice ,  il  laissa ,  même  en  des 
morceaux  jugés  par  lui  définitifs ,  échapper  des  à-peu- 
près  et  des  erreurs.  Cela  vaut-il  mieux  que  d'être 
trop  parfait  ?  Oui ,  quand  la  perfection  de  la  forme 
n'est  que  le  résultat  d'un  pénible  limage,  d'une 
quête  aveugle  des  raretés  éparses  dans  les  diction- 
naires, d'un  effort  naïf  à  tirer,  sur  le  vide  dJune 
œuvre,  un  rideau  constellé  de  fausses  émeraudes  et 
de  rubis  inanes.  Il  est  cependant  une  certaine  dex- 
térité manuelle  qu'il  faut  posséder  ;  il  faut  être  à  la 
(ois  l'artisan  et  l'artiste ,  manier  le  ciseau  et  i'ébau- 
choir,  et  que  la  main  qui  a  dessiné  les  rinceaux 
puisse  les  marteler  sur  l'enclume. 

Mais  là  Aurier  pécha  moins  par  omission  que  par 
jeunesse ,  et  s'il  montra  un  talent  moins  sur  que  son 
intelligence,  c'est  que  toutes  les  facultés  de  l'âme 
n'atteignent  pas  à  la  même  heure  leur  complet  dé- 
veloppement ;  chez  lui ,  l'intelligence  avait  fleuri  la 
première  et  attiré  à  soi  la  meilleure  partie  de  la  sève. 

L'intelligence  et  le  talent ,  voilà ,  je  crois ,  une 
distinction  qui  n'a  guère  jamais  été  faite  en  critique 
littéraire;  elle  est  pourtant  capitale. . .  Aurier  man- 
qua de  quelques  années  pour  s'harmoniser  définiti- 
vement . . .  Presque  rien  de  ce  que  nous  connaissons 
de  lui,  en  fait  de  vers,  n'avait  reçu  la  septième 
correction. 

[Mercure  de  France  (décembre  1893).] 

Julien  Lfxlebcq.  —  Parli  trop  tôt,  —  à  l'âge  oii 
l'artiste  se  juge  à  la  hauteur  de  ses  projets.  Déjà  ses 
réalisations  se  signalaient  en  indice  de  personnalité 
forte.  Un  ironiste ,  un  observateur  lyrique ,  un  sen- 
suel éloquent...  Il  n'est  plus,  mais  il  est  encore. 

[Portraits  du  prochain  siècle  (iSgi).] 

AUTRAN  (Joseph).  [1818-1877.] 

La  Met-,  poésies  (i835).  -  Ludibria  venus 
(i838).  —  Italie  et  Semaine  Sainte  à  Rome, 
souvenirs  (i8ii).  -Milianah,  poème  (18/19). 
-  La  Fille  d'Eschyle,  tragédie  (18/18).  -  Les 
Poèmes  de  la  mer  (i852).  -  Laboureurs  H  sol- 
dats (1 854 ).  -  La  vie  rurale  (1 856 ).  -  Epîtres 
rustiques  (1861).  -  Le  poàine  des  beaux  jours 
(18C9).  -  Le  Cyclope  (i863). 

OPINIONS." 

Abmand  de  Po>tmartin.  —  On  commençait  à  être 
las  des  drames  de  M.  Hugo,  qui  étaient  fous  quand  ils 
s'appelaient  fluj/  Bios  et  ennuyeux  quand  ils  s'apjw- 
laient  les  Burgraves.  Le  moment  était  bien  choisi  pour 
se  donner  le  plaisir  d'une  réaction ,  et  l'on  sait  que 


dans  tous  les  genres,  les  plus  sérieux  comme  les 
plus  frivoles ,  la  France  se  refuse  rarement  ce  plai- 
sir-là. La  réaction  eut  lieu;  M.  Ponsard  en  fut  le 
héros  et  Lucrèce  le  signal . . .  J'eus ,  vers  cette  époque  , 
l'honneur  de  rencontrer  M.  Autran.  Préoccupé, 
comme  moi ,  du  succès  de  M.  Ponsard ,  de  la  vogue 
de  Mademoiselle  Rachel,  de  cette  vieille  route  long- 
temps abandonnée,  qui  semblait  tout  à  coup  se  rou- 
vrir, et  dont  le  poteau  indicateur  était  glorieusement 
relevé  par  un  poète  de  talent  et  une  actrice  de  génie , 
il  m'avoua  qu'il  venait  d'écrire,  sous  cette  impres- 
sion nouvelle,  une  tragédie,  moins  que  cela,  une 
étude  empruntée  à  un .  autre  temps  et  à  un  autre 
ordre  d'idées  que  Lucrèce,  mais  également  inspirée 
par  ce  retour  aux  sources  antiques,  un  moment 
laries  ou  troublées  sous  le  souffle  du  romantisme. 
Cette  confidence  de  M.  Autran  me  causa,  j'en  con- 
viens, quelque  appréhension.  Je  ne  croyais  pas  à  celle 
réaction  néo-classique ,  qui  ne  répondait  à  aucun 
instinct,  à  aucun  besoin  de  notre  siècle,  et  qui  me 
paraissait  tout  simplement  un  caprice  de  lettrés.  Je 
voyais  avec  peine  un  jeune  poète,  dont  je  pressen- 
tais le  magnifique  avenir,  entrer  dans  cette  voie  où 
hi  première  place  était  prise ,  et  je  me  disais  tout 
bas  qu'il  serait  dur  de  ne  s'appeler  que  Thomas  Pon- 
sard. La  Fille  d'Eschyle  parut,  et  jamais  doutes  ne 
furent  dissipés  d'une  façon  plus  victorieuse. . . 

[Causeiies  littéraires  (i854).] 

Lamartine.  —  Autran,  qui  chante  la  mer  comme 
nn  Phocéen  et  la  campagne  comme  Hésiode. 

[Cours  familier  de  littérature  (i856  et  années  sui- 
vantes).] 

J.  Barbet  d'Adrevilly.  —  Toute  l'œuvre  poétique 
de  M.  Autran  n'est  pas  dans  les  deux  volumes  que 
nous  signalons  aujourd'hui  :  Laboureurs  et  soldais  et 
Milianah;  elle  est  encore  ailleurs.  Il  a  écrit  la  Fille 
d'Eschyle,  étude  antique  qui  a  été  couronnée  par 
l'Académie  française,  et  les  Poèmes  de  la  mer,  dans 
lesquels  il  a  cru  un  peu  trop  l'avoir  inventée.  Qu'il 
nous  permette  de  lui  affirmer,  sur  l'honneur,  que 
la  mer  est  dans  Homère  et  dans  Lord  Byron ,  et  que 
lui ,  M.  Autran ,  n'en  est  pas  uniquement  l'Archi- 
inède ...  M.  Autran  est ,  en  poésie ,  ce  qu'on  pour- 
rait appeler  un  rude  travailleur,  et ,  s'il  ne  l'est  pas , 
si,  en  fait,  nous  nous  trompons,  il  en  a  l'air,  et 
c'est  la  même  chose.  Rappelez-vous  un  mot  terrible  ! 
ttje  n'ai  que  trente-cinq  ans  et  pas  un  cheveu  blanc» , 
disait  un  homme  amoureux  à  une  femme  trop  aimée. 
ffVous  avez  l'air  d'en  avoir» ,  lui  répondit-elle.  Eii 
bien,  la  poésie  de  M.  Autran  a  cet  air  de  cheveux 
blancs ,  et  ils  lui  semblent  venus  dans  la  peine  du 
labeur  et  des  veilles  de  l'étude.  Elle  a  peut-être  très 
bien  dormi,  mais  elle  est  alors  naturellement  fati- 
guée. On  dirait  qu'elle  s'efforce ,  sue  d'ahan  ,  porte 
des  fardeaux.  Poésie  gênée ,  mortifiée ,  qui  fait  souf- 
frir plus  encore  qu'elle  ne  souffre.  Elle  n'enlève  pas 
légèrement  sur  son  front  limpide  tout  un  monde 
d'idées  ou  de  sentiments ,  comme  les  Cariatides  de 
Jean  Goujon  enlèvent  leurs  corbeilles.  Elle  est  une 
cariatide  froncée ,  écrasée ,  et  bien  ennuyée  de  por- 
ter son  lourd  entablement  ;  et  le  pis  de  tout  cela , 
c'est  qu'on  est  de  son  avis  et  qu'on  partage  sa  sen- 
sation ,  à  cette  cariatide  ! 

[Les  Œuvres  et  les  Hommes  :  les  Pottti  (1861).] 

Victorien  Sabdod.  —  Ce  qu'il  décrit  surtout ,  c'est 
le  travail,  les  souffrances  des  jMiuvres  gens,  marins 
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ou  pécheurs,  toujours  eu  lutte  avec  les  flots.  Cette 
préoccupation  des  petits ,  des  humbles ,  domine  toute 
son  œuvre. . .  Son  hexamètre  est  sonore  et  bien 
rythmé;  sa  phrase,  toujours  musicale,  se  déroule 
largement  avec  une  noblesse  de  contours  qui  fait 
penser  aux  volutes  antiques. 

[Discours  de  réception  à  l'Académie  française  (aS  moi 

1878).] 

AVENEL  (Paul). 

Chansons  nouvelles  (1898). 
OPINION. 

Charles  Fustkr.  —  H  y  a  bien  des  choses  dans  ce 

recueil  (  Chansons  nouvelles),  une  comédie ,  des  contes 

et  récits ,  des  dialogues ,  des  chansons;  car,  avant  tout . 

M.  Paul  Avenei  est  chansonnier,  excellent  chanson  nier. 

[L'Année  des  Poètes  (1898).] 

AVRIL  (René  d"). 

Un  jour  puis   l'autre  (1898).  -  De  Messidor  à 
Prairial   (1899).    -    Procession    dans    l'âme 

(1900). 


OPINION. 

Camille  de  Sainte-Croix.  —  Un  beau  volume  de 
vers  par  René  d'Avril  et  Paul  Briquel  :  De  Messidor 
à  Prairial.  On  nous  l'a  présenté  comme  un  recueil 
de  proses  rytlnnées  avec  assonances.  Mais  ces 
rythmes  sont  si  berceurs;  ces  assonances  si  ex- 
pressives, que  c'est  bien  de  la  musique,  ces  vers, 
et  de  la  plus  parfaite. 

[La  Petite  République  socialiste  (8  janvier  1900).] 


AZÉMAR  (Louis). 

Rimes  franches  (1896). 


Charles  Fcster.  —  Rimes  franches,  voilà  un  des 
meilleurs  recueils  récents,  un  de  ceux  où  nous 
trouvons,  largement  répandue,  cette  qualité  essen- 
tielle du  poète,  cette  qualité  qui  semble  en  train 
de  se  perdre  :  le  lyrisme.  Le  talent  de  M.  Azémar 
est  lyrique  dans  toute  la  force  du  terme  ;  il  est  à 
la  fois  abondant,  hardi  et  varié. 

[L'Année  des  Poètes  (1896).] 


B 


BAÈS  (Ëdgard). 

Les  Sept  lueurs  d'Elohim  (1897). 

OPINION. 

Charles  Fdster.  —  Les  Sept  lueurs  d'Elohim:  de 
belles  pages  symboliques,  où  l'auteur  s'élève  jus- 
qu'aux conceptions  et  aux  visions  les  plus  grandioses. 

[L'année  des  Poètes  (1897).] 

BAL  (Georges). 

Rêves  et  chimères  {18H']).  —  Autres  mondes  {i.%<^i). 

OPINION. 

«Charles  Fhster.  —  M.  Georges  Bal,  dans  ses 
Rêves  et  chimères,  donne  libre  cours  à  une  poésie 
bien  jaillissante. 

[Le Semeur  (aS  dëceiiibre  1887).] 

BANVILLE    (Théodore    Fai;llaris    de). 

[1893-1891.] 

Les  Cariatides  (18/19).  -  Les  Stalactites  (18/46). 
-  Les  Nations ,  opéra-ballet  (i85i).  -  Le  feuil- 
leton d'Aristophane,  avec  Philoxène  Boyer 
(i85a).  -  Les  Saltimbanques  (i853).  -  Les 
Odelettes  (i85()).  —  Le  beau  Léandre,  un  acte 
en  vers  (i865).  -  Odes  funambulesques  (Alen- 
çon,  1857).  —  Poésies  complètes  (1857).  -  Le 
Cousin  du  Roi,  avec  Philoxène  Boyer  (1857). 


-  Odes  funambulesques,  édition  revue  et 
augmentée  (1859).  -  Esquisses  parisiennes 
(1809).  -  Diane  au  bois,  comédie  héroïque 
(i863).  -  Les  fourberies  de  Néritw,  comédie 
(i864).  -  La  Pomme,  comédie  (1866).  - 
Gringoire,  comédie  (1866).  -  Les  Exilés 
(1866).  -  Les  Parisiennes  de  Paris  (1866). 

-  Les  Camées  parisiens  (t866).  -  Nouvelles 
Odes  funambulesques  [\%<àij).  -Florise  (1870). 

-  Idylles  Prussiennes  (1871).  -  Petit  traité 
de  poésie  française  (1879).  —  Les  Princesses 
(1874).  -  Trente-six  ballades  joyeuses  (1875). 

-  Déidamia,  comédie  (1876).  -  Comédies 
(1879).    -    Contes  pour  les  femmes  (1881). 

-  Contes  féeriques  (1889).  -  Mes  souvenirs 
(1889).  -  Contes  héroïques  (i884).  -  Dames 
et  demoiselles  et  Fables  choisies,  mises  en  prose 
(1886).  -  Le  Forgei-on,  scènes  héroïques 
(1887).  -  Madame  Robert  (1 887  ).  -  Le  Baiser-, 
comédie  en  vers  (1888).  -  Scènes  de  la  vie: 
Les  Belles  Poupées  (1888).  -  Les  Cariatides; 
Roses  de  Noël  (1889).  ~  ^^*  Exilés;  Les  Prin- 
cesses (1 9i^o).- Petites  études;  L'Ame  de  Paris; 
Nouveaux  Souvenirs  (1890).  —  Poésies  nou- 
velles; Sonnailles  et  Clochettes  (^i8qo).  -  Le 
Sang  de  la  coupe;  Trente-six  ballades  joyeuses  ; 
Le  Baiseï^  (1890).  -  Marcel  Rabe  (1891).  - 
Idylles  Prussiennes;  Riquet  à  la  Houppe  (1 891). 

-  Occidentales;  Rimes  dorées  (1891).  -  Dans 
la  fournaise  (1 89a).  -  Esope,  coniédie  en  trois 
actes  (1898). 


ià 
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OPINIONS. 
Charles  Badbelaiius. 

A  Théodore  de  Banville. 

Vous  avez  empoi^é  les  crins  de  la  Déesse 
Avec  un  tel  poignet  qu'on  vous  eût  pris ,  h  voir 
Et  cet  air  dp  maîtrise  et  ce  beau  nonchaloir, 
Pour  un  jeune  ruffian  terrassant  sa  maîtresse. 
L'œil  clair  et  plein  du  feu  de  la  précocité , 
Vous  avez  prélassé  voire  orgueil  d'architectn 
Dans  des  constructions  dont  l'audace  correcte 
Fait  voir  quelle  sera  votre  malurilé. 
PoJte ,  votre  sang  nous  luit  par  cha({ue  pore  ; 
Est-ce  (jue  par  hasard  la  robe  du  Centaure, 
Qui  changeait  toute  veine  en  funèbre  ruisseau , 
Était  teinte  trois  fois  dans  les  baves  subtiles 
De  ces  vindicatifs  et  monstrueux  reptiles 
Que  le  petit  Hercule  étranglait  au  berceau? 

[Pièce  -  i84a  -  insérée  plus  tard  dans  l'édition  dé- 
finitive des  Fleurs  du  Mal  (  1890).  ] 

Charles  Asseliweao.  —  Le  livre  dont  je  vais  par- 
ler (les  Odelettes)  n'a  pas  soixante  paf;es;  c'est  un 
recueil  de  douze  à  quinze  pièces  de  poésie ,  dont  la 
plus  longue  n'excède  pas  quatre-vingt  vers.  Tout  ce 
que  je  voudrais ,  à  propos  de  ce  souvenir,  de  cette 
carte  de  visite  poétique  adressée  à  quelques  amis  et 
à  un  petit  nombre  de  lecteurs  d'élite,  ce  serait  de 
marquer  dans  la  littérature  contemporaine  la  place 
d'un  poète  auquel  il  me  semble  qu'on  n'a  pas  jus- 
qu'ici rendu  pleine  justice.  Non  pas  (ju'eu  prenant 
ce  petit  livre  pour  prétexte  de  quelques  considéra- 
tions générales ,  je  veuille  dire  qu'il  n'a  que  la  va- 
leur d'un  prétexte  :  jamais  le  talent  de  l'auteur  des 
Cariatides  et  des  Stalactites  n'a  été  ni  i)lus  complet, 
ni  plus  puissant;  jamais  ce  but  qu'il  a  constam- 
ment poursuivi,  de  la  correction  dans  la  forme,  et 
surtout  de  la  correction  dans  l'imprévu ,  n'a  été  mieux 
atteint.  Jamais  les  difficultés,  cherchées  et  multi- 
pliées à  plaisir  d'artiste ,  de  la  prosodie  et  du  rythme 
n'ont  été  mieux  déguisées  parla  simplicité  mélodique 
du  sentiment;  et  jamais  la  banalité  du  sentiment 
étemel  n'a  été  mieux  relevée  par  la  recherche,  la 
rx)mplication  adroite  de  l'art...  Aujourd'hui,  M.  de 
Banville,  après  avoir  publié  deux  livTes  de  poésies 
remarquables ,  et  répandu  dans  les  journaux ,  dans 
les  revues,  de  nombreuses  pages  d'une  prose  sa- 
vante ,  correcte ,  pleine  de  nombre  et  de  mouvement , 
est  encore  considéré  par  bien  des  gens  comme  un 
jeune  écrivain  dont  le  talent  promet.  Évidemment, 
il  y  a  là  une  inégalité,  une  injustice,  wa  fatum. . . 
On  peut  différer  de  sentiment  sur  la  poésie  de  M.  de 
Banville  et  sur  la  nature  <le  ses  inspirations;  mais 
ce  (|u'on  ne  peut  méconnaître,  dès  la  première  lec- 
ture, c'est  que  l'effort  est  complet,  et  qu'aucune 
négligence,  aucune  transaction  ne  s'est  interposée 
entre  le  poète  et  son  but. . .  Des  deux  grands  prin- 
cipes posés  au  commencement  de  ce  siècle,  la 
recherche  du  sentiment  moderne  et  le  rajeunisse- 
ment de  la  langue ,  M.  Théodore  de  Banville  a  retenu 
le  second,  et  l'on  ])eut  certainement  dire  qu'après 
Théophile  Gautier  il  est  celui  qui  l'a  le  mieux  com- 
pris et  le  mieux  appliqué. 

[La  Revue  franraixe  (année  i856,  6*  vol.).] 

Victor  Hooo.  —  Je  viens  de  lire  vos  Odes.  Don- 
nez-leur i'épithète  que  vous  voudrez ,  (  celle  que  vous 
avez  choisie  est  charmante),  mais  sachez  bien  que 
vous  avez  construit  ià  un  des  monuments  lyriques 
du  siècle.  J'ai  lu  votre  raxissant  livre  d'un  bout  à 


l'autre,  d'un  trait,  sans  m'arrêter.  J'en  ai  l'ivresse 
en  ce  moment ,  et  je  me  dirais  presque  que  j'ai  trop 
bu  ;  mais  non ,  on  ne  boit  jamais  trop  à  cette  coupe 
d'or  de  l'idéal.  Oui,  vous  avez  fait  un  livre  exquis. 
Que  de  sagesse  dans  ce  rire ,  que  de  raison  dans 
cette  démence,  et  sous  ces  grimaces,  quel  masque 
douloureux  et  sévère  de  l'art  et  de  la  pensée  indi- 
gnée! Je  vous  aime,  poète,  et  je  vous  remercie 
d'avoir  sculpté  mon  nom  dans  ce  marbre  et  dans  ce 
bronze ,  et  je  vous  embrasse. 

[ Hautevillë-house ,  i5  mars  1857.] 

AnecsTE  Vacqoerie.  —  A  Théodore  de  Banville, 
après  la  lecture  de  ses  Odes  funainbutesques. 

Ton  volume  éclate  de  rire  , 
Mais  le  beau  rayonne  à  travers. 
J'aime  ce  carnaval  du  vers 
Où  l'Ode  se  masque  en  satire. 
C'est  méchant  et  c'est  excellent  ! 
C'est  la  ruade  et  l'étincelle, 
Le  coup  de  poing  et  le  coup  d'aile; 
Ça  fredonne ,  même  en  roauanl. 
C'est  le  babil  de  toutes  clioses , 
De  i'ôteignoir  et  du  flambeau  ; 
C'est  le  laid  qui  ilevient  le  beau  ; 
C'est  le  fumier  frère  des  roses  ! 
C'est  l'idéal  dans  le  réel  ; 
C'est  la  Vérité  qui  s'insurge  ; 
C'est  insolent  comme  Panurge 
Et  c'est  charmant  comme  Aricl  ! 
C'est  Rosalinde  qui  s'enivre  ! 
C'est  la  rue  et  c'est  le  château  ; 
Ali  !  Téniers  dispute  à  Watteau 
L'illustration  de  ton  livre. 
Derrière  la  strophe  où  tu  ris 
De  mêler  l'ortie  aux  pervenches , 
On  voit,  en  écartant  les  branches, 
Régnier  embrasser  Lycoris. 
C'est  tous  les  jurons  de  l'auberge 
Et  toutes  les  chansons  du  bois. 
Un  funambule  par  endroits 
Danse  sur  un  fil  de  la  Vierge. 
Dottou) ,  h  vingt  ânes  pareil , 
Tend  son  dos  h  Puck  qui  le  monte , 
Et  Scapin  bâtonne  Géronte 
Avec  un  rayon  de  soleil  ! 

Guernesey,  37  mars  1867. 
[Odes  funambulesques  (a"  édition  ,  1869).] 

Hippolïte  Baboo.  —  Les  Odes  funambulesques, 
c'est  vous  trait  pour  trait,  c'est  vous  tout  entier, 
avec  votre  fougue  savante  et  votre  lyrisme  excessif, 
avec  vos  gammes  tournoyantes  d'allégresse,  avec 
cette  double  force  native  qui  ne  s'est  révélée  qb'à 
demi ,  je  le  crois ,  dans  les  Cariatides  et  dans  les  Ode- 
lettes. . .  J'ai  entendu  dire  un  jour  à  quelqu'un ,  qui 
songeait  sans  doute  au  vers  de  Boileau  : 

La  rime  est  une  esclave ,  et  ne  doit  qu'obéir, 

que  vous  étiez  le  commandeur  de  la  rime.  Le  mot 
serait  juste  en  supposant  que  la  rime  fût  une  esclave- 
maîtresse,  battue  et  caressée  de  la  même  main  vi- 
goureuse. Je  n'ajouterai  rien  à  ce  genre  d'éloges. 
Vous  avez  montré,  selon  moi,  dans  les  Odes  funam- 
bulesques, un  mérite  plus  rare  et  ])Ius  im|)révH, 
mérite  singulier  que  je  ne  puis  exprimer  suffisam- 
ment que  par  des  comparaisons  très  singulières.  En 
fermant  votre  livre ,  je  suis  poursuivi  par  trois  images 
([ui  résument  mes  impressions.  Je  vois  la  Vénus  de 
Milo  jouant  Colombine ,  le  Bacchus  indien  mimant 
Arieqnin ,  et  l'Apollon  du  Belvédère  avec  les  deux 
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bosses  de  Polichinelle.  Si  Vénus,  sans  rien  perdre 
de  sa  beauté ,  savait  détacher  un  coup  de  pied  comme 
Deburau ,  elle  serait  la  vraie  Muse ,  la  Muse  pindari- 
comique  des  Odes  funambulesques. 

[^Uevue française  {i"  avril  1857).] 

Charles  Baudelaire.  —  J'ai  dit ,  je  ne  sais  plus  où  : 
«La  poésie  de  Banville  représente  les  belles  heures 
do  la  vie ,  c'est-à-dire  les  heures  où  l'on  se  sent  heu- 
reux de  penser  et  de  vivre»...  Banville  seul,  je 
l'ai  déjà  dit,  est  purement,  naturellement  et  volon- 
tairement lyrique.  Il  est  retourné  aux  moyens  anciens 
d'expression  poétique,  les  trouvant  sans  doute  tout 
à  fait  suffisants  et  parfaitement  adaptés  à  son  but. 

[  L'Art  romantique  (t  868 ).] 

Théophile  Gautier.  —  Banville  est  exclusivement 
poète;  pour  lui,  la  prose  semble  ne  pas  exister;  il 
peut  dire,  comme  Ovide  :  «Chaque  phrase  que  j'es- 
sayais d'écrire  était  un  vers».  De  naissance,  il  eut 
le  don  de  cette  admirable  langue  que  le  monde 
entend  et  ne  parle  pas  ;  et  de  la  poésie  il  possède 
la  note  la  plus  rare,  la  plus  ailée,  le  lyrisme.  11 
est  en  effet  lyrique ,  invinciblement  lyrique ,  et  par- 
tout et  toujours ,  et  presque  malgré  lui ,  pour  ainsi 
dire.  Comme  Euphorion,  le  symbolique  enfant  de 
Faust  et  d'Hélène,  il  voltige  au-dessus  des  fleurs 
de  la  prairie,  enlevé  par  des  souffles  qui  gonflent 
sa  draperie  aux  couleurs  changeantes  et  prisma- 
tiques. Incapable  de  maîtriser  son  essor,  il  ne  peut 
effleurer  la  terre  du  pied  sans  rebondir  aussitôt  jus- 
qu'au ciel  et  se  perdre  dans  la  poussière  dorée 
(l'un  rayon  lumineux. 

[Rapport  sur  le  Progrès  des  lettres  et  des  sciences, 
par  MM.  Sylvestre  de  Sacy  ,  Paul  Féval  et  Théo- 
phile Gautier  et  Edouard  Thierry  (i8lJ8).] 

Jean  Proovaire.  —  Déidamia  :  Le  poète  du  San<f 
de  la  coupe  et  des  Exilés  n'a  jamais  été  plus  bril- 
lant ni  plus  hautain.  Est-il  besoin  de  dire  que 
l'Aristophane,  mêlé  dans  Théodore  de  Banville  au 
lyrique  Pindare,  a  semé  dans  l'œuvre  nouvelle  i)his 
d'une  scène  joyeuse  et  cent  morceaux  piquants? 
[La  Répiéliqtie  des  lettres  (ig  novembre  1876).] 

Francisque  Sarcet.  —  Personne  ne  rend  plus  jus- 
tice que  moi  à  la  prodigieuse  habileté  que  M.  de 
Banville  déploie  dans  l'art  de  faire  le  vers.  Mais 
j'en  reviens  toujours  là  :  la  poésie  ne  me  plaît  au 
théâtre  que  si  elle  a  les  qualités  exigées  pour  le 
théâtre ,  si  elle  est  en  situation ,  si  elle  exprime  des 
sentiments  qui  touchent,  si  elle  va  au  cœur. 

[Sur  Déidamia.  —  Le  Temps  { 37  novembre  1 87()  ).] 

Maurice  BoiicnoR. 

A  Théodore  de  Banville. 
Lorsque  morions  ou  salades 
Coiilaiejit  pédailie  et  chevalier, 
Furent  faites  maintes  ballades 
Par  le  très  joyeux  bachelier 
Que  le  temps  ne  peut  oublier  ; 
J'ai  lu  cent  poèmes  sublimes 
Qu'hier  on  a  vu  publier. 
Mais  Banville  est  le  roi  des  rimes, 
fjes  rimes  sont  parfois  maussades  ; 
Il  les  faut  alors  supplier, 
Les  noyant  d'autant  de  rasades 
Qu'en  eût  pu  boire  un  templier; 
Elles  sont  dures  à  plier 
A  de  si  savantes  escrimes 
Où  Boileau  n'est  iju'uu  écolier  : 
Mais  Banville  est  le  roi  des  limes. 


Celui-ci ,  l'homm?  des  boutades , 
A  recours  aux  vers  familiers  ; 
Cet  autre  dans  ses  incartades 
Est  près  de  vider  l'étrier  : 
Il  a  beau  suer  et  crier, 
P^se  va  droit  aux  abîmes 
Pour  y  jeter  son  cavalier. . . 
Mais  Banville  est  le  roi  des  rimes. 


Prince ,  Ion  or  a  beau  briller  ; 
Augmente  impôts,  tailles  et  dîmes! 
Tu  peux  butiner  et  piller. 
Mais  Banville  est  le  roi  des  rimes. 
[La  République  des  lettres  {ait  décembre  1876).] 

Jules  LemaItre.  —  M.  Théodore  de  Banville  est 
un  poète  lyrique  hypnotisé  par  la  rime,  le  dernier 
venu,  le  plus  amusé  et  dans  ses  bons  jours  le  plus 
amusant  des  romantiques,  un  clown  en  poésie  qui 
a  eu  dans  sa  vie  plusieurs  idées,  dont  la  plus  per- 
sistante a  été  de  n'exprimer  aucune  idée  dans  ses 
vers ...  M.  Théodore  de  Banville  célèbre  uniquement , 
sans  arrière-pensée  —  et  même  sans  pensée  —  la 
gloire  et  la  beauté  des  choses  dans  des  rythmes  ma- 
gnifiques et  joyeux.  Cela  est  fort  remarquable,  et 
cela  l'est  devenu,  par  ce  temps  de  morosité,  d'in- 
quiétude et  de  complication  intellectuelle.  Vraiment , 
il  plane  et  n'effleure  que  la  surface  brillante  de 
l'univers ,  comme  un  dieu  innocent  et  ignorant  de 
ce  qui  est  au-dessous ,  ou  jjlutôt  comme  un  être  pa- 
radoxal et  fantasque ,  un  porte-lauriers  pour  de  bon 
qui  se  promène  dans  la  vie  comme  dans  un  rêve 
magnifique  et  à  qui  la  réalité ,  même  contemporaine , 
n'apparait  qu'à  travers  des  souvenirs  de  mythologie , 
des  voiles  éclatants  et  transparents  qui  la  colorent 
et  l'agrandissent.  Sa  poésie  est  somptueuse  et  bien- 
faisante. Et  comme  le  sentiment  de  la  beauté  exté- 
rieur et  le  divin  jeu  des  rimes,  s'ils  ne  sont  pas 
toute  la  poésie ,  en  sont  du  moins  une  partie  essen- 
tielle ,  M.  de  Banville  a  été ,  à  certaines  heures ,  un 
grand  poète  et  a  plusieurs  fois ,  comme  il  le  dit  vo- 
lontiers, heurté  les  astres  du  front. 

[Les  Contemporains  (1886-89).] 

Kmile  Faguet.  —  A  propos  du  Baiser  :  Malgré  tout 
le  talent  de  M.  de  Banville  et  malgré  toute  la  con- 
sidération qui  s'attache  à  son  nom,  on  ne  l'aurait 
])as  écouté  bien  longtemps ,  et  il  le  sait  parfaitement. 
Déjà,  je  crois  devoir  le  dire,  pour  tout  dire,  dans 
ce  petit  poème  si  court,  arrivés  au  monologue  final 
de  Pierrot ,  j'afiirme  qu'il  y  avait  parmi  nous ,  çà  et 
là,  des  traces,  je  ne  dirais  pas  de  lassitude,  non, 
mais  d'un  commencement  de  légère  indifférence. 
[  Le  Théâtre  contemporain  (t 888  ).  ] 

Jules  Barbky  d'Aurevilly.  —  Tout  le  monde  sait 
la  ])lace  que  l'auteur  des  Cariatides  et  des  Stalac- 
tites occupe  dans  la  poésie  française,  et  cette  place, 
même  ceux  qui  ne  vibrent  pas  en  accord  parfait 
avec  sa  poésie,  ne  la  lui  contestent  pas.  Quelle  que 
soit  la  manière  dont  elle  doive  le  juger  un  jour, 
l'Histoire  littéraire  la  lui  conservera,  l'our  ceux  qui 
viendront  après  nous  comme  pour  nous,  M.  Théo- 
dore de  Banville  aura  fait  partie  de  cette  brillante 
Heptarchie  de  poètes  qui  ont  régné  sur  la  France 
vers  le  milieu  de  ce  siècle  et  dont  on  ne  voit  point 
les  successeurs . . .  Les  autres  ont  déshonoré  la  Poésie 
dans  les  viletés  de  la  politique,  ou  l'ont  ridiculisée 
en  devenant  académiciens.  M.  Théoflore  de  Banville 
n'a  voulu  qu'être  poète  et  rien  que  poète.  C'est  du 
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marbre  aussi ,  cela  !  —  L'inspiration  du  poète  qui 
était  allé  des  Cariatides  aux  Odes  funambulesques  et 
s'était  risqué  avec  tant  de  hardiesse  sur  ce  dange- 
reux trapèze  lyrique,  cette  inspiration  était  bien 
connue.  Elle  avait  trente  ans  de  rayonnement.  On 
n'imaginait  pas  qu'elle  pût  jamais  changer  dans  le 
poète,  et,  pourtant,  ce  rare  phénomène  s'est  accom- 
pli !.. .  L'auteur  des  Cariatides  a  rejeté  son  entable- 
ment. L'aurait-on  prévu  jamais?  L'homme  des  Idylles 
Prussiennes  est  sorti  de  l'homme  des  Odes  funambu- 
lesques !  Ce  corps  souple  —  ce  trop  de  corps  !  — 
a  toonvé  cette  âme.  Ces  Idylles  Prussiennes,  sur  les- 
quelles je  veux  particulièrement  insister,  ne  sont  pas 
seulement  les  plus  belles  poésies  du  volume,  mais 
elles  portent  avec  elles  un  caractère  de  nouveauté  si 
peu  attendu  et  si  étonnant,  qu'en  vérité  on  peut 
tout  croire  de  la  puissance  d'un  poète  qui,  après 
trente  ans  de  la  vie  poétique  de  la  plus  stricte  unité , 
apparaît  poète  tout  à  coup  dans  un  tout  autre  ordre 
de  sentiments  et  d'idées ,  —  et  poète ,  comme  certai- 
nement jusque-là  il  ne  l'avait  jamais  été!... 

M.  Théodore  de  Banville  a,  de  nature,  l'imagi- 
nation joyeuse.  Il  a  un  diamant  de  galté  qui  rit  et 
lutine  de  ses  feux ,  et  cela  le  met  à  part  dans  l'Hep- 
tarchie  romantique. . .  La  gaité  de  l\L  de  Banville 
rit  sans  malice.  Elle  se  soucie  bien  de  la  réalité  ! 
Elle  rit  avec  des  dents  d'opale  qui  n'ont  jamais 
rien  coupé  ni  rien  mordu.  Le  poète  lyrique  excep- 
tionnel qu'il  est  rit  dans  le  bleu  comme  il  y  gambade  ; 
car  il  y  gambade  !  mais  j'aime  mieux  l'y  voir  rire 
que  de  l'y  voir  gambader . . .  Nous  arrivons  à  ces 
Idylles  Prussiennes  qui  ont  fait  tout  à  coup  surgir  de 
Banville  comme  un  Banville  qu'on  ne  connaissait 
pas. . .  Toutes  les  pièces  de  ce  recueil  di" Idylles  sont 
superbes  et  d'un  pathétique  d'autant  plus  grand  que 
le  désespoir  y  est  plus  fort  que  l'espérance;  qu'il  y 
a  bien  ici,  à  quelques  rares  moments,  des  volontés, 
des  redressements  et  des  enragements  d'espérance, 
mais  tout  cela  a  l'air  de  s'étouffer  dans  le  cœur  et 
la  voix  du  poète,  et  on  épouse  sa  sensation...  Les 
hommes  sont  si  faibles  et  ont  tant  besoin  d'espérer, 
que  c'est  peut-être  ce  qui  a  fait  un  tort  relatif  aux 
Idylles  Prussiennes  de  M.  Théodore  de  Banville.  Le 
fait  est  que  ces  poésies  d'une  si  mâle  inspiration 
ont  moins  résonné  dans  les  oreilles  de  tout  le  monde 
que  les  poésies  de  M.  Déroulède,  par  exemple. 

[Les  Œuvres  et  les  Hommes  :  les  Poètes  (1889).] 

Chari.es  Mobice.  —  Ce  n'est  pas  assez  de  dire 
que  M.  Théodore  de  Banville  est  le  plus  grand  des 
poètes  vivants  qui  ont  réalisé  leur  œuvre,  je  crois 
qu'il  a  pour  âme  la  poésie  elle-même.  Par  quel  pro- 
dige, au  milieu  de  ce  siècle  de  critique  et  tout  en 
subissant  comme  un  autre  les  misères  de  ce  siècle , 
dans  ce  pays  de  censure  et  d'académie,  un  homme 
de  ce  temps  et  de  ce  lieu  a-t^il  pu  se  ressouvenir  de 
la  vraie ,  pure ,  originelle  et  joyeuse  nature  humaine , 
se  dresser  contre  ie  flot  de  la  routine  implacable  et 
non  pas  écrire  ou  parier,  mais  «chanter»  comme  un 
de  ces  bardes  qui  accompagnèrent  au  siège  de  Troie 
l'armée  grecque  pour  l'exciter  avant  le  combat  et 
ensuite  la  reposer,  —  toutefois ,  en  chantant ,  ne  point 
sembler  (pour  ne  blesser  personne)  faire  autre  chose 
qu'écrire  ou  parler  c«mme  tout  le  monde,  et,  avec 
une  langue  composée  de  vocables  caducs ,  usés  comme 
de  vieilles  médailles ,  sous  des  doigts  immobiles  de- 
puis deux  siècles ,  donner  l'illusion  bienfaisante  d'un 
intarrissable  fleuve  de  pierreries  nouvelles?  —  Le 
poète  des  Erilés  et  des  Odes  funambulesques  a  sauvé 


ie  Parnasse  du  possible  ridicule  où  son  allure  guin- 
dée l'eût  entraîné,  et,  sachant  que  la  mélancolie 
n'est  pas  le  dernier  but  de  l'Art,  lui  a  ouvert  le 
chemin  vers  cette  aurore  où  tout  se  rajeunira  :  la 
Joie.  Ce  mot  suffirait  pour  indiquer  le  rang  magni- 
fique du  poète  :  il  a  la  joie  ! 

[La  Littérature  de  tout  à  l'heure  {1889).] 

Gabriel  Mourey.  —  M.  de  Banville  —  cette  per- 
ruque chauve —  tient  un  cours  de  cuisine  poétique. 

[Entretiens  poliiiqties  et  littéraires   (i'^   septembre 
1890).] 

Anonyme.  —  Le  vénérable  M.  de  Banville  a  cru 
devoir  réunir  en  un  volume  ses  hebdomadaires  va- 
ticinations de  l'Echo  de  Paris  (journal  des  poètes, 
dit-on ,  ce  qu'on  ne  croirait  guère ,  vu  la  copieuse 
quantité  de  mauvais  vers  qui  s'y  publient).  En 
quelques  mots  bénins ,  l'auteur  prévient  qu'il  sied 
parfois  de  répandre  de  riches  rimes  pour  trois 
sous  ;  et  partant  il  avoue  les  avoir  accrochées  à  de 
vulgaires  et  très  compréhensibles  sujets.  Banville 
s'imagine  donc  avoir  fait  parfois  autre  chose? 

[Entretiens  politiques    et    littéraires  [i"'   novembre 
1890).] 

Bernard  Lazare.  —  En  somme,  c'est  (Théodore 
de  Banville)  une  pauvre  cervelle  d'oiseau,  pitoyable 
plutôt  que  détestable.  .1 

[Entretiens    politiques    et    littérairm  (1"    décembre 
1890).] 

Marcel  Fouquier.  —  Avec  Laprade  et  M.  Arsène 
Houssaye,  M.  Théodore  de  Banville  a  été  un  des 
premiers  poètes  de  ce  temps  qui  aient  suivi  les 
traces  de  Chénier  aux  pentes  fleuries  de  l'Hymette 
où  Béranger n'éveilla  pas  les  abeilles,  un  des  pre- 
miers à  faire  sur  des  sujets  antiques  des  vers  nou- 
veaux, ce  qui  fut  la  gloire  vraie  de  Chénier.  M.  Théo- 
dore de  Banville  a  été  ébloui  et  séduit  par  la  splen- 
deur de  la  ligne  dans  l'art  grec,  dans  la  statuaire 
comme  dans  la  pensée.  Seulement  s'il  a  connu, 
jeune,  l'adoration  mystique  de  la  ligne,  il  a  eu 
aussi  la  folle  passion  de  la  couleur. 

[Profits  et  Portraits  (1891).] 

Anonyme.  —  li  nous  revient  de  tous  côtés  que  ie 
nom  de  Chcvillard,  qui  figurait  sur  un  récent  pro- 
gramme des  concerts  Lamoureux,  abriterait  de  son 
pseudonyme  transparent  un  des  vétérans  des  lettres 
françaises,  M.  Théodore  de  Banville,  le  sympa- 
thique auteur  de  Sonnailles  et  Clochettes. 

[Entretiens  politiques    et   littéraires    (1"   décembre 
.89:}).] 

Emile  Besnds.  —  C'est  la  Joie  lyrique,  immense, 
ivre  encore,  on  dirait,  du  vin  des  rêves.  Voyageur 
des  contrées  qui  sont  par  delà  l'histoire,  soudain 
transporté  ici  et  qui,  à  peine  dépaysé,  exempt 
d'étonnements ,  continue  d'apercevoir,  à  travers  les 
choses  présentes,  l'enchantement  de  la  patrie  pri- 
mitive, toujours  ouverte  à  son  souvenir. . . 

Venu  comme  pour  clore  une  époque,  alors  qu'on 
s'imaginait  assister  à  la  disparition  progressive  du 
romantisme,  il  en  concentra  les  suprêmes  lueurs 
défaillantes,  plus  intenses  de  leur  sûre  agonie,  et 
nous  laissa  ce  spectacle  imprévu  d'un  trophée  d'ar- 
tific«  merveilleux.  Par  lui,  le  cycle  s'achevait  en 
apothéose  :  Banville  avait  innové  le  romantisme 
flamboyant. 
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Par  lui  fut  rallié  Henri  Heine  à  Ronsard. 

La  fable  et  la  fantaisie;  toute  l'irréalité  magni- 
fique, la  Muse  et  la  Bacchante,  les  mains  unies; 
une/éte  prolongée ,  travestie  et  nuptiale ,  sans  l'amer- 
tume des  lendemains ,  ni  la  lie  des  regrets ,  ni  la 
cruauté  des  revers ,  —  ainsi  la  vie  ;  l'Olympe  et  la 
Comédie  italienne  fraternisant  parmi  des  plasticités 
somptueuses  et  les  Dieux  souriants,  doux  au  bon- 
heur des  hommes ,  —  ainsi  la  destinée . . .  Ainsi  se 
manifestait  à  ses  yeux  la  splendeur  des  formes ,  une 
enfance  du  monde. . . 

[L'Idée  libre  (1898).] 

Camille  Mauclaib.  —  Le  génie  féerique  et  fantai- 
siste de  ce  prince  de  lettres  a  de  secrètes  affinités 
avec  celui  de  Villiers ,  le  dédain  i)aradoxal  du  réel 
et  de  l'utile  les  faisait  fraternels,  et  l'on  reviendra 
un  jour  sur  cette  parité  de  deux  grands  esprits. 
[Mercure  de  France  (janvier  iSg'i).] 

Emmanuel  Signoret.  —  Théodore  de  Banville  ex- 
prima un  peu  de  cette  jeunesse  des  choses  que  regret- 
tait si  amèrement  Baudelaire  et  vers  qui  s'élança 
toujours  son  cœur  pesant,  ulcéré  et  gonflé  de  ten- 
dresse. Mais  le  beau  poète  des  Exilât  eut  des  émer- 
vedlements  d'enfant  barbare.  Bien  souvent,  il  sub- 
stitua la  restauration  de  vieilles  formes  émotionnelles 
à  la  simple  ivresse  de  créer.  Néanmoins  l'humanité 
retiendra  le  nom  du  divin  poète  qui  chanta  dans  un 
jardin  de  joie,  Erynna,  le  Festin  den  Dieux  et  l'Âme 
de  Coelio ,  et  qui  écrivit  aussi  le  Forgeron. 
[Mercure  de  France  (janvier  1896).] 

JoACHiM  Gasouet.  —  Mieux  que  Hugo,  Théodore 
de  Banville  a  senti  le  rille  orphique  du  porte-lyre. 
Il  a  l'innocence  du  style.  Son  œuvre  est  d'un  en- 
seignement profond.  Il  faut  lire  les  Exilés  d'un 
cœur  pieux  et  les  relire  en  prenant  conscience  de 
la  valeur  inétai)hysique  de  nombreux  mots  splen- 
dides.  L'art  poétique,  universel,  idéal,  qu'il  grava 
sur  les  tables  de  marbre  de  son  temple  à  Théophile 
Gautier,  peut  être  considéré  comme  une  manifesta- 
tion essentielle  du  génie  de  Banville.  Il  mit  tout 
son  orgueil  à  devenir  savant,  à  comprendre  le  mur- 
mure des  choses.  Le  laurier  de  la  Turbie  le  cou- 
ronne. Il  a  contemplé  les  Muses  vivantes.  Voilà  le 
maître  intérieur  auquel  la  jeune  génération  devrait 
dresser  des  autels  secrets.  Son  esprit  y  descendrait 
tout  entier.  Mais  peu  l'aiment.  On  l'ignore.  Il  est 
temps  qu'on  le  comprenne. 

0  poésie,  ô  ma  mère  mourante, 
chantait  le  pauvre  cher  maître,  car  il  ne  voyait 
plus,  autour  de  lui ,  s'échapper  des  touffes  prophé- 
tiques la  gloire  vivante  comme  au  temps  de  Ron- 
sard; les  larmes  amoureuses  que  recueillait  Racine 
ne  brillaient  plus  sur  la  face  de  la  Patrie;  on  ne 
songeait  pas  à  Vigny;  Lamartine  venait  de  s'endor- 
mir dans  son  cercueil  d'ivoire. 

[L'Effort  {i5  jany'ier  1900).] 

Edmond  Pilon. 
0  toi  dont  la  (jônie  est  pareil  à  la  source 
Qiii  coule  nue  et  vive  entie  les  cailloux  clairs, 
Banville ,  jeune  dieu  dos  époques  de  lumière , 
Poêle  dont  la  voix  tour  à  tour  grave  et  douce 
Disperse  le  sourire,  la  joie  et  la  lumière  , 
JJanviile,  sois  béni  entre  les  dieux  du  vers.  . . 
Ta  statue  est  bâtie  au  palais  des  oiseaux  , 
Auprès  des  massifs  frais  de  buis  et  d'anémones, 
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Le  socle  dans  la  mousse  et  le  front  aux  couronnes 

Que  tressent  les  branchages  et  que  mêlent  les  rameaux- 

D  antiques  marbres  blancs  se  cachent  sous  les  saules  ' 

Où  rêve  ton  sourire,  où  de  sur  ton  épaule 

Chante  le  rossignol ,  face  à  face  à  tes  eaux , 

Banville,  dieu  des  strophes,  du  riie  et  des  oiseaux! 

Le  printanier  sobil,  dieu  d'argent  des  beaux  rythmes 

Père  des  anémones ,  des  jacinthes  et  des  lis,  ' 

Inspirateur  des  odes  et  donneur  des  cadences. 

Enlace  ses  rayons  à  ton  socle  où  tu  ris, 

Jlonte  —  vif  et  radieux ,  —  retombe ,  monte  et  danse , 

iel  un  elfe  sur  la  pelouse  Médicis. 

Et  toi,  conterapkleur  des  éphcbes,  des  naïades 

Banville,  fds  d'Eros,  fils  des  dieux,  fils  de  Diane, 

Comme  un  pasteur  paisible  qui  rit  h  son  troupeau'. 

Tu  rêves,  blanc  et  pur,  à  la  source,  aux  oiseaux,  ' 

Au  vent  qui  passe  en  murmurant  des  voix  anciennes  , 

Aux  princesses  de  marbre  éveillées  au  soleil, 

A  la  belle  Gaiathée  ,  à  l'immortel  Acis , 

Au  sombre  Polyphème  penché  sur  la  fontaine, 

A  la  Grèce,  au  Parnasse,  aux  flûtes,  aux  abeilles. 

Au  furlif  baiser  des  amants  sous  les  treilles , 

A  l'admiration  des  jeunes  gens  —  ô  Maître 

Qui  viennent  quelquefois  songer,  devant  ton  ombre, 
A  la  gloire,  à  l'amour,  aux  danses,  aux  cadences 
D  une  poésie  pure  et  radieuse  comme  toi-même. 
[La  Vogue  (juillet  1900).] 

BAOUR-LORMIAN.  [1770-1854.]    / 

Traduction  en  vers  de  la  Jérusalem  délivrée 
(.^795).  -  Les  trois  mots  (1798).  -  Traduc- 
tion en  vers  d'Ossian  (1  801).  -  Le  rétablisse- 
ment du  culte,  poème  (1802).  -  Recueil  de 
poésies  diverses  (i8o3).  -  Omasis  ou  Joseph, 
en  Egypte,  tragédie  (1807).  -  Les  fêtes  de 
l'hymen  et  le  chant  imptial  (1810).  -  Maho- 
met 11,  tragédie  (1811).  -  Veillées  poétiques 
et  morales  (1811).  -  L'Atlantide  ou  le  Géant 
de  la  Montagne  bleue,  poème,  suivi  de  Rustan 
ou  les  Vœux  et  de  Trente-huit  songes  (i  8 1  a  ). 

-  L'Aminle  du  Tasse,  imitée  en  vers  (181 3). 

-  L'oriflamme,  opéra  (1838).  -  Duranti  ou 
la  Ligue  en  province,  roman  (1828).  -  Lé- 
gendes, ballades  et  fabliaux  (1899). 

OPIMON. 
DnssADLT.  —    Il  est  généralement  reconnu  que 
M.  Baour-Lormian  est  un  de  nos  meilleurs  versifica- 
teurs;  son  style  n'est  cependant  remarquable  p,ir 
aucun  de  ces  efforts,  aucune  de  ces  tentatives  qu'on 
observe  dans  celui  de  la  plupart  de  nos  poètes  à  la 
mode,  tout  est  naturel  et  simple  dans  les  vers  de 
M.  de  Lormian. . .  Le  fond  sur  lequel  roulent  ces 
Veillées  est  bien  triste  et  bien  sombre  :  il  ne  peut 
plaire  qu'aux  âmes  sensibles  et  mélancoliques  qui 
aiment  à  entendre  les  Muses  soupirer  des  plaintes 
sublimes  et  moduler  de  tendres  regrets  ;  elles  y  trou- 
veront, dans  de  beaux  vers,  l'expression  la  plus  par- 
faite des   sentiments  dont  elles  se  nourrissent,  et 
chériront  le  poète  aimable  dont  les  chants  mélodieux 
s'accordent  si  bien  avec  cette  voix  secrète  de  douleur 
qui  retentit  toujours  au  dedans  d'elles-mêmes. 
[Annales  littéraires  (1818).] 

BARBEY  D'AUREVILLY  (Jules).  [1808- 
1889.] 

Aux  héros   des  Thermopyles    [élégie    dédiée    à 
C.  Delavigne]  (182 5).  -  L'Amour  impossible, 
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roman  (i84i).  -  La  Bague  d'Annibal  (i843). 

-  Du  Dandysme  et  de  Georges  Brummel 
(i845).  -  Une  vieille  maîtresse  (i85i).  -  Les 
Prophètes  du  passé  (i85i).  -  L'Ensorcelée , 
roman  (i854).  -  Une  plaquette,  sans  titre, 
renfermant  la  pièces  de  vers  (Caen,  i854). 

-  Mémorandum  (i856).  -  Deux  rythmes 
oubliés  (i858).  -  Les  Œuvres  et  les  Hommes, 
i"  édition  {U  vol.,  1861-1 865).  -  Les  Misé- 
rables de  Victor  Hugo  (1862).  -  Les  Quarante 
médaillons  de  l'Académie  (i863).  -  Le  Che- 
valier Destouches  (i864).  -  Un  Prêtre  marié 
(i864).  -  Les  Diaboliques  (1874).  -  Les 
Bas-Bleus  (1877).  -  Gœthe  et  Diderot  (1880). 

-  Une  histoire  sans  nom  (1882).  -  Ce  qui  ne 
meurt  pas  (i884).  -  Les  Vieilles  Actrices,  le 
Musée  des  Antiques  (i884).  -  Les  Ridicules 
du  temps  (i884).  -  Les  Critiques  ou  les  Juges 
jugés  (i885).  -  Sensations  d'art  (1886).  - 
Memoranda  (1887).  -  Les  Philosophes  et  les 
Ecrivains  religieux  (1887).  -  Les  Œuvres  et 
les  Hommes,  seconde  édition  (1889  et  années 
suivantes). 

OPINIONS. 

ÂLciDG  Ddsoueb.  —  M.  Barbey  d'Aurevilly  est 
un  écrivain.  Rejetez-le  en  arrière,  jusque  dans  le 
xvn"  siècle,  son  style  aura  les  mêmes  caractères. 
Je  ne  sais  personne  à  qui  la  définition  «le  style, 
c'est  l'homme»  puisse  plus  justement  s'appliquer. 
Pour  qui  connaît  M.  d'Aurevilly,  cela  saute  aux 
yeux  —  ou  plutôt  aux  oreilles.  Écoutez  un  moment 
cette  conversation  de  tant  d'éclat  et  de  vivacité, 
abondant  en  traits  et  en  aperçus ,  en  images  neuves 
et  toujours  merveilleusement  appropriées  ;  oii  l'em- 
phase et  la  familiarité ,  la  subtilité  et  la  violence  se 
mêlent  et  s'entrelacent  si  originalement.  Et  vous 
reconnaîtrez  tout  de  suite ,  dans  celui  qui  parie ,  ce- 
lui que  vous  aurez  lu.  Mais...  «la  justice  du 
peuple»  est  souvent  tardive ,  surtout  en  matière  litté- 
raire ,  et  je  ne  l'attendrai  certes  pas  pour  saluer 
en  M.  Barbey  d'Aurevilly  un  critique  convaincu  et 
sérieux  sous  une  forme  spirituelle  et  —  pourquoi 
ne  pas  le  dire  ?  —  amusante ,  un  psychologue  hardi 
et  pénétrant  ;  un  de  nos  romanciers  les  plus  drama- 
tiques ,  un  écrivain  très  original ,  et  enfin ,  ce  qu'il 
ne  faut  pas  négliger,  un  des  rares  caractères  de 
cette  époque. 

[Étude  sur  Julet  Barbey  d'Aurevilly,  avec  un  por- 
trait grave  à  l'eau-forte  de  Legros  (  1862  ).] 

Emile  Zola.  —  Il  me  semble  que  Cyrano  de  Ber- 
gerac, que  ThéophUe  Gautier  a  mis  dans  ses  Gro- 
tesques, est  un  ancêtre  de  M.  Barbey  d'Aurevilly. 
Ce  dernier  aussi  restera  un  grotesque  de  notre  lit- 
térature ;  je  prends  ce  mot  dans  le  bon  sens ,  un 
profil  singulier  et  à  part,  une  gargouille  de  sculj)- 
lure ,  grimaçante  et  très  travaillée ,  sans  humanité 
aucune  d'ailleurs,  perdue  dans  un  coin  de  cathé- 
drale. 

[DncumenU  litti-raire»  (  1881  ).] 

CiMBLEs  BiET.  —  Lamartine  a  caractérisé  d'un 
mot  l'écrivain  dont  nous  inscrivons  le  nom  glorieux 
en  tète  de  cette  étude  :  il  a  appelé  M.  Jules  Barbey 
d'Aurevilly  h  Duc  de  Guise  de  la  littâ-ature. 


C'est  en  effet  un  jouteur  et  un  lutteur.  C'est  un 
soldat  de  la  plume,  ayant  flamberge  au  vent  et 
feutre  sur  l'oreille.  C'est  une  des  intelligences  les 
jilus  profondes,  les  plus  complètes  et  les  plus  com- 
plexes de  ce  temps-ci,  que  cet  homme  qui  aurait 
pu  être,  à  son  gré,  un  condottiere  comme  Carma- 
gnola ,  un  poUtique  comme  César  Borgia ,  un  rêveur 
à  la  Machiavel,  un  corsaire  comme  Lara,  et  qui 
s'est  contenté  d'être  un  solitaire,  écrivant  des  his- 
toires pour  lui-même  et  pour  ses  amis,  faisant 
bon  marché  de  l'argent  et  de  la  gloire ,  et ,  prodigue 
éperdu ,  semant  à  tous  les  vents  assez  de  génie  pour 
laisser  croire  qu'il  en  a  le  mépris . . . 

En  M.  Barbey  d'Aurevilly,  on  ne  connaît  guère  le 
poète ,  qui  cependant  est  éblouissant.  Le  volume  de 
vers,  qu'il  défend  avec  un  soin  jaloux  contre  les 
tentatives  des  éditeurs,  et  qui  s'appellera  Poussière! 
—  titre  digne  de  ce  hautain ,  indifférent  et  mépri- 
sant ,  —  ce  volume ,  dis-je ,  étonnera  bien  des  lettrés , 
qui  n'ont  jamais  lu  les  Premières  poésies  publiées  à 
Caen,  chez  Hardel,  par  les  soins  de  G.  S.  Trébu- 
cien,  l'ami  intime  du  poète,  qui  lui  écrivit  —  le 
croira-t-on  ?  —  dix-sept  volumes  de  lettres  ! . .  . 

[Médaillons  et  camées  (i885).] 

Padl  Bouboet.  —  Depuis  Rivarol  et  le  prince  de 
Ligne,  personne  n'a  causé  comme  M.  d'Aurevilly; 
car  il  n'a  pas  seulement  le  mot,  comme  tant  d'autres , 
il  a  le  style  dans  le  mot,  et  la  métaphore,  et  la 
jjoésie.  Mais  c'est  que  toutes  les  facultés  de  ce  rare 
talent  se  font  équUibre  et  se  tiennent  d'une  étroite 
manière;  et,  même  à  l'occasion  de  ces  feuilles  lé- 
gères des  Memoranda,  c'est  ce  talent  tout  entier 
qu'il  convient  d'évoquer . . .  Quoi  qu'il  en  soit  des 
causes  dont  ces  habitudes  ont  été  l'effet  visible ,  il 
est  certain  que ,  pareil  à  ce  lord  Byron  qu'il  aime 
tant,  M.  d'Aurevilly  aura  vécu  dans  notre  dix-neu- 
vième siècle  à  l'état  de  révolte  permanente  et  de 
protestation  continue. . .  M.  d'Aurevilly  est,  au  plus 
beau  et  au  plus  exact  sens  de  ce  mot ,  un  poète ,  — 
un  créateur  ;  même  sa  poésie  est  aussi  voisine  de 
celle  des  Anglais  que  sa  Normandie  est  voisine  de 
l'Angleterre. 

[Préface  auï  Memoranda  (1887).] 

BARBIER  (Henri-Auguste).  [i8o5-i882.] 

Ïambes  (i83i).  -  Odes  et  Poèmes,  augmentés 
d7/  Pianto  et  de  Lazare  (i833).  -  Benvenuto 
Cellini,  opéra  en  deux  actes,  avec  Léon  de 
Waiiiy,  musique  de  Berlioz  (i838).  -  Chants 
civils  et  religieux  (18A1).  -  Rimes  héroïques 
(i843).  -  Le  Décaméron,  de  Boccace,  tra- 
duction (t  845).  -  Jules  César,  de  Shakespeare , 
traduction  (i848).  -  Silves  (i864).  -  Satires 
(i865).  -  Trois  passions  nouvelles  (1867).  - 
La  chanson  du  vieux  marin,  de  Coleridjjc 
(1876).  -  Contes  du  soir  (1879).  -  Histoires 
de  voyage  (1880).  -  Chez  les  poètes,  études, 
traductions  et  imitations  en  vor-s  (1882).  - 
Souvenirs  personnels  et  silhouettes  contempo- 
raine» (i883).  -  Poésies  posthumes  (i884). 

OPINIONS. 

Adgoste  Desplaces.  —  M.  Barbier  est,  si  je  ne 
m'abuse ,  le  premier  poète  qui  se  soit  fait  jour  en 
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deçà  de  i83o,  car  M.  de  Musset  lui-même  avait  ses 
racines  dans  le  cénacle.  La  révolution  des  Trois  Jours 
avait  emporté  et  noyé  dans  son  brusque  courant 
tous  ces  discrets  ombrajjes  du  Delta  romantique, 
lorsque  cette  voix  stridente  et  rauque  vint  à  re- 
tentir, comme  pour  rompre  aussi  de  ce  côté -là 
avec  le  passé.  J'ai  sous  les  yeux  la  première  édition 
des  ïambes  avec  une  préface  curieuse  à  consulter, 
car  elle  respire  toute  l'exaltation  fiévreuse  du  mo- 
ment. L'éditeur  y  parie  des  tours  de  force  plaisam 
ou  bizarres  de  la  littérature  présente ,  et  à  voir,  se- 
lon lui,  le  nouveau  poète  armé  de  la  massue,  «vous 
diriez  un  athlète  sans  draperies ,  entraîné  tout  à  coup 
dans  un  cirque  de  théâtre ,  parmi  des  danseurs  cou- 
verts de  paillettes  et  étincelants  d'or  fauxî». 
[Poètes  vivants  (  1847).] 

GosTAVE  Planche.  —  Aujjuste  Barbier  occupe  un 
rang  glorieux  dans  la  poésie  contemporaine  ;  ce  rang , 
il  ne  le  doit  qu'à  ses  œuvres,  car  la  critique  n'a 
pas  eu  besoin  d'intervenir  et  d'expliquer  à  la  foule 
le  sens  et  la  valeur  des  paroles  du  poète.  L'auteur  de 
la  Curée,  de  l'Idole  et  de  Popularité  a  conquis  par 
lui-même,  sans  le  secours  d'amitiés  complaisantes, 
la  place  à  laquelle  il  avait  droit  de  prétendre. 

[  Portraits  littéraive*  (  1 8  53  ) .  ] 

Lamaotine.  —  Barbier,  dont  l'ïambe  vengeur  en 
i83o  dépasse  en  virilité  l'ïambe  d'André  Chénier 
à  l'échafaud. 

...  Un  poète  unique  dans  notre  temps ,  Barbier, 
c'est  lui  qui,  dans  un  ïambe  intitulé  la  Curée,  a 
égalé  Pindare  en  verve  et  dépassé  Juvénal  en  colère , 
mais  verve  lyrique  aux  images  de  Phidias  comme 
la  Cavale ,  colère  sainte  aux  accents  d'airain  comme 
l'Imprécation  biblicjuo. 

[Cours  familier  de  littérature,  tomes  II  et  III  (i856 
et  «nnccs  suivantes).] 

Leconte  de  Lisle. —  Au  fond,  et  en  réalité ,  c'est 
un  homme  de  concorde  et  de  paix,  revêtu  de  la 
peau  de  Némée.  Il  est  vrai  que  les  poils  du  lion 
l'enveloppent  souvent,  de  teUe  sorte  qu'on  s'y 
trompe...  Certes,  les  ïambes  et  surtout  //  Pianto 
renferment  d'admirables  choses.  Il  y  a  là  une  érup- 
tion de  jeunesse  pleine  parfois  d'énergie  et  d'éclat, 
bien  que  de  trop  fréquentes  défaillances  en  rompent 
le  jet  vigoureux.  Que  de  vers  superbes,  spacieux, 
animés  d'un  mâle  sentiment  de  nature  et  se  ruant 
à  l'assaut  des  hautes  périodes  !  Mais  aussi  que  de 
vers  asthmatiques,  blêmes,  épuisés  n'en  pouvant 
plus. 

[  Le  Nain  Jaune  (  1 8G  A  ) .  ] 

Charles  Baddehire.  —  La  poésie  se  suffit  à  elle- 
même.  Elle  est  éternelle  et  ne  doit  jamais  avoir  be- 
soin d'un  secours  extérieur.  Or,  une  partie  de  la 
gloire  d'Auguste  Barbier  lui  vient  des  circonstances 
au  milieu  desquelles  il  jeta  ses  premières  poésies. 
Ce  qui  les  fait  admirables ,  c'est  le  mouvement  ly- 
rique qui  les  anime ,  et  non  pas ,  comme  il  le  croit 
sans  doute ,  les  pensées  honnêtes  qu'elles  sont  char- 
gées d'exprimer. 

[L'art  romantique  { 1868).] 

Théophile  Gautier.  —  Après  les  journées  de  Juil- 
let ,  Auguste  Barbier  fit  siflBer  le  fouet  de  ses  ïambes 
et  produisit  une  vive  impression  ])ar  le  lyrisme  de 
la  satire,  la   violence  du  ton  et  l'emportement  du 


rythme.  Cette  gamme,  qui  s'accordait  avec  la  tu- 
multueuse effervescence  des  esprits,  était  difficile  à 
soutenir  en  temps  plus  paisible.  Il  Pianto ,  destiné  à 
peindre  le  voyage  du  poète  en  Italie,  est  d'une  cou- 
leur comparativement  sereine,  et  le  tonnerre  qui 
s'éloigne  n'y  gronde  plus  que  par  roulements  sourds. 
Lazare  décrit  la  souffrance  des  misérables  sur  qui 
roule  le  poids  de  la  civilisation,  les  plaintes  de  l'homme 
et  de  l'enfant  pris  dans  les  engrenages  des  machines , 
et  les  gémissements  de  la  nature  troublée  par  les 
promesses  du  progrès. 

[liapport  sur  le  progrès  des  lettres  par  MM.  Syl- 
vestre de  Sacy,  Paul  Féval,  Théophile  Gautier 
et  Ed.  Thierry  (1868).] 

Saixt-Beove.  —  Comme  un  fils  de  bourgeois 
.  poussé  et  jeté  hors  des  gonds ,  il  avait  eu ,  on  l'a 
dit,  son  heure  d'héroïsme,  son  jour  de  «sublime 
ribote».  Cette  ribote  de  poésie  ne  s'est  jamais  plus 
retrouvée  depuis  ce  jour-là.  Dans  ses  vers  mêmes 
sur  l'Italie,  et  malgré  de  très  beaux  passages,  il  se 
trahissait  déjà  beaucoup  d'incertitude  et  d'indéci- 
sion :  Vigny  disait ,  à  propos  du  Piatiio  :  «C'est  beau , 
mais  ce  n'est  déjà  plus  de  luiiî.  Il  m'est  arrivé  à 
moi-même  de  le  comparer  dès  lors  à  un  homme  qui 
marche  dans  un  torrent  et  qui  en  a  jusqu'au  men- 
ton; il  ne  se  noie  pas,  mais  il  n'a  pas  le  pied  sûr  ; 
il  tâtonne  et  vacille  comme  un  homme  ivre.  Musset, 
dans  une  bambochade  inédite  (Le  Songe  du  Be- 
viewer),  donne  l'idée  de  Barbier  comme  d'un  petit 
homme  qui  marche  entre  quatre  grandes  di{d)lesses 
de  métaphores  (]ui  le  tiennent  au  collet  et  ne  le 
lâchent  pas  : 

Et  quatre  m<^ta])horcs 

Ont  étouffé  Barbier  ! 

[Portraits  contemporains,  tome  II  (1869).] 

Honore  de  Balzac.  —  ...  Barbier,  c'est  avec 
Lamartine  le  seul  poète  vraiment  poète  de  notre 
époque  ;  Hugo  n'a  que  des  moments  lucides. 

[Correspondance  (1876).] 


BARBIER  (Paul-Juies). 

Un  Poète,  cinq  actes  (18^18).  -  L'Ombre  de 
Mo/ière,  à-propos  en  un  acte  (iS^g).-  Amour 
et  Ber frère ,  comédie  en  un  acte ,  en  vers  (18^9). 

-  André  Chénier,  trois  actes  en  vers  (18/49). 

-  Jenny  l'Ouvrière,  drame  en  cinq  actes, 
avec  M.  Ad.  Decoiircelie  (i85o).  -  Laurence, 
drame  en  deux  actes,  avec  M.  Th.  Barrière 
(i85o).  -  Les  Contes  fantastiques  d'Hoffmann, 
avec  Michel  Carré  (i85i).  -  Le  Mémorial  de 
Sainte-Hélène,  avec  M.  Carré  (i859).  -  Les 
Marionnettes  du  docteur,  avec  M.  Carré  (1 85;?  ). 

-  Cora  ou  l'Esclavage,  avec  M.  Carré  (1866). 

-  MaxvDell,  avec  M.  Carré  (1867).  -  Le 
franc-tireur,  chants  de  guerre  (poésies,  1871). 

-  Jeanne  d'Arc,  drame  lyrique  (1878).  - 
Théâtre  en  vers,  9  vol.  (1879). 

Est,  en  outre,  l'auteur  de  nombreux  livrets 
d'opéras  et  d'opéras-comiques  :  Faust,  Roméo 
et  Juliette,  le  Pardon  de  Ploermel,  la  Statue, 
le  Timbre  d'argent ,  etc. 
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OPINION. 

E.  Leobain.  —  Une  langue  franche  et  ferme ,  de 
l'esprit  mêlé  à  beaucoup  de  sentiment,  quelque 
chose  d'honnête  et  d'enthousiaste,  une  pensée  tou- 
jours élevée ,  telles  sont  les  principales  qualités  qui 
marquent  les  pièces  de  M.  Jules  Barbier  et  leur 
donnent  une  place  fort  distinguée  parmi  les  œuvres 
des  poètes  contemporains. 

[Anthologie  des  Poètes  françiùs  du  iix'  siècle  (  1887- 
1888).] 

BARBIER  (Abbé  Paul). 

Le  Pays  natal  (1 899).  -  Le  Soldat  (1892). 

OPINION. 

Paol  Lallehaiid.  —  L'auteur  a  voidu  venger 
sa  terre  beauceronne  du  mal  qu'on  a  dit  d'elle  : 
il  a  réussi  . .  .Tout  jaillit,  bondit,  coule  de  source. 
Un  vrai  poète ,  celui-là ,  d'inspiration  franche  et  na- 
turelle ! 

[L'Année  des  Poètes  (1893).] 

BARBUSSE  (Henri). 

Le»  Pleureuses  (1895). 

OPINIONS. 

Armand  Silvestbe.  —  Jamais  poète  ne  parut  plus 
dégagé  des  préoccupations  prosodiques  contempo- 
raines que  M.  Barbusse,  et  moins  convaincu  que 
les  vieilles  formules  ont  fait  leur  temps.  La  mu- 
sique de  son  vers  se  cadence  sur  des  rythmes 
connus  et  sa  rythmique  manque  encore  moins  de 
richesse  que  d'aristocratie.  Elle  est  déplorablement 
bonne  fille.  Mais  il  n'empêche  que  de  l'impression 
de  ce  livre  se  dégage  une  âme  de  poète  singuliè- 
rement subtile  et  noblement  vibrante,  une  àme 
d'amant  et  de  penseur  pleine  d'une  hautaine  mé- 
lancolie. 

[L« /o«m<i{  (5  juillet  1896).] 

Pierre  Qdillard.  —  C'est  l'inspiration  du  pré- 
sent livre  qui  étonne.  M.  Henri  Barbusse  semble 
tout  à  fait  étranger  au  mode  de  concevoir  qui  fut 
habituel  à  la  plupart  des  poètes  de  l'âge  précé- 
dent... Par  la  volonté  des  dieux  propices,  il  échappa 
à  la  contagion  d'idées  très  précieuses  par  elles- 
mêmes  j^  mais  que  l'indécente  familiarité  des  sots 
avait  avilies,  comme  toujours. . .  De  là  ce  livre  où 
l'on  ne  retrouve  pas  l'air  de  famille  ordinaire  aux 
livres  de  début  qui  s'impriment  en  France  et  en 
Belgique. 

[Mercure  de  France  (août  1896  ).] 

Joseph  Rginach.  —  La  poésie  a  été,  cette  année, 
aussi  abondante  que  jamais.  Un  volume  a  été 
immédiatement  reconnu  comme  sortant  de  l'ordi- 
naire, et  son  auteur,  encore  très  jeune,  peut  être 
tout  de  suite  placé  à  côté  des  poètes  dont  nous 
avons  le  droit  d'être  fiers.  Pleureuses,  par  M.  Henri 
Barbusse  est  moins  une  série  de  poèmes  qu'un 
long  poème  purement  subjectif,  conçu  sous  la 
forme  d'une  rêverie,  disant  ce  charme  des  matins 
et  des  ombres ,  de  la  solitude  et  de  la  tristesse. 

[Trad.  The  Athenmm  (1895).] 


''Paitl  Léactaud.  —  Aujourd'hui  critique  drama- 
tique à  La  Grande  Revue,  M.  Henri  Barbusse,  jus- 
qu'ici ,  n'a  publié  que  cet  unique  volume  de  vers  : 
Pleureuses,  dont  M.  Catulle  Mendès  écrivait,  quand 
il  parut  :  «C'est  plutôt  un  poème,  ce  livre,  un  long 
poème,  qu'une  succession  de  pièces,  tant  s'y  déroule 
visiblement  l'histoire  intime  et  lointaine  d'une  seule 
rêverie.  Les  Pleureuses  viennent  l'une  après  l'autre  ; 
tous  leurs  yeux  n'ont  pas  les  mêmes  larmes,  mais 
c'est  le  même  convoi  qu'elles  suivent,  le  convoi,  di- 
rait-on, d'une  àme  morte  avant  de  naître. . .  C'est 
bien  une  âme,  oui,  plutôt  même  qu'un  cœur,  qui  se 
désole  en  ce  poème ,  tant  tous  les  sentiments , 
l'amour,  les  désespoirs,  et  les  haines  aussi,  s'y  font 
rêve...  Les  Pleureuses  pleurent  en  des  limbes, 
limbes  de  souvenance  où  se  serait  reflété  le  futur. 
Et  en  cette  brume  de  douceur,  de  pâleur,  de  lan- 
gueur, rien  qui  ne  s'estompe,  ne  se  disperse,  ne 
s'évanouisse,  pour  reparaître  à  peine,  délicieuse- 
ment. . .  Pas  de  plainte  qui  ne  soit  l'écho  d'une 
plainte  qui  fut  un  écho.  Et  c'est  le  lointain  au  delà 
du  lointain. . .»  Et  sûrement  l'on  goûtera,  dans  les 
quelques  pièces  que  nous  donnons  dans  les  Poètes 
d'aujourd'hui,  les  beautés  tristes,  voilées  et  presque 
muettes  qu'à  tout  instant  elles  montrent. 

[Poètes  d'aujourd'hui  (1900).] 

BARRACAND  (Léon). 

Donaniel  (1866).  -  Gui  (1869).  -  Jeannette 
(1871).  -  L'Enragé  (1873).  -  Lamartine  et 

la  Muse  (1 883). 

OPINION. 

àuGCSTE  Lacaussade.  —  Les  dons  qu'il  (M.  Léon 
Barracand)  possède  en  propre  sont  la  facilité  et  le 
naturel;  un  vers  aisé,  d'une  abondance  souple  et 
franche  ;  l'émotion  dans  le  pittoresque  ;  enfin ,  sa 
qualité  maîtresse,  le  lyrisme  éloquent  de  la  satire. 

[Anthologie  des  Poètes  français  duxix'  siècle  (1887- 
1888).] 

BARRUCAND  (Victor). 

Rythmes  et  rimes  à  mettre  en  musique  (i88()). 
-  Amour  idéal  ;  La  chanson  des  mois  ;  Une 
partie  d'échecs;  Triomphe  (1889).  Le  Pain 
gratuit,  avec  des  articles  de  Rochefort,  Cle- 
menceau, Geoffroy,  etc.  .  .  (1896).  -  La  vie 
véritable  du  citoyen  Jean  Rossignol,  publiée 
sur  les  écritures  originales  avec  préface, 
notes,  documents  inédits  (1896).  -  Pour  le 
Roi,  drame  (1897). 

OPINION. 

FÉLIX  FÉNÉon.  —  Victor  Barrucand  est  né  à  Poi- 
tiers. Adolescent,  il  erre  quelques  années  en  Italie 
(  Venise ,  Naples ,  Sicile  ) ,  mais  le  voilà  à  Paris ,  écrivant 
des  vers ,  Rythmes  et  Rimes  à  mettre  en  musique ,  etc. 
. .  .Au  théâtre  de  la  Bastille  reconstituée,  il  a  donné 
en  1888,  1889,  1890,  force  parades  dans  la  ma- 
nière de  Tabarin  :  les  deux  Meizelins,  Colombine 
jalouse,  la  Farce  du  sac! etc.;  au  théâtre  del'CËuvre, 
le  Chariot  de  ten-e  cuite,  etc. 

[Portraits  du  prochain  siècle  { 1896).] 
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BARTHÉLÉMY 

[1796-1867.] 


(  Auguste  -  Marseille  ). 


Le  Sacre  (i895).  -  Les  Sidiennes  (iSaS).  -  La 
Villeliade  ou  la  Prise  du  château  de  Rivoli 
(1897).  -  La  Corbiéréide  (1837).  -  La  Pey- 
roméide  (1837).  —  Napoléon  en  Egypte,  avec 
Méry  (1898).  -  Le  Fils  de  l'homme,  avec 
Méry  (1829).  -  Waterloo,  avec  Méry  (1899). 

-  OEuvres  poétiques  de  Barthélémy  et  Méry, 
Il  volumes  (i83i).  -  Némésis  (i83i).  -  Utie 
justification  de  l'état  de  siège  (i839),  -  Les 
Douze  journées  de  la  Révolution  (i833-i835). 

-  L'Enéide,  trad.  en  vers,  k  volumes  (i835- 
i838).  -  La  Bouillotte,  poème  (1839).  -  La 
Syphilis,  poème  (i84o).  -  Le  Baccara,  poème 
(i8^3).  -  L'Art  de  fumer,  poème  (i843).  - 
Le  Deux-Décembre  (i852).  -  Vox  Populi;  le 
Quinze  Août  (iSôa).  -  Une  Impératrice  (iSbi). 

-  Le  Jour  impérial  (i853).  -  Le  Triomphe 
d'Osten-Sachen  (iH^tt  ).  -  L' Exposition  (iSbb), 

-  Les  Deux  Marseille  (i855). 

OPINIONS. 

Lamartine.  —  Méry  et  Barthélémy,  deux  impro- 
visateurs en  bronze  qui  ont  fait  faire  à  la  langue 
des  miracles  de  prosodie. 

[Cour*  familier  de  littérature  (1806  et  années  sui- 
vantes).] 

Edouard  Fodrnier.  —  L'Epître  M.  de  Chaiabre, 
administrateur  des  jeux  à  Paris,  nous  fuit  une 
confidence.  Elles  nous  dit  la  malheureuse  passion 
qui  dévora  sa  vie  et,  par  ses  insatiables  exigences, 
lit  continuellement  échec  à  ce  que  le  poète  aurait 
pu  mériter  d'honorabilité  et  de  gloire.  Le  caractère 
chez  Barthélémy  fut  l'éclipsé  du  talent. 

[Souvenirs  poétiques  de  l'école  romantique  (1880).] 

Maurice  Toubneox.  —  La  vénalité  de  l'homme  et 
les  défauts  inhérents  aux  facultés  mêmes  de  l'im- 
provisateur ont  singulièrement  nui  à  la  gloire  litté- 
raire de  Barthélémy,  que  protège  seul  aujourd'hui 
le  souvenir  de  la  première  Némésis;  il  y  a  égale- 
ment dans  Napoléon  en  Egypte  et  dans  les  Douze 
journées  de  la  Révolution  des  pages  qui  mériteraient 
de  se  fixer  dans  la  mémoire  des  nouvelles  généra- 
tions. 

[La  grande  Encyclopédie  (18S8).] 


BARTHÈS  (Jean). 
Autour  du  Clocher  (1896). 

OPINION. 

Charles  Fostbr.  —  L'auteur  réunit,  en  un  recueil 
solide,  nourrissant,  plein  de  sève,  les  poésies  que 
lui  ont  inspirées  son  existence  au  milieu  des  paysans 
et  son  amour  de  la  campagne,  ou  plutôt  de  la  mon- 
tagne. 

[  L'Année  des  Poètes  (1896).] 


BATAILLE  (Frëdéric). 

Premières  rimes  (1875).  -  Le  Carquois  (1880). 
-  Une  lyre  (1 883).  -  Le  Clavier  d'or,  recueil 
de  sonnets  (i884).  -  La  Veille  du  péché 
(1886).  -  Le  Vieux  Miroir,  recueil  de  fables 

(1887). 

OPINIONS. 

J08ÉPHIN  SouLARY.  —  J'ai  toutes  les  superstitions 
du  cœur;  quelque  chose  me  dit  que  ce  recueil  est 
appelé  à  un  grand  succès ,  dont  on  se  réjouira  ici  et 
là-haut.  —  Votre  hommage  à  Victor  Hugo  est  digne 
du  maître  à  tous.  Les  trois  vers  de  la  fin  sont  déli- 
cieusement tournés.  Cette  idée  de  lui  faire  porter 
votre  poème  par  son  enfant  adorée  est  d'une  déli- 
catesse exquise;  il  ne  peut  manquer  d'être  fort 
louché. 

[Le  Carquois,  préface  (1880).] 

Charles  Fuster.  —  Le  Vieux  Miroir  de  M.  Frédé- 
ric Bataille ,  avec  sa  jolie  petite  gravure  et  ses  vers 
d'une  si  spirituelle  honnêteté.  Les  enfants  aimeront 
ces  fables  et  les  parents  les  comprendront.  Or, 
comme  comprendre  est  encore  le  meilleur  moyen 
d'aimer,  le  livre  a  sa  fortune  faite. 

[Le  Semeur  (s5  déc.  1887).] 

A.  L.  —  M.  Bataille  est  à  la  fois  un  penseur  et  un 
moraliste.'.La  plupart  de  ses  productions  sont  inspirées 
par  le  culte  du  beau  et  du  juste,  et  elles  attestent, 
sous  une  forme  précise  et  harmonieuse,  son  aver- 
sion pour  la  bassesse  et  la  lâcheté  ainsi  que  son 
profond  amour  pour  les  âmes  nobles  et  patrio- 
tiques. 

[Antholofrie  des  Poètes  français  du  xiz'  siècle  (1887- 
1888).] 

BATAILLE  (Henry). 

La  Belle  au  bois  dormant,  féerie  lyrique  en  trois 
actes,  en  collaboration  avec  Robert  d'Humières 
(1 894).  -  La  Chambre  blanche,  avec  une  pré- 
face de  Marcel  Schwob  (1896).  -  Ton  Sang, 
tragédie  contemporaine  précédée  de  la  Lé- 
preuse, tragédie  légendaire  (1898).  -  L'En- 
chantement,  comédie  en  quatre  actes,  en  prose 
(1900). 


Rachilde,  —  La  féerie  de  MM.  Bataille  et  d'Hu- 
mières représente  la  pièce  mondaine  par  excellence  ; 
c'est  travaillé  par  un  peintre  de  salon  et  un  officier 
de  cavalerie,  c'est  du  pathos  convenable,  policé, 
élégant,  très  étoffe  de  chez  Liberty;  il  y  a  des  vers 
pâles  et  des  phrases  pour  tous  les  goûts  snobs.  J'ai 
rencontré  la  phrase  triste  et  sans  raison  de  Maeter- 
linck, moins  sa  profondeur  d'eau  verte;  le  trait  à 
l'Oscar  Wilde,  moins  l'esprit;  la  naïveté  de  Dujar- 
din,  moins  sa  fraîcheur;  la  joaillerie  de  Jean  Lor- 
rain ,  mais  bien  plus  fausse  ;  les  subtilités  de  Catulle 
Mendès ,  mais  moins  subtiles  ;  jusqu'à  des  aphorismes 
de  Victor  Hugo ,  furieusement  posthumes ,  par  exem- 
ple !  Et  chaque  fois  que  l'on  se  demandait  :  «Qui 
sont  donc  MM.  Bataille  et  d'Humières?»  on  vous  ré- 
pliquait péremptoirement:  «L'un  est  un  bon  peinlre 
et  l'autre  monte  à  chevalin  Allons,  tant  mieux! 
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L'école  Trarieux  fils  me  semble  fondée.  Dans  cette 
pépinière ,  on  connaît  la  formule  dite  décadente ,  cette 
fumisterie  inventée  par  Tailhade  et  perfectionnée 
par  M.  de  Montesquiou;  on  se  sert  sans  aucune  ver- 
gogne du  néant  aromal,  de  la  lampe  des  rêve»  que 
l'on  accroclie  à  Vume  des  désespoirs  (à  moins  que  ce 
soit  le  contraire  !  )  ;  l'on  abuse  avec  une  candeur  égale 
des  abîmes  insondables  de  Richebourg  et  du  vague  à 
l'âme  de  Bourget. . .  A  la  répétition  générale,  on  a 
hué ,  à  la  représentation ,  on  a  dormi . . .  Impossible 
de  lutter  contre  l'ennui,  le  mortel  ennui. 
[Merci&e  de  France  (juillet  1894).] 

Marcel  Schwob.  —  Voici  (  La  Chambre  blanche  )  un 
petit  livre  tout  blanc ,  tout  tremblant ,  tout  balbutiant. 
Il  a  l'odeur  assoupie  des  chambres  paisibles  oii  l'on 
se  souvient  d'avoir  joué,  enfant,  pendant  les  longs 
après-midi  d'été.  Toutes  les  petites  filles  y  sont  colo- 
riées comme  dans  les  livres  d'images ,  et  elles  ont  des 
noms  semblables  à  des  sanglots  puérils.  Toutes  les 
petites  maisons  y  sont  de  vieilles  petites  maisons  de 
village ,  oh  de  bonnes  lampes  brûlent  la  nuit;  et  toutes 
leurs  petites  chambres  sont  des  cdlules  de  souvenir 
que  traversent  des  poupées  lasses,  souriantes  et  fa- 
nées ;  et  on  y  entend  le  crépitement  de  la  pluie  sur  le 
toit;  et  au-dessus  des  croisillons  des  fenêtres,  on 
voit  fuir  les  canards  gris;  et  le  matin,  au  cri  du 
coq,  on  est  saisi  par  l'haleine  des  roses.  Doux  petit 
livre  qui  s'attarde!  Ses  paroles  sont  murmurées  ou 
minaudées,  ses  phrases  emmaillotées  par  d'an- 
ciennes mains  tendres  de  nourrices,  ses  poèmes 
étendus  dans  des  lits  frais  et  bordés  où  ils  sommeil- 
lent à  demi,  rêvant  de  pastilles,  de  princesses,  de 
nattes  blondes  et  de  tartines  au  miel. 

[Préface  à  la  Chamiire  blanche  (i8g3).] 

Georges  Eekhoud.  —  Chez  M.  Bataille,  il  y  a 
surtout  la  sensibilité  des  petits  bonheurs  et  des  joies 
puériles  de  la  lointaine  enfance.  Ses  vers  caressent 
comme  des  berceuses  de  nourrices ,  des  ronronnements 
de  rouets ,  des  romances  de  bouilloire  et  des  cricris 
de  grillon,  durant  les  veillées  d'hiver.  Ce  sont  les 
impressions,  que  l'enfant  garde, d'une  heure  vague 
pendant  laquelle  il  n'était  ni  endormi,  ni  éveillé, 
cette  heure  au  bout  de  laquelle  sa  mère  l'emportait 
pour  le  mettre  dans  son  ^\Ài\ii.  La  Chambre  blanche 
fait  songer  aussi  au  Kinderscenen  de  Schumann. 

[Le  Coq  rouge  (janvier  1896).] 

Jean  Viollis.  —  Henry  Bataille  a  réuni  la  Lé- 
preuse et  Ton  Sang.  Je  n'ai  jamais  lu  (  sauf  peut-être 
Daniel  Valgraive , . .  le  Lys  rouge . . .  l'Arche ...  les 
Antibel. . .  )  de  livre  aussi  frissonnant,  aussi  péné- 
trant ,  ni  qui  nous  donne  un  contact  plus  direct  avec 
la  réalité  de  la  vie.  On  n'a  pas  assez  dit  que  Ton 
Sang  est  un  admirable  chef-d'œuvre. 

[L'Effort  {mars  1898).] 

Remt  de  Gourmont.  —  Il  y  a ,  dans  ce  livre  de 
l'enfance  (La  Chambre  blanche),  toute  une  philo- 
sophie de  la  vie  :  un  regret  mélancolique  du  passé , 
une  peur  fièro  de  l'avenir.  Les  poèmes  plus  récents 
de  M.  Bataille  ne  semblent  pas  contrarier  cette 
impression  :  il  y  demeure  le  rêveur  nerveusement 
triste,  passionnément  doux  et  tendre,  ingénieux  à 
se  souvenir,  à  sentir,  à  souffrir. . .  La  Lépreuse  est 
bien  le  développement  naturel  d'un  chant  populaire  ; 
tout  ce  qui  est  contenu  dans  le  thème  apparaît  à 


son  tour,  sans  illogisme,  sans  effort.  Cela  a  l'air 
d'être  né  ainsi ,  tout  fait ,  un  soir,  sur  des  lèvres , 
près  du  cimetière  et  de  l'église  d'un  village  de  Bre- 
tagne ,  parmi  l'odeur  acre  des  ajoncs  écrasés ,  au 
son  des  cloches  tristes,  sous  les  yeux  surpris  des 
filles  aux  coiffes  blanches.  Tout  le  long  de  la  tra- 
gédie ,  l'idée  est  portée  par  le  rythme  comme  selon 
une  danse  où  les  coups  de  sabots  font  des  poses 
douloureuses.  Il  y  a  du  génie  là-dedans.  Le  troi- 
sième acte  devient  admirable,  lorsque,  connaissant 
son  mal  et  son  sort ,  le  lépreux  attend  dans  la  mai- 
son de  son  père  le  cortège  funèbre  qui  va  le  con- 
duire à  la  maison  des  morts ,  et  l'impression  finale 
est  qu'on  vient  de  jouir  d'une  œuvre  entièrement 
originale  et  d'une  parfaite  harmonie.  Le  vers  em- 
ployé là  est  très  simple,  très  souple,  inégal  d'é- 
tendue et  merveilleusement  rythmé  :  c'est  le  vers 
libre  dans  toute  sa  liberté  familière  et  lyrique . . . 

[Mercure  de  France  (mars  1898  ).] 

Maurice  Beadroubg.  —  Cette  pièce  [L'Enchante- 
ment), d'Henry  Bataille,  l'auteur  de  la  Belle  au  bois 
dormant,  de  To7iSanget  delà  Lépreuse ,  est ,  à  mon 
avis ,  la  plus  belle  et  la  plus  forte-  qu'il  ait  écrite. 

Des  parties  en  sont  parfaites ,  entre  autres  le  deu- 
xième acte  tout  à  fait  exquis,  même  le  troisième 
s'il  était,  —  affaire  de  pure  impression  personnelle 
d'ailleurs!  —  réglé  et  joué  différemment. 

Dans  le  premier  et  le  quatrième  se  retrouvent  la 
plupart  des  qualités  d'Henry  Bataille  :  véritable  in° 
stinct  du  théâtre,  aisance  du  dialogue,  style  à  la 
fois  serré  et  fin,  d'une  désinvolture  aiguè'  et  char- 
mante, mots  spirituels  et  profonds  d'auteur  dra- 
matique, comme  le  :  «Enfin,  un  homme!». 

[La  Plume  (juin  1900).] 

Paol  L^adtaod.  —  M.  Marcel  Schwob,  dans  sa 
préface,  marque  aussi  que  le  petit  livre  de  M.  Henry 
Bataille  n'a  pas  été  influencé  par  celui  de  M.  Francis 
Jammes ,  ce  que  prouvent  les  dates  des  poèmes  con- 
tenus dans  la  Chambre  blanche.  Et  cette  remarque 
n'est  point  négligeable.  Car  M.  Henry  Bataille  montre 
une  âme  très  proche  de  celle  de  M.  Francis  Jammes, 
comme  «poète  des  choses  inanimées  et  des  bétes 
muettes».  Ainsi  que  le  dit  M.  Marcel  Schwob,  «ce 
sont  deux  âmes  sœurs,  pareillement  sensibles,  et 
qui  tressaillent  aux  mêmes  attouchements». 

[Poètes  d'aujourd'hui  (1900).] 


BAUDELAIRE   (Charles-Pierre).  [i8ai- 

1867.] 

Salon  de  i8â5  (iSlib).  -  Salon  de  i8â6  (  i846). 
-  Les  Fleur»  du  m,al,  poésies  (1857).-  Etude 
»ur  Théophile  Gautier  (1859).  -  La  morale 
du  joujou,  compte  rendu  du  Salon  de  1869 
(i859).-Le«  Fleurs  du  mal,  édition  augmen- 
tée de  beaucoup  de  poèmes,  et  diminuée  des 
pièces  :  Le»bot,  Femmes  damnées,  Le  Lélhé ,  A 
celle  qui  est  trop  gaie,  Les  Bijoux,  Les  Méta- 
morphoses du  Vampire  (  1861  ).  -  Les  Paradis 
artificiels  (1861).-  Histoires  extraordinaires; 
Nouvelles  histoires  extraordinaires;  Aventures 
d'Arthur  Gordon  Pym;  Eureha;  Hittoire»  gro- 
tesques et  sérieuses;  œuvres  traduites  d'Edgar 
Poë,    par    Charles    Baudelaire    (1875).   - 
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Œuvres  posthumes  et  Correspondance,  ras- 
semblées par  M.  Eugène  Crépet  et  contenant  : 
des  fragments  des  Préfaces  des  Fleurs  du  mal; 
les  scénarios  de  deux  drames;  Le  Marquis  du 
1  "  Houzards ,  La  Fin  de  Don  Juan ,  Notes  sur 
la  Belgique  et  Mon  cœur  mis  à  nu  (1887).  - 
Œuvres  complètes  (édition  définitive)  :  Les 
Fleurs  du  mal;  Curiosités  esthétiques;  L'Art 
romantique;  Petits  poèmes  en  prose  (1890). 

OPINIONS, 

Charles  Asselineaii.  —  Sa  phrase  poétique  n'est 
pas,  comme  celle  de  M.  Théodore  de  Banville,  par 
exemple,  le  développement  large  et  calme  d'une 
pensée  maîtresse  d'elle-même.  Ce  qui ,  chez  l'un , 
découle  d'un  amour  savant  et  puissant  de  la  forme 
est  produit,  chez  l'autre,  par  l'intensité  et  par  la 
spontanéité  de  la  passion.  Puisque  j'ai  nommé 
M.  Théodore  de  Banville,  je  rappellerai  ce  que  je 
disais  il  y  a  un  an ,  à  propos  de  ses  Odelettes  :  «Des 
deux  grands  principes  posés  au  commencement  de 
ce  siècle ,  la  reclierche  du  sentiment  moderne  et  le 
rajeunissement  de  la  langue  poétique ,  M.  de  Ban- 
ville a  retenu  le  second. .  .v  Dans  ma  pensée,  je 
retenais  le  premier  pour  M.  Charles  Baudelaire. 

[La  Revw  françaite  (1857).] 

Edodard  Thierry.  —  Un  livre  comme  les  Fleurs 
du  mal  ne  s'adresse  pas  à  tous  ceux  qui  lisent  le 
feuilleton.  En  donnerai-je  une  idée  plus  précise?  en 
rattacherai-je  la  forme  au  souvenir  de  quelque 
forme  littéraire  ?  Je  la  rattache  et  je  le  rattache  lui- 
même  à  l'ode  que  Mirabeau  a  écrite  dans  le  donjon 
de  Vincennes.  Il  en'  a  par  moments  l'audace ,  l'hal- 
lucination sombre,  les  beautés  formidables  et  tou- 
jours la  tristesse.  C'est  la  tristesse  qui  le  justifie  et 
l'absout.  Le  poète  ne  se  réjouit  pas  devant  le  spec- 
tacle du  mid. 

[  Le  Monittw  vniwrtel  (  1 867  ).] 

Sainte-Bedve.  —  En  faisant  cela  avec  subtilité, 
avec  raffinement,  avec  un  talent  curieux  et  un 
abandon  quasi  précieux  d'expression ,  en  perlant  le 
détad,  en  pétrarquisant  sur  l'horrible,  vous  avez 
l'air  de  vous  être  joué  ;  vous  aver  pourtant  souffert , 
vous  vous  êtes  rongé  à  promener  vos  ennuis,  vos 
cauchemars,  vos  tortures  morales;  vous  avez  dû 
beaucoup  souffrir,  mon  cher  enfant. 

[Lettre  publiée  dans  l'Appendice  aux  Fletirs  du  mal 
(.857).] 

Gustave  Fladbert.  —  Vous  avez  trouvé  le  moyen 
de  rajeunir  le  romantisme.  Vous  ne  ressemblez  à 
personne  (ce  qui  est  la  première  de  toutes  les  qua- 
lités). L'originalité  du  style  découle  de  la  conception. 
La  phrase  est  toute  bourrée  par  l'idée ,  à  en  craquer. 

J'aime  votre  àpreté,  avec  ses  délicatesses  de  lan- 
gage qui  la  font  valoir,  comme  des  damasquinures 
sur  une  lame  fine. 

Voici  les  pièces  qui  m'ont  le  plus  frappé  :  le 
sonnet  XVIII,  la  Beauté;  c'est  pour  moi  une  œuvre 
de  la  plus  haute  valeur,  et  puis  les  pièces  suivantes  : 
l'Idéal,  la  Géante  (que  je  connaissais  déjà);  la 
pièce  XXV  : 

Avec  ses  vêlements  ondoyants  et  nacrés. . . 

Une  charogne;  le   Chat  (p.   79);    le   Beau  navire; 
A  une  dame  créole;  ^leen  (p.  i4o),  qui  m'a  navré. 


tant  c'est  juste  de  couleur!  Ah!  vous  comprenez 
l'embêtement  de  l'existence ,  vous  !  Vous  pouvez  vous 
vanter  de  cela  sans  orgueil.  Je  m'arrête  dans  mon 
énuméradon ,  car  j'aurais  l'air  de  copier  la  table  de 
votre  volume.  Il  faut  vous  dire  pourtant  que  je 
raffole  de  la  pièce  LXXV ,  Tristesse  de  la  lune  : 

Qui  d'une  main  distraite  et  légère  caresse , 
Avant  de  s'endormir,  le  contour  de  ses  seins. . . 

et  j'admù-e  profondément  le  Voyage  à  Cythère,  etc. 
En  résumé ,  ce  qui  me  plait  avant  tout  dans  votre 
volume ,  c'est  que  l'art  y  prédomine.  Et  puis ,  vous 
cliantez  la  chair  sans  l'aimer,  d'une  façon  triste  et 
détachée,  qui  m'est  sympathique.  Vous  êtes  résis- 
tant comme  le  marbre,  et  pénétrant  comme  un 
brotdllard  d'Angleterre. 

[Lettre  du  1 3 juillet  1807,  insérée  dans  Charles 
Baudelaire;  souvenirs,  correspondances,  biblio- 
graphie  (1873).] 

Lecoiste  de  Lisle.  —  Les  Fleurs  du  mal  ne  sont 
point  une  œuvre  d'art  où  l'on  puisse  pénétrer  sans 
initiation.  Nous  ne  sommes  plus  ici  dans  le  monde 
de  la  banalité  universelle.  L'œil  du  poète  plonge  en 
des  cercles  infernaux  encore  inexplorés,  et  ce  qu'U 
y  voit  et  ce  qu'il  y  entend  ne  rappelle  en  aucune 
façon  les  romances  à  la  mode.  Il  en  sort  des  malé- 
dictions et  des  plaintes,  des  chants  extatiques,  des 
blasphèmes,  des  cris  d'angoisse  et  de  douleur.  Les 
tortures  de  la  passion ,  les  férocités  et  les  lâchetés 
sociales,  les  âpres  sanglots  du  désespoir,  l'ironie  et 
le  dédain ,  tout  se  mêle  avec  force  et  harmonie  dans 
ce  cauchemar  dantesque  troué  çà  et  là  de  lumi- 
neuses issues  par  où  l'esprit  s'envole  vers  la  paix  et 
la  joie  idéales.  Le  choix  et  l'agencement  des  mots, 
le  mouvement  général  et  le  style,  tout  concorde  à 
l'effet  produit,  laissant  à  la  fois  dans  l'esprit  la 
vision  de  choses  effrayantes  et  mystérieuses,  dans 
l'oreille  exercée  comme  une  vibration  multiple  et 
savamment  combinée  de  métaux  sonores  et  pré- 
cieux, et  dans  les  yeux  de  splendides  couleurs. 
[Hevue  européenne  (  1861).] 

Alfred  de  Vigny.  —  J'ai  besoin  de  vous  dire 
combien  de  ces  Fleurs  du  mal  sont  pour  moi  des 
fleurs  du  bien ,  et  me  charment  ;  combien  aussi  je 
vous  trouve  injuste  envers  ce  bouquet,  souvent  si 
délicieusement  parfumé  de  printanîères  odeurs ,  pour 
lui  avoir  donné  ce  titre  indigne  de  lui ,  et  combien 
je  vous  en  veux  de  l'avoir  empoisonné  quelquefois 
par  je  ne  sais  quelles  émanations  du  cimetière  de 
Hamlet. 

[Lettre  du  37  janvier  1863,  insérée  dans  Charles 
Baudelaire;  souvenirs,  correspondances,  biblio- 
graphie (187a).] 

Victor  Hugo  (cité  par  Théophde  Gautier  dans  sa 
Notice  sur  Charles  Baudelaire).  —  Vous  avez  doté 
le  ciel  de  l'art  d'on  ne  sait  quel  rayon  macabre; 
vous  avez  créé  un  frisson  nouveau. 

[Les  Poètes  français ,  recueil  publié  par  Eugène  Cré- 
pet, tome  IV  (i863).] 

JosÉPHiN  SoDLARï.  —  Je  VOUS  tieus  (je  l'ai  dit  en 
maintes  circonstances)  pour  le  premier  poète  de 
notre  époque. 

[Lettre  du  as  février  1860,  insérée  dans  Charles 
Baudelaire ,  souvenirs ,  correspondances ,  bibliogra- 
phie (iS-ja).] 
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Théodore  de  Bahville.  —  L'auteur  des  Fleurt  du 
mal  est  non  pas  un  poète  de  talent,  mais  un  poète 
de  génie ,  et  de  jour  en  jour  on  verra  quelle  grande 
place  tient,  dans  notre  époque  tourmentée  et  souf- 
frante ,  son  œuvre  essentiellement  française ,  essen- 
tiellement originale ,  essentiellement  nouvelle.  Fran- 
çaise ,  elle  l'est  par  la  clarté ,  par  la  concision ,  par 
la  netteté  si  franche  des  termes  qu'elle  emploie ,  par 
une  science  de  composition,  par  un  amour  de 
l'ordre  et  de  la  règle  qui ,  très  rigoureusement ,  pro- 
cèdent du  xvir  siècle  ;  originale ,  nui  ne  le  lui  a  con- 
testé; c'a  été  le  grand  éloge  et  le  grand  reproche 
que  lui  ont  sans  cesse  adressés  ses  amis  et  ses  en- 
nemis ;  nouvelle ,  j'insiste  là-dessus  ;  elle  a  été ,  elle 
est,  elle  restera  étonnamment  nouvelle  et  prime- 
sautière  ;  ceci  est  sa  gloire ,  la  meilleure  et  la  plus 
vraie,  dont  rien  ne  peut  la  déshériter. 

[  Diieoun  prononcé  aux  obsèques  de  Ch.  Baudelaire 
(3  septembre  1867).] 

Ferdinand  Bbcnetière.  —  Les  vers  de  Baudelaire 
suent  l'effort;  ce  qu'il  voudrait  dire,  il  est  rare, 
très  rare  qu'il  le  dise;  et  sous  ses  affectations  de 
force  et  de  violence  ,11  a  le  génie  même  de  la  fai- 
blesse et  de  l'impropriété  de  l'expression . . .  Prenez, 
une  à  une,  dans  ces  Fleurs  du  mal,  les  pièces  les 
plus  vantées ,  à  peine  y  trouverez-vous  une  douzaine 
de  vers  à  la  suite  qui  soutiennent  l'examen;  et 
un  examen  où  il  en  faut  venir,  parce  que  Baude- 
laire est  un  pédant. . .  Le  pauvre  diable  n'avait 
rien  ou  presque  rien  du  poète  que  la  rage  de  le  de- 
venir. Non  seulement  le  style ,  mais  l'harmonie ,  le 
mouvement ,  l'imagination  lui  manquent.  Pas  de  vers 
plus  pénibles ,  plus  essoufflés  que  les  siens  ;  pas  de 
construction  plus  laborieuse,  ou  de  période  moins 
aisée,  moins  aérée,  si  je  puis  ainsi  dire.  Et  quand 
il  tient  une  image,  comme  il  la  serre,  de  peur 
qu'elle  ne  lui  échappe!  Comme  il  suit  ses  méta- 
phores ,  quand  il  en  rencontre  une ,  parce  qu'il  sait 
bien  que  des  mois  succéderont  aux  mois  avant  qu'il 
en  rencontre  une  autre  !  Il  ne  développe  guère  que 
des  lieux  communs,  et  je  consens  qu'il  réussisse 
quelquefois ,  par  les  moyens  que  l'on  a  vus ,  à  les 
rendre  plus  communs  encore ...  Si  Baudelaire  ne 
fut  pas  ce  que  l'on  appelle  un  fou ,  du  moins  fut-ce 
un  malade ,  et  il  faut  avoir  pitié  d'un  malade ,  mais 
il  ne  faut  pas  l'imiter.  Les  imitateurs  de  Baudelaire 
n'ont  pas  assez  vu  que  la  perversité  de  leur  maître 
ne  consistait  au  fond  que  dans  ia  perversion  de  ses 
sens  et  de  son  goût,  dans  une  aliénation  périodique 
de  lui-même ,  dont  il  est  vrai ,  d'ailleurs ,  qu'il  avait 
le  tort  de  se  glorifier.  Quand  Baudelaire  n'était  pas 
malade,  ou  plus  exactement  quand  sa  maladie  lui 
donnait  du  relâche ,  assez  semblable  alors  à  tout  le 
monde ,  il  écrivait  ses  Salon» ,  qui  ne  valaient  en  \e\iv 
genre  ni  plus  ni  moins  que  tant  d'autres ,  et  il  tra- 
duisait Edgar  Poe.  Mais  quand  il  était  en  proie  à 
ses  attaques  et,  comme  les  spécialistes  le  disent, 
d'un  mot  qui  ne  sera  jamais  mieux  appliqué ,  quand 
il  entrait  dans  la  «période  clownique»,  alors  il  écri- 
vait ses  Petite  poèmes  en  prose  et  ses  Fleurs  du  mal. 
[Berne  des  Veux-Mondes  (mai  1887).] 

J.  Barbbt  d'Aurevillï.  —  M.  Charles  Baudelaire 
n'est  pas  un  de  ces  poètes  qui  n'ont  qu'un  livre 
dans  le  cerveau  et  qui  vont  le  rabâchant  toujours. 
Mais  qu'il  ait  desséché  sa  verve  poétique  (ce  que 
nous  ne  pensons  pas)  parce  qu'il  a  exprimé  et  tordu 
le  cœur  de  l'homme  lorsqu'il  n'est  plus  qu'une 
éponge  pourrie,  ou  qu'il  l'ait,  au  contraire,  sur- 


vidée d'une  première  écume,  il  est  tenu  de  se  taire 
maintenant ,  car  il  a  dit  les  mots  suprêmes  sur  le 
mal  de  la  vie,  ou  de  parler  un  autre  langage. 
Après  les  Fleurs  du  mal,  il  n'y  a  plus  que  deux 
partis  à  prendre  pour  le  iwèle  qui  les  fit  éclore  :  ou 
se  brûler  la  cervelle ...  ou  se  faire  chrétien  ! 

[Les  Œuvres  et  les  Homme»  :  les  Poètes  (  188g).] 

Pacl  Boorcet.  —  Tel  quel ,  et  malgré  les  subtili- 
tés qui  rendent  l'accès  de  son  œuvre  plus  que  diffi- 
cile au  grand  nombre,  Baudelaire  demeure  un  des 
éducateurs  féconds  de  la  génération  qui  vient.  Son 
influence  n'est  pas  aussi  facilement  reconnaissable 
que  celle  d'un  Balzac  ou  d'un  Musset,  parce  qu'elle 
s'exerce  sur  un  petit  groupe.  Mais  ce  groupe  est 
celui  des  intelligeuces  distinguée»  :  poètes  de  demain , 
romanciers  déjà  en  train  de  rêver  la  gloire ,  essayis- 
tes à  venir.  Indirectement  et  à  travers  eux,  un  peu 
des  singularités  psychologiqiies  (jue  j'ai  essayé  de 
fixer  ici  pénètre  jusqu'à  un  plus  vaste  public;  et 
n'est-ce  pas  de  pénétrations  pareilles  qu'est  composé 
ce  je  ne  sais  quoi  dont  nous  disons  :  l'atmosphère 
morale  d'une  époque? 

[Essais  de  psychologie  contemporaine  (1889).] 

Théophile  Gautier.  —  Ce  poêle ,  que  l'on  cherche 
à  faire  passer  pour  une  nature  satanicpie,  éprise 
du  mai  et  de  la  dépravation  (littérairement,  bien 
entendu),  avait  l'amour  et  l'admiration  au  plus 
haut  degré.  Or,  ce  qui  distingue  Satan ,  c'est  qu'il 
ne  peut  ni  admirer  ni  aimer...  Baudelaire,  comme 
tous  les  poètes-nés,  dès  le  début  posséda  sa  forme 
et  fut  maître  de  son  style,  qu'il  accentua  et  polit 
plus  tard,  mais  dans  le  même  sens.  On  a  souvent 
accusé  Baudelaire  de  bizarreria  concertée,  d'origi- 
nalité voulue  et  obtenue  à  tout  prix ,  et  surtout  de 
maniérisme.  C'est  un  point  auquel  il  sied  de  s'ar- 
rêter avant  d'aller  plus  loin.  Il  y  a  des  gens  qui  sont 
naturellement  maniérés.  La  simplicité  serait  chez 
eux  une  affectation  pure  et  comme  une  sorte  de  ma- 
niérisme inverse.  Il  leur  faudrait  chercher  long- 
temps et  beaucoup  pour  être  simples . . .  Baudelaire 
avait  un  esprit  ainsi  fait,  et,  là  où  la  critique  a 
voulu  voir  le  travail ,  l'effort ,  l'outrance  et  le  parti 
j)ris,  il  n'y  avait  que  le  libre  et  facile  épanouisse- 
ment d'une  individualité.  Ces  pièces  de  vers,  d'une 
saveur  si  exquisement  étrange ,  renfermés  dans  des 
flacons  si  bien  ciselés ,  ne  lui  coûtaient  pas  [)lus 
qu'à  d'autres  un  lieu  commun  mal  rimé . . . 

Avec  ces  idées,  on  pense  bien  que  Baudelaire 
était  pour  l'autonomie  absolue  de  l'art  et  (ju'il  n'ad- 
mettait pas  que  la  poésie  eût  d'autre  but  qu'elle- 
même  et  d'autre  mission  à  remplir  que  d'exciter 
dans  l'âme  du  lecteur  la  sensation  du  beau,  dans 
le  sens  absolu  du  terme.  A  cette  sensation ,  il  jugeait 
nécessaire ,  à  nos  époques  peu  naïves ,  d'ajouter  un 
certain  effet  de  surprise,  d'étonnement  et  de  rareté. 
Autant  que  possible ,  il  bannissait  de  la  poésie  l'élo- 
quence ,  la  passion  et  la  vérité  calquée  trop  exacte- 
ment. 

[Les  Fleurs  du  mal ,  préface  (éd.  déûnitivc  1890).] 

Ferdinand  Brbnbtière.  —  A  qui  se  fier,  je  vous 
le  demande,  A  compagnons  de  la  vie  nouvelle,  et 
sur  qui  compterons-nous  désormais,  si  M.  Paul 
Desjardins  lui-même  fait  défaut  à  la  cause  du  «de- 
voir présenta  !  Lorsque  j'ai  lu  quelque  part  qu'il 
était  question  d'élever  un  buste  (à  Charles  Baude- 
laire) ou  une  statue  tout  entière,  — là-haut,  devers 
l'Élysée-Montmarlre  ou  du  Moulin-Bouge, —  je  n'ai 
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rien  dit ,  et  j'attendais ,  comme  tout  ie  monde ,  la  (gé- 
néreuse protestation  de  M.  Desjardins.  It  me  semblait 
qu'en  effet  il  nous  en  devait  une,  ou  même  deux,  en 
sa  qualité  d'ouvrier  du  «devoir  présent»  et  de  profes- 
seur de  rhétorique.  Comme  professeur  de  rhétorique, 
il  ne  se  peut  pas,  me  disais-je,  qu'une  Charogne  ou 
le  Voyage  à  Cythère  n'offensent  ou  ne  révoltent  la  dé- 
licatesse de  son  goût.  Mais  comme  ouvrier  du  «de- 
voir présenta),  quelle  sera  donc  cette  «littérature 
inffime»  qu'il  avait  pris  l'engagement  de  combattre , 
si  ce  n'est  celle  à  laquelle  appartiennent  une  Mar- 
tyre ou  les  Femmes  damnées?  Cependant  il  a  gardé 
jusqu'ici  ie  silence,  et  j'en  cherche  vainement  les 
raisons.  Est-ce  que  peut-être  il  se  réserve  pour  le 
jour  de  l'inauguration?  ou  n'a-t-il  jamais  lu  Bau- 
delaire? ou  attend-il  à  intervenir  que  l'on  ait  pro- 
])osé  de  dresser  sur  la  place  publique,  dans  une 
attitude  analogue  à  leurs  œuvres,  la  statue  de 
Rcstif  de  la  Bretonne,  ou  celle  de  Casanova?  Mais 
en  ce  cas,  qu'il  nous  pardonne  alors  d'être  moins 
ambitieux,  ou  moins  dégoûtés  que  lui!  Assurément, 
il  l'eût  mieux  dit  lui-même,  avec  plus  de  pleurs 
dans  la  voix,  et  je  ne  sais  quoi  de  plus  navré,  de 
plus  abandonné ,  de  plus  démissionnaire  dans  toute 
sa  pepsonne;  mais  enfin,  si  ce  serait  un  scandale, 
ou  plutôt  une  espèce  d'obscénité,  que  de  voir  un 
Baudelaire  en  bronze,  du  haut  de  son  piédestal, 
continuer  de  mystifier  les  collégiens,  il  faut  bien 
que  quelqu'un  le  dise. 

[Uevue  des  Deux-Mondes  (tSga).] 

JoLES  Lafokgde.  —  Ce  grain  de  poésie  unique  où 
fermente  toujours  (même  quand  les  mots  parlent 
d'autre  chose)  la  nostalgie  des  quais  froids  de  la 
Seine  aux  rives  vicieuses  et  mal  aux  cheveux  jwur 
la  jeunesse  passée  aux  Indes. . . 

Ça  lui  fait  trouver  une  gamme  d'images  qui  n'est 
ni  l'image  renforcée  de  Hugo,  ni  l'image  déliques- 
cente d'instinct  des  décadents  :  quelque  chose  d'ini- 
mitable ,  de  sentimental . . . 

Baudelaire  :  chat ,  Indou ,  Yankee ,  épiscopal , 
alcliimiste. 

[Entretiens  poUliques  et  littéraires  (i8gsi).] 

Henri  de  Régnier.  —  Non  seulement  Baudelaire 
fut  un  poète  original  et  admirable,  égal  aux  plus 
grands,  avec  je  ne  sais  quoi  d'une  saveur  cap- 
tieuse et  d'un  tour  magnifique,  un  linguiste  excel- 
lent, mais  encore  un  esprit  qui  eût,  si  l'on  peut 
dire ,  de  l'architecture.  Les  parties  s'en  correspondent 
et,  outre  que  les  assises  en  sont  solides,  l'édifice 
est  parachevé  par  une  ornementation  délicate  et 
imprévue  qui  l'enjolive  et  le  parfait. 

[Entretiens  politiques  et  littéraires  (février  1898).] 

LÉON  DiERX  : 

Dans  le  jardin  fermé  dès  l'innocent  outrage 
L'arbre  anceslral  étend  ses  bras  insidieux , 
Et  le  poète  au  cœur  profond,  peuplé  de  dieux, 
En  esprit  rôde  auprès  du  ténébreux  ombrage. 
L'archange  intérieur  qui  tout  bas  l'encourage. 
Le  démon  qui  parfois  transparait  dans  ses  yeux  , 
Au  secret  des  rameaux  dormant  pareils  entre  eux. 
Ont  dans  son  œuvre  ensemble  admiré  leur  ouYrage. 
Et  dans  le  vaste  Éden  de  l'art,  autre  univers 
Accru  de  siècle  en  siècle,  aux  seuils  toujours  ouverts, 
Un  labyrinthe  appelle,  épouvante  et  fascine. 
Tout ,  couleur,  hymne ,  encens  ,  cri ,  frisson  ,  le  ilambcari 
Liturgique  ou  maudit,  l'autel  ou  l'oflScine, 
Autour  d'un  nom  magi :]ue  éclate  en  fleurs  du  Beau. 
[Le  Tombeau  de  Charles  Baudelaire  (1896).] 


Pierre  Locys.  —  Fleurs  du  mal  : 

La  tombe  t'environne  et  le  vol  des  harpies 
Tourne  autour  de  sa  main  ténébreuse ,  où  fleurit 
('omme  un  bouquet  mauvais,  le  mortel  manuscrit 
Lié  d'afl'reux  fils  blancs  qu'il  applii^ue  en  charpies. 

Sa  Joie  et  sa  Douleur  le  gardent,  accroupies. 
Et,  les  seins  dans  les  mains,  devant  lui  qui  sourit, 
Se  touchent ,  rose  essor  et  cbair  de  son  espi-it , 
Remords  voluptueux  qui  tord  ses  yeux  impies. 

Mais  lui,  dieu  de  lui-même  et  maître  d'ignorer. 

Il  songe  h  la  beauté,  qui  porte  sans  pleurer 

La  lune  h  son  front  bleu  ceint  de  joncs  verts  et  d'ulve. 

Déesse  qui  descend  dans  le  lac  des  péchés 

El ,  dans  l'ombre  sur  l'eau  de  ses  cheveux  penchés , 

Parmi  tous  les  iris  cueille  la  rouge  vulve. 

[Le  Tombeau  de  Charles  Baudelaire  (1896).] 

Glstave  Kahn  : 

Tu  sus  le  grand  sanglot  des  jets  d'eau  , 
Les  affres  des  absences  loin  des  terrains  bleus 
Tout  parfumés  d'essence  et  gais  de  pagnes  bleus  ; 
Tu  sus  ce  qu'on  peut  savoir  de  nostalgique. 

Quand  tu  fus  lentement  crucifié 
Par  de  noires  négresses  et  des  bourreaux  marrons , 
Tu  n'en  donnas  pour  gage  qu'une  larme 
Sertie  des  musiques ,  sertie  des  parfums . 
Parée  des  splendeurs  longues  des  chevelures. 
Tu  conquis  l'unité  de  la  souffrance  et  l'inutile. 

Et  lors  tu  aboyas  h  la  lune,  tristement. 

Comme  un  grand  chien  noyé  dans  les  ombres  d'IIécalc , 

Et  puis  tu  fus  noyer  ta  pensée  délicate 

Dans  la  nuit,  de  la  parole  et  du  geste,  complètement. 

iMaitre ,  qui  fus  Celui ,  un  instant ,  pour  nous , 
Tu  dois ,  de  ceux  qui  se  passent  le  flambeau , 
L'éternel  flambeau,  qui  nous  éclaire,  nous, 
Recevoir  le  tribut  des  hymnes  clairs  et  beaux  : 
«Nous  aurons  des  lits  |)leins  d'odeurs  légères. 
Des  divans  profonds  comme  des  tombeauxn. 

[Le  Tombeau  de  Charles  Baudelaire  (1896).] 

Emmanuel  Signoret.  —    Vers  dorés  pour  Charles 
Baudelaire  : 

I 

La  terre  merveilleuse  où  ta  proue  aspira 
Et  que  tu  ne  con(|uis  qu'en  chantant  dans  les  voiles. 
Nous  l'avons  fait  surgir  des  mers  que  consacra 
L'immersion  d'un  flot  magnifique  d'étoiles. 

Ton  verbe  la  créait,  mais  tu  ne  croyais  pas 
A  la  réalité  splondide  de  ton  verle. 
Et  le  souille  doutent  que  soulevaient  tes  pas 
Eparpilla  toujours  l'or  pomi)eiix  de  les  gerbes. 

Tu  fatiguas  les  flots  de  nefs  d'airain  ,  courbé  , 

Sous  des  spectres  lointains  de  palme,  aux  vierges  Iles; 
Puis  tu  sentis  en  loi  ta  vertu  succomber. 
Quand  tu  compris  l'élan  de  tes  nefs  inutile. 

Il  edt  été  bien  mieux  de  te  proclamer  roi, 
De  trompes  d'or  sonnant  d'épouvanter  les  ondes 
Et  de  faire  surgir  un  monde  égal  ù  toi 
Du  tumulte  pacifié  des  mers  profondes  ! 

Que  nous  importe,  à  nous,  la  révolte  des  mers? 
Et  qu'il  existe  ou  non  une  terre  sacrée, 
(Chaque  nuit,  le  torrent  des  astres  croule  et  crée 
Un  continent  de  gemme,  aux  verts  palmiers  d'éclairs  ! 

Pour  en  consolider  l'ciTante  illusion , 
Nous  l'immobilisons  du  poids  de  noire  essence  ; 
Et  puis  nous  imposons  ces  belles  visions 
Qui  nous  ont  investis  de  leur  toute-puissance. 

Et  le  monde  agonise  en  un  ricanement; 
A  nos  fronts  incompris ,  il  prodigue  l'injure.  — 
Le  Puits  maudit  veut  rétrécir  le  firmament, 
Mais  l'Azur  irrité  plane  et  le  transfigure. 
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Nous  noui  sommes  conrjuis  stii-  l'antique  univers  ; 
Nous  le  repétrirons ,  6  M<-iilre,  &  notrp  image; 
Et  couronnes  d'insulte  aussi  bien  que  d'hommage, 
("est  pourquoi  nous  passons,  portant  des  rameaux  verts. 

Nous  sommes  les  enfants  élus  de  la  Victoire  ! 
Nous  rêvons  un  empire  et  nous  le  conquerrons  ; 
Mais  ton  Ombre  égarée  aux  bois  expiatoires 
Nous  conduit  au  cnant  clair  de  ses  pdies  clairons. 

Quand  Ion  Ombre  a  passé  par  nos  midis  suprêmes, 
Au\  poudres  des  chemins  nous  nous  sommes  couchés; 
Ton  Ombre  a  secoué  sur  nous  ,  comme  nn  baptême , 
Les  lys  élyséens  ,  par  ta  dextre  fauchés. 

Ah  !  verse-nous  aussi  le  pardon  des  colères 
Et  la  coupe  d'oubli  puisée  au  doux  Léthé , 
Et  l'on  verra  passer  nos  cohortes  célères 
Dans  l'éclat  pacifique  et  divin  des  étés  ! 

[Le  Tombeau  de  Charles  Baudelaire  (1896).] 

Armand  Siltestbe  : 

0  jardinier  des  fleurs  du  Mal ,  A  Baudelaire, 
Qui ,  des  venins  amers  aux  lis  sombres  cachés , 
Sus  tirer  la  liqueur  exquise  des  péchés. 
Pour  consoler  d'Adam  la  race  séculaire  ; 

Vigneron  du  coteau  que  mûrit  la  colère 
Des  soleils  ténébreux  sur  la  terre  penches , 
Cburs  des  Icares  morts  sur  les  chemins  cherchés, 
Martyrs  dont  le  mépris  des  sots  fut  le  salaire  ; 

Chercheur  du  feu  sacré  des  éternels  enfers , 
Qui  plongeas  dans  l'horreur  des  abîmes  ouverts 
Sous  les  pas  chancelants  des  mornes  destinées; 

Je  t'aime,  A  contempteur  des  communs  paradis. 
Pour  ta  haine  des  Dieux  ,  ton  amour  des  maudits , 
Et  ta  grande  pitié  pour  les  femmes  damnées  ! 

[Le  Tombeau  de  Charles  Baudelaire  (i8g6).] 


Emile  Verhaeren  : 

Hugo  régnant,  quand  tous  n'étaient  que  son  reflet, 
Un  soir,  tu  les  quittas  et  leurs  routes  battues. 
Pour  t'en  venir,  puissant  et  seul ,  vers  les  statues 
D'un  art  en  marbre  noir  veiné  de  violet. 

Grandes,  qui  reposaient  soug  des  roses  funèbres 
Les  bras  en  croix  et  les  deux  seins  désenflammés. 
Ton  regard  clair  toucha  leurs  pauvres  yeux  fermés , 
Et  rénova  leur  âme  en  ces  closes  ténèbres. 

Tu  les  orn:is  de  ton  orgueil,  toi,  le  bantc 
De  vice  et  de  terreur,  d'amour  et  de  prière, 
Et  les  vêtis  soudain  d'une  telle  lumière , 
Qu'elles  furent  la  Vie  et  ton  Éternité. 

Depuis ,  au  long  des  jours  de  désir  et  de  haine 
Dont  les  soleils  couchants  meurent  au  fond  du  cœur, 
Celles  que  tu  créas  révent  d'une  douleur 
Etrangement  nouvelle  et  fervemment  humaine , 

Et  crient  au  loin  ton  nom  qui  rayonne  d'un  feu 
Céleste  et  souterrain  comme  une  pierre  ardente , 
0  poète,  qui  retournas  l'œuvre  de  Dante 
Et  mis  en  haut  Satan  et  descendis  vers  Dieu. 

[Le  Tombeau  de  Cliarles  Baudelaire  (1896).] 

Fbancis  Viélé-Griffir  : 

Quand  —  hommage  pieux  —  les  poètes  laurés 
Jetèrent,  tour  k  tour,  leur  plume  sur  sa  bière, 
Peut-être  que,  parmi  ses  clairs  rêves  dorés. 
L'âme  du  vieux  Spencer  en  a  louri ,  plus  fière  ; 

Mais  toi  t .  . .  toute  la  Gloire  eût-elle  pris  ton  deuil , 
La  Mose  eât-«lle  dit  ton  haut  panégyn(|ue. 
Le  lourd  sommeil  qui  t'a  prosté  dans  le  cercueil 
Ne  se  fût  pas  troublé  d'un  rire  sarcaslique. 


Dors ,  oublieux  :  l'Éternité  n'est  pas  assez 

Pour  reposer  ton  cœur  et  ton  âme  las8(^s 

De  ce  chemin  de  croix  que  tu  semas  de  ronces. 

Est-il  un  pèlerin  des  antres  sans  réponses 
Qui,  se  penchant  pour  épeler  ton  nom  si  las. 
Répète  :  Baudelaire  !  —  et  ne  s'attriste  pas  ? 

[Le  Tombeau  de  Charles  Baudelaire  (1896).] 

Georges  Rodenbach.  —  li  seml)le  que  Baudelaire 
ait  prévu  son  propre  cas  quand  il  écrivit  :  «Les 
nations  sont  comme  les  familles  :  elles  n'ont  de  grands 
hommes  que  malgré  elles».  En  effet,  il  est  sur- 
prenant de  penser  qu'on  le  conteste  encore,  que  les 
critiques  le  dénaturent ,  que  les  anthologies  le  négli- 
gent, qu'on  le  tient  tout  au  plus  pour  un  poète 
étrange,  malsain,  stérile  en  touf  cas.  Mais  l'opinion 
finale  sera  de  le  mettre  enfin  au  premier  rang  ,  où 
régnent  Lamartine  et  Victor  Hugo,  qu'on  cite  tou- 
jours en  l'omettant.  L'œuvre  de  ceux-ci  fut  en  hori- 
zon; le  génie  de  Baudelaire  est  en  profondeur. 

.   [L'éife(i899).] 

Madrice  Leblond.  —  Un  fort  méchant  poète,  qui 
nous  a  laissé  pourtant  d'excellentes  critiques  — 
Cbaries  Baudelaire. . . 

[La  Revue  naturiste  (mai  1900).] 

Edmond  Pilon  : 

Dirai-je  ta  maison  et  tes  palais  de  cèdre        , 
Sombres  comme  ceux  de  la  grande  Diane  à  Éphèse , 
Ta  retraite  de  roseaux,  de  platanes,  de  palmiers, 
Construite  près  de  l'Indus  et  du  Gange  familiers  ? 

Dirai-je  tes  sanglots,  tes  cris,  ton  amertume. 
Plus  rudes  que  le  vent  et  plus  fous  que  l'écume 
Que  verse  l'Océan  aux  falaises,  aux  rochers, 
A  la  cdte  marine  battue  et  mauvaise  ? 

Dirai-je  ton  séjour  sous  les  cieux  exotiques , 
Ton  amour  pour  l'étrange,  le  rare  et  le  beau, 
Tes  maîtresses  plus  parées  que  des  idoles  antiijues , 
Ta  pensée  plus  choisie  que  le  chant  des  oiseaux , 
Plus  profonde  que  la  mer  et  que  les  tombeaux , 
Plus  haute  que  les  colonnades  et  les  portiques. . . 

Dirai-je  tes  amours,  tes  cris  et  tes  blasphèmes  , 
Tes  appels  au  dieu  noir,  ta  recherche  des  poisons, 
La  sauge  et  la  ciguë  tressées  pour  tes  diadèmes. 
Plantées  pour  tes  jardins,  versées  pour  les  poisons? 
Dirai-je  le  haut  silence  de  tes  méditations , 
Les  soleils  de  septembre  réchauQanl  ta  pauvre  ârAe, 
La  merveille  des  parfums  emplissant  ta  narine 
Et  de  vagues  musiques  gonflant  ta  poitrine 
Comme  le  vent  les  plis  glorieux  des  oriflammes  ? 

Célébrerai-je  en  des  cadences  indécises , 
En  des  strophes  flottantes ,  en  des  rythmes  berceurs , 
Ta  grande  âme ,  û  Poète  !  Irai-je  sous  les  plantes 
Porter  avec  ton  ombre  des  fleurs  merveilleuses 
Pour  le  souvenir  et  le  grand  cœur  do  la  servante  ? 
Aux  barques  de  l'Erèbe  embarquerai-je  pour  Toi  ? 
Descendrai-je  les  fleuves ,  les  torrents  et  les  grèves 
Terribles  comme  tes  chants  et  tes  rêves  de  Poète  , 
Et  pour  ta  seule  statue  et  pour  ton  mausolée 
Cueillerai-je  des  chrysantlièmes  désolés  ? 

[La  Vogue  {juillet  1900).] 


BAUDRY(P.). 

Chansons  diverses  :  Bazar  de  Charité,  Rêve»  de 
poète,  A  Madagascar,  Nos  Honorables,  La 
Nuit  de  Décembre  à  l'Elysée,  Les  Lamentations 
de  Mirman,  Les  Présidences  de  Casimir,  etc. 
(1895). 
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OPINION. 

Horace  Valbel.  —  Il  (P.  Baudry)  fit,  sur  la 
demande  de  quelques  chansonniers,  la  musique  de 
leurs  chansons ,  puis ,  trouvant  que  ses  collaborateurs 
ne  lui  donnaient  pas  assez  d'ouvrage,  il  se  mit  à 
manier  la  rime ,  s'essaya  dans  la  chanson  satirique , 
politique  et  mondaine ,  et  remporta  un  très  bon 
succès. 

[  Les  Chansonniers  et  les  Cabarets  artistiques  (  1 896  ).  ] 

BAXE  (Raronne  de). 

Gri$aille$  et  Pastel»  (1896). 
OPINION. 

Ch.  F. —  Les  Grisailles  et  Pastels  n'ont  rien  de  vio- 
lent ni  de  tapageur.  En  revanche ,  que  de  distinction  ; 
de  cette  distinction  qui,  à  en  croire  Marie  Valyèi'e, 
est  «l'harmonie  dans  les  tons  discrets^  !  Quelle  mé- 
lancolie vraie  !  Quelles  tendres  et  fraîches  musiques  ! 
Que  de  finesse  et  que  de  grâce  ! 

[  L'Année  des  Poètes  (  i8g6).  ] 

BAZAN  (Noël). 

Vol  de  papillons  (1889).  -  Le  Livre  d'une  femme 
(1891).  -  La  Messe  bleue  (1899). 

OPINION. 

Ch.  F.  —  M.  Noèl  Bazan  dit  avoir  reçu  le  manuscrit 
d'amour  d'une  femme ,  qui  aima  deux  ans  avec  tout 
l'emportement  de  son  cœur.  Il  n'eut  qu'à  le  mettre 
en  vers.  Ces  vers,  pour  les  sentiments  (ju'ils  expri- 
ment, l'angoisse  qu'ils  traduisent,  la  passion  qu'ils 
dépeignent ,  sont  des  plus  beaux  que  nous  connais- 
sions. 

[Extrait  de  l'Éclair  (  1891  ).] 

BAZIN  (Eugène). 

Rayons  (i86i). 

OPINION. 

Sainte-Bedve.  —  Je  ne  puis  qu'indiquer  légère- 
ment, à  mon  grand  regret,  un  autre  poète  distingué 
qui  a  également  traduit  avec  âme  celte  pièce  dEx- 
celsior  (de  Longfellow),  M.  Eugène  Bazin,  de  Ver- 
sailles ,  auteur  d'un  recueil  intitulé  Rayons ,  poète 
religieux,  harmonieux,  sincère,  compatissant,  qui 
ne  maudit  pas,  qui  joint  à  d'heureux  échos  de  la 
poésie  anglaise  des  accents  qui  sont  bien  à  lui. 

[Nouveatix  Lundis  (1886).] 

BEAUCLAIR  (Henri). 

L'Etemelle  chanson  (i884).  -  Les  Horizontales 
(i88i).  -  Pentecôte  (i885).  -  Les  Déliques- 
cences, avec  Gabriel  Vicaire. 

OPINIONS. 

Stamslas  de  Guaita.  — •  Je  trouve  divertissantes 
les  Muses  gamines  du  jeune  ami  et  successeur  de 
Valade,  M.  Henri  Beauclair,  —  apte,  sans  doute, 
à  une  œuvre  forte ,  et  qui  s'amuse ,  en  attendant. 
[Rosa  Myttiea,  préface  (i885).] 


Rodolphe  Dabzehs.  —  Il  débuta  par  une  pla- 
quette, l'Étemelle  chanson  (i884),  qui  contient  des 
triolets  d'une  jeune  et  saine  gaité;  puis  parurent 
les  Horizontales  (i884),  recueil  de  parodies  humo- 
ristiques; enfin  Pentvcôte  (i885),  poème  rustique 
plein  de  saveur.  M.  Beauclair,  qui  a  la  narquoise 
bonne  humeur  du  Normand ,  a  écrit  sous  le  pseudo- 
nyme d'Adoré  Floupette  et  en  collaboration  avec 
Gabriel  Vicaire  :  les  Déliquescences,  où  sont  impi- 
toyablement raillés  les  plagiaires  de  Stéphane  Mal- 
larmé et  de  Paul  Verlaine. 

[Anthologie  des  Poètes  français  du  xiz'  siècle  (  1887- 
1888).] 

BEAUVOIR   (Ed.- Roger  de  Rully  de). 

[1809-1866.] 

L'Écolier  deCluny{i%%^).-L'Eccelenza  (i833). 

-  Pulcinella  (1 83/i  ).  -  Le  Café Procope  {1 835  ). 

-  L'Auberge  des  Trois  Pins  (i836).  -  La  Cape 
et  l'Epée {iS3']).  -  Histoires  cavalières  {iS38). 

-  L'île  des  Cygnes,  Le  Garde  d'honneur 
(18-4/4).  -  L'Hôtel  Pimodan  (18/16-18/17).  - 
Les  Œufs  de  Pâques  (1867).  -  Les  meilleurs 

fruits  de  mon  panier  (1869). 

OPINIONS. 

^AoGusTE  Despuces.  —  L'auteuf  de  la  Cape  et 
l'Epée  est  un  de  ces  charmants  esprits  qui  ont  pour 
lyre  une  mandoline  et  dont  la  voix  n'a  jamais  plus 
de  fraîcheur  que  les  soirs  de  printemps,  sous  les 
balcons,  lorsque  des  yeux  très  éveillés  luisent  à 
travers  la  persienne.  Ses  vers ,  diront  les  amis  d'une 
littérature  difficile ,  ne  sauraient  que  gagner  à  des 
veilles  plus  sérieuses. 

[Les  Poètes  vivants  (1847).] 

J.  Barbey  d'Aurevilly.  —  La  Muse  de  M.  de 
Beauvoir  a  plus  d'un  rapport  avec  une  célèbre  cour- 
tisane ,  restée  sincère  et  tendre ,  malgré  les  dissipa- 
tions de  sa  vie.  Cette  muse  est  une  Madeleine  après 
son  péché  et  avant  sa  pénitence ,  mais  elle  a  déjà  les 
yeux  sur  le  crucifix.  Eh  bien ,  quand  elle  s'y  cou- 
chera le  cœur  tout  entier,  nous  aurons  un  Canova 
de  la  poésie.  .  . 

[Les  Œuvres  et  les  Hommes  :  les  Poètes  (  1862  ).] 

BÉJOT  (Alfred).  [1865-1895.] 

Rimes  maladives  (1896). 

OPINION. 

Ch.  F.  —  Rimes  maladives  est,  hélas!  un  livre 
posthume.  Son  jeune  auteur  a  longtemps  souffert. . . 
L'art  y  est  bien  fin ,  mais  comme  enveloppé  par  un 
brouillard  de  souffrance. 

[ L'Année  des  Poètes  (  1  SgS  ).  ] 

C'est  un  livre  de  poésie  pure,  c'est  aussi  un  livre 
de  réalité  poignante,  un  salut  en  même  temps  qu'un 
adieu  à  la  vie,  puisqu'il  s'agit  d'un  poète,  atteint 
du  mal  inguérissable  de  la  phtisie,  dont  il  meurt, 
dont  il  se  sent  mourir,  agonisant  amoureux  de  la* 
nature,  des  cieux  de  Provence,  des  joies  des  choses, 
des  tendres  caresses  de  la  femme,  de  tout  ce  qui 
ravit  les  autres  et  qu'il  faut  quitter.  Rien  de  plus 
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poétique,  rien  de  plus  dramatique,  quand  on  songe 
que  les  Rimes  maladives  d'Alfred  Béjot  ne  sont  pas 
la  forme  fantaisiste  d'une  fiction  cérébrale,  un  sym- 
bole d'une  àme  seulement  douloureuse ,  mais  qu'elles 
constituent  le  testament  authentique  d'un  jeune  écri- 
vain mort  plein  d'avenir,  à  trente  ans. 

[ L'Épreuve  littéraire  (mai  1 895  ).  ] 

BELLESSORT  (André). 

Mytiws  et  Poèmes  (iSgS).  -  La  Chanson  du  Sud 
(189G).  -  Reine-Cœur  (1896). 

OPINIONS. 

FiRMiN  Roz.  —  Les  Mythes  et  Poèmes  et  surtout 
peut-être  le  Chemin  du  Bonheur  auront  révélé  un 
très  grand  poète,  dont  l'œuvre,  venue  sur  le  tard 
d'un  siècle,  a  l'émouvante  beauté  d'une  aurore 
douloureuse. 

[Portraits  du  prochain  siècle  (189I).] 

Georges  Pellissieb.  —  Dans  les  deux  volumes  de 
M.  Bellessort ,  il  y  a  une  veine  élégiaque  d'où  procè- 
dent quelques-unes  de  ses  meilleures  pièces.  Nature 
vigoureuse  mais  tendre ,  le  poète  n'est  pas  un  im- 
passible. Son  vers  n'a  rien  de  dur  ou  de  contraint. 
A  la  fois  souple  et  fort,  il  se  plie  à  l'émotion. 
M.  Bellessort  ne  rougit  point  de  chanter  ses  joies  et 
ses  tristesses.  La  note  personnelle  est,  chez  lui, 
d'une  intimité  discrète  et  pénétrante. 

[La  Bévue  Bleiie  {t"  semestre  1896).] 

BELLOY  (Auguste,  marquis  de).  [i8i5- 
1871.] 

Le  livre  de  Buth  (i8i3). -  La  Mal' aria,  Pythias 
et  Damon,  théâtre  (i853).  -Le  Clievaliei- 
d'Aï  (i854).  -  Légendes  fleuries  (i855).  - 
Le  Tasse  à  Sorrente,  pièce  (1857).  -  Portraits 
et  Souvenirs  (1869).  —  Les  Toqués  (1860).  - 
Christophe  Colomb  (186A), 

OPINIONS. 

CuABLEs  AssELiNEAn.  —  A  de  certains  scintille- 
ments qui  brillantent  çà  et  là  la  poésie  de  M.  le 
marquis  de  Belloy,  on  songerait  plutôt  à  la  baie  de 
Na|)les  et  à  ses  heureux  rivages ,  où  l'ombre  et  la 
molle  brise  de  Sicile  lui  ont  sans  doute  conseillé 
ses  deux  dernières  comédies  :  Le  Tasse  à  Sorrente  et 
la  Mal'aria. 

[Les  Poètes   français,    recueil   publie  par  Eugène 
Crépet(i86i-i863).] 

Sainte-Beuve.  —  Le  marquis  de  Beiloy  est  un 
poète.  Cet  homme  de  talent,  modeste  autant  que 
distingué ,  est  connu  au  théâtre  par  de  jolis  actes 
en  ver». 

[  Nouveaux  Lundis  (  1 865  ).  ] 


BENGY-PUY VALLÉE  (Antoine  de). 

Ijes  6'e/yà«<*  (1889).  -  Les  Itavcîielles  (iS(^o). 
-  Lys  à  deux  branches  (i  891).  -  Émaux  sur 
or  (1893).  -  Plein  air  («893). 


OPINION. 

Ch.  F.  —  M.  de  Bengy-Puyvallée  a  trouvé  des 
mignardises  tout  à  fait  délicates  et  délicieuses;  il 
s'est  fait  un  moyen  âge  exquis,  un  dix-huitième 
siècle  adorable,  —  et,  à  travers  tout  cela,  la  pas- 
sion moderne  jette  parfois  ses  cris  :  l'ensemble  est 
d'une  originalité  extrême,  d'une  fine  saveur... 
Nous  le  répétons ,  c'est  un  art  très  particulier,  très 
subtil  et  infiniment  nuancé. 

[  L'Année  des  Poètes  (  1891  ).  ] 

BENOIT  (Éniiie). 

Les  Vagabonds  (1895). 

OPINION. 

Ch.  F.  —  Les  Vagabonds  :  c'est  là  un  livre  dou- 
loureux, indigné,  souvent  attendri,  mais  parfois 
brutal  et  d'une  âpre  éloquence  à  la  Bichepin. 

[L'Année  des  Poètes  (1896).] 

BÉRANGER  (Pierre-Jean  de).  [1780- 
1867.] 

Chansons  morales  et  autres  (181 5).  -  Chansons 
(1821).  -  Chansons  nouvelles  (i895).  -  Chan- 
sons inédites  (1828).  -  Chansons  nouvelles  et 
dernières  (i833). 

OPINIONS. 

Armand  Carrel.  —  Si  Béranger  n'était  pas  l'écri- 
vain le  plus  populaire  de  l'époque,  ce  serait  cer- 
tainement l'un  des  plus  ingénieux,  des  plus 
instruits,  des  plus  attachants  causeurs  que  l'on 
jjuisse  rencontrer  dans  cette  société  qui  l'a  beau- 
coup recherché  et  qu'il  a  beaucoup  fuie ,  lui  préfé- 
rant tantôt  la  retraite ,  tantôt  l'amitié  de  quelques 
jeunes  gens  bons  et  généreux,  enfants  de  ce  peuple 
dont  il  est  le  peintre  fidèle  et  le  poète  aimé. 

[Le  National  (i833).] 

Benjamin  Constant.  —  Béranger  fait  des  odes 
sublimes  quand  il  ne  croit  faire  que  de  simples 
chansons. 

[  Correspondance  (  1 84 'i  ).  ] 

Sainte-Beuve.  —  Les  relations  de  Béranger  dans 
les  dix  dernières  années  avec  Chateaubriand,  avec 
Lamennais  et  même  avec  Lamartine  ont  été  cé- 
lèbres; elles  sont  piquantes  quand  on  songe  au 
point  d'où  sont  partis  ces  trois  hommes.  Quand  je 
me  les  représente  en  idée  tous  réunis  sous  la  tonnelle 
autour  de  l'auteur  de  tant  de  couplets  narquois, 
j'appelle  cela  le  Carnaval  de  Venise  de  notre  haute 
littérature.  Il  faut  rendre  à  Béranger  celte  justice , 
qu'il  n'a  pas,  le  premier,  recherché  ces  hommes 
réputés  d'abord  plus  sérieux  que  lui,  qui  ne  le 
sont  pas,  et  à  aucun  desquels  il  ne  le  cède  par 
l'esprit.  Ils  sont  venus  à  lui;  oui,  tous,  un  peu 
plus  tôt ,  un  peu  plus  tard ,  ils  sont  venus  recon- 
naître en  sa  personne  l'esprit  du  temps,  lui  rendre 
foi  et  hommage,  lui  donner  des  gages  éclatants. .  , 
[Causeries  du  lundi  { i859  ).  | 
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Armand  dk  Pontmabtis.  —  Je  déclare ,  après  avoir 
relu  attentivement  l'édition  complète  des  Chansons , 
qu'au  point  de  vue  religieux  et  politique,  M.  Dé- 
ranger a  joué  le  rôle  le  plus  periide,  le  plus  cou- 
pable et  le  plus  vil  ;  qu'il  doit  figurer  au  premier 
rang  de  ceux  qui  ont  fait  du  mal  à  l'humanité,  à 
leur  époque  et  fi  leur  pays  ;  que  ce  mal ,  il  l'a  fait 
sciemment,  froidement,  non  pas  par  entraînement 
et  par  passion . . .  mais  avec  calcul ,  en  versant  la 
goutte  de  poison  là  où  il  savait  qu'elle  serait  plus 
corrosive  et  plus  meurtrière  et  en  prenant  pour 
auxiliaire,  dans  son  œuvre  criminelle,  tout  ce  que 
l'esprit  de  parti  a  de  plus  bas ,  de  plus  méchant  et 
de  plus  bête.  J'affirme  qu'au  point  de  vue  moral , 
non  seulement  M.  Béranger  a  été  corrupteur,  mais 
qu'il  a  choisi  de  préférence ,  dans  la  corruption ,  ce 
côté  ignoble  et  grossier  qui  n'a  rien  de  commun 
avec  les  ardeurs  de  l'amour  et  de  la  jeunesse, 
mais  qui  plait  aux  libertins  de  mauvais  ton,  aux 
sexagénaires  blasés,  aux  Don  Juan  de  comptoir  et 
d'estaminet. 

[Nouvelles  Causeriei  littrrtùre»  (  i855).] 

PaonDHOPi.  —  Béranger  appartient  à  la  Révolution  , 
sans  nul  doute  ;  iWit  de  sa  vie  ;  ses  chansons ,  comme 
les  fables  de  La  Fontaine,  les  comédies  de  Molière 
et  les  contes  de  Voltaire,  ont  conquis,  parmi  le 
peuple  et  les  hautes  classes ,  une  égale  célébrité.  Et 
c'est  ce  qui  élève  Béranger  au-dessus  de  tous  les 
poètes  contemporains  :  en  fait  d'art  et  de  poésie, 
une  pareille  universalité  d'admiration  est  décisive  et 
dispense  de  tout  autre  argument. 

[Étude  sur  Béranger  (i858).] 

Ernest  Renan.  —  On  ne  peut  nier  que  son  œuvre 
ne  soulève  aux  yeux  du  critique  une  singulière  dif- 
ficulté. La  légèreté ,  chez  lui ,  est  réfléchie  et  voulue. 
C'était,  dit-on,  un  homme  sobre,  d'un  jugement 
rare ,  plein  de  bons  conseils ,  buvant  peu  et  beaucoup 
plus  prévoyant  qu'il  ne  voudrait  le  faire  croire  dans 
ses  chansons.  Quand  on  m'apprend  tout  cela,  je 
suis  presque  tenté  de  m'écrier  :  Tant  pis  !  Viveur, 
je  l'eusse  placé  à  côté  de  ses  confrères,  représentants 
de  l'antique  gaité,  fous  de  bon  aloi,  buveurs  sin- 
cères ,  qui  ne  faisaient  pas  de  chansons  sociales  et 
philosophiques  et  ne  voyaient  rien  au  delà  de  leurs 
joyeux  refrains.  Mais  si  l'on  m'apprend  que  Lisette 
et  le  Chambertin  ne  sont  que  des  figures  de  rhéto- 
rique, que  ce  chanteur  insouciant  qui  prétend  n'a- 
voir d'autres  soins  que  les  diners  du  caveau  et  sa 
maltresse,  a  une  philosophie ,  une  politique ,  et ,  Dieu 
me  pardonne  !  une  théologie ,  toute  mon  esthétique 
est  en  désarroi. 

Journal  des  Débats  (  17  décembre  1859).] 

HïPPOLïTE  Babou.  —  Le  mérite  de  Béranger  con- 
siste, non  pas,  comme  on  l'a  dit,  en  ce  qu'il  a 
élevé  la  chanson  au  niveau  de  l'ode,  mais  en  ce 
qu'il  a  tenté  pour  la  chanson  ce  que  La  Fontaine 
avait  tenté  pour  la  fable.  Il  a  inventé  la  comédie  et 
la  satire  chantantes,  comme  La  Fontaine  avait  réa- 
lisé l'apologue  définitif,  l'apologue  satirique  et  co- 
mique. Kst-ce  à  dire  pour  cela  que  Béranger  ait 
atteint  à  la  hauteur  de  La  Fontaine  ?  Loin  de  là  ;  son 
génie  tenait  trop  de  l'humeur  de  Franklin  et  de  la 
verve  courante  de  Voltaire  pour  être  essentiellement 
un  génie  poétique. 

[Les    Poètes  français,    recueil    publié   par   Eugène 
Clépet  (  1861-1863 ).] 


Goethe.  —  Comme  il  tourne  et  façonne  un  sujet 
dans  son  esprit,  avant  de  lui  donner  la  forme  dé- 
finitive! Puis,  quand  tout  est  mùr,  quelle  finesse, 
quel  talent,  quelle  ironie,  quel  persiflage!  Que  de 
cœur,  de  naïveté  et  de  grâce! 

[Entretiens   de    Gœthe  et    d'Eckermann ,  traduction 
(i863).] 

Locis  Veoillot.  —  II  a ,  pour  servir  ses  passions , 
dégradé  la  langue  comme  l'âme  du  peuple. . .  Il  a 
parodié  les  paroles  de  la  prière  pour  outrager  les 
sentiments  chrétiens;  il  a  tourné  en  ridicule  la  fui, 
les  sacrements ,  la  pudeur  et  la  mort . . . 

jes,  tome  III,  9°  série.] 


PniLARÈTE  Chasles.  —  Béranger,  qui  n'a  été  qu'un 
moteur  des  masses  et  un  Camille  Desmoulins  en 
chansons . . .  s'est  donné  une  Lisette ,  une  bouteille 
et  un  mirliton  :  cela  faisait  partie  de  son  équipage 
et  de  son  arsenal  de  conspirateur.  Il  eut  l'air  de  se 
griser,  il  fit  semblant  d'aimer  la  fille.  Il  chanta  le 
grenier  dans  l'érotisme;  il  aiguisa,  polit,  com passa 
et  lima,  avec  un  bonheur  et  une  recherche  dignes 
d'Horace,  son  épicuréisme  bourgeois  et  de  com- 
mande. Ce  fut  son  triomphe,  car  il  plut  à  tout  le 
monde. 

[Mémoires,  tome  1"  (1876).] 

Lecontb  de  LisLE.  —  Le  génie  de  Béranger  est 
à  coup  sûr  la  plus  complète  des  illusions  innom- 
brables de  ce  temps-ci ,  et  celle  à  laquelle  il  tient  le 
plus  ;  aussi  ne  sera-ce  pas  un  des  moindres  étonne- 
ments  de  l'avenir,  si  toutefois  l'avenir  se  préoccupe 
de  questions  littéraires ,  que  ce  curieux  enthousiasme 
attendri  qu'excitent  ces  odes-chansons  qui  ne  sont 
ni  des  odes  ni  des  chansons.  L'homme  était  bon , 
généreux,  honnête.  Il  est  mort  plein  de  jours,  en 
possession  d'une  immense  sympathie  publique,  et 
je  ne  veux,  certes,  contester  aucune  de  ses  vertus 
domestiques  ;  mais  je  nie  radicalement  le  poète  aux 
divers  points  de  vue  de  la  puissance  intellectuelle ,  du 
sentiment  de  la  nature ,  de  la  langue ,  du  style  et  de 
l'entente  spéciale  du  vers ,  dons  précieux ,  nécessaires, 
({ue  lui  avaient  refusés  tous  les  dieux,  y  compris 
le  dieu  des  bonnes  gens ,  qui,  du  reste,  n'est  qu'une 
divinité  de  cabaret  philanthropique. 

[Le  Nain  Jaune  (  186A).] 

BÉRENGER  (Henry). 
L'Ame  moderne  (1899). 

OPINION. 

Ch.  F.  —  Que  de  traits  heureux  et  vrais ,  et  comme 
cela  est  bien  d'aujourd'hui,  tout  en  gardant  le  «je 
ne  sais  quoi»  éternel  ! 

[L'Année  des  Poètes  (  189a  ).  ] 

BERGERAT  (ÉmUe). 

Une  Amie ,  comédie  en  un  acte,  en  vers  (i865). 

-  Les  deux  Waterloo  (1866).  -  Le  Maître 
d'école  (1870).-  Poèmes  de  la  guerre  (1871). 

-  Père  et  mari,  drame  en  trois  actes  (1871). 

-  Ange  Bosari,  drame  en  trois  actes,  avec 
Armand  Silveslre  (1878).  -  Séparés  de  corps, 
comédie    en    un   acte   (1873).  -   Théophile 
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Gautier,  entretiens,  souvenirs  et  correspon- 
dances (1879).  ~  ^^  Nom,  comédie  en  cinq 
actes  (i883).  -  Enguerrande,  avec  préface 
de  Théodore  de  Banville  (i883).  -  Le  Fan- 
bla»  malgré  lui  (i883).  -  Bébé  et  C"  (i884). 

-  Mes  Moulin»  (i885).  -  La  Nuit  berga- 
masque,  tragi-comédie  en  trois  ados  (1887). 

-  Le  Livre  de  Caliban  (1887).  -  Figari»mcs 
de  Caliban  (1888).  -  L'Amour  en  République 
(1889).  -  Le  Rêve  de  Caliban  (1890).  - 
L'Espagnol  (1891).  -  Théâtre  envers ,  i88à- 
1887  (1891).  -  Le  Salon  de  iSga.  -  Les 
Soirées  de  Calibangrève  (1899).  -  La  chasse 
au  moujlon  (1898).  -  Les  Drames  de  l'hon- 
neur; le  Chèque  (1893).  -  La  Vierge  (1894). 

-  Le  Capitaine  Fracasse,  comédie  héroïque, 
tirée  du  roman  de  Théophile  Gautier,  cinq 
actes  et  sept  tahleaux  (1896).  -  Le  Cruel 
Vatenguerre  (1898).  -  Plus  que  Reine  (1899). 
Théâtre  (1900). 

OPINIONS. 

Théodore  de  Banville.  —  Voici  un  poème  drama- 
tique d'un  éclat  éblouissant,  compliqué  et  mysté- 
rieux, dont  le  succès  est  assuré  d'avance,  parce 
qu'il  répond  non  pas  à  un  besoin,  mais,  ce  qui  est 
bien  plus,  à  une  aspiration  ardente,  à  un  désir 
effréné.  Oui,  empêtrés  dans  les  niaiseries  d'un 
théâtre  incolore  et  d'une  htlérature  vulgaire  et  mer- 
cantile, nous  voulons,  nous  appelons  à  grands  cris 
une  œuvre  oîi  se  trouve  réuni  tout  ce  dont  nous 
avons  soif  :  l'héroïsme ,  l'idéal,  l'outrance  (pour 
nous  faire  oublier  tant  de  platitudes  !  )  et  cette  étran- 
geté  troublante,  dans  laquelle,  comme  le  dit  si 
bien  Edgard  Poe ,  la  beauté  rajeunie  et  transfigurée 
ne  saurait  nous  plaire  ;  et  cette  modernité  que  ré- 
clame impérieusement  le  siècle  de  Balzac,  eh  bien! 
cette  œuvre  si  douloureusement  réclamée  et  souhai- 
tée, la  voici,  étrange,  originale,  nouvelle,  puis- 
samment créée,  jailhe  comme  l'éclair,  écrite  en 
vers  larges,  ingénieux,  curieux,  étincelants  des 
ors,  des  pierreries  et  des  inépuisables  richesses  de 
la  rime,  et  en  même  temps  exprimant  nos  doutes, 
nos  angoisses,  notre  inextinguible  appétit  de  la  lu- 
mière et  de  joie,  et  l'hymne  à  la  Beauté,  qui,  vai- 
nement étouffée  et  com[)rimée,  s'échappe  irrésisti- 
blement de  nos  âmes. 

[Préface  à  Enguerrande  (188 4).] 

Padl  Belon.  —  «Vous  devez  être  de  Paris,  vous! 
Vous  avez  joué  aux  billes  avec  des  balles  quand 
vous  étiez  gamin.  Vous  avez  filé  du  collège  pour 
l'enterrement  de  Lamennais,  vous  êtes  à  la  coule 
de  tout  ce  qui  s'est  passé  sur  le  pavé  de  la  ville , 
au  moment  des  coups  de  chien.  Ça  vous  connaît, 
rien  que  parce  que  votre  berceau  a  posé  sur  cette 
terre  qui  a  avalé  depuis  cent  ans  de  la  mitraille  au 
quintal  et  bu  du  sang  a  la  barrique.»  C'est  Jules 
Vallès,  le  grand  écrivain  croquemilaine,  qui  saluait 
ainsi,  dans  uni;  reteuti.ssante  j)réface,  l'élégant 
Homme  masqué  du  Voltaire. 

Vallès  ne  se  trompait  pas. 

Emile  Bergerat  est  né  à  Paris,  rue  de  la  Vieille- 
Monnaie,  près  le  Pont-Neuf,  en  i845,  au  mois 
d'avril,  alors  que  les  arbres  du  boulevard  jwus- 
saient  leurs  premières  feuilles  et  que  les  moineaux 


francs  pépiaient  au  bord  des  toits,  secouant  dans 
un  rayon  de  soleil  leur  plumage  lustré  d'une  der- 
nière averse . . . 

Lorsqu'il  étrenna  sa  première  culotte,  ses  pa- 
rents, d'excellents  bourgeois,  décidèrent  qu'il  irait 
l'user  sur  les  bancs  d'un  collège  et  le  mirent  en 
pension,  à  Vaugirard,  chez  les  jésuites.  11  n'y  fit 
pas  long  feu;  les  injustices  le  crispaient;  puis,  il 
avait  déjà  la  mauvaise  habitude  de  dire  sa  pensée 
tout  entière.  Un  jour,  n'y  tenant  plus ,  il  s'évada. 
On  le  conduisit  à  Cliarlemagne  —  je  parle  du  lycée 
—  où  il  acheva  ses  études  sous  la  férule  enguirlan- 
dée de  M.  Gaston  Boissier. 

Entre  temos,  pendant  les  vacances,  Sarcey,  frais 
émoulu  de  l'École  Normale,  lui  donna  des  répéti- 
tions. Vous  avez  bien  lu,  Francisque  Sarcey,  qui 
alors...   mais,  depuis... 

On  comprend  qu'avec  de  pareils  guides ,  Berge- 
rat  ne  pouvait  manquer  d'aller  loin.  Il  commença 
par  se  présenter  au  baccalauréat,  pour  faire  comme 
tout  le  monde,  et  fut  «refusé»  à  l'unanimité. 

Mais  le  même  jour  il  était  «reçu»  à  la  Comédie- 
Française  oii  il  avait  déposé  un  acte  en  vers,  titre: 
Une  Amie.  Il  débutait  ainsi,  à  dix-huit  ans,  dans 
la  carrière  dramatique,  que  son"  maître,  Sarcey, 
lui  avait  probablement  ouverte  à  son  insu,  en  lui 
apprenant  la  scène  à  faire  aux  dépens  de  la  gram- 
maire latine.  Quoi  qu'il  en  soit ,  le  jeune  triompha- 
teur en  tunique  vit  s'ouvrir  à  l'horizon  les  portes 
de  tous  les  journaux.  Il  entra  au  Figaro  comme  chez 
lui,  apportant  sous  son  bras  les  Lettres  de  Jean  Rouge. 
Tout  de  suite  Villemessant  le  tutoya,  et  Bergerat, 
très  à, l'aise,  lui  tapa  sur  le  ventre  en  l'appelant 
«mon  petit  père».  Dès  ce  moment,  sa  «copie»  eut 
cours  sur  la  place  ;  au  bout  d'un  an ,  on  se  l'arra- 
chait. 

C'est  que,  d'instinct,  le  nouveau  venu  marchait 
sans  balancier  sur  la  corde  raide  du  paradoxe  ;  il 
trouvait  la  formule  d'un  style  clownique ,  désarticulé, 
chahutant  et  cascadeur;  des  mots  alertes,  des  phra- 
ses retroussées,  lestes,  pimpantes,  décolletées ,  aga- 
çant l'œil,  qui  complétaient  et  servaient  merveil- 
leusement son  esprit  incisif,  mordant,  railleur, 
prompt  à  la  riposte  et  rompu  à  toutes  les  charges, 
à  tous  les  argots  d'ateher,  de  coulisses,  de  boule- 
vard. Ce  qui  ne  l'empêchait  pas  de  fournir  au  Jour- 
nal officiel,  des  Études  et  des  Critiques  d'art  de 
premier  ordre. 

Il  chroniquait  à  l'Événement,  au  Soir,  au  Bien 
Public  et  dans  cinq  ou  six  autres  feuilles ,  quand  il 
commença  au  Voltaire  la  campagne  de  VHomme  mas- 
qué. On  se  rappelle  l'éblouissement  des  lecteurs  de 
ces  articles.  Beaucoup  achetaient  des  lunettes  bleues 
pour  soutenir  l'éclat  d'un  pareil  feu  d'artifice.  Dans 
les  cafés ,  les  garçons  ne  vous  apportaient  le  journal 
qu'avec  un  verre  fumé  comme  aux  éclipses. 

[Les  Hommes  d'aujourd'hui,] 

A.  L.  —  Comme  poète,  M.  Bergerat  a  donné  le 
Poème  de  la  Guerre,  recueil  d'odes  et  de  poésies  pa- 
triotiques écrites  pendant  le  siège  de  Paris  et  dont 
quelques-unes  ont  atteint  et  conservé  la  popularité. 
De  ce  nombre ,  il  convient  de  citer  les  Cuirassiers  de 
Reischoffen  et  le  Maitre  d'iirole,  re  dernier  ouvrage 
surtout,  dont  un  autre  poète  a  dit  qu'il  était  «le 
plus  beau  cri  de  douleur  qu'ait  poussé  la  patrie 
française  pendant  son  martyre  de  1870».  Depuis 
cette  époque,  M.  E.  Bergerat,  à  demi  submergé 
dans  une  production  presque  quotidienne  de  jour- 
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naliste  militant,  n'a  plus  donné  à  la  poésie  que  le 
poème  intitulé  Enguerrande ,  par  lequel  il  affirme  ses 
convictions  shakespeariennes.  Entre  autres  dons  na- 
turels précieux ,  M.  E.  Bergerat  est  favorisé  de  celui 
du  vers  comique.  Il  l'a  exercé  brillamment  dans  ta 
Nuit  bergainasque ,  comédie  qui  date  des  débuts  du 
Théâtre  libre ,  puis  dans  l'adaptation  pour  la  scène 
du  Capitaine  Fracasse  de  Théophile  Gauthier,  beau- 
père  de  l'auteur,  et  enfin  dans  cette  Ltjre  comique 
que  publie  chaque  semaine  le  supplément  du  Fi- 
garo. 

[Antholo^e  des  Poètes  françaii  du  2 ix' siècle  (1887- 
1888).] 

Fra>cisque  Sahcet.  —  Il  y  a  dans  Manon  Roland 
une  très  belle  scène,  qui  était  précisément  la  scène 
à  faire,  au  quatrième  acte;  un  fort  joli  acte  d'in- 
termède, le  second;  un  dénouement  pathéticjue; 
c'en  est  assez  pour  exciter  la  curiosité  du  public  et 
justifier  le  succès.  Je  vais  maintenant  vous  dire  le 
vrai ,  le  grand  défaut  de  ce  drame ,  celui  qui  est 
en  quelque  sorte  répandu  dans  l'œuvre  tout  entière , 
et  qui  m'en  a  gâté  le  plaisir:  il  n'est  pas  clair.  Je 
connais  Bergerat  :  il  va  bondir  sur  ce  mot.  Car  il 
tient  que  la  clarté  est  le  premier  mérite  de  tout  ce 
qu'il  écrit.  Je  crois  qu'il  se  trompe.  Ce  qui  fait  que 
quelques-unes  de  ses  pièces,  le  Notn,  par  exemple, 
cil  se  trouvent  des  parties  admirables,  des  scènes  de 
maître,  ne  se  sont  pas  imposées  au  répertoire,  c'est 
que  l'allure  générale  en  était  incertaine,  c'est  que 
l'idée  ne  s'en  dégageait  pas  nette  et  lumineuse. 
Bergerat  ne  saurait  croire  que  de  fois,  en  écoutant 
sa  Manon  Roland,  je  me  suis  pris  la  tête  à  deux 
mains ,  me  demandant  oîi  il  me  menait  et  par  quels 
chemins.  Il  me  semblait  marcher  à  tâtons  derrière 
un  guide  porteur  d'une  lanterne  sourde. 
[Le  Temps  (11  mai  1896).] 

BERNARD  (Chaires). 

L'Amour  en  rêve  (1891).  -  L'Absente  (1898). 

OPINION. 

Charles  Poster.  —  L'Absente,  c'est,  en  quelque 
sorte ,  dans  les  mêmes  proportions ,  un  pendant  aux 
Intimités  de  Coppée.  Même  tendresse ,  mêmes  aveux , 
même  alexandrin  souple  et  musical,  avec  des  inter- 
mèdes. 

[  L'Année  des  Poètes  (  i8g3  ).  ] 

BERNARD  (Charles). 

Et  chanta  lafeuillée  (1896).  -  La  Belle  Douleur 
(1897). 

OPINION. 

Georges  Renct.  —  Charles  Bernard,  un  des  nô- 
tres ,  dont  la  Belle  Douleur  m'a  charmé ,  nous  donna 
jadis  Et  chanta  lafeuillée,  poème  exquis,  suite  de 
sensations  merveilleuses  et  délicates,  qui  vivaient 
pour  elles-mêmes ,  et  que  n'unissait  le  lien  d'aucune 
idée.  Dans  la  Belle  Douleur,  l'horizon  s'est  élargi, 
des  personnages  apparaissent,  l'amour  palpite,  la 
vie  est  précisée ,  sous  le  même  clair  de  lune  hiéra- 
tique et  troublant.  Et  pourtant ,  je  m'en  tiens  encore , 
pour  juger  ce  poète ,  à  son  premier  livre ,  où  je  vois 
une  plus  parfaite  réalisation. 

[Le  Coq  rouge  (février  1897).] 


BERNÉS  (Henri). 
Les  Ailes  du  rêve  (1887). 

OPINION. 

A.  L.  —  Il  publia  un  volume  de  vers,  les  Ailes 
du  rêve,  où,  dans  une  forme  qui  témoigne  de 
l'étude  approfondie  de  tous  les  poètes  contempo- 
rains, se  rencontrent  de  nombreuses  pièces  pleines 
de  grâce  et  de  charme. 

[Anthologie  des  Poètes  français  du  six'  siècle  (1887- 
t888).] 

BERTHAULT  (Ldon). 

Veillées  d'armes  (1887). 

OPINION. 

Charles  Fcster.  —  Saluons  les  Veillées  d'armes 
de  M.  Berthault.  Ce  nous  est  un  vif  regret  de  trouver 
çà  et  là  un  peu  de  politique  ;  mais ,  en  revanche , 
les  vers  énergiques  abondent,  et  la  vie  ne  manque 
pas. 

[Le  Semeur  (aB  décembre  J887).] 

BERTHEROY  (Jean). 

Vibrations  (1887).  -  Marie-Madeleine,  poème 
avec  préface  de  François  Coppée  (1889).  - 
Femmes  antiques  (1890).  -  Ximénès  (1893). 
-  Le  Mime  Bathylle  (iSgi).  -  Le  Roman 
d'une  âme  (1895).  -  Aristophane  et  Molière 
(1896).  -  Le  Double  Joug  (1896).  -  Sur  la 
Pente  (1896).  -  Les  Trois  Filles  de  Pieter 
Waldorp  (1897). 

OPINIONS. 

Fbauçois  Coppée.  —  La  Marie-Madeleine  que  Jean 
Bertheroy  publie  aujourd'hui  isolément,  offrira  dans 
le  futur  volume,  auprès  de  la  Judith,  un  saisissant 
contraste.  A  côté  du  sombre  et  énergique  tableau 
rayonnera  cette  pure  fresque  évangélique.  Un 
charme  pénétrant  s'en  dégage.  Ici  est  évoquée,  une 
fois  de  plus ,  et  délicieusement ,  la  si  touchante  figure 
de  Marie  de  Magdala. 

[Préface  à  Marie-Madeleine  (1889).] 

Jeau  de  Mittï.  —  M.  Jean  Bertheroy  connaît  exac- 
tement le  vieux  monde  latin.  Autant  que  M.  Gaston 
Boissier,  il  a  vécu  de  la  vie  romaine  et  s'est  promené 
avec  savoir  et  curiosité  à  travers  les  cités  mortes  et 
les  siècles  révolus.  Il  y  est  allé  au  théâtre,  au  cirque, 
sur  la  place  publique,  dans  les  tavernes  et  les  bains , 
et  s'est  mêlé  à  l'existence  familière  des  patriciens, 
des  poètes ,  des  comédiens ,  des  esclaves ,  des  rhé- 
teurs et  des  courtisanes. 

Et  pour  donner  à  ces  souvenirs  une  forme  at- 
trayante et  qui  ne  fût  pas  seulement  le  récit  d'une 
aventure  archéologique,  il  en  a  fait  des  romans, 
comme  le  Mime  Bathylle  et  comme  la  Danseuse 
de  Pompéi,  deux  livres  d'imagination  et  d'érudi- 
tion légère,  et  d'une  tenue  littéraire  exempte  de 
tout  reproche. 

Et  c'est  ainsi  que,  romancier,  critique,  poète, 
conteur  et  lettré,  Jean  Bertheroy  justifie,  par  un 
labeur  artiste  et  par  une  pensée  honnête ,  les  lauriers 
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académiques,  restiine  des  écrivains  et  la  confiance 
de  ses  lecteurs. 

De  plus,  et  en  outre,  Jean  Berlheroy  est  une 
femme.  C'est  déjà  quelque  chose  ;  ce  qui  est  mieux  , 
c'est  qu'elle  est  une  très  jolie  femme. 

[Le  Journal  (1900).] 

BERTHOU  (Yves). 

Cœur  breton  (1896).  -  La  Lande  fleurie 
(18^95).  —  Les  Fontaines  miraculeuses  (1896). 
-Ames  simples  (1896). 

OPINIONS. 

Charles  Le  Goffic.  —  Cœur  breton,  vers  tout 
pénétrés  de  douceur,  habités  par  le  rêve,  et  que 
les  gaucheries  de  la  forme  rapprochent  encore  de 
la  pure  et  vraie  poésie  populaire. , 

[Préface  au  Cœur  breton  (189a).] 

Edhoisd  Pilon.  —  Le  poème  final  de  la  Lande 
fleurie  est  charmant  et  l'une  des  pièces,  le  Jardin 
des  vingt  vierges,  est  une  chose  exquise. 

[L'Ermitage  {i8g5).] 

BERTOUT  (Auguste). 

Simples  poèmes  (1899).  -  Fauvettes  et  Corbeaux 
(1894).  -  Fleurs  de'closes  (iSgS).  -  Au  cou- 
rant de  la  vie  (1897). 

OPINION. 

Anohïme. —  Il  faut  dire  que  le  commandant  Ber- 
tout  est  plus  philosophe  que  poète,  au  sens  réel 
de  ce  dernier  mot;  il  faut  ajouter  qu'il  est  plus  en- 
core un  homme  d'action  qu'un  philosophe.  Chacune 
de  ses  pièces  a  presque  le  ton  et  l'allure  d'une  charge. 

[Le  Temps  {tSg'i).] 

BERTRAND  (Louls-Jacques-Napoléon,  <iîV 

Aloïsius).  [1807-1841.] 

Gaspard  de  la  Nuit ,  fantaisies  à  la  manière  de 
Rembrandt  et  de  Callot ,  avec  une  préface  de 
Sainte-Beuve  (1 8^9).  -  Réimprimé  à  Bruxelles 
par  Poulet-Malassis ,  avec  une  préface  d'As- 
seiineau  (1869).  -  Réimprimé  à  Paris  par  le 
Mercure  de  France  (  1 896). 

opinions. 

Saihte-Bbuvb.  —  Son  rôle  eût  été,  si  ses  vers 
avaient  su  se  rassembler  et  se  publier  alors,  de 
reproduire  avec  un  art  achevé,  et  même  supersti- 
tieux, de  jolis  ou  grotesques  sujets  du  moyen  âge 
finissant  de  nous  rendre  quelques-uns  de  ces  joyaux, 
j'imagine ,  comme  les  Suisses  en  trouvèrent  à  Morat 
dans  le  butin  de  Charles  le  Téméraire.  Bertrand 
me  fait  l'effet  d'un  orfèvre  ou  d'un  bijoutier  de  la 
Renaissance  ;  un  peu  d'alchimie ,  par  surcroît ,  s'y 
serait  mêlé,  et,  à  de  certains  signes  et  procédés, 
Nicolas  Flamel  aurait  reconnu  son  élève. 

En  répondant  à  la  ballade  du  Pèlerin  et  en  par- 
lant aussi  des  autres  morceaux  insérés  dans  le  l'ro- 
rincial,  Victor  Hugo  lui  avait  écrit  qu'il  possédait 
au  plus  haut  point  les  secrets  de  la  forme  et  de  la 
facture,  et  que  notre  Emile  Deschamps  lui-même,  le 


maître  d'alors  en  ces  gentillesses,  s'avouerait  ojfale. 
Par  malheur,  Bertrand  ne  composa  pas  en  ce  mo- 
ment assez  de  vers  de  la  même  couleur  et  de  la 
même  saison  pour  les  réunir  en  volume  ;  mécontent 
de  lui  et  difficile,  il  retouchait  perpétuellement 
ceux  de  la  veille;  il  se  créait  plus  d'entraves  peut- 
être  que  la  poésie  rimée  n'en  peut  supporter.  Doué 
de  haut  caprice  plutôt  qu'épanché  en  tendresse ,  au 
lieu  d'ouvrir  sa  veine ,  il  distillait  de  rares  stances 
dont  la  couleur  ensuite  l'inquiétait. . . 

Bertrand  est  tout  entier  dans  son  Gaspard  de  la 
Nuit.  Si  j'avais  à  choisir  entre  les  pièces  pour  achever 
l'idée  du  portrait,  au  lieu  des  joujoux  gothiques 
déjà  indiqués,  au  lieu  des  tulipes  hollandaises  et 
des  miniatures  sur  émail  de  Japon  qui  ne  font  faute, 
je  tirerais  de  préférence ,  du  sixième  livre  intitulé 
les  Silves,  les  trois  pages  de  nature  et  de  sentiment. 
Ma  Chaumière,  sur  les  Rochers  de  Chèvremorte  et 
Encore  un  Printemps. 

[Introdiiclion  aux  Fantaisies  à  la  manirre  de  Rem- 
brandt et  de  Callot  (iSis).] 

Cil.  AssELiNEAu.  —  Sans  réclamer  pour  lui  le 
premier  rang  qu'il  convient  sans  doute  de  réserver 
à  des  talents  plus  amples  et  plus  robustes ,  je  ne 
crains  pas  de  dire  que  parmi  les  écrivains  du  second , 
en  ce  temps-là ,  il  est  peut-être  celui  dont  le  nom 
est  le  plus  assuré  de  vivre ,  par  cette  seule  raison 
qu'il  s'est  plus  exclusivement  qu'aucun  autre  attaché 
à  l'art.  Il  s'est  placé  lui-même  dans  la  famille  des 
écrivains-artistes,  «des  architectes  de  mots  et  de 
phrases»,  des  Rémi  Belleau,  des  La  Fontaine,  des 
La  Bruyère,  des  Paul- Louis  Courier. 

[Les  Poètes  français ,  recueil  publié  par  Eugène  Cré- 
pct  (i86i-i863).] 

CiiAMPFLEUBï.  —  Le  pauvre  Bertrand  mourut  à 
l'hôpital ,  enlevé  par  la  phtisie  qui  a  dévoré  tant 
de  poètes;  mais  son  œuvre  est  restée  pure,  d'un 
travail  (jui  fait  penser  aux  admirables  coupes  de 
jade  de  la  Chine. 

[Les  Vignettes  romantique»  (188s).] 

Ch.  BiCDELAiRE.  —  J'ai  une  petite  confession  à 
faire.  C'est  en  feuilletant,  pour  la  vingtième  fois 
au  moins,  le  fameux  Gaspard  de  la  Nuit,  d'Aloïsius 
Bertrand  (un  livre  connu  de  vous,  de  moi  et  de 
({uelques-uns  de  nos  amis ,  n'a-t-il  pas  tous  les  droits 
à  être  appelé  fameux?),  que  l'idée  m'est  venue  de 
tenter  quelque  chose  d'analogue,  et  d'appliquer  à 
la  description  de  la  vie  moderne,  ou  plutôt  A'une 
vie  moderne  et  plus  abstraite,  le  procédé  qu'il  avait 
appliqué  à  la  peinture  de  la  vie  ancienne,  si  étran- 
gement pittoresque. 

[Préface  aux  Petits  Poèmes  en  prose  (1887).] 

BESNUS  (Emile).  [1867-1897.] 

Le  Navire  dUsis ,  œuvre  posthume  avec  une  pré- 
face de  Maurice  Pottecher  (1899). 

opinions. 

Macrice  Pottecher.  —  Emile  Besnus  mourut, 
vers  trente  ans,  comme  Tellier,  comme  (iuigout, 
comme  Dubus  et  bien  d'autres ,  ])our  qui  des  mains 
amies  durent  élever  un  monument  hâtif  et  sans 
couronnement.  Si  une  inclinaison  irrésistible  au 
songe,  une  recherche  inquiète  et  patiente  de  la 
beauté,  une  sensibilité  nostalgique,   combattue  et 
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dominée  par  une  faculté  d'idéalisation  (fénéreuse, 
créent  la  poésie,  il  était  né  poète. 

[Préface  au  Navire  iV Isis  («899).] 

Henri  Degron.  —  Qu'ajouter,  sinon  dire  de  relire 
ses  poèmes  empreints  du  charme  triste  qui  semble 
prédestiné  à  ceux  qui  vont  partir,  et  ces  pages  d'une 
beauté  sûre  d'un  écrivain  déjà  maître  de  sa  lanji^ue, 
qui  sont  Un  portrait  du  duc  d'Albe,  et  les  Trianons 
d'automne. 

[La  Vogue  (juillet  1899)  ] 

BESSON  (Martial). 

Poésies  (i885).  -  Poèmes  sinch-es  (1887).  -  An- 
thologie scolaire  du  xix'  siècle  (1 89/1).  -  Antho- 
logie des  Instituteurs  poètes ,  en  collaboration 
avec  Michel  Abadie  (1896). 


LÉON  CuvDEL.  —  Instituteur  primaire ,  vous  exer- 
cez quotidiennement  votre  apostolat  et,  néan- 
moins ,  vous  trouvez  le  temps  de  rimer  on  ne  peut 
mieux,  oui  ma  foi!  Vos  vers,  vous  dira-t-on,  ne  sont 
pas  écrits  selon  telle  ou  telle  formule ,  et  vous  n'êtes 
point  un  partisan  de  l'art.  A  cela,  répondez  :  oui, 
je  m'en  flatte  !  et  si  vous  êtes  assailli  par  de  sem- 
blables clameurs ,  allez ,  sans  en  être  troublé ,  votre 
chemin. 

[Lcttre-pri^facc  aux  Poèmes  sineèi-es  (1887).] 

BÈZOBRAZOW  (Olga  de). 

Pages  détachées  du  Journal  d'un  artiste  (1892). 
-  Poussière  d'Etoiles  (1898). 

OPINION. 

Charles  Fdster.  —  Poussière  d'EtoiLs  nous  ap- 
|)orte  comme  un  poudroiement  de  pensées  et 
d'imajjes,  dont  plusieurs  admirables.  Rien  de  nourri, 
au  point  de  vue  du  fond,  et  rien  de  suggestif, 
à  relui  de  la  forme,  comme  la  poésie  de  ftl"°  de 
Bezobrazow. 

[L'Année  des  Poètes  (1898).] 

BIBESCO  (Prince  Alexandre). 

Sonnets  intimes  (1895). 

OPINION. 

Charles  Poster.  —  Sonnets  intimes  :  Ce  sont  là 
des  vers  très   fiers  et  très  beaux.  Tous  ces  sonnets 
ont  la  même  simplicité  dans  la  (jrandeur. 
[L'Année  des  Poètes (i?ig5).] 

BILLAUD  (Victor). 

Le  Livre  des  baisers  (1879). 

OPINION. 

A.  L.  —  Pleines  de  (rràce  et  de  simplicité, la  plu- 
part des  pièces  de  vers  dues  à  la  plume  de  M.  Vic- 
tor Billaud  ont  été  inspirées  par  les  beautés  natu- 
relles ou  les  coutumes  pittoresques  de  son  pays 
natal  et  révèlent  une  rare  délicatesse  de  goût  et  de 
sentiment. 

[Antholoffiedes  Poêla  français  du  lix'  siècle  (  1887- 
1888).] 

POÉSIE  FRANÇAISE. 


BLANC  (Joseph). 

Rimes  Mondes ,  avec  préface  de  Gustave  Larrou- 
met(i895). 

OPINION. 

Gustave  Larrochet.  —  Voici  des  vers  de  jeune 
poète,  c'est-à-dire  des  vers  d'amour.  Les  «Sonnets 
blonds» ,  qui  forment  la  plus  grande  partie  du  re- 
cueil, sont  l'histoire  d'une  passion  ardente,  chaste 
et  discrète,  d'un  de  ces  sentiments  profonds  et  doux 
qui  parfument  le  reste  de  la  vie  et  demeurent  l'hon- 
neur de  celui  qui  les  éprouva. . .  Les  parures  natu- 
relles du  Quercy  revivent,  brillent  ou  chantent  dans 
ces  pièces.  Les  vers  de  Joseph  Blanc  s'inspirent 
d'une  terre  fortement  aimée  et,  en  retour,  elle  leur 
communique  sa  sève  et  son  parfum.  Ils  s'adressent 
aussi  à  la  grande  patrie ,  à  celle  qui  embrasse 
toutes  les  petites. 

[Préface  aux  Bimes  blondes  (i8y5).] 

BLANCHECOTTE  (Aiiguste-Malvina  Sou- 
ville,  dame).  [iSSo-iSyS.] 

Rêves  et  réalités,  poésies  (i856).  -  Impressions 
d'une  femme ,  pensées,  sentiments  et  portraits 
(1867).  -  Tablettes  d'une  femme  pendant  la 
Commune  (187a).  -  Les  Militantes,  poésies 
(1876).  -  Le  long  de  la  vie,  nouvelles  impres- 
sions (1876). 

OPINIONS. 

Sainte-Bedve.  —  L'auteur,  pour  peu  qu'il  s'apaise 
un  jour  et  qu'il  rencontre  les  conditions  d'existence 
et  de  développement  dont  il  est  digne,  me  parait 
des  plus  capables  do  cultiver  avec  succès  la  poésie 
domestique  et  de  peindre  avec  une  douce  émotion 
les  scènes  de  la  vie  intime;  car  si  M""  Blanche- 
cotte  (ce  qui  est,  je  crois,  son  nom)  a  de  la  Sapho 
par  quelques-uns  de  ses  cris,  elle  aurait  encore  plus 
volontiers  dans  sa  richesse  d'affections  quel({ue  chose 
de  Mistriss  Felicia  Hemans,  et  tout  annonce  chez 
elle  l'abondance  des  sentiments  naturels  qui  ne 
demandent  (ju'à  s'épancher  avec  suite  et  mélodie. 
—  Béranger  et  M.  de  Lamartine,  chacun  de  leur 
cêté,  et  cette  fois  sans  qu'on  puisse  y  soupçonner 
de  la  complaisance,  ont  déjà  donné  à  l'auteur  ce 
brevet  de  poète  :  je  ne  fais  qu'ajouter  après  eux 
mon  apostille  bien  sincère. 

[Causeries  dulundi  (t.  XV,  186a).] 

Théophile  Gactier.  —  Élève  de  Lamartine,  elle  a 
gardé  du  mailre  la  forme  et  le  mouvement  lyriques, 
mais  avec  un  accent  profond  et  personnel  qui  fait 
penser  à  M""  Valmore.  Comme  celle-ci,  M"°  Blan- 
checotte  a  souvent  des  éclats  et  des  véhémences  de 
passion  d'une  sincérité  poignanle.  Elle  a  de  vraies 
larmes  dans  la  voix.  KUe  peut  dire  avec  vérité  : 
«Ma  pauvre  lyre,  c'est  mon  àme». 

[Bapport  sur  le  progrès  des  lettres,  par  MM.  Syl- 
vestre de  Sacv  ,  Paul  Féval ,  Théopliilc  Gaii- 
Ihier  et  Ed.  Thierry  ()868).] 

Alfred  Marchand.  —  M'""  Blancliecotte  chante 
les  doux  espoirs  évanouis ,  les  aurores  pâlies ,  les 
illusions  mortes,  l'amour  trompé  ou  méconnu,  le 
bonheur  flétri  et  perdu  pour  toujours.  C'est  de  la 
poésie  de  sentiment  et  non  de  sensation.  Quelque 
chose  de  recueilli,  de  contenu,  de  chaste,  d'intime, 
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qui  vous  attire  et  vous  retient  par  un  charme  doux 
et  pénétrant.  Ceux  qui  aiment  exclusivement  les 
tableaux  voyants,  les  couleurs  brillantes  et  criardes , 
les  éclats  de  la  ])assion  sensuelle ,  ne  goûteront  point 
ces  chants,  ceux  qui  aiment  les  émotions  tendres, 
les  sentiments  élevés,  les  accents  purs,  les  liront  et 
les  reliront  avec  plaisir. 

[Le  Temps  (a  janvier  187a).] 

M""  Alphonse  Daudet.  —  M""  A.-M.  Blanchecotte 
procède  de  Lamartine  et  de  M"°  Desbordes- Valmore  ; 
tout  en  restant  originale,  elle  a,  comme  ces  deux 
poètes,  une  tendance  à  écouter  tout  ce  qui  chante 
en  elle,  à  le  traduire  avec  abondance  et  facilité. 
C'est  la  même  imagination  confiante ,  le  même  élan 
continu  vers  la  sympathie  du  lecteur. . .  M""  Blan- 
checotte est  encore,  parmi  nos  modernes,  un  de 
ceux  qui  ont  le  plus  gardé  des  traditions  de  poésie 
subjective;  mais  les  Militantes  marquent  un  grand 
progrès,  et,  de  cette  personnalité  un  peu  mélanco- 
lique, trop  attachée,  selon  nous,  à  ia  lettre  de  sa 
souffrance,  l'auteur  commence  à  se  dégager  vers 
les  régions  supérieures  où  l'âme  de  chacun  se  fond 
et  se  disperse  dans  la  vie  de  tous. 

[  Anthologie  des  Poètes  français  du  xis'siècle  (1887).] 

BLAZE  DE  BURY  (Ange-Henri).  [i8i3- 
1888.] 

Faust,  de  Goethe  (i84o).  -  Rosemonde  (18/11). 

-  Poésies  (iSia).  -  Poésies  de  Gœthe  (iS^iS). 

-  Ecrivains  et  poètes  de  l'Allemagne  (i8i6). 

-  Souvenirs  des  campagnes  d' Autriche (iH^ h), 

-  Les  Kœnigsmark  (i855).  -  Musiciens  con- 
temporains (1806).  —  Intermèdes  et  poèmes; 
Hommes  du  jour  (1869).  -  Le  Décaméron,  co- 
médie; Les  Salons  de  Vienne  (1861).  -  Les 
Bonshommes  de  cire  (i864).  -  Meyerbeer  et 
son  temps  (i865).  -  Les  Ecrivains  modernes 
de  l'Allemagne  (1868).  -  Les  Maîtresses  de 
Gœthe  (1879). 

OPINION. 

AuGOSTE    Desplaces.    —    MM.    Henri    Blaze    et 
N.  Martin  ont  importé  parmi  hous  les  inspirations 
naïves   de    ia    muse    allemande,   tous    deux   avec 
charme;  mais  le  premier  avec  une  affectation  trop  ' 
sensible  de  dilettantisme. 

[Poètes  vivants  (18A7).] 

BLÉMONT  (Léon-Émile  Petit-Didier). 

Contes  etféeries  {1866).-  Poèmes  d'Italie  (iS'jo). 

-  Les  Cloches,  imité  de  Poe  (1876).  -  Mo- 
lière à  Auteuil,  en  coHaboration  avec  Léon 
Valade  (1876).  -  Le  Barbier  de  Pézenas,  co- 
médie en  un  acte  et  en  vers  (1877).  - 
Portraits  sans  modèle  (1879).  -La  Prise  de 
la  Bastille  (1879).  -  Le  Jardin  enchanté 
(1889).  -  Le  Livre  d'or  de  Victor  Hugo 
(1 883).  -  Poèmes  de  Chine  (1887).  -  Roger  de 
Naples,  drame  en  5  actes  et  en  vers  (1888). 

-  La  Raison  du  moins  fort  (1 889).-  Les  Pom- 
mier» fleuris  (1891).  -  Alphabet  symbolique 
(1895).  -  La  Belle  Aventure ,  vers  d'amourette 
et  d'amour  (1895).  -  A.  ]\atteau  (1896).  - 


La  Soubrette  de  Molière,  à-propos  en  un  acte, 
en  vers  (1897).  ~  Mariage  pour  rire,  comé- 
die en  un  acte,  en  vers  (1898).  -  Théâtre 
moliéresque  et  cornélien  (1898).  -  Zin  mémoire 
d'un  enfant  (1899).-  Les  Gueux  d'Afrique 
(1900). 

OPINIONS. 

J.  P.  —  Le  Barbier  de  Pézenas  :  La  comédie  de 
MM.  Emile  Blémont  et  Léon  Valade  est  une  très 
joyeuse  et  très  littéraire  farce,  qui  amuse  par  ia 
bouffonnerie  des  incidents  et  charme  par  ia  grâce 
et  l'inattendu  du  style. 

[La  Bépublique  des  Lettres  (ai  janvier  1877).] 

Paul  Ginisty.  —  M.  Emile  Blémont  est  connu  de- 
puis longtemps,  et  son  amour  pour  ia  Muse  est  déjà 
d'ancienne  date;  ses  Poèmes  de  Chine  sont  un  caprice 
raffiné  de  lettré  qui,  avec  une  subtilité  extrême, 
s'est  plu,  mandarin  improvisé,  à  un  pastiche  délicat 
des  vers  des  poètes  du  Fleuve  Jaune.  Paul  Arène  a 
joliment  défini  ainsi  le  Chinois  :  «Un  homme  calme, 
assis  dans  un  petit  jardin,  et  qui  songe  aux  aïeux 
en  regardant  pousser  ses  choux.n  C'est  ce  Chinois-ià 
qui  apparaît  à  travers  les  séduisantes  imitations  de 
M.  Émiie  Blémont.  Tant  pis  pour  le  Chinois ,  s'il  n'est 
pas  tel  dans  la  réalité!  Et  l'on  voit,  sous  les  rayons 
de  ia  lune  d'argent,  des  ombres  descendre  les  es- 
caliers de  jade  de  pagodes ,  ou ,  dans  les  maisons 
de  thé,  les  bons  lettrés  discourir  sur  l'amitié,  le 
vin ,  ia  musique.  Ou  bien  c'est  l'histoire  de  ia  belle 
Lou  Tho ,  qui  dédaigne  l'amour  de  l'Empereur ,  ou 
encore  l'aventure  de  la  courtisane  qui  demande  par 
curiosité  au  juge  des  Enfers  de  renvoyer  son  âme 
dans  le  sein  d'une  honnête  femme.  C'est  vraiment 
un  livre  très  artiste. 

En  même  temps,  dans  une  note  toute  autre, 
M.  Blémont  donne  ses  chansons  normandes ,  qui  ont 
la  saine  senteur  de  la  terre  des  bons  pommiers.  On 
aime  et  on  boit  largement  dans  ces  chansons  rus- 
tiques. 

[L'Année  littéraire  (7  juin  1887).] 

Théodore  de  Banville.  —  Rapidité  et  variété  de 
l'image,  harmonies  bien  pondérées,  éclat  et  origi- 
nalité de  ia  rime,  telles  sont  les  qualités  qui  don- 
nent aux  vers  de  M.  Emile  Blémont  cette  étrangeté 
sans  laquelle  ia  beauté  ne  serait  rien  pour  nous.  Il 
a  l'art  de  dire  ia  chose  à  laquelle  on  ne  s'attend  pas 
et  qui ,  cependant ,  est  celle  qu'il  fallait  dire.  Sur- 
tout il  trouve,  du  premier  coup,  ingénieusement, 
le  trait  caractéristique. 

[Anthologie  des  Poêles  français  du  xii'  siècle  (  1887- 
>888).] 

Charles  Fcster.  —  Les  Poèmes  de  Chine  de 
M.  Emile  Blémont  :  Rien  de  curieux ,  rien  de  neuf 
et  de  vieillot  à  ia  fois  comme  ces  petits  morceaux, 
d'une  inspiration  simple  et  fraîche.  On  me  per- 
mettra de  donner  un  échantillon  du  genre  :    • 

Lorsque  les  vierges  des  c.Tmnagncs 
Voguent  sur  les  Ilots  ilu  lac  bleu  , 
Les  fleurs  lèvent  la  tête  un  peu 
Et  disent  :  «Voici  nos  compagnes!» 

Puis,  lors(|u'au  souffle  de  ia  nuit 
Toutes  s'en  retournent  chez  elles, 
La  lune  aux  blanches  étincelles 
Sur  les  ilols  clairs  les  reconduit. 

[Le  Semeur  (1888).] 
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Anatole  Cerfberr.  —  Poète ,  essentiellement  poète, 
grisé  fie  cadence ,  de  mesure  et  de  difficulté  vaincue , 
et  néanmoins  facile  ouvrier  des  assemblages  de 
rimes;  barde  mariant  sentiment,  forme,  pensée; 
rêveur  et  berceur  ;  philosophe  attendri  et  élevé ,  et 
musical  ciseleur;  combinant  Hier  et  Aujourd'hui, 
fougue  et  élan  des  preux,  aïeux  de  soixante  ans 
écoulés  et  raécanisme  compliqué ,  ouvragé  des  quin- 
tesseneiés  de  notre  minute. 

Problème  obtenu ,  résolu ,  donnant  une  sorte  de 
Maître  ! 

[  Les  Hommes  d'aujourd'hui.  ] 

Philippe  Gille.  —  M.  Emile  Blémont  est  un 
poète  qui  ne  chante  qu'à  ses  heures ,  quand  l'inspi- 
ration le  lui  commande ,  suivant  la  saison ,  le  jour, 
l'événement;  de  là  le  charme  varié  du  livre  de 
poésies  :  La  Belle  Aventure.  On  y  trouvera  de  tout , 
aussi  bien  une  ode  qu'une  chanson,  aussi  bien  une 
satire  qu'une  invocation ,  un  quatrain  qu'une  belle 
description  ou  d'éloquentes  stances.  Les  divisions 
de  ce  recueil  en  «Vers  d'amourettes n  et  «Vers 
d'amour»,  «Au  gré  du  rêve»  et  «Ciel  de  France», 
expliqueront  mieux  la  pensée  de  l'auteur  que  je  ne 
saurais  le  faire...  M.  Emile  Blémont  excelle  à 
décrire  en  poésie,  ainsi  qu'on  faisait  jadis,  les 
tableaux  de  nos  peintres,  auxquels  ses  vers  semblent 
rendre  leurs  mouvements  et  leurs  couleurs;  signa- 
lons, avant  de  finir,  une  pièce  charmante  :  «Le 
Volant» ,  un  élégant  Watteau  en  quatrains.  En 
résumé,  un  livre  clair,  intéressant  et  bien  français 
dans  toutes  les  acceptions  du  mot. 
[Causeries  du  mercredi  (1897).] 

BLÉS  (Nuraa). 

Les  Chansons  mystiques.  -  Les  Chansons  des  mal 
écloses.  —  Les  Chansons  des  humbles  (1898- 
1895). 

OPINION. 

Horace  Valbel.  —  Il  (Numa  Blés)  fréquenta 
quelques  cabarets  artisti({ues ,  et  en  dernier  lieu 
celui  des  Éléphants,  où  chaque  soir  il  faisait  ap- 
plaudir ses  chaiisons  d'actualité,  ses  chansons  sati- 
riques, parodies,  poésies  et  monologues  humoris- 
tiques, et  notamment  :  Nos  femmes;  Les  cadeaux 
présidentiels;  Conseils  à  Max  Lebaudy;  Les  statues 
des  grands  hommes;  Les  adjoints  et  les  maires;  La 
contravention;  Les  bains  de  mer;  Ce  que  je  sais!  etc. 
[Les  Chansonniers  de  Paris  (jSg.'ï).] 

BLOT  (Georges). 
Heures  de  rêve  (189.3). 

OPINION. 

SuLLT  Prcdiiomme.  —  Le  spectacle  de  l'Océan, 
l'un  des  plus  variés  et  des  plus  grands  de  la  na- 
ture, vous  a  suggéré  des  enseignements  moraux 
bien  dignes  d'un  pareil  maître.  Cette  alliance  de  la 
poésie  et  de  la  pensée  a  été  le  rêve  de  ma  vie.  J'en 
salue ,  dans  votre  ouvrage ,  une  réalisation  faite  pour 
me  toucher  et  m'inspirer  confiance  dans  mon  idéal. 
[Lettre-préface  aux  Heures  de  rêve  (1898).] 


BOCQUET  (Lëon). 

Les  Sensations  (1897). 


Flandre  (1901) 


Charles  Fuster.  —  Il  y  a ,  dans  ce  livre  (  Les 
Sensations),  une  délicieuse  pièce  sur  les  Enfants 
des  champs ,  les  beaux  petits  si  frais  et  si  sains.  Eli 
bien  !  le  livre  tout  entier  respire  la  même  fraîcheur 
et  la  même  santé.  Il  est  aussi  pareil  au  Jardinet 
fleuri  qu'on  y  décrit,  à  la  Moisson  de  fleurs  que  l'on 
y  célèbre  pour  conclure. 

[L'Année  des  Poètes  (1897).] 

BOÈS  (Karl). 
Les  Opales  (1898  . 

OPINIONS. 

Charles  Merki.  —  Les  vers  de  M.  Karl  Boès  sont 
remarquables  d'abord  par  la  quantité  de  noms 
propres  qu'ils  recèlent,  et  de  noms  communs  pro- 
mus à  de  hautes  dignités  par  la  toute-puissance  de 
la  majuscule. . . 

Je  n'ose  déclarer  d'ailleurs  que  tout  cela  suffise 
à  constituer  un  livre,  et  encore  moins  de  beaux 
vers. 

[Mercure  de  France  (octobre  1898).] 

Henri  Mazel.  —  Il  a  intitulé  son  livre  de  vers 
les  Opales...  Il  affectionne  les  coupes  rares,  les  stro- 
phes régulières ,  tercets  et  cinquaines  de  préférence  ; 
le  vers  semble  pour  lui  un  coursier  à  ciianfrein  haut 
et  à  galop  sonore  que  le  poète  dompte  et  dirige. 
[Portraits  du  prochain  siècle  (1894 ).] 

BOEUF  (Francis). 

Sur  le  Sentier,  vers  et  nouvelles  (igoo). 


Benjamin  Bégacd.  —  Sa  poésie  possède  un  charme 
pénétrant,  quoique  un  peu  étrange.  Combien  de  ses 
strophes  eût  pu  signer  Musset!  Je  ne  sais  pas  de 
plus  beau  compliment. 

[Préface  à  Sur  le  Sentier  (1900).] 

BOIS  (Jules). 

Les  Noces  de  Sathan  (1 893).  -  La  Douleur  d'aimer 
(1898).  -  Le  Satanisme  et  la  Magic  (1896).  - 
Prières  (1895).  -  L'Eve  nouvelle  {i8Q6).-]ja 
Femme  inquiète  (1897).  -  Une  nouvelle  Dou- 
leur (iSgg). 

OPINIONS. 

Lucien  Mchlfeld.  —  Noces  de  Sathan  dont  on 
pyit  dire  :  «Depuis  la  destruction  du  Temple 
d'Eleusis,  il  y  a  seize  siècles,  le  drame  ésotérique 
s'était  tu.  Le  savant  initié  et  hardi  poète 'Jules  Bois 
a  ressuscité  le  théâtre  d'Hermès,  mais  en  s'appuyant 
sur  l'Évangile  de  Jean.  Dans  les  Noces  de  Sathan 
palpite  la  dernière  rédemption  du  Mal  promise  par 
le  Paraclet.» 

[Revue  Blanche  (Novembre  189a).] 

Maurice  Le  Blond.  —  Si  j'affectionne  en  lui  le 
romancier  et  le  thaumaturge,  je  suis  loin  d'avoir 
la  même  dévotion  pour  le  poète.  Dans  son  dernier 
recueil  (Prières),  je  ne  trouve  pas  assez  d'habileté 
d'art  pour  séduire  mes  mauvais  instincts  de  rhéteur, 
ni  les  sensations  d'humanité  et  de  vie  que  réclame 


36 


DICTIONNAIRE   BIBLIOGRAPHIQUE  ET  CRITIQUE 


ma  sensibilité  naturelle.  Je  n'en  aime  point  la  verve 
christolàtre,  et  on  nous  y  entretient  du  Diable  avec 
une  crainte  par  trop  puérile.  C'est  que,  je  crois 
l'avoir  dit,  M.  Bois  est  un  ascète  —  cérébral  tout 
au  moins  —  et  que  les  Vierges-Cygnes ,  les  Ames- 
Sœurs  ,  qui  constituent ,  dans  sa  Tour  d'ivoire ,  toute 
sa  com jîagnie ,  sont  des  amantes  peu  fécondes . . . 
en  art  surtout. 

[Revue  Naluritte  (décembre  1890).] 

BOISSIER  (Emile). 

Dame  mélancolie,  poésies  et  proses  rythmées, 
avec  préface  de  Paul  Verlaine  (iSgS).  -  Le 
Psautier  du  Barde,  avec  préface  par  Armand 
Silvestre  (iSgi). 

OPINION. 

Armard  Silvbstrb.  —  Dans  k  Psautier  du  Barde, 
je  retrouve  l'art  très  délicat  dont  la  première  im- 
pression me  vint  des  Fêtes  galantes  et  que  certains 
poèmes  de  mon  ami  Laurent  Tailhade  m'ont  rendue , 
depuis ,  avec  une  intensité  de  grâce  latine  dont  j'ai 
toujours  été  puissamment  charmé. 

C'est ,  en  effet ,  une  œuvre  d'une  distinction  infinie 
que  ce  recueil  de  vers  où  abondent  les  vers  de 
poète,  ceux  en  qui  se  formule  une  pensée  dans 
une  image. 

[Préface  au  Psautier  du  Barde  (38  février  1894).] 

BOISSIÈRE  (Jules). 

Devant  l'Énigme,  poésies  (i883).  -  Provema  ! 
(1887). 

OPINIONS. 

Paul  Ginisty.  —  M.  J.  Boissière,  lui,  évotiue 
dans  Provema,  avec  une  chaude  piété  pour  la  terre 
natale,  les  paysages  ensoleillés  du  Midi,  et  la  lu- 
mière éclate  dans  ces  vers  ardents  où  il  dit  les 
plaines,  les  champs,  les  montagnes  qui  flamboient 
sous  le  ciel.  Il  y  a  en  M.  Boissière  un  paysagiste 
qui  voit  avec  intensité.  Je  voudrais  pouvoir  citer 
de  lui  des  strophes  (A  la  charrue),  qui  sont  d'un 
large  souffle. 

[L'Année  liltà-aire  (7  juin  1887).] 

AuGDSTE  FooRÈs.  —  Les  qualités  du  jeune  poète 
ont  pris  plus  de  netteté  et  de  force  dans  Provema  ! 
qui  est  le  nom  de  la  petite  patrie  tant  aimée  de 
l'auteur.  Ce  livre  contient  de  nombreux  vers  larges 
et  puissants ,  pleins  des  grondements  de  la  forêt  et 
de  la  mer,  pleins  aussi  des  fortes  senteurs  des 
sapins  et  des  algues. 

[Anthologie  des  Poètes  français  du  xix' siècle  (1887- 
1888).] 

BON  APARTE- WYSE  (Wiiiiam-C). 

Parpaioun  Blu  (1868). 

OPINION.  * 
SAiNTE-BEoyE.  —  Il  faut  absolument  voir  le  re- 
cueil des  Parpaioun  Blu ,  de  M.  William-C.  Bona- 
parte-Wyse  (1868).  Un  enthousiasme  sincère  y  dé- 
borde. L'archéologie  y  est  devenue  une  vérité,  une 
actualité;  si  l'on  n'était  homme  du  Nord  et  scep- 
tique, on  se  croirait  tout  de  bon  à  une  renaissance. 
[Lundi,  SjtUlIft  iH6!>.  Des  nouveaux  lundis  (1888).] 


BONNEFOY  (Marc). 
Le  Poème  du  siècle  (1891). 

OPINION. 

Francis  Melvil.  —  Voici  un  élégant  volume  {Le 
Poème  du  siècle),  qui  ne  contient  pas  moins  de 
douze  à  treize  miUe  vers ...  Il  renferme ,  je  crois , 
tous  les  genres  de  vers  et  de  strophes  connus... 
L'ouvrage  contient  deux  parties  distinctes  :  la  pre- 
mière est  tout  historique;  la  seconde  est  la  peinture 
animée,  vivante,  des  efforts  de  notre  siècle  pour  se 
reconstituer  une  croyance. 

[L'Année  des  Poètes  (1891).] 

BONNERY  (Raoul).  [1868-1895.] 

Les  Lauriers  et  les  Boses  (1893).  -  A  côté  de  la 
vie  (1895). 

OPINION. 

Sous  ce  titre  :  Les  Lauriers  et  les  Roses,  M.  Raoul 
Bonnery  a  réuni  des  poésies  de  circonstance,  un 
très  grand  nombre  de  morceaux  lus  par  lui  à  mainte 
'inauguration  de  statue,  à  mainte  cérémonie  com- 
mémorative,  et  aussi  une  quarantaine  de  pièces 
plus  intimes,  plus  familières,  qui  n'en  valent  pas 
moins. 

[L'Année  des  Poètes  (1898).] 

BONNIÈRES  (Robert  de). 

Mémoires  d'aujourd'hui  (i885).  -  Le  Baiser  de 
Maïna{i'6>i6).- Jeanne  Avril {i8>i']).-  Contes 
dorés  (1887).  -  Contes  à  la  Beine  (1899). 
-  Lord  Hyland,  histoire  véritable  (1895). 

OPINIONS. 

E.  Ledrain.  —  Deux  romans  plus  récents ,  Le 
Baiser  de  Maïna,  rapporté  de  Bénarès,  et  Jeanne 
Avril,  qui  nous  semble  le  chef-d'œuvre  de  M.  de 
Boniiières,  témoignent  d'un  peu  d'apaisement  dans 
cet  esprit  hautain  et  tourmenté.  Il  y  a  de  l'indid- 
gence  délicate  et  même  des  larmes  dans  Jeanne  Avril. 
Mais  il  est  à  craindre  que  cet  adoucissement  ne 
soit  que  passager  chez  M.  de  Bonnières  et  que, 
bientôt,  il  ne  revienne  à  ses  véritables  goûts.  Lui- 
même  ne  considère-t-il  pas  un  peu  comme  des  dis- 
tractions et  des  haltes  légères  les  histoires  d'amour 
où  il  s'est  un  instant  complu  et  les  jolis  Contes  Dorés 
d'où  nous  tirons  des  vers  d'une  forme  si  précise  et 
d'une  fermeté  d'acier. 

[Antholoffie  des  Poètes  français  du  à  t. ï' siècle  (1887- 
1888).] 

Emile  Fagoet.  —  M.  Robert  de  Bonnières  est 
assez  connu  du  public  comme  romancier  et  comme 
essayiste,  comme  peintre  mordant  et  aigu,  do  la 
société  contemporaine.  Il  l'est  moins  comme  poète. 
On  a  tort  cependant,  si  l'on  oublie  ses  contes  en 
vers  d'autrefois,  qui  étaient  d'un  tour  si  vif  et  .si 
preste.  11  a  voulu  qu'on  s'en  souvint,  et  il  vient  de 
leur  donner  quelques  petits  frères.  Ce  sont  les 
Contes  à  la  Beine.  M.  do  Bonnières,  dans  ce  coquet 
volume ,  a  tenté  de  ressusciter  la  joUe  langue  et  la 
charmante  allure  de  style  des  conteurs  du  xviu'  siècle. 
C'est  dans  ce  mode,  sans  une   fausse  note,  à  ce 
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qu'il  me  semble,  sans  l)roucher  une  fois  sur  le 
fond ,  ni  sur  le  ton ,  qu'il  nous  déduit  les  aventures 
des  bonnes  et  des  méchantes  fées,  du  diable  au 
moulin ,  des  bons  saints  et  des  bonnes  bêtes  qui  les 
aiment  et  qui  les  suivent  jusqu'en  paradis.  Il  est 
difficile  de  réussir  au  pastiche  mieux  que  n'a  fait 
M.  de  Bonnières.  Il  ne  faudrait  pas  continuer  long- 
temps, ni  recommencer;  mais  le  volume  est  court, 
et  la  satiété  est  très  loin  d'avoir  commencé  quand 
on  est  au  bout  de  ces  deux  cents  petites  pages. 
C'est  un  régal  d'amateur  que  ce  travail  d'amateur 
es  lettres,  si  gentiment  enlevé. 

Voisenon  ni  BoufiBers  —  et  peut-èlre  faudrait-il 
remonter  plus  haut  —  n'auraient  pas  fait  mieux. 

[La  Bévue  Bleue  (1893).] 

LuciEX  Mdhfeld.  —  M.  Robert  de  Bonnières  dé- 
die ses  Contes  «k  la  Reinew.  Sage  modestie  de 
n'écrire  que  pour  une,  louable  orgueil  de  haut 
choisir  sa  lectrice.  En  vers  français,  il  présente  de 
légendaires  anecdotes  de  Fées,  de  Saints,  de  Rois, 

Héros  divers,  que,  sur  un  fond  changeant. 
J'ai  de  mes  mains  viHus  d'or  et  d'argent. 
Et  que  ma  voix  ,  afin  de  mieux  vons  plaire , 
Ne  fait  parler  qu'en  une  langue  claire. 

La  reine  destinataire  des  récits  de  M.  de  Bon- 
nières se  complaît  évidemment  trop  à  un  vocabu- 
laire vieillot,  et  son  conteur  flatte  ses  vénérables 
préférences.  En  prosodie,  elle  et  lui  sont  demeurés 
à  La  Fontaine,  à  La  Fontaine,  moins  la  liberté  du 
vers,  moins  quelque  aisance  aussi,  et,  plus  natu- 
rellement, le  léger  ridicule  de  toute  respectable  imi- 
tation. «Ridicule»  et  «imitation»  sont  d'ailleurs  in- 
justes. Le  ridicule,  c'est  d'imiter  les  petits-maitres 
du  succès  récent  le  plus  communicatif.  Remonter  à 
la  tradition  du  conte  français  en  vers  est,  d'un 
contemporain  de  MM.  Renâcle  et  Quillard ,  bravoure 
et  point  servilité. 

Les  devinettes  de  M.  de  Bonnières  sont  très  in- 
génieuses et  fraîches  dans  leur  forme  jadis.  Leur 
alTectalion  archaïque  n'est  pas  choquante.  Voilà  un 
livre  vers  (]ui  peu  d'artistes  s'orienteront,  mais 
qu'ils  mettront  volontiers  sous  les  yeux  des  reines 
familières.  M.  Viennet  l'eût  classé  dans  la  cinquième 
classe,  celle  de  la  poésie  fugitive,  où  il  excellait, 
et  où  M.  de  Bonnières  n'est  pas  médiocre. 

Aussi  bien  n'est-ce  ici  qu'un  «passe-temps  litté- 
raire» ,  sans  doute. 

[Revue  Blanche  (octobre  189a).] 

Robert  de  Sodza.  —  Dans  ses  Contes  à  la  Reine, 
M.  Robert  de  Bonnières  use  plutôt  de  la  forme  nar- 
rative que  de  la  lyrique.  Il  utilise  les  récits,  les 
légendes  dans  un  esprit  très  national  de  moraliste 
plutôt  que  de  poète,  mais  avec  un  archaïsme  un 
peu  uni,  une  tenue  classique  trop  sévère  et,  par 
cela  même,  trop  éloignée  des  frustes  abandons. 

[La    Poésie   populaire    et    le    lyrisme    sentimental 
(«899).] 

BOREL  (Pierre-Joseph  Bore L  d'Hauterive, 

dit  Petrus).  [1809-1859.] 

Rhapsodies  (iSSa).  -  Champav(^rt ,  contes  im- 
moraux (i833).  -  Madame  Putiphar,  roman 
(1839).  -  L'Obélisque  de  Louqsor,  pamphlet 

(i8/i3). 


JnLES  Claretie.  —  Les  vers  de  Petrus  Borel  sont 
souvent  personnels.  Il  souffre,  il  se  plaint;  je  veux 
bien  croire  qu'il  y  a  dans  sa  douleur  quehjues  exa- 
gérations ;  cette  fois ,  le  désespéré  se  regarde  un  peu 
trop  dans  la  glace;  pourtant,  comment  ne  pas  se 
sentir  ému  par  ce  cri,  par  ce  sombre  aveu  qui 
éclaire  tristement  l'époque  de  ses  débuts  ? 

Travaille!...  On  no  croit  plus  aux  futures  merveilles. 
Travaille!...  £t  le  besoin  qui  me  hurle  aux  oreilles 
Etouffant  tout  penser  qui  se  dresse  en  mon  sein. 
Aux  accords  de  mon  luth  que  répondre?  J'ai  faim! 

J'ai  faim  !  C'est  le  dernier  mot  du  livre  les  Rhap- 
sodies. Il  revient  plusieurs  fois  sous  la  plume  de 
Borel.  Le  poète  met  souvent  en  tête  de  ses  vers  des 
épigraphes  qui  sentent  la  misère. 

[Petrus  Borel  le  nLyeantrophen  (i865).] 

Champfleury.  —  Ce  Petrus  Borel ,  forçant  l'étran- 
geté  pour  dissimuler  son  peu  d'imagination ,  se  pré- 
sentant en  «loup»  dans  la  civilisation ,  goguenard 
très  travaillé ,  sans  cesse  en  quête  de  sujets  étonnants , 
voulant  attirer  l'attention  du  public  par  son  ortho- 
graphe ,  n'écrivant  toutefois  qu'avec  peine  de  bizarres 
récits  en  prose ,  poète  jadis ,  dont  les  vers  étaient 
hirsutes  et  martelés ,  à  la  tête  autrefois  d'un  groupe 
d'artistes  à  tous  crins  qui  avaient  laissé  leurs  che- 
veux dans  les  mains  de  l'occasion. 

Petrus  Borel,  à  bien  chercher,  a  laissé  quelques 
pages;  mais   son  œuvre,  à  cinquante  ans  de  dis- 
tance, ne  me  paraît  pas  viable. 
[  Vignettes  romantiques  ( 1 88a  ) .] 

Charles  Moselet.  —  Il  y  avait  dans  les  écrits 
de  M.  Petrus  Borel  mieux  et   autre  chose  que  ce 
qu'on  a  voulu  y  voir. 
[De4  aZ(i888).] 

Charles  Baddelaibe.  —  Pour  moi,  j'avoue  sincè- 
rement, ([uand  même  j'y  sentirais  un  ridicule,  que 
j'ai  toujours  eu  quelque  sympathie  pour  ce  mal- 
heureux écrivain  dont  le  génie  manqué ,  plein  d'am- 
bition et  de  maladresse,  n'a  su  produire  que  des 
ébauches  minutieuses ,  des  éclairs  orageux ,  des 
figures  dont  quelque  chose  de  trop  bizarre,  dans 
l'accoutrement  ou  dans  la  voLx ,  altère  la  native 
grandeur.  11  a ,  en  somme ,  une  couleur  à  lui ,  une 
saveur  sui  generis;  n'eùt-il  que  le  charme  de  la 
volonté,  c'est  déjà  beaucoup!  Mais  il  aimait  féro- 
cement les  lettres ,  et  aujourd'hui  nous  sommes  en- 
combrés de  jolis  et  souples  écrivains  tout  prêts  à 
vendre  la  muse  pour  le  champ  du  potier. 
[  VArt  romantique  (1888).] 

BORELLI  (Vicomte  de). 

Alain  Chartiei-,  pièce  en  un  acte,  en  vers 
(1889).  -  Le  Jongleur,  poème,  lu  à  la  séance 
de  l'Académie  française  du  19  novembre 
1891.  -  Kashiwadé,  conte  japonais,  en  vers 
(1893).  -  Rimes  d'argent  (1893).  -  Les  Dac- 
tyles (1896). 

OPINIONS. 

Emile  Faguet.  —  Alain  Chartier,  de  M.  de  Borelli, 
est  une  erreur  artistique  compensée  par  beaucoup 
de  patriotisme  et  quelques  beaux  vers. 
[  Théâtre  contemporain  (1889).] 
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Chablbs  Fdstbr.  —  M.  ie  vicomte  de  Borelli  était 
déjà  l'auteur  d'un  Sursum  corda  couronné  par 
i'Académie,  de  cette  Légion  élrangère  et  de  cette 
Bana  qui  eurent  un  vif  succès.  Depuis ,  il  a  donné 
Arma,  le  Jongleur,  Kashiwadé,  et,  au  Théâtre- 
Français,  Alain  Chartier.  Il  prépare  un  Agrippa 
d'Aubigné  que  nous  attendons  avec  la  plus  sympa- 
thique impatience.  Entre  temps ,  sous  ce  joli  titre  : 
Rimet  d'argent,  il  a  réuni  une  soixantaine  de  mor- 
ceaux fort  divers  et  fort  remarquables,  où  sa 
«muse»,  comme  on  disait  jadis,  se  montre  à  la  fois 
tendre  délicieusement  et  martiale  avec  crànerie. 
[^L'Année  des  Poètes  (1898).] 

Remy  de  Godrmont.  —  Borelli!  Borelli!  Ces  syl- 
labes forment  le  nom  d'un  grand  poète,  et  unique 
en  son  genre ,  au  point  que  les  échos  n'en  sont  pas 
encore  fatigués;  toutes  les  gloires  passent  et  s'en 
vont  mourir,  murmurer  sous  la  paix  des  forêts; 
Borelli  sonne  et  rebondit  de  montagne  en  montagne. 
Ce  vicomte,  qui  mériterait  au  moins  d'être  comte, 
sinon  duc,  a  donc  remporté,  cette  fois  encore,  le 
prix  de  poésie  française.  Ah!  que  c'est  juste!  qu'il 
fait  bien  les  mauvais  vers  !  on  dirait  du  Coppée. 
[Mercure  de  France  (janvier  1896).] 

Philippe  Giu.e.  —  De  chaudes  poésies  patriotiques , 
de  charmants  sonnets ,  d'autres  pièces  en  vers ,  voilà 
ce  que  contient  le  volume  qu'un  vrai  poète ,  le  vi- 
comte de  Borelli ,  vient  de  publier  sous  ce  titre  :  Les 
Dactyles. 

[Ceux  iju'on  lit  (1898).] 

BORNIER  (Henri,  vicomte  de).  [1899- 
1901.] 

Le$  Premières  feuilles ,  poésies  (i845).  -  Le  Ma- 
riage de  Luther,  drame  en  cinq  actes  et  en 
vers  (i845).  -  Le  Monde  renverse',  comédie 
en  vers  (i853).  -  Dante  et  Béatrix  (i853).  - 
La  Muse  de  Corneille  (iSbU).  —  Le  Quinze 
janvier  ou  la  Muse  de  Molière  (1 860).  -  Le  Fils 
de  la  terre,  roman  (i864).  -  Agamemnon, 
tragédie  en  cinq  actes  (1868).  —La  Fille  de 
Boland,  drame  en  quatre  actes  (1875).  - 
Les  Noces  d'Attila,  drame  en  quatre  actes 
(1881).  -  Poésies  complètes,  i85o-i88i 
(1881).  -  La  Lizardière ,  roman  (tSS3).  -  Le 
jeu  des  vertus,  roman  d'un  auteur  drama- 
tique (i885).  -  Mahomet  (1888).  -  Le  Fils 
de  l'Arélin  (1896).  -  France...  d'abord! 
(1899)- 

OPINIONS. 

Ehuandel  DBS  EssARTS.  —  En  sa  qualité  de  méri- 
dional, dans  le  recueil  de  ses  poésies  complètes, 
Henri  de  Bornier  devait  insérer  les  Cigalières.  Au 
nom  de  ses  camarades ,  il  a  su  répondre  au  grand 
poète  Mistral.  Il  a  fait  entendre  à  Caen ,  au  rendez- 
vous  de  la  Pomme ,  la  chanson  paternelle  des  Ciga- 
liers. . .  Enfin  U  a  payé  sa  dette  avec  un  gracieux 
apologue  aux  fêtes  données  en  l'honneur  de  Florian , 
tout  près  de  ce  parc  de  Sceaux  où  la  duchesse  du 
IWaine  avait  tenu  sa  cour  de  petits  poètes  et  présidé 
l'ordre  de  la  Mouche  à  miel.  —  A  la  suite  de  ces 
poésies  lyriques ,  parmi  lesquelles  se  détache  encore 
l'hymne  éclatant  à  la  mémoire  de  Paul  de  Saint- 
Victor,  se  placent  des  poèmes  philosophiques  qui  ont 


aussi  leur  grande  valeur,  d'un  symbolisme  profond 
et  d"une  émotion  communicative  ;  quelques-uns  m'ont 
rappelé,  avec  une  langue  plus  moderne,  certaines 
inspirations  très  heureuses  d'Emile  Deschamps,  qui 
présente  quelques  analogies  avec  notre  poète,  ne 
serait-ce  que  par  un  caractère  commun  dans  leur 
talent ,  caractère  de  conciliation  et  de  transaction. 
Ainsi  qu'Emile  Deschamps  semblait  le  pacificateur 
des  classiques  et  des  romantiques ,  Henri  de  Bornier 
me  semble  un  intermédiaire  original  entre  l'École 
de  i84o  et  les  nouveaux  venus  de  la  fin  du  second 
Empire ,  un  médiateur  entre  les  derniers  romantiques 
et  les  Parnassiens.  —  Saluons  encore  ses  chants  pa- 
triotiques :  Paris  et  la  guerre.  C'est  toute  une  guir- 
lande de  beaux  vers  tressés  pour  le  front  meurtri  de 
la  France  par  le  poète  patriotique  qui  devait  faire 
mieux  encore  dans  sa  Fille  de  Roland  et  dans  son 
Attila.  J'ai  parcouru  l'œuvre  lyrique  de  Henri  de 
Bornier  ;  nulle  œuvre  n'est  plus  variée.  Elle  traverse 
tous  les  modes  du  lyrisme. 

[Portraits  de  Maîtres  (1888).] 

Jules  Lemaître.  —  J'ai  été  souvent  tenté  d'être 
injuste  pour  ce  qu'on  appelle  les  ouvrages  esti- 
mables, ceux  d'un  Casimir  Delavigne,  si  vous 
voulez,  ou  d'un  Paul  Delaroche,  ceux  où  l'on  voit 
«qu'un  monsieur  très  sage  s'est  appliqué».  Or,  il  est 
évident  que  par  tout  le  reste  de  son  œuvre,  Attila, 
Suint-Paul,  Mahomet  et  les  poèmes  couronnés  par 
l'Académie,  M.  de  Bornier  est  «un  monsieur  bien 
sage» ,  je  veux  dire  un  excellent  littérateur  de  plus 
de  noblesse  morale  que  de  puissance  expressive, 
poète  par  le  désir  et  l'aspiration,  mais  un  peu 
inégal  à  ses  rêves.  Et  ce  n'est  pas  un  reproche  au 
moins;  l'esprit  souffle  où  il  veut,  et  nous  attendons 
encore,  vous  et  moi,  qu'il  souffle  sur  nous.  Mais,  le 
jour  où  il  écrivait  la  Fille  de  Roland,  cet  honnête 
homme  a,  à  force  de  sincérité,  écrit,  si  je  puis  dire, 
une  œuvre  supérieure  à  son  propre  talent —  Sans 
doute ,  le  génie  d'expression  épique  et  lyrique  n'est 
pas  tout  à  coup  descendu  en  lui  par  une  grâce 
divine.  Mais  il  a  si  clairement  vu ,  si  profondément 
senti ,  si  passionnément  aimé  ce  qu'il  avait  entrepris 
de  faire,  que  la  pensée  a,  cette  fois,  emporté  la 
forme  et  que,  même  aux  endroits  où  cette  forme 
reste  un  peu  courte  et  où  se  trahit  le  défaut  d'in- 
vention verbale,  une  âme  intérieure  la  soutient  et 
communique  à  ces  vers  un  frisson  plus  grand 
qu'eux.  Car,  bien  que  peut-être  le  mot  de  France  y 
revienne  un  peu  trop  souvent  à  l'hémistiche  ou  à  la 
rime,  il  n'y  a  rien,  dans  la  Fille  de  Boland,  de  ce 
patriotisme  de  réunion  publique  et  de  café-concert 
qui  force  si  grossièrement  l'applaudissement  de  la 
foule  et  dont  les  déclamations  sont  si  cruelles  à  en- 
tendre. L'amour  de  la  patrie  est  ici  l'âme  même  et 
comme  la  respiration  de  l'œuvre. . . 

Ce  qui  manque  dans  la  Fille  de  Roland ,  ce  ne  sont 
pas  précisément  les  beaux  vers  (tous  ceux  qui  de- 
vaient jaillir  des  situations,  M.  de  Bornier  les  a 
trouvés  )  ;  ce  qui  manque ,  ce  sont  les  nappes  large- 
ment épandues  et  tour  à  tour  les  retentissantes  cata- 
ractes d'alexandrins  des  Bar/jTarea;  c'est  l'abondance 
jamais  épuisée  et  l'éclat  souverain  des  images,  le 
lyrisme  et  le  pittoresque  énorme ,  et  comme  la  ges- 
ticulation d'armures;  c'est  la  longueur  de  l'haleine 
épique,  le  jaillissement  continu  du  verbe  et,  pour 
ainsi  parler,  l'incapacité  d'être  essoufflé;  c'est  ce  qui 
fait  enfin  que,  quoi  qu'on  en  puisse  dire  et  quoi 
que  j'en  aie  dit  moi-même ,  Victor  Hugo  est  dieu. 
[Imprettiotu  de  théâtre  (1890).] 
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Émilk  Fagoet.  —  Mahomet  conquérant,  Ma- 
homet prophète,  Mahomet  amoureux,  voilà  ie 
triple  sujet.  Voilà  le  gros  inconvénient  de  notre  af- 
faire. L'admirable  clarté,  netteté  et  sûreté  de 
marche  de  la  Fille  de  Roland  a  des  chances  de  ne 
plus  se  retrouver  ici.  Il  faut  bien  reconnaître  qu'en 
effet  elles  ne  s'y  retrouvent  pas.  Jusqu'au  troisième 
acte ,  nous  ne  savons  pas  très  nettement  où  nous 
pouvons  bien  aller.  Cela  ne  laisse  pas  d'être  un 
peu  pénible.  Il  faut  même  dire  que,  jusqu'à  la  fin, 
Mahomet  est  comme  partagé  entre  ses  trois  rôles 
sans  réussir  à  s'y  reconnaître  lui-même  très  dis- 
tinctement. 

[Le  Théâtre  contemporain  (1890).] 

ËuiLE  Faguet.  —  La  reprise  de  la  Fille  de 
Roland  a  été  une  très  belle  soirée  de  la  Comédie- 
Française.  Nous  avons  été  enchantés  et  nous  n'avons 
pas  été  loin  d'être  enthousiastes.  La  surprise,  très 
agréable  du  reste,  n'a  pas  laissé  d'être  assez  grande. 
Nous  nous  rappelions,  nous  autres  vétérans  de 
l'orchestre,  la  Fille  de  Roland  comme  un  beau  suc- 
cès de  1874  et  comme  un  bon  ouvrage.  Nous 
croyions  donc  à  un  regain  de  succès  très  honorable. 
Mais  ce  vrai  triomphe  de  mardi  soir,  non ,  nous  ne 
nous  y  attendions  point.  Il  est  très  mérité,  il  va 
à  une  belle  œuvre  et  à  l'homme  le  plus  sympathique 
du  monde. 

[  Le  Théâtre  contemporain  (1890).] 

Jules  Claketie.  —  Il  y  avait,  en  effet,  près  de 
trente  ans  que  M.  Henri  de  Bornier  attendait  son 
heure,  trente  ans  qu'il  avait  publié  son  premier 
ouvrage,  un  volume  de  vers,  maintenant  introu- 
vable, disparu  comme  tous  ces  volumes  de  début, 
où  les  nouveaux  venus  mettent  parfois  le  meilleur 
de  leur  âme.  En  i845,  M.  de  Bornier,  arrivant  de 
Lunel,  faisait  paraître  chez  l'éditeur  Desloges,  rue 
Saint-André-des-Arts,  un  petit  volume  in-18,  por- 
tant ce  titre:  Premières  feuilles,  et  cette  épigraphe 
empruntée  à  Virgile  :  Yersiculos.  Ce  premier  livre 
a ,  d'ailleurs,  son  originalité;  la  préface,  qui  est  en 
vers ,  est  écrite  par  le  père  de  l'auteur,  M.  Eugène 
de  Bornier,  souhaitant,  du  fond  de  sa  province, 
bon  vent,  bonne  mer,  aux  écrits  de  son  fils.  Ils 
avaient  tous,  plus  ou  moins,  ces  Bornier,  courtisé 
la  muse  de  génération  en  génération,  et  M.  de 
Bornier,  le  père,  s'adressant  au  futur  auteur  d'At- 
tila, lui  disait,  dès  i845  : 

Tes  vers  ont  plus  de  prix  que  les  miens ,  je  suppose. 
Qui  pourrait  entre  nous  décider  de  la  chose  ? 
Je  l'admets.  Feu  mon  père  en  fit ,  h  mon  avis  , 
Qui  sentaient  leur  Dorât;  à  ce  compte,  tes  fils 
En  feront  d'excellents,  et  tout  cela  fait  croire 
Que  notre  nom  doit  vivre  au  Temple  de  Mémoire. 

[  Le*  Hommes  d'aujourd'hui.  ) 

Lucien  Muhlfeld.  —  Cette  aventure  (France, . . 
d'abord!),  d'émotion  assez  mélodramatique,  est 
contée  en  vers  de  M.  de  Bornier,  riches  d'antithèses 
et  d'allitérations.  La  plus  éperdue  poésie  n'est  pas  la 
meilleure  au  théâtre,  et  M.  de  Bornier  a  prouvé 
encore  dans  son  premier  acte  qu'il  s'entend  au  vers 
scénique.  Par  la  suite,  il  a  oublié  souvent  que  la 
nécessaire  vertu  d'une  telle  poésie  est  la  sonorité  : 
trop  d'alexandrins  parurent  sourds. 

[L'Écho  de  Paris  («i  décembre  1899).] 


BOSCHOT  (Jacques-Adolphe). 

Matin  d'automne  (iSg^).  -  Rêves  blancs  (189/1). 
-  Faiinesses  et  Bacchantes  (iSgS).  —  Pierre 
Robert,  roman  (1896).  -  La  &-ise  poétique 
(1897).  ~  Poèmes  dialogités  (1900).  -  La  Ré- 
forme de  la  prosodie  (1901). 


Emile  Faguet.  —  C'est  un  très  bon  poète  que 
M.  Bosohot.  Nous  avons  déjà  de  lui  les  Rêves  blancs, 
dont  je  vous  ai  parlé  avec  sympathie ,  un  curieux  et 
ingénieux  roman  Pierre  Robert,  où  il  y  a  du  lyrisme, 
de  la  passion  et  je  ne  sais  quelle  étrangeté  qui  n'est 
pas  toujours  factice.  Et  voici  les  Poèmes  dialogues ,  qui 
sont  sans  aucun  doute,  du  moins  de  ma  part,  ce 
que  l'auteur  a  fait  de  meilleur.  M.  Boschot  s'y  ré- 
vèle poète  philosophe,  et  l'on  voit  bien,  d'abord, 
qu'il  a  beaucoup  lu  Sully  Prudhomme  et  Alfred  de 
Vigny,  ensuite  et  surtout  qu'il  est  capable  par  lui- 
même  d'une  pensée  forte,  pénétrante  et  triste.. . 

Mais  ce  n'en  est  pas  moins  un  poète  cher  au  cœur 
et  d'une  singuhère  puissance  d'émotion.  Il  a  cet 
accent  incisif  qui  fait  que  la  voix  qui  parle  bas 
semble  descendre  au  plus  profond  de  nous-mêmes 
et  s'y  graver.  Il  a  surtout  une  méthode  qu'il  tient 
de  sa  manière  de  sentir  et  qui  est  fort  originale.  Le 
poème  se  présente  à  lui  sous  forme  de  dialogue, 
parce  que  sa  pensée,  complexe,  est  faite  de  plu- 
sieurs sentiments  qui  se  heurtent  ou  se  poursuivent 
et  finissent  par  s'entrelacer  en  beaux  groupes  syn- 
théti(jues Les  Poèmes  dialogues  rappellent  sou- 
vent les  Dialogues  philosophiques  de  M.  Renan.  Je  dis 
seulement  qu'ils  les  rappellent  :  mais  c'est  déjà  un 
fier  éloge. 

...  M.  Boschot  est   un  poète  plein    d'idée    et 
d'idées  poétiques.  C'est  un  des  citoyens  les  plus  dis- 
tingués de  notre  Parnasse. 
[Revu»  Bleue  (1901).] 

André  Rivoire.  —  Ce  sont  de  véritables  sympho- 
nies que  ces  poèmes ,  et  les  vers  y  sont  délicieux  ;  il 
en  est  de  très  doux,  comme  atténués  de  sourdines  ; 
d'autres,  çà  et  là,  éclatent  et  montent  comme  des 
cris ...  et  voici  qu'après  d'indécis  murmures ,  tout 
à  coup,  des  strophes,  éloquentes  se  poussent  l'une 
l'autre  d'un  large  mouvement. . .  Ce  livre  d'émo- 
tion, de  pensée,  d'harmonie,  est  original  et  reste 
simple. 

[Revue  de  Paris  1 1^00 

Gustave  Lanson.  —  M.  Adolphe  Boschot  nous  offre , 
dans  ses  Poèmes  dialogues ,  une  pure  essence  de  poé- 
sie: quelque  chose  de  doux,  de  profond,  de  sincère, 
de  pénétrant,  des  rêves  épanouis  en  images,  une 
imprécision  claire,  un  poudroiement  lumineux  qui 
enveloppe  toutes  les  formes  et  les  idéalise.  11  nous 
parle  non  des  accidents  passionnels  de  sa  biographie, 
mais  des  inquiétudes  éternelles  de  la  vie  intérieure.. . 
11  a  bien  fait  ce  qu'il  a  voulu. 
[Revue  universitaire  (1900).] 

BOTREL  (Théodore). 

Les  pièces  d'or  (189A).  -  Voleur  de  pain  (1894). 
-  A  qui  le  neveu,  comédie  en  deux  actes 
(1895).  -  Le  Poignard  d'or,  comédie  eo  un 
acte    (1895).    -    Une    Soirée    à    Strasbourg 
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(1895).  -  L«  Noéi  du  Mous»e  (1895).  -  Nos 
bicyclette»,  opérette  en  un  acte  (1S95).  -  Le 
Sei-ment  de  Tanguy  (1896).  -  Le  Fil»  de  la 
Veuve,  récit  de  Bretagne  (i89()).  -  Celui  qui 
frappe,  légende  bretonne  (1897).  ~  Chansons 
de  chez  nou»  (1898).  -  Contes  du  Fol-Clos 
(1900).  -  Chanson  de  la  fleur  de  lis  (1900). 

-  Chanson  à  Lison,  Chantez  les  ga»î  (1900). 

-  M.  L'Amonin,  comédie  (1900). 

OPINION. 

Ahatole  Le  Bbaz.  —  Théodore  Botrel  a  presque 
toujours  su  rester  siinp'e,  sans  tomber  dans  un 
prosaïsme  choquant.  Les  épisodes  de  la  vie  paysanne 
et  de  la  vie  rustique  se  déroulent  à  travers  son 
œuvre  comme  en  une  fresque  naïve  (|ui,  pour  ne 
point  viser  aux  grands  effets ,  n'en  a  pas  moins  son 
charme  et,  à  tout  prendre,  sa  beauté.  Tel  de  ces 
courts  poèmes  —  la  Dernière  écuelle,  par  exemple, 
—  a  des  grâces  évocatrices . . .  Ailleurs ,  ce  sont  des 
mythes  d'une  étrangeté  saisissante,  comme  la  Lé- 
gende du  nouelfOU  d'une  ingénieuse  fantaisie ,  comme 
le  Petit  Grégoire  ou  la  Ballade  de  la  Vilaine.  Pour  tout 
dire ,  il  n'est  pas  une  de  ces  chansons  qui  ne  res- 
pire, à  quelque  degré,  la  fraîcheur  des  choses  ])ri- 
mitives. 

[Préface  aux  Chansons  de  chez  nous  (i8g8).] 

BOUCHARD  (Joseph). 
A  coups  d'estompé  (1893). 

OPINION. 

Charles  Furter.  —  C'est,  croyons-nous,  de 
François  Coppée  qu'il  s'inspire  surtout,  notamment 
dans  quelques  petits  récits  d'ailleurs  bien  menés  et 
intére.ssants. 

[L'Année  des  Poètes  (1898).] 

BOUCHAUD  (Pierre  de). 

Claudius  Popelin,  peintre,  émaiHour  et  poète 
(1894).  -  Les  Mirages  (1897).  -  Le  Recueil 
des  souvenirs  (1899). 

OPINIONS. 

Gastoi»  Deschaiips.  —  M.   Pierre  de    Bouchaud 
demeure  fidèle  à  la  forme  traditionnelle  où  Lamar- 
tine et  Victor  Hugo  ont  modelé  leurs  poèmes. 
[Le  Temps  (3t  octobre  1897).] 

Henri  de  Réomer.  —  Le  caractère  même  de  la 
Revue  (Mercure  de  France)  m'impose  de  parler, 
plutôt  que  de  maint  ouvrage  méritoire  et  agréable 
peut-être,  de  certains  livres  remarquables  par  quelque 
singularité  de  pensée  ou  quelque  nouveauté  de  forme. 
Aussi  ne  signalerai -je  que  brièvement  les  Mirages  de 
M.  Pierre  de  Bouchaud.  M.  de  Bouchaud  fréquente 
le  Parnasse. 

[Mereitre  de  France  (mai  1897).] 

BOUCHOR  (Maurice). 

Les  Chansons  joyeute»  (187 A).  -  Les  Poèmes  de 
l'Amour  et  de  la  Mer  (1  876).  -  Le  Faust  mo- 
derne, histoire  humoristique  en  vers  et  en 
prose    (1878).    -    Conte»  parisiens    en    vers 


(1880).  -  La  Messe  en  ré  de  Beethoven, 
compte  rendu  (i88()).  -  Dieu  le  veut,  drame 
en  cinq  actes  et  six  tableaux  (1888).  -  Les 
Symboles,  poèmes  (1888).  -  Tobie,  légende 
biblique  en  vers  et  cinq  tableaux  (1889).  - 
ISloël  ou  le  Mystère  de  la  Nativité,  en  vers 
(1  890).  -  Trois  mystères  :  Tobie,  Noël,  Sainte- 
Cécile  (1899).  -  Les  Mystères  d'Eleusis,  pièce 
on  quatre  tableaux,  en  vers  (189^).  -  Le» 
Symboles,  nouvelle  série  (1895).-  Les  Chan- 
sons de  Shalespeare  (1896).  -  Corite  de  Noël, 
un  acte,  en  vers  (1897).  ~  Chants  populaires 
pour  les  écoles  (1897).  ~  Aux  femmes  d^ Alsace 
(1897).  ~  Lectures  et  récitations  (1898).  - 
La  Chanson  de  Roland,  traduction  en  vers 
(1 898  ).  -  Vers  la  pensée  et  vers  l'action  {i8q()). 

OPINIONS. 

Charles  Morice.  —  Le  grand  mérite  de  M.  Bou- 
cher, ce  pour  quoi  nous  l'aimons ,  c'est  qu'il  a  entendu 
la  voix  profonde  qui  conseille  au  poète,  en  ce 
temps,  de  se  ressouvenir  des  plus  anciennes  leçons, 
d'écouter  l'enseignement  immémorial  des  mages 
primitifs,  de  se  pencher  au  bord  des  métaphysiques 
et  des  religions  antiques.  Malheureusement,  la  foi 
manquant,  tout  risque  de  rester  stérile.  Art  et  phi- 
losophie :  les  vers,  savants  et  froids,  ne  chantent 
pas;  les  pensées,  niant,  ne  créent  pas.  Le  manque 
de  foi ,  voilà  ce  ([ui  fait ,  à  ce  trop  gai  d'antan ,  une 
âme  aujourd'hui  trop  triste. 

[La  Littérature  de  tout  à  l'heure  (1889).] 

Emile  Faguet.  —  M.  Bouchor  me  parait  mar- 
cher d'une  très  jolie  et  charmante  allure  dans  une 
fausse  route.  Il  veut  ressusciter  l'ancien  mystère, 
notre  mystère  du  xiv'  siècle ,  comme  les  Alexandrins 
voulaient  ressusciter  la  poésie  homérique.  M.  Bou- 
chor veut  faire  de  la  naïveté ,  il  veut  faire  de  la  poésie 
populaire.  La  naïveté  ni  la  poésie  populaiie  ne  se 
font  point.  Ils  sont  où  ils  sont,  et  contrefaits  par  un 
artiste,  quelque  habile  qu'il  soit,  ils  ont  un  drôle 
d'air. 

[Le  Théâtre  contemporain  (1890).] 

Henri  Mercier.  —  Si  la  joie  d'être  débordait  dans 
les  Chansons  joyeuses ,  les  Poèmes  de  t  Amour  et  de  la 
Mer,  qui  vinrent  ensuite,  révélèrent  en  Maurice 
Bouchor  un  autre  poète ,  un  poète  du  cœur,  plein 
de  tendresse  pour  la  nature ,  de  délicatesse  en  sa 
conception  de  la  femme  et  de  douce  mélancolie.  Je 
soupçonne  que ,  de  tous  ses  livres  ,  c'est  celui-là  qu'il 
préfère  encore,  non  peut-être  pour  sa  perfection 
poétique,  mais  pour  la  qualité  de  l'émotion  (jui 
s'en  dégage ,  pour  su  jeunesse  attendrie. 

[L'Art  dans  les  Deux-Mondes  (1890-1891).] 

Jules  Lemaître.  —  Le  Noël  de  M.  Maurice  Bou- 
chor me  parait  un  petit  chef-d'œuvre  de  grâce  et 
d'onction.  Quelques-uns  ont  dit  que  c'était  de  la 
«fausse  naïveté».  Ce  n'est  nullement  mon  avis. . . 
Le  sentiment  qui  anime  le  poème  très  simple  et  très 
sincère  de  M.  Maurice  Bouchor,  c'est  un  sentiment 
que  Michelet  a  souvent  traduit  avec  passion,  et 
M.  Renan  avec  beaucoup  de  finesse ,  et  que  le  poète 
de  Noël  exprime  à  son  tour  avec  plus  de  candeur  et 
de  sérénité  qu'on  n'avait  fait  avant  lui  :  la  piété  sans 
la  foi. 

[Impressions  de  théâtre  (189s).] 
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Gaston  Deschamps.  —  Voyez  l'évolution  de  M.  Mau- 
rice Bouclier.  Je  déclare ,  tout  d'abord ,  que  j'admire 
et  ([ue  j'aime,  plus  que  ])ersoniie,  le  poète  de 
Tobie,  de  Noël  et  de  Sainte-Cécile . .  .  Je  me  reproche 
de  considérer  ses  poèmes  comme  des  documents 
historiques ,  au  lieu  de  m'abandonner  au  murmure 
berceur  de  sa  chanson.  Mais  les  deux  périodes  bien 
distinctes  de  sa  vie  intellectuelle  et  morale  méritent 
d'être  comparées  brièvement. 

Les  imagiers  d'autrefois  gagnaient  parfois  le  ciel 
en  coloriant  des  diptyques,  tableaux  doubles  qui 
figuraient ,  d'un  côté ,  la  laideur  du  péché;  de  l'autre , 
les  délices  de  l'état  de  grâce.  Si  jamais  les  hagio- 
graphes  entreprennent  de  commenter  les  Symboles , 
ils  pourront  résumer  la  vie  de  l'auteur  par  une  al- 
légorie en  deux  morceaux. 

Premier  compartiment  :  L'Enfant  prodigue.  Occu- 
pations frivoles  et  littérature  profane.  Paganisme 
rabelaisien.  Ripailles  avec  Raoul  Ponchon.  Admira- 
tion pour  les  truculences  plus  ou  moins  touraniennes 
de  Jean  Richepin.  Odes  anacréontiques  et  sonnets 
irrespectueux.  En  ce  temps-là ,  M.  Maurice  Boucher 
était  plus  près  de  l'abbaye  de  Thélème  que  de  la 
montagne  des  Oliviers. 

Deuxième  compartiment  :  Le  poète  s'éloigne,  de 
plus  en  plus ,  des  compagnies  et  des  divertissements 
oii  il  a  usé  sa  jeunesse.  Il  est  renié  par  M.  Jean 
Richepin ,  qui  l'accuse  de  n'avoir  dans  les  veines 
que  du  sang  bleu.  Il  purifie  le  théâtre  en  substituant, 
aux  comédiens,  qui  sont  d'os  et  de  chair,  d^s  per- 
sonnages de  bois,  qui  sont  parfaitement  inaccessibles 
aux  tentations  et  incapables  de  maléfices. . .  Et  le 
poète  marche  désormais  vers  l'amour  avec  une 
candeur  de  néophyte ,  en  robe  blanche ,  par  des  che- 
mins fleuris ,  dans  la  nuit  bleue ,  qui  donne  aux  figures 
charnelles  un  air  d'indécision  et  de  spiritualité. 
[La  Vie  et  les  Livres  (jSgS).] 

Loois  Payer.  —  On  connaît  l'abnégation  et  le  dé- 
vouement avec  lesquels  M.  Maurice  Boucbor  essaye 
de  hausser  vers  la  beauté  l'âme  populaire.  Par  des 
causeries,  des  lectures,  il  réunit  autour  de  lui  les 
ouvriers ,  écarte  pour  quelques  instants  les  voiles  sus- 
pendus sur  leur  horizon.  Les  chefs-d'œuvre  de  la 
littérature  classique,  parce  que  simples  de  sentiment 
et  d'action ,  doivent  d'abord  être  offerts  aux  audi- 
teurs. Avec  un  soin  infatigable ,  M.  Boucher  annote 
les  pièces  de  théâtre,  les  poèmes  dont  il  propose 
la  lecture,  retranchant  les  hors  -  d' œuvre ,  expli- 
quant brièvement  les  passages  dont  la  lecture  fati- 
guerait, facilitant  ainsi  à  la  fois  la  tâche  du  public 
et  du  lecteur.  H  faut  louer  très  haut  ce  patient  et 
vaillant  effort. 

Voici  qu'il  édite  maintenant  chez  Hachette  un 
livre  de  poèmes  au  titre  courageux  :  Vers  la  pensée  et 
vers  l'action.  Cet  ouvrage  s'adresse  plus  spécialement 
aux  jeunes  gens  des  écoles  et  leur  sera  d'une  utile 
méditation  au  moment  d'entrer  dans  la  vie.  Je  cueille 
au  hasard  ces  beaux  vers  : 

Ne  te  iamentc  pas,  linrume  des  nouveaux  âges. 
Parce  que ,  dans  les  yeux  des  voyants  et  des  sages , 
Les  rêves  du  passe  ne  resplendiront  plus. 
ÎN'épuisant  point  sa  face  en  labeurs  superflus  , 
L'esprit ,  plus  sûrement,  maîtrisera  le  monde. 
Nous  pouvons  nous  unir  dans  une  foi  profonde  : 
Avant  que  les  trésors  du  temps  nous  soient  ouverts, 
Croyons  que  ,  dans  les  lianes  du  robuste  univers , 
Itien  ue  peut  dessécher  les  germes  de  la  vie. 

M.  Maurice  Boucher  nous  offre  ainsi  un  recueil 
de  |)oèmes  composés  dans  un  but  moral,  dent  la 


lecture  n'est  point  ennuyeuse.  Quel  plus  bel  éloge 
|)ourrciit-<)n  en  faire? 

[derminal  (iS  novembre  1899).] 

BOUDIAS  (Gaston). 

A  travers  songes  [iSqo).- Soleils  éteints  (189.3). 

OPINION. 

Charlks  FnsTER.  —  Dans  ce  recueil  de  débuts 
(Soleils  éteints)  «couronné  par  l'Académie  de  Bor- 
deauxn,  nous  trouvons  des  évocations  à  la  Leconte  de 
Lisle,  et  aussi  des  morceaux  au  souffle,  à  l'accent 
shakespearien ,  comme  Fortune. 

[L'Année  des  Poètes  (1898).] 


(Louis- Hyacinthe).    [1822- 


BOUILHET 

1869.] 

Melœnis,   poème   (l85i).    -  Madame  de  Mon- 
ta rcy ,  drame  en  cinq  actes  et  en  vers  (i856). 

-  Hélène  Peyron ,  drame  en  cinq  actes  et  en 
vers  (i858).  -  Festons  et  Astragales  (1809).  - 
L'Oncle  Million,  cinq  actes  et  en  vers  (1860). 

-  Dolorès,  quatre  actes  et  en  vers  (1863).  - 
Faustine,  cinq  actes  en  prose  (i864).  -  La 
Conjuration  d  Amboise  (1866).  -  Mademoiselle 
Aïssé  (18O9).  -  Dernières  chansons,  avec  une 
notice  de  G.  Flaubert  (1879). 

•     OPINIONS. 

Sainte-Beuve.  —  Melœnis,  conte  romain  (i85i) 
par  M.  Louis  Beuilhet,  reproduit  trop  visiblement 
(j'en  demande  très  pardon  au  jeune  auteur) le  ton, 
les  fermes  et  le  genre  de  boutade  de  Mardochc. 

[Causeries  du  lundi  (t85i).] 

JcLES  Claretie.  —  La  Conjuration  d'Amboise  n'est 
pas  un  chef-d'œuvre,  à  mon  sens.  M.  L.  Bouiihet,qui 
est  un  poète  de  talent  et  de  courage,  a,  certes, fait 
mieux  que  cela.  Mais,  hier,  comme  aujourd'hui,  il 
a  fait  de  l'art.  Il  n'a  pas  accepté  de  transactions.  Il 
a  attendu,  il  a  persisté.  Et  si  bien  cela,  si  ferme- 
ment, que  son  heure  est  venue. 

[Le  Figaro  (17  dcceml)re  1866).] 

GnsTAVE  Flaubert.  —  Si  l'en  cherche  dans  les 
poésies  de  Louis  Beuilhet  l'idée  mère,  l'élément  gé- 
néral ,  on  y  trouvera  une  sorte  de  naturalisme  qui 
fait  songer  à  la  Renaissance.  Sa  haine  du  commun 
l'écartait  de  toute  ]r)latitude ,  sa  pente  vers  l'héroïque 
était  rectifiée  par  de  l'esprit;  car  il  avait  beaucoup 
d'esprit ,  et  c'est  même  une  des  faces  de  son  talent , 
prescjue  inconnue ...  Il  a  dramatisé  toutes  les  pas- 
sions ,  dit  les  plaintes  de  la  momie ,  les  triomphes 
du  néant ,  la  tristesse  des  pierres,  exhumé  des  mon- 
des, peint  des  peuples  barbares,  fait  des  paysages 
de  la  Bible  et  des  chants  de  nourrices.  Quant  à  la 
hauteur  de  son  imagination ,  elle  parait  suffisam- 
ment prouvée  parles  Fossiles,  cette  œuvre  ({ue  Théo- 
phile Gauthier  appelait  «la  plus  difficile ,  peut-être , 
qu'ait  tentée  un  poète !n;  j'ajoute:  le  seul  peème 
scientifique  de  toute  la  littérature  française  qui  soit 
cependant  de  la  poésie ...  Sa  ferme  est  bien  à  lui , 
sans  parti  pris  d'école,   sans  recherche  de  l'effet, 
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souple  et  véhémente,  pleine  et  imafrée,  musicule 
toujours.  La  moindre  de  ses  pièces  a  une  composi- 
tion. Les  sujets,  les  entrelacements , les  rimes,  tous 
les  secrets  de  la  métrique ,  il  les  possède  ;  aussi  son 
œuvre  fourmille-t-elle  de  bons  vers,  de  ces  vers 
tout  d'une  venue  et  qui  sont  bons  partout,  dans 
le  Lutrin  comme  dans  les  Châlimentt . . .  On  m'objec- 
tera que  toutes  ces  qualités  sont  perdues  h.  la  scène , 
bref,  qu'il  «n'entendait  pas  le  théâtre!»  Les  78  re- 
présentations de  Montarcy,  les  80  d'Hélène  Peijron, 
les  io5  de  la  Conjuration  d'Amboise,  témoignent  du 
contraire. . .  On  a  été  injuste  pour  Faustine.  On  n'a 
pas  compris,  non  plus,  l'atticisme  de  l'Oncle  Mil- 
lion ,  la  mieux  écrite  peut-être  de  toutes  ses  pièces , 
comme  Faustine  en  est  la  plus  rigoureusement  com- 
binée. Elles  sont  toutes ,  au  dénouement ,  d'un  large 
pathétique,  animées  d'un  bout  à  l'autre  par  une 
passion  vraie,  pleine  de  choses  exquises  et  fortes. 
Et  comme  il  est  bien  fait  pour  la  voix,  cet  hexa- 
mètre mâle,  avec  ses  mots  qui  donnent  le  frisson, 
et  ces  élans  cornéliens  pareils  à  de  grands  coups 
d'ailes  ! 

[Préface  aux  Dernières  Chansons  (187s).] 

Madbice  Talmbïb.  —  L'Oncle  Million,  où  Louis 
Bouilbet  prodiguait  encore  l'harmonie  de  ses  rythmos 
et  l'or  de  ses  rimes. 

[La  RépubliqHe  des  lettres  {6  mai  1877).] 

Maxime  Ddcamp.  —  Parmi  les  poetœ  minores,  il 
arrive  en  tête;  certaines  de  ses  pièces  de  vers  sub- 
sisteront, il  aura  place  dans  tous  les  Selectœ;  Mê- 
lants est  une  œuvre  très  remarquable,  de  longue 
haleine,  savante,  bien  conduite  et  de  forte  poésie, 
mais,  dans  le  défilé  des  poètes  de  ce  temps,  il  me 
semble  qu'il  ne  marche  qu'après  Alfred  de  Musset, 
Victor  Hugo,  Lamartine,  Victor  de  Laprade,  Au- 
guste Barbier,  Théophile  Gautier. 

[Souvenirs  littéraires  (i88s-i883).] 

PiBRivE  Vebeb.  —  Louis  Bouilbet  aurait  signé  Par 
le  glaive.  Pauvre  Flaubert ,  qui  eut ,  en  guise  d'ami , 
Louis  Bouilbet ,  en  guise  d'amie ,  Louise  Collet  !  Son 
intime,  ce  piètre  élève  de  Dumas  père  !  l'admit- 
il  pour  que  nulle  crainte  d'égalité  ne  troublât  leurs 
relations?  Il  lui  flt  l'aumône  d'un  second  plan  dans 
sa  notoriété  ;  les  maîtres  traînent  à  travers  les  siècles 
une  suite  de  comparses  qui  encombrent  la  littéra- 
ture ;  rien  d'odieux  comme  le  pyladisme  envahissant 
de  ces  gens ,  qui  nécessitera  bientôt  une  chambre  de 
justice  des  réputations. 

[Revue  Blanche  (sB  avnl  189a).] 

Jules  Lemaître.  —  Ce  Louis  Bouilbet,  c'était 
pourtant  un  très  brave  homme,  et  que  Flaubert 
aimait  de  tout  son  cœur.  Il  fut  un  bon  et  honnête 
lettré;  il  fut  vraiment  poète  deux  ou  trois  fois.  Nous 
lui  devons  beaucoup  de  respect  et  de  sympathie. 
Mais  que  sa  Conjuration  d'Amboise  nous  a  donc  paru 
cruelle  l'autre  soir! 

[Impressions  de  théâtre  (iSqS).] 

Herby  Céard.  —  Dans  le  même  recueil  (  les  J5er- 
niéret  Chansons  ) ,  les  amateurs  seront  dédommagés 
par  un  petit  poème  de  peu  de  vers  et  qui  célèbre  les 
amours  d'.une  fleur  et  d'un  rossignol.  Quand  on  aura 
pris  son  parti  de  deux  ou  trois  mots  dont  la  sono- 
rité chinoise  semble  bien  un  peu  barbare  à  nos 
oreilles  aeeoatomées  à  de  moins  rudes  syllabes ,  on 


goûtera  délicieusement  la  délicatesse  et  la  tendresse 
de  l'humble  fabliau  où  l'on  ne  sait 

Si  c'esl  ]a  fleur  qui  chante  ou  l'oiscuu  qui  fleurit. 

Bouilbet  disait  «tenir  ce  récit  qu'on  ignore  d'un 
mandarin  de  Chine  au  bouton  de  couleur».  On  ima- 
ginera volontiers  que  c'était  lui  le  mandarin.  N'im- 
porte d'où  qu'il  vienne,  ou  de  Chine  ou  de  France, 
ceci  est  assuré  que  le  conte  est  délicieux  et  touche 
au  chef-d'œuvre. 

[L'Événement  (3o  juin  1900).] 

BOUKAY  (Maurice). 

Chansons  d'amour  (iSgS).-  Nouvelles  Chansons, 
avec  une  préface  de  Sully  Prudhomme 
(1895). 

OPINIONS. 

Paol  Veulaime.  —  Voici  donc  enfin  retrouvée  la 
«bonne  chanson» ,  si  j'ose  m'exprimer  ainsi,  non 
])lus  celle  si  piquante  de  Désaugiers,  si  correcte  de 
Béranger,  si  bourgeoise ,  dans  le  bon  sens ,  de  Na- 
daud,  mais  plutôt,  à  mon  avis,  la  chanson  simple 
et  vivante,  dans  le  goût  de  Pierre  Dupont,  avec  je 
ne  sais  quoi  de  la  grâce  du  xviu*  siècle  et  la  poésie 
vraie. 

Oh  !  la  simplicité  !  l'amour  sincère  et  sans  nulle 
crainte  d'être  ingénu,  l'expression  de  cet  amour 
franc,  net,  chaste,  —  parce  qu'il  est  sincère  et 
pur,  puisqu'il  est  ingénu;  l'accent  juste  sans  plus; 
le  cri,  en  quelque  sorte,  de  la  passion,  le  cri  non 
pas  tout  à  fait,  le  chant  vibrant,  la  note  vraie  du 
cœur,  —  et  des  sens  aussi. 

Dans  le  recueil  que  nous  donne  aujourd'hui  le 
nouveau  poète  que  j'ai  le  plaisir  de  vous  présenter, 
vous  trouverez  l'émotion,  la  belle  candeur,  tour  à 
tour  forte  et  charmante  de  la  jeunesse  —  la  jeu- 
nesse I  cette  fête  grandiose  et  si  courte ,  mais 
immense. 

[Préface  aux  Chansons  d'amour  (1898).] 

SoLiiV  Prudhomme.  —  Je  regrette  que  vous  m'ayez 
si  tardivement  communiqué  les  épreuves  de  vos 
Nouvelles  Chansons;  le  temps  me  manque  pour  té- 
moigner à  mon  gré  de  l'attention  dont  elles  sont 
dignes.  J'y  sens  un  précieux  renouveau  de  la  bonne 
humeur  française,  rajeunie  par  un  mélange  me- 
suré d'émotion  tendre ,  aussi  éloignée  que  possible 
de  la  fadeur  sentimentale  qui  définit  la  romance.  Il 
,me  semble  que  vous  avez  su  introduire,  dans  ces 
jolies  compositions,  d'une  harmonie  exquise,  autant 
de  poésie  que  le  genre  en  comporte ,  et  vos  grands 
devanciers  nous  ont  prouvé  que  toute  inspiration 
peut  s'y  mettre  à  l'aise.  La  vôtre,  qui  est  large, 
n'a  pas  eu  à  s'y  réduire. 

[Lettre -préfaça  aux  Nouvelles  Chansons  (1895).] 

BOULAY-PATY  (Évariste).  [i8o/i-i86/i.] 

Les  Grecs,  dithyrambe  (i8a5).-Z^«  Athéniennes 
(1897).  -  La  bataille  de^Navar-in  (1898).  - 
Odes  iiationnles{\8'iio).- Klie  M ariakei- (1 83 II). 
-  Poésie  de  la  dernière  saison,  œuvre  posthume 
avec  une  notice  par  M.  Eugène  Lambert 
(i865). 


DES  PRINCIPAUX  POÈTES  FRANÇAIS  DU  XIX"  SIÈCLE.         ^3 


Sainte-Bedve.  - —  Boulyy-Paty  était  un  vrai  poète , 
c'est-à-dire  qu'il  était  cela  et  pas  autre  chose  ;  il 
avait  le  feu  sacré,  la  religion  des  maîtres,  le  culte 
de  la  forme  ;  il  a  fait  de  charmants  sonnets  dont  je 
comparais  quelques-uns  à  des  salières  ciselées,  d'un 
art  précieux;  mais  les  salières  n'étaient  pas  toujours 
remplies;  il  avait  plus  de  sentiment  que  d'idées. 
Il  appartenait,  par  bien  des  côtés,  à  l'ancienne  école 
poétique  en  même  temps  qu'il  avait  un  pied  dans 
la  nouvelle.  Ce  n'est  pas  pour  rien  qu'il  s'appelait 
Evarigte  :  il  tenait  de  Parny,  son  parrain  poétique, 
plus  que  d'Alfred  de  Musset. 

[Lundi,  3  juillet  i865.  Des  twuveaxtx  lundis  (1886).] 

BOURGET(Paul). 

Au  bord  de  la  mer,  poésies  (1879).  -  La  Vie 
inquiète,  poésies  (1875).  -  Edel,  poème 
(1878).  -  Les  Aveux,  poésies  (1882).  - 
Essais  de  psychologie  contemporaine  (i883). 

-  L'IiTéparable  (i884).  -  Deuxième  amour 
(188/i).  -  Profils  2iei-dus  (188Z1).  -  Cruelle 
énigme  (i885).  —  Nouveaux  essais  de  psy- 
chologie contemporaine  (i885).  -  Poésies  : 
Au  bord  de  la  mer;  La  Vie  inquiète,  petits 
poèmes  (i885).  -  André  Cornélis  (1886).  - 
Un  crime  d'amour  (1886).  —  Mensonges 
(1887).  ~  Etudes  et  portraits  (1888).  -  Pas- 
tels (1889).  -  Le  Disciple  (1889).  -  Un  cœur 
de  femme  (1890).  —  La  Terre  promise  (1899). 

-  Cruelle  énigme  (1893).  -  Un  scrupule 
(1898).  -  Cosmopolis  (1896).  -  Un  saint 
(1894).  -  Steeple-chase  (189/1).  -  Outre-mer, 
notes  sur  l'Amérique  (1 895  ).  -  Une  idylle  tra- 
gique (1896).  -  Recommencements,  nouvelles 
(t  897 ).  -  Voyageuses  (i 897 ).  -  Complications 
sentimentales  (1898).  —  La  Duchesse  bleue 
(1898).  -  Trois  petites  filles  (18  ()B).  -  Œuvres 
complètes  :  Relique  (1899)  ;  Un  cœur  de  femme 
0899)- 

OPINIONS. 

Stawslas  de  Gbaita.  —  Curieux  des  diagnostics 
moraux ,  très  familier  des  choses  du  cœur,  M.  Bour- 
get  doit  à  ses  préoccupatiops  psychologiques  de 
rares  qualités  de  pénétration  et  d'analyse ,  sensibles 
jus([u'en  ces  poèmes  d'une  langue  à  ce  point  discrète 
et  musicale ,  qu'on  croit  entendre  le  dialogue  aérien 
de  Miranda  et  d'Ariei. 

[Préface  à  Basa  Mysliea  (i885).] 

AoGOSTE  DoRcuAiN.  —  Lcs  Aveux  (188a)  do- 
minent jusqu'ici  de  très  haut  l'œuvre  poétique  de 
Paul  Bourget.  Dans  ce  livre ,  le  poète  nous  confesse , 
.avec  une  intensité  douloureuse,  les  troubles  d'un 
cœur  désemparé,  au  lendemain  de  la  grande  dé- 
ception d'amour  à  demi  racontée  dans  Edel. 

[Anthologie  des  Poètes  français  du  xii'  siècle  (1887- 
1888).] 

J.  Bakbeï  d'Aurevillï.  —  L'enthousiasme,  je  dirai 
plus,  le  fanatisme  de  M.  Paul  Bourget,  pour  Byron, 
dont  il  descend  par  les  sensations  et  par  les  sen- 
timents, est  assez  grand  et  assez  résolu  pour  ne 
pas  souffrir  d'un  jugement  qui  le  rapproche  ,  même 


pour  le  diminuer,  du  grand  poète  qu'il  admire  le 
plus.  Venu  après  de  Musset  et  le  grand  Lamartine , 
traités  si  haut  la  main  de  néglijfés  et  d'incorrects 
par  les  brosseurs  de  rimes  de  ce  temps ,  M.  Paul 
Bourget,  —  que  Théophile  Gautier  aurait  cru  ra- 
baisser en  le  traitant  d'éloquent  et  de  passionné; 
car  il  avait,  Gautier,  sur  les  éloquents  et  les  pas- 
sionnés ,  l'opinion  que  les  citrouilles  gelées  pourraient 
avoir  sur  les  boulets  rouges  et  la  poudre  à  canon , 
—  M.  Paul  Bourget  n'en  restera  pas  moins  Byro- 
nien  de  religion  poétique ,  il  no  changera  pas  l'àme 
qu'il  a  et  ne  se  laissera  pas  étouffer  dans  d'ineptes 
systèmes  et  des  poétiques  de  perdition.  Ce  Byronien, 
tombé  comme  la  foudre  en  plein  réalisme ,  est  pres- 
que Byronien  deux  fois.  Il  a ,  chose  singulière  ! 
(['autres  rapports  avec  son  poète  que  ceux  qui 
viennent  de  l'analogie  des  natures  et  des  manières 
de  sentir.  Débutant  à  peu  près  au  moment  de  la 
vie  où  Byron  publiait  ses  Heures  de  loisir,  il  avait 
sur  le  Byron  des  Heures  de  loisir  d'avoir  déjà  passé 
par  les  impressions  que  lord  Byron  ne  connut 
qu'après  Child  Harold...  Je  l'ai  dit,  c'est  une 
âme  de  poète  que  M.  Paul  Bourget.  Il  n'a  pas  effacé 
de  son  front  ce  grand  et  beau  reflet  de  Dieu ,  qui 
s'y  débat  contre  les  ombres  du  doute  quand  tous 
les  autres  l'ont  éteint  sur  le  leur.  Le  matérialisme 
ne  l'a  point  durci. 

[Les  Œuvres  et  les  Hommes  ;  les  Poètes  (1889).] 

Charles  Morice.  —  La  voix  de  M.  Bourget  a 
toujours  été  faible,  mais  elle  a  été  juste,  aristo- 
cratique et  pénétrante.  Dans  ses  vers,  qui  sont 
presque  tous  d'un  délicieux  lakiste ,  il  atténuait  la 
grande  beauté  sombre  de  Baudelaire  —  et  ce  cri 
de  râle  !  —  jusqu'à  la  plainte  d'une  âme  où  l'in- 
telligence étouffe  le  cœur,  et  trouvait  le  secret  d'être 
poète  avec  une  psychologie  un  peu  neutre,  plus 
craintive  qu'angoissée. 

[La  Littérature  de  tout  à  l'heure  (188g).] 

Marcel  Fooqciee.  —  Certains  vers  de  M.  Paul 
Bourget  seraient  assez  inintelligibles,  ou  du  moins 
n'auraient  pas  leur  sens  réel  et  profond,  si  l'on  n'y 
retrouvait  pas  l'écho  de  cette  religion  de  la  Beauté 
qui  a  la  vertu  d'un  opium  délicieusement  mystique, 
l'attrait  d'une  révolte ,  la  douceur  d'une  rédemption. 
[Profils  et  Portraits  (1891).] 

BOUROTTE  (Mélanie). 
Echos  des  bois  (1898). 

OPINION. 

Charles  Poster.  —  Ce  sont  de  beaux  morceaux, 
des  morceaux  à  l'ampleur  toute  lamartinienne ,  que 
la  Vie  d'un  chêne,  les  Cloches,  la  Creuse,  la  Maison 
abandonnée,  Forêts  des  montagnes,  l'Automne.  Ils 
n'ont  rien  de  «fin  de  siècle»,  mais  ils  ont  ce  qui 
est  éternel ,  la  poésie ,  la  douleur  et  la  foi. 
[L'Année  des  Poètes  (1898).] 

BOUTELLEAU  (Georges). 

Poèmes  en  miniature  (1881).  -  Le  Fî<r«ï7(i887). 
-  Les  Cimes  (1894). 

OPINIONS. 

Auguste  Dorchain.  —  Chez  lui,  toute  une  vision 
ou  toute   une    émotion    est  évoquée    en    quelques 
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vers.  Et  n'eôt-il  écrit  que  leg  deux  stances  du 
Colibri,  cet  exquis  et  profond  symbole,  M.  Boutel- 
leau  ne  soniit-il  j)as  assuré,  autant  que  personne, 
d'avoir  cueilli  du  moins  une  fleur  pour  le  bouquet 
des  Anthologies  futures  î 

[Antlioloffie  des  Poètes  français  du  itx'  siècle  (1887- 
i888).] 

François  Coppée.  —  Les  Poèmes  en  miniature 
sont  l'œuvre  d'un  poète  ému  et  d'un  artiste  raffiné. 
Ces  fleurettes  au  parfum  exquis,  ces  petits  bijoux, 
finement  ciselés,  font  songer  à  V Intermezzo  et  aux 
Emaux  et  Camées.  Henri  Heine  et  Théophile  Gautier 
auraient  souri  de  plaisir,  croyons-nous,  en  écou- 
tant la  jolie  musique  de  cette  volière  d'oiseaux- 
mouches. 

[Cité    dans     VAntholo/rie    des    Poètes  français    du 
iix'  «JèWe  (1887-1888).] 


BOYER  (Georges). 

La  Famille,  un  acte  (1879).  -  Hérode,  poème 
lyrique  pour  musique  de  William  Chaumet 
(1886).  -  Paroles  sans  mimique,  avec  une 
lettre  d'Auguste  Vitu  (1889).  -  Le  Trèfle  à 
quatre  feuilles  (1  890).  -  Mon  ami  chose  (1 898). 
-  Le  Poi'trait  de  Manon  (1894).  -  Nurka 
(1896). 

OPINION. 

Auguste  Vitu.  —  Vous  écrivez  en  vers  avec  ai- 
sance et  liberté,  vous  souciant  assez  peu  de  cer- 
taines exigences  de  facture  ;  remontant ,  sans  l'ombre 
de  la  préméditation ,  vers  l'ancienne  tradition  fran- 
çaise, vous  semblez  ignorer  le  Parnassisme  et  la 
sévérité  de  ses  lois  draconiennes.  C'est  de  quoi  je 
vous  absous  aisément. 

[Lettre-préface  h  Paroles  sans  musique  (1889).] 

BOYER  (Philoxène).  [1897-1867.] 

Le  feuilleton  d'Aristophane,  comédie  en  \ers, 
avec  Théodore  de  Banville  (j853).  -  Les  Chei-- 
cheurs  d'amour,  scènes  de  la  vie  romanesque 
(i856).  -  Le  Cousin  du  Roi ,  comédie  en  vers, 
avec  Théodore  de  Banville  (1857).  -  Les  Deux 
Saisons,  poésies  (1867). 

OPINIONS. 

Théodore  de  Banville.  —  0  jeune  homme  dont 
les  premiers  chants  furent  pénétrés  d'une  tendresse 
si  émue,  victime  que  l'Étude  avait  choisie  pour 
montrer  comme  elle  est  une  uiaitresse  jalouse,  ù 
poète,  cœur  brisé,  à  prunelle  avide  et  curieuse,  ô 
subtil  esprit  en  éveil,  ô  mon  frère  endormi,  chère 
âme  ! 

[  Camées  paritiem  (1866  ).  ] 

Thkopbilb  Gautier.  —  Les  Deux  Saisons  de  Phi- 
loxène Boyer,  où  l'éloquent  orateur  du  quai  Mala- 
(juais,  qui  est  aussi  un  vrai  poète,  résume  ses  joies, 
hélas!  bien  rares,  ses  douleurs  et  ses  résignations. 

[Happort  sur  le  proférés  des  lettres,  par  MM.  Syl- 
vpsti'c  de  Sacy ,  Paul  Féval ,  Théophile  Gautier 
et  Ed.  Thierry  (1868).] 


Maxime  Docamp.  —  l\  ressemblait  à  un  chat 
maigre  qui  fait  le  gros  dos.  L'admiration  le  débor- 
dait; il  pâlissait  à  la  prose  de  Chateaubriand  et 
sanglotait  aux  vers  d'Hugo;  c'est  lui  (|ui,  parlant 
(le  l'apostrophe  de  Ruy  Blas  aux  courtisans ,  a  dit  : 
«C'est  ruisselant  d'inouisme  h  C'était  un  lyrique  : 
Byron  sans  Haydée,  Lamartine  sans  Elvire.  Lui 
aussi,  il  avait  rêvé  de  remplir  l'univers  de  son  nom, 
de  faire  des  poèmes  et  des  drames;  d'être  à  la  fois 
Siiakespeare  et  Musset,  Gœthe  et  Leopardi.  H  no 
fut  rien ,  car  la  misère  le  dévora.  Il  avait  du  talent 
qui  n'était  point  médiocre,  sans  imj)révu,  mais 
d'une  exubérance  parfois  éclatante. 

[Souvenirs  liltéraites  (i88s-i883).] 

Emmanuel  des  Essarts.  —  Reprenant  en  quelque 
sorte  l'oflice  do  l'aimable  Méry,  il  multi[)lia  les 
strophes  de  circonstance,  vers  d'anniversaires,  dédi- 
caces ,  cantates ,  etc . . .  H  porta  à  la  ])erfection  ce 
que  l'on  pourrait  appeler  l'improvisation  savante, 
tant  il  y  a  d'étalage  d'érudition  dans  ces  œuvres 
nées  d'un  jet  facile.  Les  pages  lyriques  ont  été  re- 
cueillies quelques  mois  avant  sa  mort ,  sous  le  titre  : 
Les  Deux  Siiisom.  Le  volume  a  trahi  quelque  peu 
l'espoir  des  lettrés.  Il  y  a  plus  d'esprit  et  de  science 
que  de  sentiment  et  d'inspiration  dans  ces  poèmes 
qui  ne  sont  souvent  que  de  longs  madrigaux. 

[Anthologie  des  Poètes  français  du  xix'  siècle  (iSS-j- 
1888).] 

BRAHM  (Alcanter  de). 

L'Evolution  dramatique  et  musicale  en  i8g3 
(189/1).  -  L'Arriviste  (189/1).  -  Eros  chante 
(1896).  -  Critique  d'Ibsen  (1898).  -  L'Os- 
tensoir des  Ironies  (1900). 

OPINION. 

Si,  dans  Eros  chante,  la  langue  de  M.  de  Brahm 
n'est  pas  toujours  exempte  d'imprudence  et  de  néo- 
logismes ,  l'expression  en  est  souvent  un  joli  tour 
fie  volupté,  d'une  inspiration  hautaine,  suave,  et 
lour  à  tour  choisie.  Nous  reconmianderons  seule- 
ment à  l'auteur  un  peu  ])lus  de  sobriété  dans  les 
métaphores  et  de  clarté  dans  les  allusions. 
[Le  Courrier  français  (189C).] 

BRAISNE  (Henri  de). 

tendresse  (1890).  -  Eveil  d'amour  (189a).  - 
Parmi  le  fer, parmi  le  sang  (1 899). 

OPINIONS. 

Chaules  Fuster.  —  H  y  a,  dans  ce  volume 
(Éveil  d'amour),  bien  des  morceaux  dont  chacun 
renferme,  sinon  une  strophe,  du  moins  un  vers  à 
citer.  L'auteur  est  inégal;  rarement  il  nous  donne 
un  poème ,  même  un  sonnet  à  apprendre  par  cœur 
d'un  bout  à  l'autre.  Mais  il  a  des  trouvailles  heu- 
reuses et  brillantes,  des  vers  fortement  frappés. 
C'est  un  poète  véritable. 

[L'Année  des  Poètes  (1893).] 

L.  V.  —  Enclos  eu  une  forme  parfois  impec- 
cable, parfois,  je  dois  le  dire,  vacillante,  de  hau- 
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taines  et  mélancoliques  pensées,  de  fumeuses  vi- 
sions de  pillafjes,  de  massacres  arméniens  —  Parmi 
le  fer,  parmi  le  sang  —  ordonnées  par  la  Bète  Rouge 
chère  à  Quillard,  et  aussi  de  clairs  et  polychromes 
paysages  d'Algérie  ensoleillée,  des  danses  d'aimées 
lascives,  telle  est,  succinctement,  la  matière  des 
poèmes  de  M.  H.  de  Braisne. 

Un  poème  dédié  à  Rodin  nous  montre  le  sublime 
artisan  : 

. . .   Retrouvant  dans  l'art  gothique 
Le  sens  profond  des  imagiers. 

Des  strophes  célèbrent  le  vieillard  Scandinave  qui 
créa  la  folle  Nora,  la  dure  Hedda  et  le  frêle  Hed- 
wige;  je  m'en  voudrais,  enfin,  d'omettre  les  vers 
consacrés  à  la  gloire  des  fresques  de  Chavannes ,  — 
vers  irisés  et  fluides  que  Virgile  eût  aimés. 
[Irit  (juillet  igoo).] 

BRANDENBURG  (Albert). 

Euphorion  (1897).  -  Odes  et  Poèmes  (1899).  ~ 
Le  Cœur  errant  (1900). 

OPINIONS. 

Henei  de  Régnier.  —  M.  Albert  Brandenburg  est 
un  très  jeune  poète ,  et  son  Euphorion  a  de  réelles 
qualités  de  lyrisme.  Encore  que  le  poème  soit  parfois 
confus,  il  se  meut  d'un  ample  mouvement,  se  dé- 
veloppe avec  abondance  dans  une  belle  lumière. 

[Mercure  de  France  (mai  1887).] 

EoGÈNE  MoNTFORT.  —  J'aime  beaucoup  M.  Bran- 
denburg que  je  crois  un  des  poètes  les  mi«ux  doués 
de  notre  génération.  Il  a  uu  sentiment  assez  pro- 
fond, ce  qui  fait  que  ses  poèmes  sont  forcés  d'émou- 
voir. Dans  ses  Odes  et  Poèmes,  il  me  semble  entendre 
un  accent  qui  est  assez  rare  aujourd'hui,  et  auquel 
il  est  permis  d'attacher  beaucoup  de  prix. 

[RevM  Naturiste  (février  1900).] 

En  un  temps  où,  assoupli,  préparé  par  l'admi- 
rable usage  qu'en  ont  fait  nos  derniers  grands  poètes , 
le  vers  français  régulier  est  devenu  si  facilement 
beau,  il  est  diflicile  de  juger  de  la  réelle  valeur  des 
poèmes  de  M.  Rrandenbourg  et  de  présumer  ce 
qu'il  nous  donnera.  Je  suis  presque  inquiet  de  n'y 
pas  bien  sentir  de  défauts,  —r  Emotion  vague  et  con- 
tinue, pensée  volontairement  et  simplement  supé- 
rieure, amplification  spontanée,  enlacement  char- 
mant des  images ,  généralisations  aisées ,  manière 
naturelle  de  montrer,  plutôt  que  les  choses,  l'ombre 
abstraite  des  choses  agrandies  —  il  a  beaucoup  d'un 
grand  poète.  Et  déjà  nous  ne  trouvons  plus  dans  ses 
derniers  vers  les  incorrections  de  syntixe  qu'on  n'eîit 
pu  reprocher,  sans  mesquinerie ,  à  ses  premiers. 

[L'Ermitage  (février  1900).] 

BRAUN  (Thomas). 

Le  Livre  des  Bénédictions  (1900). 

OPINION. 

Edward  Sansot-Orlard.  —  C'est  là  un  curieux 
recueil  d'un  caractère  étrange  autant  par  son  aspect 
typographique  que  par  son  contenu  litlijraire.  Au 


début,  l'auteur  nous  prévient  que  ses  poèmes  sont 
conçus  «selon  les  prières  et  rites  de  noire  mère  la 
Sainte  Eglise»,  et  je  ne  doute  point  qu'il  en  soit 
ainsi,  quoique,  à  vrai  dire,  cela  m'importe  peu. 
L'orthodoxie  d'une  œuvre  n'est  point  pour  la  recom- 
mander à  mes  yeux ,  car  je  ne  saurais  m'inquiéter 
que  de  sa  valeur  littéraire.  Parmi  les  dix-sept  poèmes 
dont  se  compose  ce  petit  livre ,  il  en  est  plusieurs  qui 
me  paraissent  dénoter  en  M.  Braun  un  artiste  sin- 
cère et  inspiré ,  par  exemple ,  la  Bénédiction  de  l'en- 
fant. 

[La  Vogue  (juillet  1900).] 

BRETON  (Jules). 

Les  Champs  et  la  Mer  (1887).  -  Jeanne  (1887). 

-  La  Vie  d'un  artiste,  art  et  nature  (1890). 

-  Un  peintre  paysan,  souvenirs   et   impres- 
sions (1895). 

OPINIONS. 

M™"  Alphonse  Daudet.  —  A  une  époque  où  les 
littérateurs  se  préoccupent  tellement  de  l'art  de 
peindre  qu'ils  lui  empruntent  des  procédés,  des 
termes  particuliers,  il  est  curieux  de  voir  les 
peintres  entrer  dans  le  domaine  de  la  poésie  avec 
cet  éternel  souci  de  la  couleur  qui  peut  leur  devenir 
en  littérature  une  qualité  ou  un  écueil.  Disons, 
tout  de  suite,  que  c'est  le  plus  grand  charme  du 
livre  de  M.  Jules  Breton  :  Les  Champs  et  la  Mer. 
On  ressent,  à  le  feuilleter,  une  impression  complexe, 
et  il  y  a  certaines  de  ses  pièces  formant  si  bien 
tableau ,  qu'on  s'arrête  pour  laisser  passer  l'image  ; 
il  faut  lire  les  Glaneuses,  les  Deux  Croix  et  le 
poème  du  Pardon  :  un  long  défilé  de  costumes 
bretons,  de  mendiants  bariolés,  de  bannières  flot- 
tant comme  des  petites  voiles  sur  cet  horizon  de 
mer  qui  sert  de  fond  à  toutes  les  fêtes  bretonnes , 
apparaît  écumant  ou  calme,  uni  ou  blanchissant, 
entre  les  menhirs  gigantesques,  les  vieilles  églises 
romanes,  comme  la  poésie  éternelle  et  l'éternelle 
menace  de  la  nature. 

En  somme,  voilà  une  œuvre  sincère,  imprégnée 
d'art  et  de  vie  et  qui  renferme  suffisamment  l'élé- 
ment philosophique  réclamé  de  toute  œuvre  mo- 
derne. 

['Anthologie  des  Poètes  français  du  six'  siècle  (1887- 
1888).] 

G.  Larrocmet.  —  li  n'est  venu  qu'assez  tard  à 
la  poésie  :  ttj'ai  longtemps  ignoré,  dit-il,  le  poète 
qu'absorbait  en  moi  l'opiniâtre  travail  du  peintre». 
Il  adorait  la  poésie,  il  lisait  avec  enthousiasme  : 
«La  Fontaine,  Racine,  H.  Heine,  V.  Hugo»,  puis 
la  pléiade  des  Parnassiens;  mais  il  ne  faisait  que 
de  rares  tentatives  sur  un  domaine  qui  lui  semblait 
gardé  par  d'insurmontables  difficultés.  Il  exposait 
depuis  plus  de  trente  ans,  lorsqu'il  publia  son  pre- 
mier recueil  de  vers.  Après  les  vers,  est  venue  la 
prose,  puis  les  vers  et  la  prose  mêlés.  Le  voilà 
doue  prosateur  et  poète,  avec  trois  volumes  qui, 
dans  leur  ensemble,  ajoutent  quelque  chose  à  la 
littérature  contemporaine. 

[Études  de  littérature  et  d'art,  h"  série  (iBgfJ).] 

Gaston  Descoamps.  —  C'est  un  rêveur  impres- 
sionniste. Un  reflet  qui  passe  sur  un  étang,  le 
frisson  d'une  eau  moirée,  un  rideau  de  peupliers 


Â6 


DICTIONNAIRE  BIBLIOGRAPHIQUE  ET  CRITIQUE 


qui  découpe  une  mobile  dentelle  sur  l'occident  rose 
et  bleu,  voilà  do  la  joie  pour  lui  pendant  des 
heures  et  des  jours.  Tout  lui  est  sujet  de  rêveries. 
S'il  voit ,  dans  son  village  natal ,  passer  une  proces- 
sion de  communiantes,  il  est  amusé,  retenu  par 
cette  impression  de  blancheur  innocente,  et,  déses- 
{jérant  de  fixer  avec  des  couleurs  matérielles  cette 
candeur  fragile,  il  chante  délicatement  son  bon- 
heur. 

[La  Vie  et  les  Livres  (1897).] 

BRIQUEL  (Paul). 

Soir»  d'automne  (1897).  -  Le  %ens  de  la  vie 
(1898).-  Les  joie»  humaines  (1899).-  De 
Messidor  à  Prairial  (1899). 

OPINION. 

Henri  de'  Régnieb.  —  Dans  ies  rêveries  de  ses 
Soirs  d'automne,  la  pensée  s'y  module  en  fines  gri- 
sailles. Sa  poésie  ressemble  à  ces  jours  tièdes 
d'arrière-saison  où  un  oiseau  encore  invisible 
chante  sur  une  branche  qui  s'effeuille.  Il  y  a  du 
silence  autour  de  chaque  strophe;  elle  y  tombe 
avec  langueur,  vers  par  vers ,  avec  grâce  et  mélan- 
colie. 

[  Mercure  de  France  (octobre  )  897  ).  ] 

BRIZEUX  (Juiien-Auguste-Pélage).  [i8o3- 

i858.] 

Racine,  comédie  en  un  acte,  en  vers,  avec 
Raoul  Busoni  (1827).  -  Marie,  roman  en 
vers  (1  836).  -  Voyage  en  Italie,  avec  Auguste 
Barbier(i84i  ).  -  La  Divine  Comédie {t  S Ud). 
-  Les  Ternaires  (iSUi).- Les  Bretons  (i845). 

OPINIONS. 

Saibte-Beove.  —  L'inspiration  bretonne,  même 
là  où  elle  est  le  plus  présente,  ne  communique  à 
M.  Brizeux  aucun  des  caractères  qu'on  est  accou- 
tumé à  attribuer  aux  Muses  du  nord.  Partout,  chez 
lui,  le  contour  est  arrêté,  la  ligne  définie.  Le  poète 
se  considère  comme  un  Breton  venu  du  Midi  et 
qui  y  retourne ...  Sa  poésie  est  toute  pleine  de 
bons  sentiments  qu'il  propose,  d'idées  et  de  visées 
qui  ennoblissent,  d'images  qui  observent  l'austère 
beauté. 

[Portraits  contemporain*  (i83i).] 

Saiht-Reh^  ÎAiLLANDiEn.  —  Plus  OU  relit  les  poè- 
mes de  Brizeux,  plus  le  tissu  serré  de  son  style 
révèle  de  finesses  cachées  et  de  nuances  harmo- 
nieuses. 

[Revue  des  Deiuc-Monde»  (sept.  1860).] 

HiPPOLïTE  Babod.  —  Le  fils  .spirituel  du  curé 
d'Arzanno  me  semble  encore  plus  le  descendant 
d'un  autre  Breton ,  de  René.  Il  en  a  les  ennuis ,  les 
cx)mbats,  les  incertitudes,  les  dégoûts  amers  et  les 
doutes,  la  mélancolie  incurable.  Ce  qui  le  préserve 
{«rfois  de  cette  peste  du  siècle,  et  ce  qui,  par 
moments,  le  rend  enchanteur,  c'est  la  puissance 
d'artiste  consommé  qui  lui  fait  tout  à  coup  retrouver 
son  cœur  sous  les  vapeurs  noires  de    son    esprit. 


Alors  la  Muse  pastorale  le  porte  dans  ses  bras  et 
l'inspire.  Le  charme  virgiiien,  le  soufile  de  Théo- 
crite  passent  en  mouvements  lumineux  dans  ses 
tableaux.  Un  rayon  descend  sur  ses  vers  et  la  rosée 
s'en  élève  :  on  songe,  sans  s'en  douter,  à  quelque 
jeune  Raphaèl  de  la  poésie.  Mais  dès  que  Auguste 
Brizeux,  préoccupé  de  symboles,  adopte  le  rythme 
ternaire  des  vieilles  proses  de  nos  rituels,  dès  qu'à 
force  de  raflinement  il  croit  être  devenu  un  vrai 
primitif,  tout  charme  s'évanouit,  toute  lumière  et 
toute  clarté  disparaissent  :  il  ne  reste  plus  que  des 
vers  martelés,  ternis,  énigmatiques  et  vides. 

[Les  Poètes  français,  recueil   publia  par  Eugène 
Crépet  (i86i-i863).] 

Auguste  Barbier.  —  La  Fontaine,  Racine  et 
André  Chénier,  voilà  les  véritables  ancêtres  de 
M.  Brizeux  et  les  poètes  qu'il  relisait  sans  cesse.  Il 
a  donné  seulement  à  leur  idiome  pur  et  naturel 
une  saveur  plus  agreste. 

[Souvejiirs  personnels  (i883).] 

Ebnest  Renan.  —  On  a  dit  que  Brizeux  découvrit 
la  Bretagne.  C'est  beaucoup  dire  peut-être.  Mais  il 
découvrit  certainement  une  chose  charmante  entre 
toutes,  il  découvrit  l'amour  breton,  amour  discret, 
tendre,  profond,  fidèle,  avec  sa  légère  teinte  de 
mysticité. 

[Discours  prononcé  à  l'inauguration  de  la  statue   de 
Brizeux  (1888).] 

Georges  Rodenbagb.  —  Certes ,  les  idylles  de  Marie 
demeurent  le  plus  durable  de  son  œuvre,  mais  son 
originalité  lui  vint  aussi  do  son  zèle  à  transposer 
dans  ses  poèmes  toutes  les  choses  de  sa  Bretagne 
natale  :  les  noms,  légendes,  traditions,  coutumes, 
jeux  et  croyances.  Depuis,  combien  de  poètes  ont 
essayé  de  dire  leur  pays;  mais  la  plupart  n'ont  fail 
que  de  la  poésie  rustique  monotone,  et  nul  n'égale 
l'art  de  Brizeux,  qui  en  inventa  le  genre. 

[L'^/ire  (.899).] 

BRUANT  (Aristide). 

Dans  la  Rue  (1889).  -  Dans  la  Rue,  a"  volume 
(1896).  -  Chansons  nouvelles  (1896). 

OPINIONS. 

François  Coppée.  —  Je  fais  grand  cas  de  l'auteur 
de  :  Dans  la  Rue,  et  je  le  tiens  pour  un  descen- 
dant, en  ligne  directe,  de  notre  Villon.  Rien  de 
livresque,  rien  d'artificiel  dans  ses  vers,  d'un  jet 
si  nîiturel,  d'un  accent  si  populaire. 

En  sortant  de  la  Chambre  des  horreurs  do  son 
livre,  on  emporte  cotte  pensée  triste,  et  consolante 
à  ia  fois,  que  le  vice  et  le  crime  connaissent  la 
souffrance,  et  que  les  monstres  sont  à  plaindre. 

Ce  poète,  sincère  jusqu'au  cynisme,  mais  non 
sans  tendresse,  cherche  ses  inspirations  dans  le 
ruisseau;  mais  il  y  .voit  aussi  briller  un  reflet 
d'étoile,  la  douce  pitié. 

[  Discours  pour  la  réception  d'Aristide  Bruant  à  la 
Société  des  gens  de  lettres  (1893).] 

Georges  CooaTELiNE.  —  «  Un  chien,  deux  chiens, 

.  trois  chiens,  des  boites!  Un  pantalon  de  velours  à 

côtes  que  complètent  un  gilet  à  revers  et  une  veste  de 
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chasse  à  boutons  de  métal!  Un  cache-nez  rouge  au 
mois  de  mai,  une  chemise  rouge  en  tout  temps! 
Sous  un  vaste  chapeau  à  la  va-te-faire-lanlaire ,  la 
tète,  belle  et  douce,  d'un  chouan  résolu.  Le  passant 
inquiet  s'arrête  et  interroge  :  —  Bon  Dieu  !  qu'est-ce 
que  c'est  encore  que  celui-là?  Celui-là,  c'est  Mont- 
martre, Montmartre  tout  entier  qui  prend  le  frais 
à  sa  porte,  c'est  Aristide  Bruant,  l'auteur  de  Saint- 
Lazare,  né  à  Courtenay  (Loiret),  le  6  mai  iSôi.w 

[Cilé  dans  Les  Chansonniers  de  Paris  (iSgS  ).  ] 

BRUN  (Antoine). 

Chansons  diverses  :  Fou ,  Amor,  Nos  Démons ,  Ma 
Promise,  Prière  d'amour,  Je  passe, etc.  {iS^o- 
1895). 

OPINION. 

Horace  Valbkl.  —  Un  jour,  un  après-midi ,  Brun 
et  quelques  amis  vinrent  au  Chat  Noir,  et  profitant 
de  ce  qu'ils  étaient  seuls,  ses  amis  le  prièrent  de 
se  mettre  au  piano  et  de  chanter. 

Rodolphe  Salis,  Henri  Rivière  et  Chassaigne,  qui 
l'entendirent  sans  qu'il  les  vit,  n'eurent  garde  de 
le  laisser  partir  sans  l'avoir  au  préalable  invité  à  se 
faire  entendre  un  soir  au  théâtre.  Il  y  fut  très  goûté 
du  public  et,  dès  lors.  Salis  se  l'attacha. 

[Les  Chansonniers  de  Paris  (iSgS).] 

BRUN(Ch.). 

Chants  d'E'plièbe  (1891). 

OPINION. 

Emus  PoDviixoH.  —  Votre  midi  n'est  pas  un  midi 
quelconque,  mais  le  midi  du  Languedoc,  quelque 
chose  entre  l'éblouissement  de  la  Provence  et  le 
sourire  de  l'Aquitaine,  le  midi  de  votre  Peyrou 
Montpelliérain  qui  voit  la  montagne  et  la  mer, 
mais  qui  les  voit  sans  les  toucher,  dans  la  fluidité 
d'un  rêve;  le  midi  de  Nîmes  et  de  la  maison  Carrée, 
et  encore ,  le  midi  de  Pradier,  de  ce  gentil  statuaire 
qui  mit  un  reflet  de  la  beauté  antique  sur  ses  miè- 
vres et  voluptueuses  figurines ,  auxquelles  certaines 
de  vos  poésies  font  penser  quelquefois. 

[Préface  aux  Chants  d'Ephèbe  (1891).] 

BUFFENOIR  (Hippolyle-François). 

Les  Premiers  Baisers  (1876).  -Les  Allures  viriles 
(1880).  -  La  Vie  ardente  (i883).  -  Cris 
d'amour  et  d'orgueil  (1887). -Pour  la  gloire 
(1892). 

opinions- 
Raoul  DE    Najac.  —   La  muse  de  M.  Buffenoir 
nous  parait  être  proche  parente  de  celle  d'Alfred  de 
Musset,  et  c'est,  selon  nous,  le    meilleur  compli- 
ment qu'on  puisse  lui  faire. 

[/tevM  britannùjue  (1887).] 


Maxime  Gadcueb.  —  Le  poète  de  Cris  d'amour 
admire  les  grands  lutteurs  qui  ne  se  sont  pas  laissés 
terrasser  dans  le  combat  de  la  vie.  11  aime  à  évo- 
({uer  de  leur  tombe  les  stoïciens  fameux  dans  l'his- 
toire ;  il  salue  en  eux  les  représentants  de  l'énergie 
et  de  la  volonté  humaine,  et,  en  les  glorifiant,  il 
lui  semble  glorifier  ses  propres  ancêtres.  C'est  ainsi 
que  ses  cris  d'admiration  deviennent  des  cris  d'or- 
gueU. 

[La  nevue  Bleue  (1887).] 


BUNAND  (Anlonin). 

Plein  air  (1887). 


FiBMiN  Roz.  —  Son  dilettantisme  alterna  com- 
plaisaniment  des  impressions  fraîches  et  simples 
qu'il  traduit  dans  Plein  air,  aux  sensations  émou- 
vantes d'un  long  voyage  en  Italie. 

[Portraits  du  prochain  siècle  (1894).] 


BURNIER  (Charles). 
En  Russie,  poèmes  (1898). 
OPINION. 

Charles  Fcrsier.  —  L'âme  russe,  dans  sa  reli- 
giosité profonde,  naïve  et  touchante,  M.  Burnier 
la  comprend  et  la  fait  comprendre,  car  il  a  celte 
délicatesse  du  cœur  qui  sympathise. 

[L'Année  des  Poètes  (1898).] 


BUSQUET  (Alfred).  [1819-1888.] 

Le  Poème  des  heures  (iHbti).  -  La  Nuit  de  Noël 
(1861).  -  Représailles  (1879).  -  Poésies  pos- 
thumes (i884).  -  Le  Triomphe  de  l'amour, 
drame  en  vers  (i885). 

opinion- 
Maxime  Gadcher.  —  Tantôt  c'est  un  classique  pur, 
tantôt  un  héritier  de  Chénier,  tantôt  un  roman- 
tique hardi  ;  à  de  certains  moments ,  on  dirait  un 
parnassien.  Est-ce  éclectisme  ?  Non.  Il  n'a  pas  tenté 
de  fondre  en  une  seule  nuance  les  couleurs  des 
diflerents  drapeaux;  il  a  toujours  été  lui-même,  et 
étant  tour  à  tour  celui-ci  et  celui-là,  il  a  suivi  la 
fantaisie  et  obéi  à  l'inspiration  du  moment.  Ce  qui 
donne  cependant  une  certaine  unité  à  ces  pages  si 
diverses  de  ton  et  d'allure,  c'est  qu'on  y  sent  tou- 
jours comme  une  senteur  d'antiquité,  alors  même 
qu'elles  sont  à  la  mode  du  jour. 

[La  Bévue  Bleue,  citée  dans  l'Anthologie  des  Poètes 
Jrançais  du  xix'  siècle  {1887-1888).] 
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GALLON  (Edouard). 

Les  Deux  rêves  (189 4).  -  Hefcule  vainqueur  de 
la  mort  (1896). 

OPINION. 

Francis  Vielé-Gripfin.  —  De  l'œuvre  de  M.  Cal- 
Ion,  bien  des  intentions  nous  échappent;  ce  poète  a 
certainement  ce  que  ies  parnassiens  ont  appelé  le 
don  du  vers  ;  la  liste  de  ses  rimes  complète  celle  de 
la  Légende  des  siècles;  son  vocabulaire  est  prodigieux , 
sa  science  historique  et  mythologique  semble  vaste  » 
sinon  toujours  de  bon  aloi,  et  il  admire  comme  il 
sied  M.  de  Heredia ,  à  qui  son  livre  est  dédié. 
[Mercure  de  France  (avril  1896).] 

CAMP  AUX  (Antoine).. 
Le  legs  de  Marc-Antotne  (i864). 
OPINION. 

Sainte-Bedve.  —  Comment  oublier  M.  Campaux, 
un  poète  aussi ,  un  disciple  de  Villon ,  disciple  sé- 
rieux, ennoblissant,  qui  relève  en  l'imitant  le  vieil 
écolier  de  Paris  tout  étonné  d'èlre  un  maitre. 

[Lundi,  laju'm  i865.  Des  nouveaux  lundis  (1886  ).] 

CANIVET  (Charles). 

Croquis  et  j^ay sages  (1878).  -  Le  long  de  la  côte 
(i883). 

OPINION. 

A.  L. —  Ses  vers  écrits  et  composés  de  temps  à  autre, 
entre  deux  articles  de  journal ,  ne  sont  guère  qu'une 
distraction  ou  plutôt  une  récréation  littéraire  prise 
et  reprise  à  de  rares  intervalles. 

[Anthologie  des  Poètes  français  du  six'  siècle  (1887- 
1888).] 

CANTACUZÈNE  (Charles-Adolphe). 

Les  Sourires  glacés  (1896).  —  Les  Douleurs  ca- 
dettes (1897).  -  Les  Chimères  en  danger 
(1898).  -  Cinglons  les  souvenirs  et  cinglons 
vers  les  rêves  (1900).  -  Sonnets  (1901). 

OPINIONS. 

Stéphake  Mallarmé.  —  «Une   naturelle   et  élé- 
gante badine  qui  cingle  des  fleurs  et,  par  instants, 
rythme  songeur  un  souvenir. . .  n 
[Lettre  (juin  1897).] 

Pierre  Gcillard.  —  Sonnets  :  Que  par  une  mi- 
raculeuse transfiguration,  M.  Robert  de  Montes- 
quiou  devienne  l'écrivain  qu'il  s'efforça  d'être  sans 
y  réussir,  précieux,  impertinent,  lyrique,  capable 
de  faire  renaître  dans  ses  vers  les  prêtresses  an- 
tiques, les  marquises  et  les  reines,  et  de  célébrer 
les  grâces  fragiles  des  Parisiennes  polies  dans  les 
rues  en  l'«n  dix-neuf  cent-unième,  et  il  s'appellera 


Charles-Adolphe  Cantacuzène.  Celui-ci,  en  effet, 
sans  autre  labeur  que  de  suivre  son  naturel,  atteint 
aussitôt  l'étrange  et  le  compliqué;  les  mots  s'as- 
semblent pour  lui  en  couples  imprévus  et  extrava- 
gants et,  jusque  dans  le  titre  de  ses  livres,  il  con- 
sent môme  au  calembour,  si  i)ien  qu'il  est  assez 
difficile  de  distinguer  en  son  œuvre  où  finit  la  farce 
et  où  commence  l'émotion.  Madame  Luigi  Bolha , 
la  reine  Marguerite  d'Italie,  Georges-Ernest  Bou- 
lenger  et  Madame  Bonnemain  ,  des  personnes  histo- 
riques ou  à  peu  près  et  de  petites  mortes  anonymes 
qui  furent  de  tendres  amoureuses,  Edmond  de  Con- 
court et  Georges  Rodenbach  sont  évoqués  dans  ces 
Sonnets  en  petit  deuil,  qui  sont  presque  tous  un  peu 
des  madrigaux  macabres. 

[Mereitre  de  France  (avril  igoi  ).] 

CAPILLERY  (Louis). 

En  aimant  (1  89a). 

OPINION. 

Charles  Fuster.  —  Ce  petit  volume  (En  aimaut) 
se  compose  de  cinquante  piécettes  on  sonnets ,  parmi 
lesquels  de  fort  remarquables  morceaux,  comme 
Pantins  et  Marionnettes ,  Au  Voleur  !  Le  Gave ,  Le 
Glas,   Vieille  Masure,  etc. 

[L'Année  des  Poètes  (189a).] 

CARRARA  (Jules). 

L'Art  d'avoir  vingt  ans    (188C).    -    La   Lyre 
(1887). 

OPINION, 

Adolphe  Ribaux.  —  La  Lyre,  œuvre  orignale ,  d'un 
souffle  puissant,  d'une  inspiration  élevée,  à  laquelle 
tous  les  sincères  amoureux  de  la  poésie,  tous  les 
vrais  lettrés  ont  fait  un  accueil  sympathitjue. 

[Anthologie  des  Poêles  français  du  xix'  siècle  (1887- 
1888).] 

CARRÉRE  (Jean). 

Premières  jwésies  (1898). 

OPINION. 

Adolphe  Rettk.  —  Chez  Carrère,  le  lyrisme  prend 
souvent,  le  plus  souvent,  la  forme  d'un  discours  en 
vers.  De  là  de  très  belles  strophes  où  vibrent  des 
glaives  entrechoqués,  où  rutilent  des  coucliants  de 
colère,  cependant  que  le  poète  clame  jjour  les  foules 
et  leur  montre  l'aurore  promise  : 

Plus  (le  prophètes,  plus  (friiis! 

Grandis ,  mon  ri've .  . . 
Nul  sauveur  ne  dcscciiilia  plus 

Monte,  mon  rêve. . . 

D'autres  fois,  c'est  prescjue  un  apologue,  connue 
cet  llijume  d'hirondelles  où  chantent  des  vers  délicieux. 
[U  i'/umc  (1893).] 
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CASALE  (François). 

Neige  d'Avril  (1893). 

OPINION. 

Eugène  Ma>del.  —  Vous  avez  choisi ,  de  préfé- 
rence, les  frais  paysages,  ies  iéjjendes,  les  confi- 
dences de  l'amitié,  les  rêveries  émues  de  votre  è(j;e. 
Aussi  n'avez-vous  rien  écrit  de  mieux  que  Les  Hi- 
rondelles, Les  Oubliés,  La  petite  fille  aux  étoiles ,  Les 
trois  gouttes  de  sang ,  et  cette  Forêt  muette  qui  me 
plait  pour  des  raisons  personnelles. 

[Préface  h  Neige  d'Avril  (189a).] 

CASIER  (Jean). 

Harmonie»  chrétiennes  (1886).  —  Poésies  eucha- 
ristiques [\%^%).  -  La  Mort  {\%ç^o).- Au  ciel 
(1899).  -  Flamme*  et  Jlnmmèches  (189/1). 

OPINION. 

Charles  Poster.  —  M.  Jean  Casier  est  un  poète  ; 
mais ,  avant  tout ,  c'est  un  ])oète  religieux.  Har- 
monies chrétiennes.  Poésies  eucharistiques,  La  Mort 
l'avaient  déjà  j)rouvé.  Aujourd'hui ,  ce  sont  des  ])rières 
mystiques  :  Au  ciel,  oii ,  sous  la  diversité  des  rythmes, 
dans  une  forme  soignée,  s'épanche  la  plus  ardente 
adoration. 

[L'Antiée  des  Poètes  (1893).] 

CASTAIGNE  (Joseph). 

Le  Coin  vert  (189/1). 

OPIMON. 

Emile  Trollikt.  —  Tel  récit  (de  cette  œuvre  : 
Le  Coin  rert)  tourliant  et  symbolique,  qui  a  la  même 
inspiration  que  certains  poèmes  de  François  Coppée 
ou  d'Eugène  Manuel ,  semble  avoir  la  même  valeur. 

[Le  Moniteur  uiiirersel  (iSgi).] 

CAVALIER  (Stanislas). 
Les  premières  feuilles  (i838). 


Saihte-Beuve.  —  C'est  le  début  d'une  jeune  âme 
qui  obéit  à  sa  sensibilité,  à  son  amour  de  la  nature, 
à  SCS  rêves  d'avenir.  Ces  sortes  d'impressions,  à  un 
certain  moment,  sont  communes  à  toules  les  âmes; 
le  poè(e  les  a  rendues  pour  son  compte  avec  sim- 
plicité et  mélodie.  Ce  qu'on  pourrait  lui  reprocher, 
c'est  de  ne  pas  les  avoir  montrées  assez  parliculières , 
et  d'élre  trop  resté  dans  des  variations  générales  du 
tlième  lumartinien. 

[Cauxeries  du  lundi  (i"  novembre  i8.38).] 

CAZALIS  (Henri). 

Les  Chants  populaires  de  l'Italie,  texlo  et  tra- 
duction ()  8()5).  -  Vila  trislis,  poésies  (i865). 
-  Melaiicholia  (1868).  -  Le  Livre  du  Néant 
(1879).  -  Etude  sur  Henri  Repiault,  sa  vie 

POÉSIE  francuse. 


et  son  œuvre  (1879).  -  L'Illusion  (1875).  - 
Le  Cantique  des  Cantiques ,  Iraduction  en  vers 
d'après  ta  version  de  M.  Reuss,  publié  sous  ie 
nom  de  Jean  Lahor  (i885).  -  L'Illusion, 
poésies  complètes  sous  te  nom  de  Jean  Lahor 
(1888).  -  Les  grands  poèmes  religieux  et  phi- 
losophiques (1888).  —  Les  Quatrains  d'Al- 
Ghazali  (1 896).  -  La  Gloire  du  Néant  (1 896). 
Poésies  (1897).  -  Williatn  Morris,  étude 
('897)- 

OPINIONS. 

Paul  Bol'rget.  —  L'esprit  de  curiosité  scientifi(|ue 
dont  la  trace  se  retrouve  dans  quelques-uns  de  ses 
meilleurs  poèmes  le  poussa  dans  des  directions  va- 
riées. Étudiant  en  droit,  puis  en  médecine,  ])as- 
sionnément  épris  et  profondément  instruit  des  litté- 
ratures orientales,  il  a  joint  à  cette  riche  et  multiple 
expérience  intellectuelle  celle  des  grands  voyages  et 
de  la  vie  cosmopolite.  C'est  dire  (pie  peu  d'écrivains 
de  ce  temps-ci  ont  coulé  plus  de  métaux  et  de  plus 
précieux  dans  le  moule  de  leurs  vers.  Un  goût  sou- 
verain de  l'art,  un  amour  à  la  fois  religieux  et  mé- 
lancolique de  la  beauté,  une  sorte  de  mysticisme 
nihiliste ,  de  désenchantement  enthousiaste  et  comme 
un  vertige  de  mystère,  donnent  à  sa  ))oésie  un 
charme  composite ,  inquiétant  et  pénétrant  comme 
celui  des  tableaux  de  Burne-Jones  et  de  la  musicjue 
tzigane,  des  romans  de  Tolstoï  et  des  lieds  de 
Heine. 

[Anthologie  des  Poètes  français  du  xis'  sièc'e  (1887- 
»888).] 

Jules  LemaItre.  —  L'Illusion  est  vraiment  un  fort 
beau  livre,  plein  de  tristesse  et  de  sérénité.  Il 
charme,  il  apaise,  il  fortifie.  Après  l'avoir  relu,  je 
le  mets  décidément  à  l'un  des  meilleurs  endroits  de 
ma  bibliothè(jue ,  non  loin  de  VLnitation ,  de»  Pensées 
de  Marc-Aurèle,  de  la  Vie  Intérieure  et  des  Epreures 
de  Sully  Prudhomme,  —  dans  le  coin  des  sages  et 
des  consolateurs. 

[Les  Contemporains  (1889).]  7 

Emu-e  Faguet.  — Jean  liahor  (Cazalis)  a,  autant 
qu'il  le  veut,  l'ampleur,  la  largeur,  le  vaste  regard 
et  la  vaste  envergure  qui  conviennent  à  de  pareils 
sujets.  Une  seule  chose  était  à  craindre  dans  des 
poèmes  qui  ont  tous  pour  matière  la  vanité  des 
elforts  de  l'homme,  de  ses  désirs  et  de  ses  joies; 
c'était  la  monotonie.  Jean  Lahor  a  évité  cet  écueil 
par  un  très  bon  moyen  (jui  n'est  pas  à  la  ])ortée  de 
tout  le  monde,  et  qui  consiste  tout  simplement  à 
être  pénétré  et  convaincu  de  cç  qu'il  dit. . .  Je  crois 
qu'on  avait  rarement  tniduit  Schopenhauer  en  vers 
d'une  façon  aussi  précise  et  aussi  forte.  On  voit 
assez  que  l'œuvre  de  Jean  Lahor,  de  l'épicurisme 
nous  ramenant  au  stoïcisme  par  le  grand  et  beau 
détour  de  la  contenq)lation  désintéressée,  est,  (|uoi 
qu'on  en  puisse  penser  au  point  de  vue  de  la  dia- 
lectique rigoureuse ,  un  très  grand  et  très  séduisant 
voyage,  fécond  en  fortes  pensées,  et  du  reste  d'une 
majestueuse  pensée. .  .  Je  quitte  à  regret  le  recueil 
de  Jean  Lahor.  C'est  une  œuvre  forte,  brillante  et 
variée,  vigoureusement  pensée  et  le  plus  souvent 
d'un  très  grand  style. 

[La  Revue  Uleue  (octobre  1898).] 
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GAZE  (Robert),  [i  853-1 886.] 

Les  Poème»  de  la  chair  (1873).  -  Hymne»  à  la 
«je(i875).  -Ritournelles  (1879).  -  Poèmes 
rustiques  (1880).  -  Les  Parfum»  (i885).  - 
Les  Mots  (1886). 

OPINION. 

Rodolphe  Darzens.  —  Méridional,  il  avait  toute 
la  foujjue  de  sa  race.  Sa  vie?...  une  lutte  in- 
cessante. —  Son  talent?. . .  celui  d'un  sincère  artiste 
réellement  épris  de  l'idéal.  Nul  doute  que  les  curieux 
do  lettres  rechercheront  pieusement  les  rarissimes 
volumes  qui  forment  son  œuvre  poétique,  et  les  pla- 
ceront à  côté  de  ceux  des  meilleurs  poètes  de  sa 
génération. 

[Anthologie  des  Poètes  franfaii  dujiz'  siècle  (1887- 
1888).] 

CHAMPSAUR  (Félicien). 

Dinah  Samuel  (1882).  -  Le  Cœur  (i885).  -  Le 
Massacre  (i885).  -  Miss  America  (i885).  - 
Le  Cerveau  de  Paris ,  esquisses  de  la  vie  litté- 
raire et  artistique  (188G).  -  Entrée  de  clowns 
(1886).  -  Les  Bohémiens,  ballet  lyrique 
(1887).  -  Le  Défilé  (1887).  -  Parisienne, 
vers  (1887).  -  L'amant  des  danseuses  (1888). 

-  Lulu,  pantomime  avec  préface  d'Arsène 
Houssaye  (1888).  -  Les  Étoiles,  ballet  (1888). 

-  La  Gomms,  trois  actes  (1889).  -  Masques 
nwdernes  (1890).  -  Le  Cœur  (1890).  -  Le 
Mandarin,  1"  partie,  Marquisette  (1896).  - 
Le  Mandarin^,  2'  partie,  Un  Maître  (1896); 
3*  partie,  L'Ejiouvante  (1896).  -  La  chanson 
du  Moulin  à  vent  (1897).  -  La  Glaneuse 
(1897).  ~  Un  gueux  (1898).  -  Régina  Sandri 
(1898).  -  La  Fleur  (1898).  -  Poupée  ja- 
ponaise (1899). 

OPINIONS. 

E.  Ledbain.  —  Ce  ne  sont  pas  les  bois  et  les 
parfums  que  l'on  respire  dans  les  vers  de  M.  Chamj)- 
saur,  mais  les  senteurs  pénétrantes  et  artificielles 
«'échappant  des  coins  les  plus  étrangement  mon- 
dains. C'est  l'iris  et  l'ylang-ylang  qui  sont  répandus 
dans  le  volume  si  bien  nommé  :  Parisiennes. 

[Anthologie  des  Poètes  français  du  xix'  siècle  (1887- 
1888).] 

Frédéric  Lolike.  —  Poète  féministe ,  il  ne  to;nbo 
pas  dans  les  langueurs  et  les  fadeurs  de  l'idolâtrie. 
S'il  s'agenouille  devant  la  femme,  c'est  par  une 
attitude  naturelle  et  pour  le  plaisir  attendu.  Du 
reste,  nul  effet  d'érotisme  ou  de  névromanie  dans 
tout  cela;  mais  l'effusion  bien  franche  d'un  écrivain 
dont  ia  santé  physiqiie  exubère  et  qui,  à  chacune 
de  ses  pages,  découvre  son  tempérament.  M.  Fé- 
licien Champsaur  connaît  à  merveille  les  êtres  et 
les  choses  du  Paris  actuel.  C'est  un  parfum  de  mo- 
dernité. 

[Les  Hommes  d'aujourd'hui.] 

Jeah  Moréas.  —  Champsaur  publia ,  il  y  a  quel- 
ques mois,  un  volunio.  de  vers.  Titre  :  Parisiennes. 
De  qui  tient  cette  [wésio,  sans  similaire  en  écriture? 
—  Rops  ?  Degas  ?  Forain  ?  Willette  ? 

[Les  Homme»  d'aujourd'hui  (1887).] 


CHANSROUX  (Antoine). 

Le  Serment  d'Annibal  (1899).  -  La  Passion  de 
Jésus  (1892). 

OPINION. 

Charles  Foster.  —  Il  n'y  a  pas  que  de  l'enthou- 
siasme et  du  respect  dans  le  drame  de  M.  Chansroux  : 
Le  Serment  d'Annibal;  il  y  a  beaucoup  de  mouve- 
ment,  des  élans  généreux ,  quelque  chose  de  saccadé , 
mais  de  vibrant  au  suprême  degré. 
[L'Année  des  Poètes  (189a).] 

CHANTAVOINE  (Henri). 

Les  Poèmes  sincères  (1877).  ~  ^^*  Satires  con- 
temporaines (1880).  -  Ad  Memoriam  (i884). 

OPINION. 

A.  L.  —  En  1877,  l'Académie  lui  décerna  une 
mention  honorable  pour  un  éloge  d'André  Chénier. 
La  même  année ,  il  publia  les  Poèmes  sincères ,  dont 
un  poète  a  écrit  :  «Pas  un  mot  que  nous  n'enten- 
dions ,  pas  une  idée  qui  nous  passe.  Tout  est  simple , 
aisé,  pris  dans  la  bonne  et  franche  nature».  En 
1880,  il  a  fait  paraître  les  Satires  contemporaines,  qui 
devraient  plutôt  s'appeler  les  «Satires  inoffensives» 
et  qui  ne  sont  guère  que  des  fantaisies  plus  mali- 
cieuses que  méchantes  ;  puis ,  en  1 884 ,  /4rf  Memoriam , 
œuvre  de  poésie  personnelle  et  intime  qui  exprime 
ia  tristesse  d'un  rêve  brisé  ! 

[Anthologie  des  Poètes  français  du  su'  siècle  (1887- 
1888).] 

CHATEAUBRIAND    (François,    vicomte 
de).  [1768-1848.] 

Essai  historique  sur  les  Révolutions  (1797).  - 
Atala  (1801).  —  Le  Génie  du  Christianisme 
(1 80a).  -  René{i  807).  -Les  Martyrs  (1 809).  - 
Itinéraire  de  Paris  à  Jérusalem  (1811).  -De 
Buonaparte  et  des  Bourbons  (181  û).  -  Ré- 
flexions politiques  (181^).  -  Mélanges  de  po- 
litique (1816).  -  De  la  Monarchie  selon  la 
charte  (1816).  -  La  vie  et  la  mort  du  duc  de 
Berry  {18^0).  -  De  la  Restauration  (i83i).  - 
Du  bannissement  de  Charles  Jl^(i83i).  -  Sur 
la  captivité  de  la  duchesse  de  Berry  (i833).  - 
Les  Natchez  (dans  les  Œuvres  complètes  de 
1826-1831).  -  Aventures  du  dernier  des  Aben- 
cérages  (dans  les  OEuvres  complètes  de 
1 82(5-1 83 1).  -  Etudes  sur  l'Empire  romain 
(i83i).  -  Voyages  en  Amérique,  en  France  et 
en  Italie  (i834).  -  Essai  sur  la  littérature 
an(>laise  (i836).  -  Le  paradis  perdu  de  Mil- 
ton  (i836).  -  Le  Congrès  de  Vérone  (i838).  - 
La  Vie  de  Rancé  (iHhlt).  -  Les  Mémoires 
d'oulre-tombe  (iHUg). 

OPINION. 

Marie-Josepr  CnÉsiER.  —  M.  de  Chateaubriand 
suit  la  poétique  extraordinaire  qu'il  a  développée 
dans  son  Génie  du  christianisme.  Un  jour,  sans  doute , 
on  pourra  juger  ses  compositions  et  son  style  d'après 
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ies  principes  de  cette  poétique  nouvelle,  qui  ne 
salirait  manquer  d'être  adoptée  en  France  du  mo- 
ment qu'on  y  sera  convenu  d'oublier  complètement 
la  langue  et  les  ouvrages  des  classiques. 

[  Tableau  historique,  de  l'état  et  des  propos  de  la  litté- 
rature française  depuis  ijSg  (éd.  de  i83i).] 

M.  DE  NoAiLLEs.  —  M.  de  Chateaubriand  déploya 
devant  nos  yeux  l'Océan,  l'Amérique,  la  Grèce,  la 
Judée,  les  levers  et  les  couchers  du  soleil  à  l'ho- 
rizon des  mers ,  les  cieux  étoiles  du  Nouveau-Monde 
brillant  sur  l'immensité  des  fleuves  et  des  savanes  ; 
et,  par  la  grandeur  et  la  nouveauté  de  ses  des- 
criptions, il  étendit  la  sphère  des  images  poétiques. 
Il  aurait  pu  lui-même  écrire  en  vers,  car  la  muse, 
vous  le  savez,  lui  eu  a  dicté  d'harmonieux;  mais 
le  besoin  d'écrire  avec  rapidité  dans  les  agitations 
de  ce  siècle  dévorant  lui  en  a  ôté  le  loisir. 

[IKicours  de  réception  à   l'Académie   (8  décembre 
iSig).] 

Auguste  Dorchaib.  —  Le  maître  prosateur  à\it(da 
et  des  Mémoires  s'était  cru  d'abord  destiné  à  la 
poésie ...  De  ses  rares  poésies  lyriques  —  vous 
parler  d'un  Moise  applaudi  chez  M""  Récamier, 
mais  sifflé  au  théâtre  —  on  n'a  retenu  que  quel- 
ques stances  gracieuses.  On  les  trouve  dans  le  Der- 
nie)'  de»  Abencérages . . .  Comme  Bossuet,  cet  autre 
maître  du  style  périodique ,  Chateaubriand  ne  rima 
que  par  occasion.  Peut-être  doit-il  à  ce  goût  des 
vers  quelques-unes  de  ses  magnifiques  qualités,  le 
rythme,  la  mélodie  des  phrases;  mais  il  lui  doit 
peut-être  aussi  maint  défaut  dont  il  trouvait  l'exem- 
ple chez  les  versificateurs  de  son  temps  :  le  culte 
de  la  périphrase,  l'abus  des  comparaisons,  une 
certaine  aversion  |)our  le  mot  propre,  très  souvent 
remplacé  par  le  terme  réputé  noble. 

[Antholoffie    des    Poètes    français     du    ,iii'    siècle 
(1887-1888).] 

Sainte-Beuve.  —  Il  est  curieux  de  voir  comme 
M.  de  Chateaubriand,  dès  qu'il  écrit  eu  vers, 
devient  un  talent  pacifique  et  doux.  Ce  n'est  plus 
du  tout  la  même  imagination.  Il  a  perdu  son 
instrument,  son  élément.  Il  me  fait  l'effet  de  ces 
coursiers  indomptés  qu'on  embarque  et  qui,  une 
fois  en  l'air,  sont  les  plus  apprivoisés  du  monde. 

[Chateaubriand  et  son  groupe  /trtéraire(i86i) .] 

Maurice  Tourneux.  —  Toute  l'ambition  de  Cha- 
teaubriand tendait  alors,  a-t-il  prétendu,  à  l'in- 
sertion dans  l'Almanach  des  Muses  d'une  idylle  : 
L'Amour  de  la  campagne,  qui  parut,  en  effet,  dans 
le  volume  de  1790  et  où  rien,  certes,  ne  trahissait 
le  génie  de  celui  qui  l'avait  laborieusement  rimée. 
[Grande  Encycloi)édie  (1891).] 


CHÂTILLON  (Auguste  de)  [1810-1882.! 

A  la  Grand'Pinte ,  poésies  avec  une  préface  de 
Th.  Gautier  (1  860). 


TiiÉoPHitE  Gautier.  —  M.  de  Chàtillon,  bonne 
fortune  que  lui  envieront  tous  les  poètes,  a  com- 
posé plus  d'une  de  ces  chansons  qui  semblent  faites 
par  tout  le  monde  et  n'avoir  jamais  eu  d'auteur, 
telles  qu'en  inventent  les  carriers  en  tournant  leur 


grande  roue  rouge ,  les  charretiers  au  tintement  des 
grelots  de  leur  long  attelage,  les  compagnons  en 
brandissant  leur  canne  enrubannée  sur  le  chemin 
du  tour  de  France,  les  villageois  en  versant  leur 
hotte  pleine  de  raisin  dans  la  cuve  de  la  vendange, 
la  jeune  fille  en  tirant  son  aiguille  près  de  la  fe- 
nêtre que  l'hirondelle  libre  vient  agacer  de  son  aile. 
Son  Auberge  de  la  Grand'Pinte,  entre  autres,  vaut, 
par  ses  tons  roux,  sa  chaude  couleur  enfumée,  un 
cabaret  d'Ostade. 

[Préface  (TA   la  Grand'Pinte  (1860).] 

Charles  Asselineau.  —  M.  Auguste  de  Chàtillon 
n'est  pas  un  régulier  dans  l'armée  des  poètes.  Il  y 
est  entré  presque  sans  s'en  douter,  comme  ces 
braves  et  subtils  enfants  des  campagnes  qui  quittent 
leur  besogne  et  jettent  leurs  outils  pour  aller  babiller 
et  partager  leur  pitance  avec  les  soldats  d'un  ré- 
giment en  marche ,  emboîtant  le  pas  tout  naturelle- 
ment. De  tels  engagements  paraissaient  tout  simples 
il  y  a  trente  ans,  lor.sque  le  commun  et  ardent 
amour  de  l'art  faisait  fraterniser  entre  eux  les  ar- 
tistes de  toutes  armes,  de  la  plume,  du  pinceau, 
de  l'ébauchoir  et  du  piano.  M.  de  Chàtillon  a  été 
l'un  des  vaillants  de  ce  temps-là.  M.  de  Chàtillon 
aura  mérité  d'être  et  de  rester  un  vrai  poète  po- 
pulaire. 

[Le»  Poètes  français ,  recueil  public  par  Eiijj.  Crépet 
(i86i-i863).] 

J.  Barbey  d'Aurevilly.  —  Nous  aimons  à  louer, 
avec  ferveur  et  sympathie,  un  talent  très  réel, 
très  ému,  très  naturel  et  aus.si  très  cultivé,  mais  il 
faut  bien  reconnaître  que  M.  de  Chàtillon,  triple 
iirtiste,  peintre,  sculpteur  et  poète,  qui  n'est  pas 
un  jeune  homme  sans  expérience,  et  dont  le  début 
pour  le  pubUc  n'est  pas  un  début  pour  la  muse, 
n'a  pas  su  préserver  un  talent  d'une  inexprimable 
délicatesse,  des  épaisseurs  et  des  grossièretés  de 
l'art  de  son  temps. 

[Les  Œuvres  et  les  Hommes  :  les  Poètes  (1863).] 

Jules  Claretie  : 

C'est  maintenant  sur  nos  cheveux 
Qu'il  neige  ,  neige  ! 

On  ne  le  connaît  plus  guère,  aujourd'hui,  le 
poète  qui  chantait  ainsi,  voilà  quarante  ans,  la 
chanson  de  la  neige.  C'est  Auguste  de  Chàtillon,  qui 
s'éprit  des  moulins  de  Montmartre ,  des  lilas  de  Mont- 
morency et  des  canots  du  lac  d'Enghien,  comme  ce 
pauvre  Paul  Arène  des  oliviers,  des  mûriers,  des 
routes  blanches ,  des  cigales  et  du  soleil  de  son  pays. 
ChàtiUon,  que  mépriseraient  les  nouveaux,  n'est 
plus  connu  que  par  son  ironique  Levrette  en  paletot 
d'une  gaîté  stridente,  et  comme  féroce  sous  son 
rire. 

[Lo  Fie  a  Pari»  (1896).] 

CHA VANNE  (Alexis). 


Mu 


(1895). 


OPINION. 


Charles  Fuster.  —  Dans  ces  sonnets  précis, 
parfois  haletants  et  retenant  leur  souffle ,  c'est  toute 
une  vie  de  pensée  et  d'action ,  de  doute  et  de  re- 
cherche ardente ,  c'est  toute  une  belle  et  courageuse 
vie   qui   se  livre  à  nous.  Tous  les  dilemnes  y  sont 
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posés,  toutes  les  questions  y  sont  nettement  abor- 
dées, en  une  forme  précise  et  scientifique.  C'est, 
en  ce  genre ,  ce  qu'on  a  fait  de  plus  fort  depuis  la 
Justice  de  Sully  Prudhomme. 

[L'Année  det  Poètes  (i8g5).  ] 

CHEBROUX  (Ernest). 
Chamont  et  tonnet$  (i885). 

OPINIONS. 

LÉON  Cl&del.  —  Un  sourire  de  Désaugiers  s'y 
marie  souvent  à  une  larme  de  Pierre  Dupont. 

[A  propos  des  Chansons  et  Sonnets  (i885).] 

ScLLY  Pruuuomhe.  —  J'ai  lu  vos  chansons  el  j'en 
ai  été  charmé.  J'ai  vu  avec  un  vif  plaisir,  par 
l'accueil  qui  vous  a  été  fait  à  Lyon ,  qu'on  y  apprécie 
comme  il  convient  un  genre  de  poésie  intimement 
lié  à  la  musique  et  par  cela  même  très  expressif, 
à  la  condition  de  faire  bénéficier  l'esprit  de  cette 
alliance,  au  lieu  de  l'abaisser  à  des  farces  ridicules 
et  stupides  comme  celles  dont  vivent  les  cafés-con- 
certs. 

[Lettre  (t885).] 

CHÊNEDOLLÉ    (Charles -Julien    Liollt 
de).  [1769-1833.] 

Le  Génie  de  l'homme  (1807).  -  Etudes  poétiques 
(1890). 

OPINIONS. 

Madame  de  Staël  (à  ChênedoUé).  —  Vos  vers 
sont  hauts  comme  les  cèdres  du  Liban. 

(Cité  par  Hip.  Babou  dans  les  Poètes  français  d'Euff. 
Crépet.  ) 

JoDBERT.  —  Les  vers  de  ChênedoUé  sont  d'argent; 
ils  font  sur  moi  l'effet  du  disque  argenté  de  la  lune. 

(  Cité  par  Hip.  Babou  dans  les  Poètes  français  d'Eiig. 
Crépet.  ) 

Marie-Joseph  Chénieb.  —  M.  ChênedoUé,  dans 
le  Génie  de  l'Iiomme ,  a  développé  moins  de  philo- 
sophie, mais  plus  de  talent  poétique.  Des  quatre 
chants  de  son  poème,  lu  premier  seul  est  relatif  à 
l'astronomie.  On  y  trouve  d'assez  beaux  vers  sur  l;i 
lune;  ils  n'égalent  pourtant  pas  le  superbe  morceau 
de  Lemière,  et  quelquefois  ils  le  rappellent.  Le  troi- 
sième chant,  qui  a  pour  objet  la  nature  de  l'homme, 
est  terminé  par  un  épisode  un  peu  surchargé  de 
détails,  mais  où  les  beautés  compensent  les  défauts. 
Ainsi,  depuis  le  dix-huitième  siècle,  et  spécialement 
depuis  Voltaire,  la  poésie  française  a  parlé  le  lan- 
gage des  philosophes,  et  même  a  pénétré  dans  le 
domaine  des  sciences  physiques.  Actuellement  en- 
core, les  trois  règnes  de  la  nature  sont  l'objet  des 
travaux  d'un  poète,  et  l'on  peut  compter  sur  un  bel 
ouvrage;  car  le  sujet  est  admirable,  et  le  poète  est 
M.  Delille. 

[  Tableau  historique  de  l'état  et  det  progrès  de  la  litté- 
rature française  depuis  ty8().  (É<L  de  i834). ] 

Bernabd  Jullikn.  —  Le  style  de  M.  ChênedoUé 
est,  en  général,  très  correct;  il  est  toujours  harmo- 
nieux et  s'élève  fort  souvent  aux  plus  hautes  formes 
]X>étiqae8;  c'en  est  assez  pour  faire  concevoir  que 


c'est  un  poème  didactique  recommandable  (  Le  Génie 
de  l'homme);  il  faut  avouer  aussi  qu'il  participe  au 
malheur  de  pres([ue  tous  les  poèmes  didactiques 
modernes  :  il  est  extrêmement  pénible  à  lire  de 
suite. 

[Histoire  de  la  poésie  à  l'époque  impéria'e  (i84i'i).] 

Sainte-Beuve.  —  ChênedoUé  a  de  l'haleine;  il  a 
plus  de  grandiose  que  Deliile  ;  il  fait  ses  vers  avec 
son  cœur. 

[ Chateauh-iand  et  son  /rroupe  littéraire  (1860).] 

HipPOLVTE  Babou.  —  H  est  impossible  de  ne  pas 
estimer  et  de  ne  pas  aimer  ChênedoUé  :  c'est  un 
esprit  élevé,  une  imagination  enthousiaste  et  sym- 
pathique ,  une  conscience  pure ,  une  âme  céleste. 
Mais  la  volonté  qui  est  l'aile  du  génie  manqua  toujours 
à  ce  poète  inquiet,  chaste,  platonique  et  précieuse- 
ment timoré  jusque  dans  ses  hardiesses.  On  l'avait 
surnommé  le  Corbeau  dans  cette  volière  de  M"""  de 
Beaumont ,  oii  celle-ci  avait  pris  elle-même  le  surnom 
d'hirondelle.  On  aurait  mieux  fait  de  l'appeler  le 
cygne  gris  ou  le  cygne  malade. 

[Les  Poètes  français,  recueil  publié  par  Eug.  Crrpel 
(i86t-i'863).] 

CHÉNIER  ( Marie- Andrë).  [1769-179/1.] 

Avis  au  peuple  français  sur  ses  véritables  ennemis 
(1789).  -  Le  Jeu  de  Paume,  à  David,  peintre 
(  1 789).  -  La  Jeune  Ca^h^e,  publiée  le  ao  ni- 
vôse an  ni  dans  la  «Décade  philosophique»; 
La  Jeune  Tarentine,  dans  le  cr Mercure»  du 
1"  germinal  an  xi.  -  Œuvres  complètes,  sous 
la  direction  de  Henri  de  La  touche  (1819).  - 
Œuvres  (éditions  de  1862  et  de  1879)  avec 
commentaires  de  Becq  de  Fouquières. 

OPINIONS. 

Chateaubriand.  —  La  révolution  nous  a  enlevé  un 
homme  (fui  promettait  un  rare  talent  dans  l'églogue , 
c'était  M.  André  Chénier.  Nous  avons  vu  de  lui  un 
petit  recueil  d'idylles  manuscrites  oîi  l'on  trouve  des 
choses  dignes  de  Théocrite.  Cela  explique  le  mot  de 
cet  infortuné  jeune  homme  sur  l'échafaud;  il  disait, 
en  se  frappant  le  front  :  Mourir!  j'avais  quelque 
chose  là.  C'était  la  Muse  qui  lui  révélait  son  talent 
au  moment  de  la  mort. 

[Génie  du  Christianisme ,  3*  partie,  livre  III,  cha- 
pitre ïi  (éd.  de  i8oa).] 

Victor  Hugo.  —  L'autre  jour,  j'ouvris  un  livre 
qui  venait  de  paraître,  sans  nom  d'auteur,  avec  ce 
simple  litre  :  Méditations  poétiques.  C'étaient  des  vers. 

Je  trouvai  dans  ces  vers  quelque  chose  d'André 
Chénier.  Continuant  à  les  feuilleter,  j'établis  invo- 
lontairement un  parallèle  entre  l'auteur  do  ce  livre 
et  le  malheureux  poète  de  la  Jeune  Captive.  Dans 
tous  les  deux  même  originalité,  même  fraîcheur 
d'idées,  même  luxe  d'images  neuves  et  vraies,  seu- 
lement l'un  est  plus  grave  et  même  plus  mystique 
dans  ses  peintures;  l'autre  a  plus  d'enjouement, 
j)lus  de  grâce,  avec  beaucoup  moins  de  goût  et  de 
correction.  Tous  deux  sont  inspirés  par  l'amour. 
Mais ,  dans  Chénier,  ce  sentiment  est  toujours  pro- 
fane; dans  l'auteur  que  je  lui  compare,  la  passion 
terrestre  est  presque   toujours  épurée  par  l'amour 
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divin.  Le  premier  s'est  étudié  à  donner  à  la  Muse 
les  formes  simples  et  sévères  de  la  muse  antique  ; 
le  second ,  qui  a  souvent  adopté  le  style  des  pères 
et  des  prophètes ,  ne  dédaigne  pas  de  suivre  quel- 
quefois la  muse  rêveuse  d'Ossian  et  les  déesses  fan- 
tastiques de  Klopstock  et  de  Schiller.  Enfin,  si  je 
comprends  bien  des  distinctions,  du  reste  assez  in- 
signifiantes, fe  premier  est  romantique  parmi  les 
classiques,  le  second  est  classique  parmi  les  roman- 
tiques. 

[  La  Muse  française  (mai  1 8a  o  ) .  ] 

Ar>'Ould  Fremï.  —  Le  Daphnis  français  dit  : 

Suis-moi  sous  ces  ormeaux ,  viens ,  de  grâce ,  écouter 
Les  sons  harmonieux  que  ma  flûte  respire. 

J'en  demande  pardon  aux  personnes  qui  ont  cru 
apercevoir  dans  les  idylles  d'André  Chénier  tout 
le  naturel  et  l'ingénuité  de  l'ancienne  Grèce,  mais 
si  elles  eussent  trouvé  dans  Delille  un  vers  du  genre 
de  celui-ci  :  Les  sons  harmonieux  que  ma  flûte  res- 
pire, elles  n'eussent  pas  manqué  de  se  récrier  contre 
l'afTectation  d'une  telle  périphrase.  Or,  pourquoi  ce 
qui  est  digne  de  blâme  chez  Delille  ne  le  serait-il 
pas  également  pour  André  Chénier?. . . 

On  prépare,  dit-on,  une  nouvelle  édition  des 
œuvres  de  ce  poète ,  que  plusieurs  pièces  inédites  ont 
rendue  nécessaire.  Il  serait  à  souhaiter  qu'elle  fût 
revêtue  d'un  caractère  critique  que  n'ont  pas  eu  les 
éditions  précédentes,  qui  semblent  avoir  été  entre- 
prises surtout  dans  un  esprit  de  panégyrique  et 
d'hommage  rendu  à  la  mémoire  du  poète.  Alors  seu- 
lement, la  place  d'André  Chénier  pourra  être 
marquée  dans  le  rang  des  lettrés  contemporains. 
Cette  place  ne  sera  jamais,  je  pense,  celle  des  écri- 
vains classiques  dignes  d'être  proposés  comme  mo- 
dèles, sans  restriction,  aux  étrangers  et  aux  jeunes 
esprits  dont  le  goût  n'est  pas  encore  entièrement 
formé.  On  cessera  de  louer  en  lui  ce  titre  de  no- 
vateur qui  a  fait  sa  première  gloire ,  et  on  regrettera 
même  de  l'avoir  vu  appliquer  les  efforts  de  sa  muse 
à  changer  les  détails  d'une  langue  poétique  fixée  par 
l'autorité  d'un  {jrand  siècle.  On  continuera  à  louer 
en  lui  ces  images  vives  et  brillantes  que  sa  muse 
a  répandues;  toutefois  on  ne  le  considérera  plus 
comme  notre  seul  et  premier  peintre  poétique;  on 
n'oubliera  ])as  que  La  Fontaine,  Racine,  Fénelon , 
et  même  Boiieau,  avaient  ouvert,  bien  avant  lui,  la 
pure  et  vraie  source  des  comparaisons  et  des  images, 
sans  jamais  tomber  dans  la  prodigalité  ;  on  n'ou- 
bliera pas  non  plus  que  Chénier  vécut  dans  un 
siècle  descriptif  et  que  ce  don  de  peindre  ou  même 
de  colorier  les  objets ,  qu'il  a  perfectionné  sans  doute , 
a  pourtant  été  celui  de  plusieurs  de  ses  contempo- 
rains. En  admirant  ses  poésies ,  ou  l'on  aperçoit 
plusieurs  des  pai'ties  des  grands  poètes ,  on  y  verra 
aussi  la  marque  de  l'inexpérience  et  de  l'inachève- 
ment ;  on  les  regardera ,  non  comme  des  pièces  ac- 
complies ,  mais  comme  des  fragments ,  des  ébauches , 
qui  ne  présentent  guère,  si  ce  n'est  dans  une  ou 
deux  pièces ,  une  page  entière  où  l'on  ne  reconnaisse , 
à  côté  des  plus  heureuses  qualités  de  l'harmonie ,  de 
la  sensibilité ,  de  la  grâce ,  les  traces  de  l'affectation 
et  de  faux  goût. 

[La  Bévue  française  (i844).] 

Sainte-Bedve.  —  Notre  plus  grand  classique  en 
vers,  depuis  Racine  et  Boiieau. 

[Portraits  eoniemporains  (tome  V,  iSVi).] 


Lamartine.  —  Cet  Orphée  républicain  du  Bosphore 
déchiré  pour  sa  modération  par  les  femmes  thraces 
de  la  Terreur. .  . 

Maintenant,  voici  quelques  strophes  de  sa  dernière 
élégie  (  La  Jeune  Captive) ,  écrite  la  veille  de  son  sup- 
plice, pour  déplorer  le  prochain  supplice  de  M"'  de 
Coigny,  sa  compagne  de  captivité.  Jusqu'alors  la 
France  n'avait  jamais  pleuré  ainsi.  Ce  sanglot  donna 
le  ton  de  l'élégie  moderne  à  M"°  de  Staël,  à  Ber- 
nardin de  Saint-Pierre ,  à  Chateaubriand ,  à  moi  peut- 
être  à  mon  insu. 

[Cours  familier  de  littérature  (entretien  L\)   (i856- 
1868).] 

Lamartine.  —  Bien  qu'André  Chénier,  dans 
son  volume  de  vers,  ne  soit  qu'un  Grec  du  paga- 
nisme et,  par  conséquent,  un  délicieux  pastiche,  un 
pseudo-Anacréon  d'une  fausse  antiquité,  l'élégie  de 
la  Jeune  Captive  avait  l'accent  vrai ,  grandiose  et  pa- 
théthique  de  la  poésie  de  l'âme.  L'approche  de  la 
mort,  qui  attendait  le  poète  à  la  porte  de  sa  prison 
sur  i'échafaud,  avait  changé  le  diapason  de  ce  jeune 
Grec  en  diapason  moderne.  L'amour  et  la  mort  sont 
deux  grandes  muses  ;  grâce  à  leur  inspiration  réunie, 
la  manière  trop  attique  d'André  Chénier  était  de- 
venue du  pathétique.  Voilà  le  secret  de  cette  élégie 
tragique  de  la  Jeune  Captive,  qui  ne  ressemble  en 
rien  à  cette  famille  d'élégies  grecques  que  nous  avons 
lues  plus  tard  dans  ses  œuvres. 

[Cours  familier  de  littérature  (  i856-i868  ).] 

Becq  de  Fodquières.  • — -  Vers  1800,  dans  le  groupe 
littéraire  qui  entourait  M.  de  Chateaubriand,  on 
s'occupait  beaucoup  d'André.  Fontanes  et  Joubert 
avaient  lu  ses  manuscrits.  Le  goût  pur  de  Fontanes , 
la  grâce  attique  de  Joubert  s'étaient  laissé  séduire  à 
la  fraîche  muse  du  poète.  Madame  de  Beaumont  avait 
connu  André  Chénier  chez  «la  belle  Madame  Hoc- 
quartw  et  avait  su  apprécier  sa  vive  et  puissante 
organisation  poétique.  Elle  fil  connaître  à  Chateau- 
briand la  Jeune  Captive,  un  peu  ])erdue,  il  faut  l'a- 
vouer, dans  les  recueils  de  l'épocjue. 

[Commentaire  à  l'édition  de  186a.'] 

Victor  Hdgo.  —  ...  C'est  surtout  dans  l'élégie 
(pi'éclate  le  talent  d'André  de  Chénier.  C'est  là  qu'il 
est  original ,  c'est  là  qu'il  laisse  tous  ses  rivaux  en 
arrière.  Peut-être  l'habitude  de  l'antiquité  nous 
égare,  peut-être  avons-nous  lu  avec  trop  de  com- 
])laisance  les  premiers  essais  d'un  poète  malheureux  ; 
cependant  nous  osons  croire  et  nous  ne  craignons 
pas  de  le  dire,  que,  malgré  tous  ses  défauts,  André 
de  Chénier  sera  regardé  comme  le  père  et  le  modèle 
de  la  véritable  élégie. . . 

Il  est  hors  de  doute  que  si  André  de  Chénier 
avait  vécu ,  il  se  serait  placé  un  jour  au  ranff  des  pre- 
miers poètes  lyriques.  Jusque  dans  ses  essais  informes , 
on  trouve  déjà  tout  le  mérite  du  genre,  la  verve, 
l'entraînement  et  cette  fierté  d'idées  d'un  homme 
qui  pense  par  lui-même  ;  d'ailleurs ,  partout  la  même 
flexibilité  de  style;  là,  des  images  gracieuses,  ici  des 
détails  rendus  avec  la  plus  énergique  trivialité .  .  . 

Il  n'y  aura  point  d'opinion  mixte  sur  André  de 
Chénier.  Il  faut  jeter  le  livTe  ou  se  résoudre  à  le 
relire  souvent;  ses  vers  ne  veulent  pas  être  jugés, 
mais  sentis. 

[Littérature  et  philosophie  mêlées  (i86'i).] 
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A!<ATOLE  Fbange.  —  Loin  d'être  un  initiateur,  André 
Chénier  est  la  dernière  expression  d'un  art  expirant. 
II  est  la  fin  d'un  monde  ;  voilà  précisément  pourquoi 
il  est  exquis,  pourquoi  il  est  parfait,  il  achève  un 
art  et  il  en  recommence  un  autre.  11  ferme  un  cycle. 
11  n'a  rien  semé,  il  a  tout  moissonné.  Novateur! 
personne  ne  le  fut  moins.  11  est  étranger  à  tout  ce 
que  l'avenir  prépare.  Il  n'a  soupçonné  ni  le  spiri- 
tualisme, ni  la  mélancolie  de  René,  ni  l'ennui 
d'Obermann,  ni  les  ardeurs  romanesques  de  Co- 
rinne. 

[La  Vie  littéraire  (1889-1890).] 

CHEVÉ  (Emile). 

Virilités  (1889).  -  Le$  Océans  (i885).  -  Chaos 
(1887). 

OPINION. 

A.  L.  —  Les  œuvres  de  M.  Chevé  appartiennent 
surtout  à  un  genre  philosophique  et  descriptif.  Les 
qualités  maîtresses  du  poète  sont  une  énergie  poussée 
parfois  jusqu'à  la  violence,  une  sincérité  passionnée 
et,  aussi,  une  très  particulière  puissance  d'imagi- 
nation avec  laquelle  il  sait  évoquer  les  souvenirs 
terribles  et  grandioses  de  sa  vie  maritime. 

[Anthologie  de»  Poètes  français  du  xix'  siècle  (1887- 
1888).] 

CHOLLET  (Louis). 

Bas-Reliefs  (1899). 

OPINION. 

Fbauçois  Goppés.  —  Le  lecteur,  en  feuilletant  votre 
livre,  éprouvera  la  sensation  qne  ressent  le  voyageur 
exténué,  couvert  de  poussière  et  haletant,  lorsqu'il 
découvre  tout-à-coup,  sous  des  feuillages  ombreux, 
le  filet  d'eau  cristallin  d'une  source  à  demi  cachée 
parmi  les  roseaux. 

[Préface  (iS^ç)).] 

CLADEL  (Lëon).  [1835-1899.] 

Les  Martyrs  ridicules ,  avec  une  préface  de  Bau- 
delaire (1869).  -  Le  Bouscassié,  nouvelles 
(1869).-  La  Fête  votive  de  Saint-Bartholomé- 
Porte-Glaive  (1879).  -  Les  Va-Nu- Pieds 
(1873).  -  L'Homme  de  la  Croix-aux-Bœufs 
(1878).  -  Mon  Ami  le  Sergent  de  ville  (1878). 

-  Bonshommes  (1879).  -  Ompdrailles  ou  le 
Tombeau  des  lutteurs  (1879).  -  Par-devant 
notaire  (1880).  -  Crête-Rouge  (1880).  - 
Eaux-Fortes  (1881).  -  L'Amour  romantique 
(1889).  -  Wa  qu'un  Œil  (1889).  -  Le 
deuxième    mystère    de    l'Incarnation  (i883). 

-  Kerkadec,  garde-barrière  (i883).  -  Urbains 
et  ruraux,  suite  des  Va-Nu-Pieds  (i884).  - 
Petits  Cahiers  (i885).  -  Celui  de  la  Croix- 
aux-Rœujs,  réédition  (i885).  -  Héros  et 
pantins  (i885).  -  Mi-Diable  (i885).  -  Léon 
Cladel  et  sa  kyrielle  de  chiens  (i885).  -  Titi 
Foyssac   IV   (188G).    -    Gueux    de    marque 

1887).  -  Effigies  d'inconnus  (1887).  -  Raca 
1 888).  -  Seizemorceaux  de  littérature  {1%%^). 


OPINIONS. 

Charles  Baudelaibe.  —  La  pénétration  psychique 
dé  M.  Cladel  est  très  grande ,  c'est  là  sa  forte  qua- 
lité ;  son  art ,  minutieux  et  brutal ,  turbulent  et  en- 
fiévré, se  restreindra  plus  tard,  sans  nul  doute,  dans 
une  forme  plus  sévère  et  plus  froide ,  qui  mettra  ses 
(|ualités  morales  en  plus  vive  lumière ,  plus  à  nu.  Il 
y  a  des  cas  oii,  par  suite  de  cette  exubérance,  on 
ne  peut  plus  discerner  la  qualité  du  défaut ,  ce  qui 
serait  excellent  si  l'amalgame  était  complet;  mais 
malheureusement,  en  même  temps  que  sa  clair- 
voyance s'exerce  avec  volupté ,  sa  sensibilité ,  furieuse 
d'avoir  été  refoulée,  fait  une  subite  et  indiscrète 
explosion.  Aussi,  dans  un  des  meilleurs  passages  du 
livre,  il  nous  montre  un  brave  homme,  un  officier 
|)lein  d'honneur  et  d'esprit ,  mais  vieux  avant  l'âge , 
et  livré  par  d'affaiblissants  chagrins  et  par  la  fausse 
hygiène  de  l'ivrognerie  aux  gouailleries  d'une  bande 
d'estaminet.  Le  lecteur  est  instruit  de  l'ancienne 
grandeur  morale  de  Pipabs,  et  ce  même  lecteur 
souffrira  lui-même  du  martyre  de  cet  ancien  brave, 
minaudant,  gambadant,  rampant,  déclamant,  ma- 
rivaudant, pour  obtenir  de  ses  jeunes  bourreaux. . . 
quoi?  l'aumône  d'un  dernier  verre  d'absinthe.  Tout 
à  coup  l'indignation  de  l'auteur  se  projette  d'une 
manière  stentorienne  par  la  bouche  d'un  des  per- 
sonnages, qui  fait  justice  immédiate  de  ces  diver- 
tissements de  rapins.  Le  discours  est  très  éloquent 
et  très  enlevant,  malheureusement  la  note  person- 
nelle de  l'auteur,  sa  simplicité  révoltée,  n'est  pas 
assez  voilée.  Le  poète,  sous  son  masque,  se  laisse 
encore  voir. 

[Préface  aux  Martyrs  ridicules  (1862  ).] 

Locis  Vecillot.  —  Sans  négliger  la  forme,  qui 
n'a  pas  embelli ,  M.  Léon  Cladel,  le  nouveau  peintre, 
va,  sous  la  blouse  et  sous  la  peau,  saisir  le  vice 
jjrincipal  du  paysan  moderne,  qui  est,  dit-ii,  l'ava- 
rice. En  cherchant  davantage ,  il  trouverait  un  autre 
vice,  principal  aussi,  qui  est  l'envie,  et  un  autre 
encore,  principal  encore,  l'orgueil.  Mais  pour  saisir 
l'orgueil  et  pour  savoir  que  l'orgueil  est  vice ,  il  faut 
une  science  que,  peut-êtee,  l'auteur  ne  possède  pas. 
[L'Univers  (5  novembre  1869).] 

Anatole  Franck.  —  Ce  romancier  habile  et  vi- 
goureux, qui  s'applique  sans  cesse  à  donner  à  sa 
|)rose  un  relief  extraordinaire ,  était  tout  conduit  par 
ses  recherches  quotidiennes  de  rythme  et  de  facture 
à  tenter  d'écrire  en  vers;  il  l'a  fait  rarement,  mais 
toujours  avec  un  bonheur  presque  complet  et  qui  lui 
était  bien  dû,  car  M.  Léon  Cladel  est  peut-être  le 
plus  infatigable  de  tous  les  ouvriers  en  style. 

[Anthologie  des  Po^  français  du  xtz'  siècle  (1887- 
1888).] 

CLAUDEL  (Paul). 

Tête  d'or  (iSqo).  -  La  Ville  {i8gZ).  -   Con- 
naissance de  l'Est  (1900). 

OPINIONS. 

Emmanuel  Signoret.  —  Paul  Claudel  a  écrit  Télé 
d'or  et  a  chanté  d'héroïques  jardins  sous  la  nuit 
tombante  : 

—  A  l'heure  où  le;  faneurs  relèvent  leurs  râteaux. 
C'est  de  plus  un  esprit  hors  ligne. 
[La  Plume  (1"  août  1894).] 
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PAnL-ÂRMAHD  HiBSCH.  —  Un  jeune  qui  ne  s'est 
nullement  soucié  de  prodiguer  sa  signature .  même 
en  les  recueils  d'élite.  —  Cette  haute  indifférence 
pour  les  petits  combats  s'explique  par  deux  drames , 
encore  sont-ils  sans  nom  d'auteur  :  Télé  d'or  et  La 
Ville.  Le  bagage  littéraire  (comme  on  dit)  de  Paul 
Claudel  se  borne  à  ces  deux  chefs-d'œuvre.  L'écriture 
en  est  d'une  originalité  exquise ,  ne  se  rattachant  à 
aucune  vieille  ou  récente  «  école  w ,  la  phrase  est 
quelquefois  hachée ,  pittoresque ,  imprévue ,  les  asso- 
nances bien  en  relief,  le  rythme  déconcertant;  sou- 
vent, la  noble  envolée  lyrique  s'impose  en  sa  dé- 
bordante poésie. 

[Portraits  du  prochain  siècle  (iSij'i).] 

Remy  de  Gourmont.  —  Relu ,  Télc  d'or  m'a  enivré 
d'une  violente  sensation  d'art  et  de  poésie  ;  mais , 
je  l'avoue,  c'est  de  l' eau-de-vie  un  peu  forte  pour 
les  temps  d'aujourd'hui;  les  fragiles  petites  artères 
battent  le  long  des  yeux,  les  paupières  se  ferment; 
trop  grandiose ,  le  spectacle  de  la  vie  se  trouble  et 
meurt  au  seuil  des  cerveaux  las  de  ne  jamais  son- 
ger. Tête  d'or  dramatise  des  pensées;  cela  impose 
aux  cerveaux  un  travail  inexorable  à  l'heure  même 
oii  les  hommes  ne  veulent  plus  que  cueillir,  comme 
des  petites  filles,  des  pâquerettes  dans  une  prairie 
unie;  mais  il  faut  être  impitoyable  à  la  puérilité  : 
c'est  pourquoi  nous  exigeons  de  l'autour  de  Têlc 
d'or  et  de  La  Ville,  l'oeuvre  inconnue  de  sept 
années  de  silence. 

[Le  Livre  des  maiques,  2°  série  (1898).] 

CLERFEYT  (René-Mary). 

La  nature  chante  et  j'écoute  (1899). 

OPINION. 

Henri  Degboh.  —  J'ai  lu,  relu,  ce  charmant  petit 
livre  aux  vers  frais  et  qui  fleurent  bon  —  si  discrè- 
tement —  la  marjolaine  du  printemps  et  la  feuille 
morte  de  l'automne.  Vers  qui  chantent  en  une  sour- 
dine délicieusement  émue  —  tels  des  gazouillis 
d'hirondelles,  des  sanglots  sursurrants  de  source, 
des  bruissements  légers  de  feuilles.  C'est  rien ,  mais 
c'est  exquis,  comme  l'efileurement  d'un  baiser, 
comme  la  caresse  d'un  regard.  0  vers  doux  et  sin- 
cères de  jeunesse  sacrée,  je  vous  aime,  et  dans 
mes  heures  d'intime  mélancolie,  je  vous  dirai  sou- 
vent. . .  je  remercie  M.  Clerfeyt  des  émotions  qu'il 
m'a  procurées;  je  souhaite  à  beaucoup  de  nos 
poètes  des  vers  semblables.  Je  n'en  citerai  point, 
il  faut  goûter  ce  livre. 
[La  Vogue  (1899).] 

GOLET    (Louise   Revoil,  dame).  [1810- 
1876.] 

Fleurs  du  Midi  (iS3&).  -  A  ma  mère;  Jeunesse 
de  Gœthe;  Penserosa;  Jules  César  et  la  tem- 
pête; Le  musée  de  Versailles  (1889).  -  Funé- 
railles de  Napoléon  (t84o).  -  Poésies  (i849). 

-  Charlotte  Corday  et  M""  Rolland  (iSha). 

-  Le  monument  de  Molière  (i8û3).  -  Réveil 
de  la  Pologne,  chants  des  armes  (i846).  - 
Le  Peuple  (i848).  -  Ce  qui  est  dans  le  cœur 
des  femmes  (i859).  -  Poème  de  la  femme 
(i853-i856). 


opinions. 

AuGCSTE  Desplaces.  —  Ses  poésies  sont  peu  ori- 
ginales, mais  faciles  et  élégantes.  Jeune  fille,  jeune 
femme,  jeune  mère,  telles  sont  les  trois  phases  de 
la  vie  correspondant  aux  trois  recueils  qui  com- 
posent le  volume  de  M""  Colet,  et  chacune  d'elles 
a  donné  sa  fleur  ou  son  fruit. 
[Les  Poètes  vivants  (1847).] 

Eugène  de  Mirecourt.  —  Un  quatrième  triomphe 
académique  lui  échut  en  i854,  pour  l'Acropole 
d'Athènes,  dédiée  à  Alfred  de  Vigny.  M""  Colet  a 
consacré  à  cette  œuvre  plus  de  soin  encore  qu'aux 
précédentes.  La  poésie  en  est  grande  et  simple  tout 
à  la  fois;  elle  caractérise  merveilleusement,  selon 
nous,  le  génie  de  l'auteur,  qui  appartient  au  ro- 
mantisme par  le  fond  et  au  genre  classique  par  la 
forme.  L'Acropole  d'Athènes  respire  un  véritable 
parfum  d'antiquité.  Si  l'on  peut  s'exprimer  de  la 
sorte,  ce  poème  chatoie  d'images  délicates  et  de 
peintures  gracieuses.  Presque  tous  les  vers  semblent 
tombés  de  la  plume  d'André  Chénier. 

[Biographie  de  Louise  Colet  (i856).] 

Théodore  de  Banville.  — M""' Louise  Colet,  poète 
d'un  grand  et  vrai  talent,  a  balbutié  ses  pre- 
miers essais  dans  un  temps  de  névrose  roman- 
tique oîi  il  fallait  être  pâle,  fatal,  poitrinaire  et  lia 
penché,  sous  peine  de  mort.  Aussi  fut-elle  tout  cela, 
comme  l'exigeaient  impérieusement  la  mode  et  les 
convenances;  mais  quels  démentis  cruels  donnaient 
à  ce  parti  pris  nécessaire  son  beau  front  droit,  ses 
grands  yeux  plus  éveillés  que  les  cloches  de  matines , 
son  petit  nez  retroussé  comme  ceux  qui  changent 
les  lois  d'un  empire,  et  l'arc  de  sa  jolie  bouche,  et 
son  menton  rose ,  et  les  énormes  boucles  de  cheveux 
clairs,  lumineux,  couleur  d'or,  tombant  à  profusion 
sur  un  buste  dont  les  blanches,  éclatantes  et  superbes 
richesses  chantaient  glorieusement  à  tue-tête  la 
gloire  de  Rubens,  ivre  de  rose!  Un  des  héros  de 
Siraudin  s'écrie  en  une  bonne  phrase  macaronique  : 
Ma  fille  est  droite  comme  un  I,  sauf  quelques  inéfra- 
lités...  que  tu  ne  blâmeras  pas.  Et  certes,  il  faudrait 
avoir  l'esprit  bien  mal  fait  pour  ne  pas  s'associer  à 
la  pensée  qu'il  exprime  si  judicieusement  et  avec 
une  si  naïve  confiance;  mais  de  quelle  solide  foi 
romantique  ne  devait  pas  être  animé  le  statuaire 
qui  avait  représenté  M""  Louise  Colet,  splendide 
alors  et  épanouie  comme  les  Néréides  du  maître 
d'Anvers,  sous  la  figure  d'une  jeune  femme  rêveuse 
et  mourante,  étendue  près  d'une  fontaine,  et  inti- 
tulée :  Penserosa  ! 

[Camées parisiens  (1866).] 

COLLIÈRE  (Maicei). 

La  Mort  de  l'Espoir  (1888). 

opinion. 

Rodolphe  Darzens.  —  N'a  publié  qu'un  petit  re- 
cueil de  vers  sous  le  titre  de  :  La  mort  de  l'Espoir. 
Mais  les  poèmes  dont  il  est  l'auteur  ont  révélé  en 
lui  un  lyrique  plein  d'originalité  et  un  fin  ciseleur 
de  rimes. 

[Anthologie  des  Poètes  français  du  xix'  siècle  (1887- 
1888).] 
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COLLIN  (Paul). 

Me$  petits    concetts    (1899). 

OPIMON. 

Charles  Flsteb.  —  M.  Paul  Collin  a  une  spécialité, 
lin  rare  boniieur  :  ses  vers  si  faciles,  si  musicaux, 
d'un  rythme  si  délicat,  inspirent,  depuis  bien  des 
années,  une  bonne  moitié  de  nos  compositeurs, 
—  et  pas  les  moins  illustres.  Il  a  fait  des  libreUi 
pour  .Massenet,  Lefebvre,  Maréchal,  César  Franck, 
et  certes,  dans  des  œuvres  si  applaudies,  le  poète 
était  à  la  hauteur  du  musicien. 

[ L'Année  des  Poètes  (  1 89a  ) .  ] 

CONVERSET.(J.). 

Philippe  sans  terre,  drame  en  vers  (1892). 
OPINION. 

Charles  Blet.  —  Assurément,  Philippe  sans  teire 
n'est  pas  un  drame  sans  défaut,  et  la  critique  y 
trouverait  à  reprendre.  Mais  c'est  une  œuvre  forte, 
vi{foureuse  et  saine. 

[Préface  h  Philippe  sans  terre  (189a).] 

COOLUS  (Romain). 

Le  Ménage  Brésil,  comédie  en  un  acte  (1898). 

-  Raphaël,  comédie  en  trois  acle.s  (189G).  - 
L'Enfant  malade ,^ièce  en  quatre  actes  (1 897). 

-  Cœiirblette ,  comédie  en  deux  actes  (1899). 

-  Le  Marquis  de  Carnhas ,  comédie-bouffe  en 
trois  actes  et  en  vers  (1900).  -  Exodes  et 
Ballades  (1900).  Les  Amants  de  Sazy  (1901). 

OPINIONS. 

Francisque  Sarcky.  —  Le  Raphaël  de  M.  Coolus 
est  une  pièce  ni  fort  neuve,  ni  bien  faite;  l'auteur 
y  fait  preuve  cependant  d'une  certaine  vigueur. 
[Le  Temps  {17  février  1896).] 

M.  Romain  Coolus  qui  fut  au  théâtre  le  subtil  et 
pénétrant  auteur  de  Raphaël,  de  Lysiane  et  de 
l'Enfant  malade,  s'essaie  en  un  (jenre  nouveau  :  il 
se  révèle  jioète  funambulesque  dans  le  Marquis  de 
Carahas  renouvelé,  avec  esprit,  du  conte  classique 
de  Perrault;  le  charme  et  l'imprévu  de  la  fantaisie 
de  M.  Coolus,  sa  virtuosité  à  se  jouer  des  com- 
plexités du  vers  libre ,  la  richesse  étonnante  de  son 
vocabulaire,  font  de  ce  livre  un  divertissement 
exquis  j)our  les  délicats;  peut-être  la  recherche  est- 
elle  quelquefois  trop  sensible,  peut-être  M.  Coolus 
parait-il  s'étourdir  lui-même  au  cliquetis  de  ses 
mots;  son  livre  n'en  reste  pas  moins  dans  l'en- 
semble plein  de  distinction  et  de  charme. 
Iris  (igoo). 

L0DI8  DoMDR.  —  Les  Amants  de  Saty  sont  une  jolie 
comédie  philosophique.  11  y  a  autre  chose  sans  doute  : 
une  anecdote  piquante,  un  caraclère  de  femme 
curieusement  observé,  des  types  d'hommes  d'une 
fantaisie  amusante,  de  l'esprit,  encore  de  l'esprit, 
toujours  de  l'esprit  ;  mais  ce  que  l'on  a  surtout 
goûté,  c'rst  la  philosophie.  Une  philo.sophic  d'un 
scepticisme  peut-être  un  peu  aventureux,  finement 
gouailleuse,  d'une  charmante  immoralité,  qui  on- 


doie, sans  en  avoir  l'air,  autour  des  situations  plai- 
santes ou  gentiment  sentimentales  que  forment  Sazy, 
ses  trois  amants,  son  petit  frère  capricieux  et  sa 
maman  puritaine,  et  les  baijjne  de  sa  délicate  iro- 
nie.. .  Sazy  est  entretenue  par  un  nommé  Gor- 
p,eron,  dont  la  hauteur  de  vue  et  le  détachement 
sont  vraiment  admirables.  Peut-être  le  tort  de 
M.  Coolus  a  été  de  ne  pas  développer  davantage 
ce  Gorgeron  et  en  faire  le  personnage  principal  de 
la  pièce.  On  ne  fait  que  l'entrevoir  dans  les  deux 
premiers  actes;  il  ne  paraît,  effectivement,  (|u'au 
troisième.  Il  nous  eût  plu  de  faire  avec  lui  plus 
intime  connaissance  et  d'apprendre,  dès  le  commen- 
cement, par  sa  bouche,  le  secret  de  son  éternel 
sourire.  C'est  à  lui  qu'a  été  le  succès,  et  le  troi- 
sième acte  des  Amants  de  Sazy  a  reçu  de  lui  son 
charme  malicieux  et  sa  grâce  impertinente. 
[  Mercure  de  France  (avril  1901).  ] 

COPPËE    (Francis  -  Edouard  -  Joachim 

François). 

Le  Reliquaire  (1866).  -  Les  Intimités  (1868).  - 
IjCs  Poèmes  modernes  (1869).  -  Le  Passant, 
drame  en  un  acte  et  en  vers  (1869).  -  Les 
Deux  Douleurs,  drame  en  un  acte  et  en  vers 
(1870).  -  L'Abandonnée,  drame  en  deux 
actes,  en  vers  (1871).  -  Fais  ce  que  dois,  un 
acte,  en  vers  (1871).  -  Les  Bijoux  de  la  déli- 
vrance (1872). -Le  Rendez-Vous ,  un  acte ,  en 
vers  (1879).-  Les  Humbles,  poésies (187 9).  - 
Le  Cahier  rouge  (187/1).  ~  Olivier,  poème 
(1876).  -  Une  Idylle  pendant  le  siège  (iS'jb). 

-  Le  Luthier  de  Crémone,  un  acte,  en  vers 
{iS']6).-LeTrésorXi8^']).-L'Exilée{i8-JT). 

-  Les  Récits  et  les  Elégies  (1878).  -  La  Kori- 
gane,  ballet  (1881).  -  Madame  de  Maintenon, 
cinq  actes,  en  vers  (1881).  -  Les  Contes  en 
prose  (1889).  -  Severo  Torelli,  cinq  actes,  en 
vers  (i883).  -  Les  Jacobites,  cinq  actes,  en 
vers  (i885).  -  Les  Contes  rapides  (1886).  - 
L'Arrière-Saison  (1887).  -  Le  Pater  (1889). 

-  Hemiette  (1889).  -  Les  Paroles  sincèi-es 
(1890).  -  Toute  une  jeunesse  (1890).  - 
Le  Petit  marquis  (1891).  -  La  Gueire  de  Cent 
ans  (1899).  -  Mon  franc  jmrler  (trois  séries  de 
1898  à  189G).  -  Contes  tout  simples  (189/1  )• 

-  Pour  la  Couronne  (1895).  -  Le  Coupable, 
roman  (1897).  ~  ^**"  *""'*  riches  (1898).  - 
La  bonne  souffrance  (  1 898). 

OPINIONS. 

Théodore  de  Banville.  —  Ce  poète  a  un  profil 
digne  d'être  gravé  sur  une  médaille,  .car  avant  qu'il 
ait  atteint  sa  trentième  année,  la  Pensée,  qui  visi- 
blement habite  son  front  large  et  bien  construit,  et 
la  bonne  déesse  Pauvreté,  qui  fut  sa  première  nour- 
rice, lui  ont  donné  des  traits  arrêtés  à  un  âge  oii  on 
n'en  a  pas  encore.  Il  est  d'ailleurs  en  bronze  flo- 
rentin, comme  le  Chanteur  sculpté  qu'il  lui  a  plu 
d'animer  dans  le  Passant,  et  ce  teint  brun  avive  le 
gris  bleu  de  .ses  yeux  résolus  et  caressants,  bien 
encadrés  par  l'arcade  des  sourcils.  Le  même  hàle 
couvrait  le  maigre  visage  du  Premier  Consul,  à  qui 
Coppée  aurait  ressemblé,  .s'il  l'avait  voulu;  mais  avec 


DES  PRINCIPAUX  POETES  FRANÇAIS  DU  XIX-  SIECLE. 


la  délicatesse  d'un  lyrique  dont  l'àine  répugne  à 
toute  allusion  trop  attendue,  il  a  résolument  coupé 
ses  longs  cheveux  droits,  pour  éviter  ce  lieu  com- 
mun. Le  nez  un  peu  fort,  aux  arêtes  accentuées, 
aurait  occupé  Grandville,  qui,  à  toute  force,  voulait 
trouver  dans  chaque  homme  la  ressemblance  d'un 
animal ,  car  il  aurait  évoqué  dans  son  cerveau  l'idée 
d'un  svelte  et  fringant  cheval  arabe.  Le  visage  de 
François  Coppée  est  vraiment  ovale ,  ce  qui  est  plus 
rare  qu'on  ne  pense ,  et  sa  bouche  bien  dessinée  est 
tout  à  fait  celle  du  jeune  homme  qui  parle  une 
langue  harmonieuse.  Sa  tête,  presque  toujours  incli- 
née en  avant,  a  en  général  une  expression  triste, 
que  parfois  éclaire  et  déchire,  en  dépit  de  tout,  le 
confiant  sourire  de  la  jeunesse,  et,  pour  dernier 
trait ,  j'ajouterais ,  si  ce  n'était  abuser  même  des  pri- 
vilèges excessifs  de  l'hypothèse ,  qu'en  le  regardant 
silencieux ,  je  songe  irrésistiblement  aux  quatrains 
adressés  en  1829  à  Uiric  G.,  par  Alfred  de  Musset  : 
«Toi  si  plein,  front  pâli»,  etc.;  et  pour  trancher 
le  mot,  il  a,  en  1878,  quoique  avec  la  simplicité  et 
la  tenue  élégante  d'un  parfait  gentleman ,  quelque 
chose  de  foncièrement  romantique! 

[  Les  Camées  parisiens  (1 866  ) .  ] 

Albert  V\'olf.  —  Tenez,  je  voudrais  avoir  sous 
la  main  le  manuscrit  du  Passant  pour  vous  faire 
partager  ma  joie.  Depuis  longtemps  je  n'ai  passé  de 
plus  agréable  soirée  qu'hier  ;  il  y  a  dans  la  petite  scène 
que  M.  Coppée  a  fait  représenter  hier  à  l'Odéon 
plus  de  talent  que  dans  cette  comédie  en  cinq  actes 
que  je  pourrais  vous  citer,  si  je  ne  craignais  pas 
de  chagriner  l'auteur. . .  Le  Passant  n'est  pas  une 
de  ces  pièces  que  l'on  raconte;  c'est  un  poème 
auquel  l'analyse  ferait  perdre  la  saveur  et  la  grâce , 
une  pure  œuvre  d'art  que  je  vous  engage  à  aller 
voir  et  que  vous  applaudirez  certainement;  cela 
dure  vingt  minutes,  vingt-cinq  minutes  au  plus,  et 
tout,  depuis  le  premier  vers  jusqu'au  dernier,  vous 
charmera,  je  vous  le  jure. . .  Enfin,  voilà  un  début 
heureux  au  théâtre;  si  M.  Coppée  a  la  volonté  et 
l'énergie  voulue  pour  s'atteler  à  une  œuvre,  je  ne 
dirai  pas  plus  importante,  car  le  Passant  est  un 
petit  bijou,  mais  plus  grande,  ])lu8  vaste,  il  aura 
certainement  un  bel  avenir  au  théâtre. 

[Le  Figaro  (16  janvier  1869).] 

FntNCisQDE  Sarcey.  —  Les  Deux  Douleurs  sont 
dans  leur  ensemble  une  œuvre  de  théâtre  fort  mé- 
diocre. —  Je  conviendrai  aisément  que  M.  Coppée 
possède  une  habileté  de  main  extrême  et  que ,  chez 
lui,  la  facture  du  vers  est  excellente.  Mais  ce  n'est 
plus  fort  rare  aujourd'hui,  et  tous  les  jeunes  poètes 
de  l'école  à  laquelle  il  appartient  ne  le  lui  cèdent 
point  à  cet  égard.  Ils  savent  tout  aussi  bien  que 
lui  ce  qui  est  du  métier.  —  Toutes  mes  critiques 
n'empêchent  pas  qu'il  y  ait  chez  M.  Coppée,  en 
dépit  d'un  secret  penchant  à  l'imitation ,  une  vraie 
source  de  poésie.  Elles  justifient  la  sévérité  avec 
la(|uelle  la  plupart  des  journaux  ont  accueilli  les 
Deux  Douleurs.  C'est  une  pièce  de  théâtre  mau- 
vaise ;  c'est  une  assez  médiocre  élégie. 
[Le  Temps  (1870).] 

Francisque  Sarcet.  —  Le  Gymnase  a  donné, 
cette  semaine ,  l'Abandonnée,  de  M.  François  Coppée, 
un  petit  drame  en  deux  actes  et  en  vers.  —  Pour 
M.  François  Coppée ,  ce  n'est  qu'un  thème  à  poésie. 
Ce  qu'il  y  a  dans  tout  ce  bavardage  de  ciel  bleu , 


d'oiseaux  jaseurs ,  de  marguerites  dans  les  ])rés ,  de 
ruisseaux  qui  murmurent,  de  regards  du  bon  Dieu, 
n'est  vraiment  pas  croyable.  L'auteur  a  exiiumé 
du  tiroir  oii  elles  moisissaient  toutes  ces  fleurs 
fanées  de  la  vieille  poétique  des  bohèmes  de  i8io. 
La  sensibilité  vraie  est  aussi  parfaitement  absente 
de  ce  postiche  que  la  gaité  franche.  C'est  un  de- 
voir d'élève  de  rhétorique ,  assez  fort  en  vers  latins , 
qui  pille  Claudies  et  Stace  au  lieu  d'imiter  V^irgile. 
—  C'est  un  très  habile  homme  que  ce  jeune  poète. 
Il  spécule  avec  infiniment  d'adresse  sur  les  faibles 
du  public.  A  l'époque  oii  la  bourgeoisie  était  la  jJus 
acharnée  contre  les  grèves,  il  écrit  le  Forgeron;  au 
moment  où  les  grands  mots  de  régénération  et  de 
revanche  voltigeaient  dans  l'air,  il  fait  réciter  à 
l'Odéon  Fais  ce  que  dois.  C'est  un  autre  truc  au- 
jourd'hui et  presque  aussi  infaillible. 
[Le  Temps  (30  novembre  1871).] 

Padl  Stapfer.  —  D'une  manière  générale ,  son  pro- 
grès a  été  de  sortir  et  se  dégager  du  faux  pour 
entrer  et  pénétrer  plus  avant  dans  «ce  que  le  vul- 
gaire a|)pelle  des  riensfl ,  creuser  ces  riens  jusqu'au 
fond  et  en  extraire  la  perle  de  poésie.  Quehpies-uns 
des  médaillons  de  dix  vers  qu'il  a  intitulés  :  Pro- 
menades et  intérieurs,  sont  de  petits  chefs-d'œuvre, 
et  telle  est  la  puissance  de  la  forme ,  que  cela  eaiste 
et  palpite  de  vie  et  resplendit  dans  la  lumière ,  bien 
que  la  matière  qu'il  a  mise  en  œuvre  se  réduise  au 
plus  bas  minimum  possible;  mais  l'artiste  est  vrai- 
ment le  créateur  qui  tire  des  êtres  du  néant.  Quel 
est  le  sujet  de  ces  médaillons  ?  peu  de  chose  : 

Des  '■ouples  de  pioupioiis  qui  s'en  vont  par  les  champs. 
Côte  à  côte  épluchaul  l'écorce  des  baguettes  ; 

l'éléphant  du  Jardin  des  Plantes  tendant  sa  trompe 
pour  «engloutir  les  nombreux  pains  de  seigle»  ;  une 
classe  d'école  oii  l'on  voit  tous  les  yeux  épier 

Un  lianneton  captif  marchant  sur  du  papier. 

C'est  la  perfection  même  dans  l'infiniment  petit. 

[Le  Temps  (10  avril  1878).] 

H.  K.  —  L'Exilée  :  De  douces  fleurs. . .  mouillées 
des  larmes  du  sincère  amour» ,  voilà ,  fidèlement 
décrits  par  l'épigraphe  de  Shakespeare,  qui  les  pré- 
cède, les  nouveaux  vers  de  M.  François  Coppée.  Ce 
charmant  volume,  l'Exilée,  renferme  quelques-unes 
des  plus  délicates  inspirations  de  l'auteur  du  Reli- 
quaire ou  des  Humbles.  Que  nous  sommes  loin  du 
«■Petit  épicier  de  Montrouge» ,  et  combien  «la  Rose 
de  Norvège»  a  laissé  de  parfums  frais  et  ardents 
à  la  fois  au  front  de  son  poète  ! 

[La  Rêpablipte  des  Lettres  {à  mors  1877).] 

Emile  Zola.  —  Je  rappellerai  la  pièce  de  vers  qui 
ameuta  les  Parnassiens  et  même  une  partie  du  pu- 
blic. Cette  pièce ,  qui  se  trouve  dans  le  recueil  des 
Humbles,  est  intitulée  :  Le  Petit  épicier.  Elle  est  restée 
jusqu'à  ce  jour  le  drapeau  du  naturalisme  en  poésie; 
en  la  lisant,  on  est  loin  de  la  Charogne  de  Baude- 
laire et  des  vers  bibliques  de  M.  Leconte  de  l'Isle. 
C'est  là  une  note  nouvelle ,  un  écho  du  roman  con- 
temporain. Et  l'on  aurait  tort  de  croire  que  la  ten- 
tative était  facile  à  faire.  On  ne  saurait  s'imaginer 
quelle  somme  de  difficultés  vaincues  il  y  a  dans  cotte 
])ièce.  Il  fallait  l'outil  si  souple  et  si  simple  de 
M.  Coppée  pour  réussir. . .  Selon  moi,  ce  qui  dis- 
tingue  M.   Coppée,   c'est  justement  le   merveilleu^ç 
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oatil  qu'il  emploie.  On  dirait  qu'il  n'a  passé  par  le 
groupe  parnassien  que  pour  exercer  sa  forme  et  la 
rompre  à  toutes  les  difficultés.  Il  est  lo  seul  qu'aucun 
mot  n'embarrasse  ;  il  fait  tout  entrer  dans  son  vers. 
Il  a  des  trouvailles  de  simplicité  adorables ,  il  descend 
sans  platitude  aux  détails  réputés  jusqu'ici  les  moins 
poétiques. 

[Document»  littéraires  (i88»).] 

Jules  LemaItre.  —  Avant  tout,  M.  François  Coppée 
est  un  surprenant  versificateur,  non  qu'il  n'ait  peut- 
être  quelques  égaux  dans  l'art  de  faire  les  vers, 
mais  cet  art,  à  ce  qu'il  me  semble,  se  remarque 
chez  lui  plus  à  loisir,  comme  s'il  était  plus  indé- 
pendant du  fond.  Volontiers ,  j'appellerais  l'auteur  du 
Reliquaire  et  des  Récits  et  Élégies  le  plus  adroit,  le 
plus  doué  de  nos  rimeurs ...  M.  Coppée  n'en  a  pas 
moins  ce  grand  mérite  d'avoir,  le  premier,  introduit 
dans  notre  poésie  autant  de  vérité  familière,  de 
simplicité  pittoresque,  de  «réalisme»  qu'elle  peut 
en  admettre.  Les  Humbles  sont  bien  à  lui ,  et ,  dans 
une  histoire  du  mouvement  naturaliste  de  ces  vingt 
dernières  années,  il  ne  faudrait  point  oublier  son 
nom. 

[Les  Cuntemporaint  (t886). ] 

Paul  Ginistï.  —  On  serait  peut-être  en  droit 
d'attendre  de  M.  François  Coppée  une  œuvre  plus 
importante  que  cette  Arrière-Saison,  qu'il  vient  de 
publier,  encore  qu'il  y  ait  là  des  pages  gracieuses 
et  d'un  sentiment  bien  humain.  C'est  la  mélan- 
colique aventure  d'un  vieux  garçon,  qui  croit  son 
cœur  usé  et  flétri,  lorsqu'il  rencontre  une  fillette 
qui  lui  donne  des  émotions  sur  lesquelles  il  ne 
comptait  plus  guère.  Elle  «n'a  pas  toujours  été 
sage». 

Auguste  Dorghaiii.  —  La  poésie  de  détail,  voilà, 
en  effet,  ce  que  représente  excellemment  M.  Fran- 
çois Coppée.  Il  est  venu  après  Victor  Hugo  comme 
Téniers  après  Rubens,  comme  Gérard  Don  après 
Rembrandt.  Pareil  à  ces  «petits  maîtres»  flamands 
et  hollandais  avec  lesquels  il  a  tant  de  ressemblances , 
il  a  rapproché  l'art  de  la  foule  sans  l'éloigner  des 
artistes.  Il  plaît  aux  simples  par  la  simplicité  vraie 
de  ses  conceptions,  aux  raffinés  par  le  raffinement 
merveilleux  de  son  faire;  et  c'est  pourquoi  —  rare 
exception  !  —  il  est  de  ceux  dont  la  popularité  ne 
saurait  diminuer  la  gloire. 

[Anthologie  de»  Poète»  firançai»  du  xii'  siècle  (1887- 
1888).] 

Anatole  France.  —  Celui-là  a  beaucoup  aidé  à 
aimer.  Ce  n'est  pas  par  méprise  qu'on  l'a  admis 
dans  l'intimité  des  cœurs.  C'est  un  poète  vrai.  Il  est 
naturel.  Par  là  il  est  presque  unique ,  car  le  naturel 
dans  l'art  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  rare;  je  dirai 
presque  que  c'est  une  espèce  de  merveille.  Et  quand 
l'artiste  e.st,  comme  M.  Coppée,  un  ouvrier  singu- 
lièrement habile ,  un  artisan  consommé  qui  possède 
tous  les  secrets  du  métier,  ce  n'est  pas  trop,  en 
voyant  une  si  parfaite  simplicité,  que  de  crier  au 
prodige.  Ce  qu'il  peint  de  préférence  ce  sont  les 
sentiments  les  plus  ordinaires  et  les  mœurs  les  plus 
modestes.  Il  y  faut  une  grande  dextérité  de  main , 
an  tact  sûr,  un  sens  raisonnable.  Les  modèles  étant 
sons  les  yeax,  la  moindre  faute  contre  le  goût  ou 
l'exaetitade  est  aussit()t  saisie.  M.  François  Coppée 
garde  presque  toujours   une   mesure  parfaite.   Et 


comme  il  est  vrai,  il  est  touchant.  Voilà  pourquoi 
il  est  chèrement  aimé.  Je  vous  assure  qu'il  n'use  pas 
d'autre  sortilège  pour  plaire  à  beaucoup  de  femmes 
et  à  beaucoup  d'hommes.  S'il  suffit  d'une  médiocre 
culture  pour  le  comprendre,  il  faut  avoir  l'esprit 
raffiné  pour  le  goûter  entièrement.  Aussi  son  public 
est-il  très  étendu. 

[La  Vie  littéraire  (1889-1890).] 

Bernard  Lazare.  —  Si  les  élégiaques  déshono- 
raient les  petits  oiseaux,  comme  a  dit  un  ingé- 
nieux critique,  il  (François  Coppée)  sut  déshonorer 
mieux  que  cela,  et  sur  le  tombeau  de  la  sensi- 
blerie, il  sut  faire  pousser  les  plus  fameux  tuber- 
cules. 

[Entretien»    littéraire»    et  politique»  (1"  décembre 
1890).] 

Marcel  Fouquier.  —  Plusieurs  de  ces  poèmes 
de  genre,  de  ces  quadri,  de  ces  croquis,  sont  en- 
levés de  verve,  avec  une  grâce  très  délicate  ou 
une  malice  très  «lyrique».  La  gloire  du  poète  est 
ailleurs.  En  laissant  de  côté  son  théâtre,  la  Guerre 
de  Cent  ans ,  ce  drame  shakespearien  non  représenté , 
où  les  spectres  jouent  un  grand  rôle  et  ne  feraient 
peut-être  pas  sourire,  le  Luthier  de  Crémone  et 
même  le  Passant,  M.  François  Coppée  n'a-t-il  pas 
écrit  de  vrais  chefs-d'œuvre  dans  cette  note  mo- 
derne et  émue  qui  est  la  sienne?  Le  poème  à'OUvier 
épris  douloureusement  d'un  amour  virginal  et  qui 
voit  son  rêve  flétri  par  le  souvenir  des  débauches 
])assées,  aurait  charmé  le  Sainte-Beuve  analyste 
des  Pensées  d'août. 

[Projils  et  Portraits  (1891).] 

H.  DE  RéeifiEB.  —  En  y  regardant  de  près,  on 
s'aperçoit  qu'il  n'y  a  en  M.  Coppée  ni  large  sym- 
pathie pour  les  petits ,  ni  douce  commisération  pour 
los  patients ,  et  qu'il  n'y  a  là  qu'un  cas  de  mauvaise 
littérature,  rien  de  plus  ni  rien  de  moins,  et  que 
l'appréciation  qu'on  en  peut  faire  relève  uniquement 
du  bon  goût. 

[Entretiens  politique»  et  littéraire»  (1892).] 

F.  Brunetière.  —  Lisez  le  Petit  épicier  lui-même. 
Un  fils ,  En  province ,  l'Enfant  de  la  balle ,  les  Bou- 
cles d'oreilles.  Cette  poésie  bourgeoise  et  populaire , 
intime  et  vécue ,  que  Sainte-Beuve  avait  rêvée ,  vous 
vous  le  rappelez ,  dont  il  n'y  avait  quelques  accents 
avant  lui  que  dans  la  chanson  de  Béranger  peut- 
être,  M.  Coppée,  lui,  l'a  réalisée;  il  y  est  d'abord 
passé  maître  ;  et  c'est  le  souvenir  qu'éveille  d'abord 
son  nom.  Moins  politique  que  Béranger;  moins 
subtil  et  moins  précieux,  moins  alambiqué  que 
Sainte-Beuve;  plus  sincère,  comme  connaissant 
mieux  les  choses  dont  il  parlait ,  les  ayant  observées 
de  plus  près,  plus  attentivement,  les  goûtant,  les 
aimant  davantage,  il  a  vraiment,  en  ce  sens,  étendu 
le  champ  de  la  poésie  contemporaine  ;  il  y  a  comme 
acclimaté  des  sujets  qu'on  en  croyait  indignes  pour 
leur  simplicité  ;  et  il  a  surtout ,  en  les  traitant ,  pres- 
que toujours  évité  l'écueil  du  prosaïsme  ou  celui  de 
l'insignifiance. 

[L'évolution  de  la  poè»ie  lyrique  (t89&).] 

Romain  Coolus.  —  Des  vers  de  M.  Coppée  je  ne 
dirai  rien,  sinon  qu'il  en  est  que  Camille  Doucet 
ne  désavouerait  pas.  Le  médecin  l'a  dit  :  il  faut  que 
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vous  sortiez  !  rappelle  le  célèbre  alexandrin  du  Fruit 
défendu  :  «Léon,  je  te  défends  de  brosser  ton  cha- 
peau h 

Me  blàmera-t-on  de  ne  point  aimer  les  roman- 
tiques tirades  où  éclatent  des  douzaines  de  pieds 
de  cette  sorte  : 

Ce  sang  qui  rend  ma  main  froide  comme  un  tombeau. 
Je  me  serais  coupé  la  langue  avec  les  dents! 
Murailles ,  croulez  donc ,  etc.  1 

Suis-je  coupable  d'estimer  chevillé  un  vers  comme 
celui-ci  : 

J'avais  quelques  bijoux  ,  inutile  richesse. 

Surannées  les  apostrophes  aux  portraits  de  fa- 
mille et  auï  armures  d'ancêtre;  accessoires  fanés 
et  racornis  les  serments,  bénédictions  et  autres  ba- 
lançoires mélodramatiques  ! 

[Revue  Blanche  (octobre  iSgS).] 

G.  Labrodmet.  —  Artiste  toujours  soucieux  de 
perfection,  et  pourtant  romancier  et  journaliste,  en 
même  temps  que  poète ,  M.  François  Coppée  n'a  pas 
écrit  moins  de  quinze  comédies  ou  drames ,  entre  le 
Faisant  et  la  pièce  (Pour  la  Couronne)  qui  vient  de 
se  jouer  à  i'Odéon.  Le  théâtre  a  donc  provoqué  une 
part  très  considérable  de  son  effort.  Cependan  t. 
malgré  le  rang  unique  mérité  par  plusieurs  de  ses 
pièces,  comme  le  Passant  et  le  Luthier  de  Crémone, 
malgré  l'importance  exceptionnelle  d'œuvres  comme 
Severo  Torelli  et  Pour  la  Couronne,  il  se  pourrait 
que  M.  Coppée  ne  fut  pas  apprécié  à  sa  valeur  comme 
poète  dramatique.  En  lisant  les  appréciations  de  la 
critique  sur  son  dernier  drame ,  j'étais  frappé  de  ce 
que  beaucoup  d'entre  elles  exprimaient  ou  suppo- 
saient de  réserves,  disaient  ou  ne  disaient  pas,  en 
constatant ,  du  reste ,  ce  grand  succès ,  le  plus  grand 
de  ses  vingt-cinq  dernières  années. 

Outre  ce  que  les  motifs  personnels  ou  les  riva- 
lités d'école  apportent  toujours  de  restriction  dans 
l'éloge ,' l'auteur  en  cause  fùt-il,  comme  celui-ci, 
particulièrement  «sympathique»,  M.  Coppée  porte 
la  peine  au  théâtre  do  son  rang  dans  les  autres 
genres.  Poète,  il  est  un  des  quatre  ou  cinq  qui, 
depuis  Victor  Hugo,  représentent  quelque  chose 
d'essentiel  dans  le  développement  de  la  poésie  fran- 
çaise. Le  conteur,  sans  égaler  le  poète ,  a  donné  des 
pages  exquises.  Depuis  trois  ans,  le  journaliste 
ajoute  une  originalité  de  plus ,  et  très  marquée ,  à 
ces  originalités  diverses.  Enfin ,  des  Jacobites  à  Pour 
la  Couronne ,  il  y  a  un  intervalle  de  douze  ans ,  et 
il  faut  un  mérite  bien  solide  pour  maintenir  son 
rang  et  retrouver  toute  son  action  après  une  aussi 
longue  retraite. 

Ce  rang  et  cette  action  sont  de  premier  ordre. 
Auteur  dramatique ,  M.  Coppée  l'est  au  même  degré 
que  d'autres  qui  ne  sont  que  cela.  A  cette  heure ,  il 
est  seul ,  avec  deux  ou  trois  poètes ,  à  maintenir  une 
haute  forme  d'art.  Non  seulement  il  nous  donne  à 
nous,  ses  contemporains,  un  plaisir  dramatique 
que  nous  ne  connaîtrions  plus  sans  lui ,  mais  il  est 
certain  que  la  postérité  prêtera  grande  attention  à 
la  part  de  son  œuvre  oii  ce  parnassien  a  continué 
le  mouvement  romantique.  Si ,  comme  il  est  à  crain- 
dre, le  drame  en  vers  ne  devait  pas  survivre  à 
notre  siècle,  M.  Coppée  serait  digne  d'en  être  le 
dernier  représentant,  en  compagnie  des  maîtres  et 
dans  la  même  lignée. 

[Études  de  littérature  et  d'art,  3"  série  (1895).] 


JoLES  Lemaître.  —  Le  drame  de  M.  François 
Coppée,  Pour  la  Couronne,  représenté  à  I'Odéon 
avec  un  si  éclatant  succès,  a  d'abord  un  mérite. 
C'est  d'être ,  à  un  degré  qui  rend  la  chose  originale 
en  ce  temps  de  septentriomanie ,  —  peut-être,  il 
est  vrai,  finissante,  —  un  beau  drame  français, 
écrit  en  français,  avec  une  ingénuité,  une  géné- 
rosité, une  chaleur  et  une  clarté  toutes  françaises, 
par  un  Parisien  de  Paris. 

[Impretsions  de  théâtre  (1896).] 

CORAN  (Charles).  [181/4-1 883.] 

Onyx,  recueil  de  poésies  (t8^o).  -  Rimes  ga- 
lantes (1847).  -  Dernières  Elégances  (1869  ). 


Saime-Beoye.  —  C'est  un  poète  délicat;  aussi 
a-t-il  eu  contre  lui  le  sort.  On  l'a  oublié;  on  n'a 
|)as  assez  remarqué  dans  le  temps  et  signalé  au 
])assage  deux  recueils  de  lui  (i84o,  1847),  pleins 
de  fines  galanteries,  de  rares  et  voluptueuses  élé- 
gances. 

[Nouveaux  lundis  (i865).] 

Edouard  Focbmer.  —  Un  inconnu  qu'on  devrait 
connaître.  Patronné  ou  jJutôt  aiguillonné  par 
Brizeux,  qui  l'avait  pressenti  poète,  il  publia  en 
i84o,  à  vingt-six  ans,  un  premier  recueil,  Onyx, 
([ui  a  tout  le  poli  et  les  purs  reflets  de  la  pierre  sur 
laquelle  il  aime  à  faire  jouer  les  rimes  avec  ses 
])ensées. 

[Souvenirs  poétiques  de  l'Ecole  romantique  (1880  ).] 

A.NDRé  Thecriet.  —  Son  livre  [Dernières  Elé- 
gances) vous  fait  l'impression  du  château  de  la  Belle 
au  bois  dormant;  seulement,  ce  château  est  une 
petite  maison  de  la  fin  du  xvin*  siècle,  et  la  prin- 
cesse, endormie  pendant  une  lecture  des  Contes 
moraux,  s'est  réveillée  en  l'an  1869,  vêtue  à  la 
mode  ancienne,  avec  un  œil  de  poudre  et  un 
soupçon  de  rouge. 

[Anthologie  des  Poètes  français  du  .lU'  siècle  (1887- 
1888).] 

CORBEL  (Henri). 

Rimes  de  Mai,  avec  préface  de  Gabriel  Vicaire 
(189a). 

OPINION. 

Gabriel  Vicaire.  —  Bimes  de  Mai  est  vraiment  un 
livre  de  bonne  foi ,  sincère  et  sans  prétention ,  varié , 
aimable  et  fleuri  comme  les  vingt  ans  de  l'auteur. 
[Préface  aux  Rimes  de  Mai  (189a).] 

CORBIÈRE  (Tristan).  [i845-i875.] 

Les  Amours  Jaunes  (1878),  rééd.  en  1891. 

OPINIONS. 

Paul  Verlaine.  —  Son  vers  vit,  rit,  pleure  très 
peu ,  se  moque  bien ,  et  blague  encore  mieux.  Amer 
d'ailleurs  et  salé  comme  son  cher  océan ,  nullement 
berceur  ainsi  qu'il  arrive  parfois  à  ce  turbulent 
ami ,  mais  roulant  comme  lui  des  rayons  de  soleil , 
de  lune  et  d'étoiles  dans  la  phosphorescence  d'une 
boule  et  de  vagues  enragées. 

[Les  Poètes  maudits  (188&).] 
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Ldcieh  MtrLHFELO.  —  Il  y  a  des  vers  amusants 
el  même  de  vifjourcuses  pièces  dans  ie  recueil,  et 
ce  n'est  pas  Corbière  qu'il  faut  nnioindrir,  c'est 
l'enthousiasme  irréfléchi  dont  on  a  trop  lonjjtemps 
accablé  ce  louable,  mais  un  peu  lourd  cl  mal  gra- 
cieux, désarliculeur,  plus  que  libérateur,  du  vers. 
Le  sentiment,  ciiez  Corbière,  est  outré,  la  forme 
est  dislocjuée ,  sans  nécessité ,  pour  le  plaisir  et  poui- 
la  difficulté.  Il  y  parait.  C'est  un  poète  pénible. 

[Revae  Blanche  (janvier  iSga).] 

V.  Kmile  MicHELBT.  —  Corsaife  breton  qui  crocba 
dans  les  cordes  de  la  lyre ,  avec  la  sauvagerie  hé- 
ritée de  la  mer  et  du  sol  granitique,  Tristan  Cor- 
bière passe  sur  les  vagues  des  littératures  comme  à 
bord  de  son  Redan,  isolé  et  dédaigneux.  Inimitable 
d'individualité,  d'oii  s'élance  la  clameur  sainte  de 
l>eauté  des  pèlerins  de  Sainte-Anne-de-la-Palud,  et 
d'oii  l'on  entend  rironi([ue  grelot  tintant  si  souvent 
aux  poitrines  qui  ont  intimement  souffert. 

[Portraits  du  prochain  tiède  (tSg'j).] 

Remt  de  Goormont.  —  Parmi  les  vers  jamais  or- 
dinaires des  Amours  jaunes,  il  y  en  a  beaucoup  de 
très  déplaisants  et  beaucoup  d'admirables,  mais  ad- 
mirables avec  un  air  si  équivoque ,  si  spécieux ,  qu'on 
ne  les  goûte  pas  toujours  à  une  première  rencontre  : 
ensuite  on  juge  que  Tristan  Corbière  est,  comme 
Laforgue,  un  j)eu  son  disciple,  l'un  de  ces  talents 
inclassables  et  indéniables  qui  sont,  dans  l'histoire 
des  littératures,  d'étranges  et  précieuses  exceptions, 
—  singulières  même  en  une  galerie  de  singularités. 

[Le  Livre  des  masgues,  i"  série  (1896).] 

A.  Van  Rêver.  —  A  Paris,  il  se  lia  avec  do 
nombreux  artistes,  et,  en  1878,  collabora,  sous  le 
pseudonyme  de  Tristan,  à  La  Vie  Parisienne.  C'est 
là  que  parurent  ses  premiers  vers,  entre  autres 
La  Pastorale  de  Conlie,  Veder  Napoli  {^k  mai). 
Cri»  d'aveugle  (ao  septembre).  Le  Fils  de  Lamartine 
et  de  Graziella,  Vésuves  et  Cie  (27  septembre).  ]i 
réunit  la  même  année  tous  ses  poèmes  et  les  fit 
paraître  en  une  édition  de  luxe,  qu'il  orna  d'un 
étrange  frontispice  à  l'eau-forte. 

Il  avait  alors  pour  logis  une  chambre  uniquement 
meublée  d'un  coffre  à  bois,  sur  lequel,  dit-on,  il 
couchait  tout  habillé.  Sur  la  cheminée  traînaient 
des  louis  ;  en  prenait  qui  voulait.  Terrassé  par  une 
affection  de  poitrine  toujours  menaçante,  il  fut 
transporté  à  la  Maison  Dubois.  Il  ne  se  fit  aucune 
illusion  sur  son  sort,  et  alla  consciemment  mourir 
à  Morlaix,  le  1"  mars  1870.  C'est  tout  ce  qu'on  a 
pu  recueillir  sur  sa  vie  privée.  Quant  à  sa  vie  litté- 
raire, si  l'on  tient  compte  de  l'oubli  fait  autour  de 
son  lit  d'agonisant,  elle  ne  se  réalisa  que  plusieurs 
aimées  après  sa  mort.  Encore  faut-il  ajouter  que 
son  œuvre,  très  courte,  faite  de  hâtives  notations, 
n'appartint  jamais  au  grand  public. 

[Poètes  d'aujourd'hui  (1900).] 

COSNARD  (Alexandre).  [i8i5-i866.] 
Tumnlu»,  poésies  (i843). 

OPINION. 

EcGiiNE  Crkpet.  —  Le  titre  de  l'unique  recueil 
publié  par  M.  Alexandre  Cosnard,  Tumuhu,  en  dit 
d'un  inot  tonte  la  pensée.  C'est  un  mausolée  qu'il  a 


consacré  à  ses  plus  saintes  affections,  à  ses  plus 
vives  espérances ,  comme  à  sa  légitime  ambition  do 
])oète.  C'est  dans  cette  poésie  de  deuil  et  de  regret 
(jue  le  poète  a  rencontré  les  notes  les  plus  émou- 
vantes, et  la  monotonie  même  qui  s'y  fait  sentir 
s'harmonise  parfaitement  avec  ie  motif  presque  in- 
variable qui  revient  sans  cesse  à  travers  tout  ie 
volume. 

[Les  Poètes  français ,  recueil  sous  la  direction  d'Eu- 
g;'neCréi)et(i86i-i863).J 

COULON  (François). 
Euryalthès,  drame  (iSgS). 

OPINION. 

Charles  Fcster.  —  Euryalthès  est  un  très  inté- 
ressant «essai  de  rénovation  théâtrale».  Il  prête  à  la 
discussion  et  à  une  discussion  passionnante.  Comme 
forme ,  ce  sont  des  vers  sans  rimes ,  —  et  cent  fois 
plus  poétiques ,  plus  riches  de  symbole  et  d'au  delà , 
({ue  la  plupart  des  vers  rimes. 
[L'Année  des  Poètes  (1895).] 

COURT  (Jean). 

Les  Trèvet-,  (  1891  ). 

OPINION. 

Charles  Morick.  —  Le  très  jeune  homme  qui  a 
fait  ces  vers  (Les  Trêves)  est  un  poète,  et  je  salue 
avec  joie  cette  allégorie  ancienne  de  l'art  comparé  à 
un  temple,  qui  resterait  une  «allégorie  ancienne» 
si  elle  n'avait  été  inspirée  au  poète  par  le  pressen- 
timent de  la  grande  réalité  religieuse  et  moderne  de 
la  beauté  en  soi. 

[Portraits  du  prochain  siècle  (iSgl).] 

COURTELINE  (Georges). 

Les  Gaités  de  l'escadron  (188G).  -  Le  5t' 
chasseurs  (1887).  -  Les  Femmes  d'Amis 
(1888).  -  Le  train  de  8  h.  ùj  (1888).  - 
Madeîon,  Margot  et  C  (1890).  -  Potiron 
(1890).  -  Lidoire  (1891).  -  Boubourochc, 
deux  actes,  en  prose  (1898).  -  Les  Facéties 
de  Jean  de  la  Butte  (1898).  -  Messieurs  Ifs 
ronds  de  cuir  (1898).-  Ah  !  Jeunesse  /  (  1  89^  ). 
-  Ombres  parisiennes  (189^).  -  La  peur  des 
coups,  un  acl»^  (1896).  -  Le  Droit  aux 
étrennes,  un  acle(i896).  -  Un  client  sérieux 
(1897).  -  Hortense,  couche-toi,  un  acte 
(1897).  -  M.  Badin,  un  acte  (1897).  -  Le» 
Boulinip-in,  un  acte  (1898).  -  La  cinquan- 
taine', un  acte  (1898).  -  Gros  chagi'in 
(1898).  -  Une  lettre  chargée  (1898).  - 
Lidoire  et  Potî'rott  (1898).  —  Théodore  cherche 
des  allumettes  (1898).  -  La  Voiture  versée 
(1898). 

OPINIONS. 

Maurice  Bealbourg.  —  Notre  Courteline ,  comme 
dit  Catulle  Mendès. .. 

J'ai  dit  que,  parmi  un  grand  nombre  d'autres 
nouvelles,  toutes  celles  en  général  (jui  composent 
l'Ami   des  lois,   puis   Amitiés  féminine».   Ferme  ta 
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malle,  le  Constipé  récalcitrant ,  la  Mégère  apprivoisée , 
etc.,  etc. ,  Horleme,  co«(7(c-ZoJ,  était  celle  qui  m'avait 
le  plus  séduit.  11  y  a  là  un  entremêlement  de  vers 
et  de  prose  du  plus  haut  comique,  un  chœur  de 
déménageurs  qui  réapparaît  comme  un  chœur 
antique,  disant  du  ton  le  plus  noble  les  choses  qui 
le  sont  le  moins  : 

LE    CBOEUR    DES    Dg'mÉ.VAGEUBS. 

Le  temps  passe,  que  rien  ne  saurait  prolonger. 
Le  nouveau  locataire  est  là  qui  veut  la  place. 

Commençons  par  déménager 
Ce  seau,  cette  pendule  et  celte  armoire  à  glace. 

Sur  nos  nuques  et  sur  nos  dos, 
Chargeons,  Messieurs,  chargeons  les  lourds  fardeaux. 

Cette  piécette  est  à  peu  près  la  même  que  celle 
du  théâtre  de  Guignol ,  Le  Déménagement.  J'aimerais 
mieux  la  voir  jouer  dans  la  même  baraque ,  par  les 
mêmes  acteurs  à  la  tête  vermiilonnée ,  avec  le  seau , 
la  pendule,  l'armoire  à  glace,  le  lit,  tout  le  mo- 
bilier habituel  de  ce  théâtre.  Mais  si  elle  ne  se  ter- 
mine pas  sur  l'étonnante  drôlerie  de  Guignol  à  son 
propriétaire  : 

«Le  Propuiétaibe.  —  Ah  ça!  Guignol!  vous  me 
faites  dormir  debout  avec  vos  histoires! 

GoiG.NOL.  —  Tiens,  c'est  vrai;  on  commence  à 
avoir  sommeil;  allons  nous  coucher!» 

combien  elle  est  supérieure  par  sa  modernité ,  sa 
finesse,  son  appropriation  au  code  et  à  l'àme  des 
propriétjiires  du  jour,  surtout  par  cette  invention 
qui,  pas  plus  ({ue  les  Déménageurs,  n'est  dans 
Guignol,  cette  divine  Hortense,  enceinte  de  neuf 
mois,  autour  de  laquelle  pivote  l'action,  et  qui  est 
ainsi  saluée  à  son  entrée  : 

LE   CIIOECB  DES  D^iNAGEOBS. 

Ciel,  quel  spectacle!  ah!  qu'elle  est  belle  h  voir  ! 
Quelle  aimable  pudeur!  quels  feux  en  sa  prunelle  ! 

(à  part,  badins)  : 

L'espiègle  enfant  en  son  tiroir 
Dissimule  un  polichinelle.  . . 
Affectons  de  ne  point  nous  en  apercevoir. 

(Haut)  : 

Sur  nos  nuques  et  sur  nos  dos. 
Chargeons,  IVlessieurs,  chargeons  les  lourds  fardeaux. 

puis  qui,  la  loi  lui  donnant  neuf  jours  pour  accou- 
cher, se  couche,  tandis  que  le  propriétaire,  le 
cruel  Saumàtre,  est  obligé  de  passer  par  toutes  ses 
fantaisies  et  par  celles  de  son  amant. 

Les  Souvenirs  de  l'Escadron,  d'un  tout  autre 
genre,  sont  aussi  fort  jolis,  avec  une  teinte  de  sen- 
timent qui  est  loin  de  déplaire. 

[Mereitre  de  France  (juillet  iSg/i).] 

Romain  Coolus.  —  Courteline  est  un  des  mieux 
doués  parmi  les  auteurs  dramatiques  de  ce  temps. 
Il  a  le  don  rare  de  créer  des  types,  c'est-à-dire  de 
donner  une  personnalité,  une  individualité  esthé- 
tiques à  des  personnages  assez  généraux  pour  gar- 
der, après  l'époque,  une  indestructible  vérité.  Il 
ne  m'étonnerait  point  que  Courteline  fût  le  grand 
auteur  comique  de  cette  génération.  Son  Boubou- 
roche  me  parait  d'une  qualité  très  voisine  du 
Georges  Dandin  de  Molière.  Ses  ty|)es  militaires 
sont  destinés  a  devenir  populaires  :  Potiron  et  Li- 
doire  se  substitueront  dans  l'imagination  faubou- 
rienne au  fusillier  Pitou  et  à  l'archaïque  Dumanet. 

[Revue  Blanche  (i"  mars  iSgS).] 


PiEuuE  ET  Pa0l.  —  C'est  du  régiment,  c'est  de 
la  caserne  que  devait  se  dégager  le  vrai  Courteline  ; 
et  effectivement  c'est  le  séjour  qu'il  lit  au  iS"  chas- 
seurs, à  Bar-le-Duc,  qui  nous  a  valu  ses  admirables 
Gaietés  de  l'Escadron  qui  partout  respirent  la  pitié 
pour  le  soldat,  et  une  fraternelle  espérance  de  jus- 
tice, et  dont  les  chapitres  notamment  intitulés  Un 
mal  de  gorge  et  Les  Têtes  de  Bois  sont  des  chefs- 
d'œuvre  de  la  plus  rare  inspiration  et  d'une  per- 
fection impeccable. 

Vous  y  avez  remarqué,  sous  la  galté  débordante 
de  l'exposition  et  des  dialogues,  cette  tristesse  que 
nous  vous  signalions  tout  à  l'heure.  Le  volume  est 
trop  dans  toutes  les  mains  pour  que  nous  y  in- 
sistions davantage;  mais  ce  n'est  pas  un  mal  qu'il 
n'y  ait  besoin  que  d'une  indication  rapide  au 
courant  de  la  plume,  et  que  le  livre  ait  obtenu  le 
|)lus  vif  succès.  Après  avoir  paru  d'abord  dans  les 
Petites  Nouvelles,  où  Courteline  était  chroniqueur 
fantaisiste,  il  fut  réuni  en  volume  chez  les  éditeurs 
Marpon  et  Flammarion  et  réimprimé  plus  lard 
dans  la  collection  à  Oo  centimes  de  ces  mêmes 
éditeurs.  Seulement  Les  Gaités  de  l'Escadron  avaient 
alors  changé  de  titre  et  s'appelaient  :  Le  5i' 
chasseurs. 

Les  Femmes  d' Amis  (1888)  n'eurent  pas  un  moin- 
dre succès.  On  a  reproduit  partout  Margot,  Une 
bonne  fortune  et  cette  perle  du  livre  :  Henriette  a  été 
insultée,  que  nous  citerions  ici,  s'il  ne  la  fallait 
reproduire  de  la  première  à  la  dernière  ligne  sans 
en  passer  une. 

[Les  Hommes  d'aujourd'hui.] 

COURTOIS  (Pierre). 

Dans  la  paix  du  soir  (  1  897). 

OPINION. 

André  Thecriet.  —  Sous  ce  titre  enchanteur  : 
Dans  la  pair  du  soir,  M.  Pierre  Courtois  me  semble 
avoir  réuni  ce  que  toute  sa  jeunesse  lui  inspira  de 
pensées,  de  sentiments  et  de  rêves.  Il  fut  peut-être 
un  peu  trop  indulgent  dans  son  travail  de  sé- 
lection. L'œuvre  est  cependant  très  distinguée. 

[  Le  Journal  (  7  octobre   1 897  ).  ] 

COUTURIER  (Claude). 

Chamont  pour  toi,  avec  un  avant-propos  par 
Théodore  de  Banville  (1889).  -  Le  lit  de  cette 
personne  (iSgS). 

OPINION. 

Tb^odore  de  Banville.  —  Le  poète  des  Chansons 
pour  toi  écrit  dans  une  langue  imagée,  correcte, 
extrêmement  précise,  très  éclectique  et  ne  recule 
pas  devant  le  mot  sublime,  s'il  le  trouve,  ni  devant 
le  mot  canaille  du  voyou,  si  c'est  celui-là  qu'il 
lui  faut...  Le  poète  des  Chansons  est  déjà  un 
ouvrier  et  fait  bien  les  vers ,  parce  que  la  mu- 
sique du  rythme  et  le  don  de  la  rime  lui  sont 
naturels,  et  parce  qu'il  a  étudié  respectueusement 
les  maîtres. 

[Avant-propos  aux  Chansons  pour  toi  (1889).] 
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CROISSET  (Francis  de). 

Le»  Nuits  de  Quinze  ans,  avec  une  préface  d'Oc- 
tave Mirbeau  (1898).  -  L'Homme  à  l'oreille 
coupée,  pièce  (1900). 

OPINIONS. 

Octave  Mirbead.  —  Si  vos  nuits  ne  sont  pas  en- 
core un  chef-d'œuvre,  elles  en  donnent  l'espérance , 
et  c'est  déjà  beaucoup  et  c'est  aussi  très  rare.  Elles 
ont  ceci  de  précieux  pour  moi,  qu'elles  sont  bien 
réellement  le  cii,  et,  malgré  l'artifice  ici  et  là,  le 
jaillissement  spontané  de  votre  jeunesse ,  l'expression 
naïve  quelquefois  à  force  d'être  insolemment  jeune, 
de  vos  rêves  et  -  de  nos  rêves-  d'adolescent.  Elles  ont 
le  trouble  fiévreux,  la  violence  de  possession,  ie 
charme  impur,  et  c'est  ce  qu'il  faut,  des  pubertés 
qui  s'éveillent  et  qui  dans  une  seule  et  multiple 
étreinte  voudraient  conquérir  tout  l'amour. . .  En 
elles,  et  c'est  par  là  que  je  les  aime,  je  me  revois 
parmi  les  images  de  ma  jeunesse,  paysages,  figures, 
rêves,  de  très  vieilles  choses,  déjà  un  peu  effacées 
aujourd'hui . . . ,  impuretés ,  désespoirs ,  négations  et 
blasphèmes,  tout  cela  si  candide! . . . 

[Lettre-préface  aux  Nuits  de  Quinze  ans  (1898).] 

Fernand  Sèvebin.  —  Je  regrette  cependant,  pour 
ma  part,  que  ce  livre  (Les  Nuits  de  Quinze  ans)  où 
la  volupté  charnelle  parle  seule,  soit  dépourvu  de 
tristesse,  de  mélancolie ,  ou ,  du  moins,  de  gravité 
(  car  les  pièces  de  ia  fin ,  où  l'auteur  a  mis  quelque 
chose  qui  ressemble  à  des  remords,  n'ont  guère 
l'accent  de  la  sincérité).  Le  ton  est  d'ordinaire  dé- 
gagé ,  léger  et  même  un  peu  fat ,  ce  qui  choque ,  en 
de  telles  matières.  Qu'on  se  rappelle,  par  contre, 
l'allure  tragique  que  Baudelaire  a  su  donner  à  ses 
femmes  damnées;  à  elle  seule,  elle  fait  presque 
oublier  le  côté  scabreux  du  sujet.  Rien  de  pareil , 
ici ,  et  cette  sensualité  effrénée  et  égoïste ,  que  ne  re- 
frène aucun  sérieux  retour  sur  soi-même ,  a  quelque 
chose  d'exceptionnel  et  d'inquiétant.  Les  meilleurs 
poèmes  de  M.  de  Croisset  sont  de  beaux  monstres; 
il  y  a  de  l'horreur  dans  le  frisson  d'art  ({u'ils  nous 
arrachent. 

[Études  (iSgS).] 

A\DRÉ  RiYomE.  - —  Voilà  un  poète,  un  très  jeune 
poète,  parfois  négligé,  —  mais,  chez  lui,  c'est  un 
charme ,  car  son  cœur  est  ardent ,  spontané ,  curieux 
de  toutes  choses  et  plus  particulièrement  de  l'amour 
et  du  plaisir.  Toute  volupté  le  trouble  et  l'attire, 
brutale  ou  subtile,  furtive  ou  continue,  et  il  a  su 
exprimer  avec  une  grâce  pénétrante  des  réalités  ou 
des  rêves,  —  qu'importe!  Dans  l'âme  du  poète, 
tout  est  vrai ,  ce  ({u'il  sent  et  ce  qu'il  imagine. 

[La  Revue  de  Paris  (1898).] 

CROS  (Charles),  [i 84 2- 1888.] 
IjC  Coffret  de  Santal  (1873). 

OPIMONS. 

Paul  Verlahie.  —  («énie,  le  mot  ne  semblera  |)as 
ln)|>  fort  à  ceux  assez  nombreux  (jui  ont  lu  ses  [mges 
impressionnantes  à  tant  de  titres ,  et  ces  lecteurs ,  je 


les  traite  d'assez  nombreux  en  vertu  de  la  clarté  , 
même  un  peu  nette,  un  peu  brutale,  et  du  Iton  sens 
parfois  aigu,  paradoxalement  dur,  toujours  à  l'ac- 
tion, qui  caractérise  sa  manière  si  originale  d'ail- 
leurs. De  la  taille  des  plus  hauts  entre  les  écrivains 
de  premier  ordre,  il  a  parfois  sur  eux  ce  quasi 
avantage  et  cette  presque  infériorité  de  se  voir  com- 
pris ,  mal ,  à  la  vérité ,  dans  la  plupart  des  cas ,  et 
c'est  heureux  et  honorable ,  par  des  lecteurs  d'ordi- 
naire rebelles  à  telles  œuvres  de  valeur  exception- 
nelle en  art  et  en  philosophie.  Et  pourtant  amère  et 
profonde,  ce  qui  est  souvent,  mais  ici  bien  parti- 
culièrement synonyme ,  se  manifeste  en  tout  lieu  la 
philosophie  de  Charles  Gros,  desservie  par  un  art 
plutôt  sévère  sous  son  charme  incontestable,  mais 
d'autant  plus  pénétrant.  Lisez,  par  exemple,  ces 
étranges  Nouvelles  Correspondances  interastrales,  et 
surtout  la  Science  de  l'Amour,  cruelle  satire  oit 
toute  mesure  semble  gardée  dans  la  plaisanterie 
énorme. 

Lisez  parmi  ses  monologues  (  c'est  lui ,  entre  pa- 
renthèses, qui  a  créé,  ou  je  me  trompe  fort,  ce 
genre  charmant ,  le  monologue ,  qu'on  a  sans  doute 
bien  galvaudé  postérieurement  à  lui  et  dont  Coque- 
lin  Cadet  fut  l'impayable  propagateur),  lisez,  dis- 
je,  entre  de  nombreux  chefs-d'œuvre  en  l'espèce, 
le  Bilboquet,  flegme  tout  britannique ,  verve  bien  gau- 
loise, exquis  mélange  d'humour  féroce  et  de  bon 
gros  rire  fin  'et  sûr.  Lisez  encore  ces  choses,  ni 
poèmes  en  prose  (titre  et  forme  bien  affadis  de])uis 
ces  maîtres,  Aloysius  Bertrand,  Charles  Baudelaire, 
Stéphane  Mallarmé,  Arthur  Rimbaud),  ni  contes, 
ni  récits ,  ni  même  histoires ,  le  Hareng  saur,  angé- 
iique  enfantillage  justement  célèbre,  et  le  Meuble, 
({ue  j'ai  toutes  raisons  d'environner  de  sympathies 
même  intrinsèques  pour  ainsi  parler,  l'ayant  ])os- 
sédé,  ce  meuble,  du  temps  où  je  possédais  quelque 
chose  au  soleil  de  tout  le  monde.  Enfin  fouillez  les 
publications  exclusivement  consacrées  aux  belles 
et  bonnes  lettres ,  d'il  y  a  quelque  temps ,  la  Renais- 
sance ,  la  Revue  du  Monde  nouveau ,  plus  récemment , 
la  Décadence,  etc.  Vous  reviendrez  charmés  puis- 
samment, délicieusement  frappés  de  ce  voyage  au 
,  pays  bleu.  Car  Charles  Gros,  il  ne  faut  jamais  l'ou- 
blier, demeure  poète,  et  poète  très  idéaliste,  très 
chaste,  très  naïf,  même  dans  ses  fantaisies  les  plus 
apparemment  terre-à-terre;  cela,  d'ailleurs,  saute 
aux  yeux  dès  les  premières  lignes  de  n'importe  quoi 
de  lui. 

Mais ,  pour  le  juger,  pour  l'admirer  dans  toute  sa 
puissance  de  bon  et  très  bon  poète,  e$  menester, 
comme  dit  l'Espagnol ,  de  se  procurer  l'unique  re- 
cueil de  vers  de  Charles  Gros ,  le  Coffret  de  Santal,  et 
de  se  l'assimiler  d'un  bout  à  l'autre,  besogne  cliar- 
mante  mais  bien  courte,  car  le  volume  est  maté- 
riellement mince  et  l'auteur  n'y  a  mis  que  ce  que, 
bien  trop  modeste ,  il  a  cru  être  tout  le  dessus  de 
son  magique  panier.  Vous  y  trouverez,  sertissant 
des  sentiments  tour  à  tour  frais  à  l'extrême  et  raf- 
finés presque  trop ,  des  bijoux  tour  à  tour  délicats , 
barbares,  bizarres,  riches  et  simples  comme  un 
cœur  d'enfant  et  qui  sont  des  vers ,  des  vers  ni  clas- 
siques, ni  romantiques,  ni  décadents,  bien  qu'avec 
une  pente  à  être  décadents,  s'il  fallait  absolument 
mettre  un  semblant  d'étiquette  sur  de  la  littérature 
aussi  indépendante  et  primcsautière.  Bien  qu'il  soit 
très  soucieux  du  rythme  et  qu'il  ait  réussi  à  mer- 
veille de  rares  et  ])récieux  essais,  on  ne  peut  consi- 
dérer en  Gros  un  virtuose  en  versification,  mais  sa 
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Jaiifjue  très  ferme ,  qui  dit  haut  et  loin  ce  qu'elle 
veut  dire,  la  sobriété  de  son  verbe  et  de  son  dis- 
cours, le  choix  toujours  rare  d'épithètes  jamais 
oiseuses ,  des  rimes  excellentes  sans  l'excès  odieux , 
constituent  en  lui  un  versificateur  irréprochable  qui 
laisse  au  thème  toute  sa  grâce  ingénue  ou  perverse. 

[Les  Hommes  d'aujourd'hui.  ] 

JcLKs  Tellier.  —  M.  Charles  Gros  n'est  point  du 
tout  un  néo-catiiolique  ;  mais  c'est  du  moins  un 
baudelairien.  Il  est  surtout  connu  comme  monolo- 
guiste.  Il  mériterait  de  l'être  comme  poète,  pour 
quelques  pièces  du  Coffret  de  Santal,  qui  sont  d'un 
artiste  étrange  et  sincère. 

[Nos  Poètes  (i8S8).] 


Mabcel  FouQniER.  ■ —  J'ai  là,  sous  les  yeux,  le 
seul  volume  de  vers  qu'ait  publié  Charles  Gros, 
le  Coffret  de  Santal.  Ge  livre  unique  est  celui  d'un 
vrai  poète,  au  charme  étrange  et  réel,  qui  procède 
de  Baudelaire  et  des  Parnassiens,  mais  qui  n'imite 
personne,  ("est  l'œuvTe  d'un  patient  ciseleur  de 
rimes,  amoureux  des  mots  scintillants,  qui,  avec  un 
grand  fond  de  tendi-esse,  souvent  se  plaît  à  voir  la 
nature  et  l'àme  comme  à  travers  un  prisme,  qui 
cherche  à  saisir  le  caprice  de  la  couleur  et  du  reflet. 
[Profils  et  Portraits  (1891).] 

Laurent  Tailhade.  —  Ge  n'était  pas  Verlaine, 
mais  c'était  un  poète  encore  et  non  des  moins 
exquis. 

[La  Plume  (xH^O).] 


D 


DAMEDOR  (Raphaël). 

Les  Mélancolies  (1898). 


Sainte-Claire.  —  Forme  parnassienne,  pensée, 
musique,  s'unissent  dans  ce  petit  recueil  au  grand 
profit  du  lecteur  simple  qui  cherche  la  seule  émotion. 

[LaP!ume  (1898).] 

Francis-Vjélé-Griffin.  —  Les  vers  de  Damedor 
ne  valent  ni  plus  ni  moins  que  la  moitié  des  vers 
des  Châtiments;  la  satire  politique  en  vers  est  pres- 
que toujours  insupportable  et  difficilement  littéraire. 
Qu'elle  ne  s'exprime  donc  qu'en  prodigieuses  syn- 
thèses, comme  dans  l'étonnant  Ubu  Roi  de  M.  A. 
Jarry,  qu'il  est  impossible  de  lire,  je  crois,  sans  un 
franc  rire  approbateur. 

[Mercure  de  France  (août  1896).] 


DANIEL  (Georges). 


Sèves  (1896). 


OPINION. 


Philippe  Giile.  —  Un  volume  de  poésies  par 
M.  Georges  Daniel.  Il  a  pour  titre  :  Sèves ,  et  est  di- 
visé en  trois  parties  :  Bleu,  Vert,  Or.  C'est  une  suite 
de  tableaux,  je  dirai  d'impressions  d'après  nature, 
traduites  en  vers  pleins  de  vie  et  de  lumière ,  œuvre 
attrayante  de  peintre  et  de  poète  à  la  fois. 

[Le  Figaro  {a  janvier  1896).] 

DARZENS  (Rodolphe). 

La  Nuit  (188/1).  -  Le  Psautier  de  l'Amie  (1880). 
-  L'Amante  du  Christ  (1888).  -  Strophes  arti- 
ficielles (1888). 


E.  Ledhain.  —  Sa  nature ,  essentiellement  ardente , 
ne  peut  supporter  longtemps  rien  qui  resseml)le  à 
un  emprisonnement. 


M.  Darzens  est  tout  élan  et  tout  flamme.  Aussi  son 
lyrisme  indépendant  a-t-il  vite  commencé  d'éclater 
d'abord  dans  le  Psautier  de  l'Amie  et  dans  cette 
belle  pièce,  l'Amante  du  Christ,  où  tout  est  étincelle 
et  vie. 

[Anthologie  des  Pnètcs  français  du  .mx' siècle  (1887- 
1888).] 

Marcel  Fouqcier.  —  M.  Uodolphe  Dazzcus,  di- 
recteur de  la  Pléiade,  et  qui  est  déjà  célèbre  dans 
un  petit  cénacle  de  poètes,  a  publié  récemment 
la  Nuit.  C'est  le  livre  d'un  amant  des  Muses ,  dont  l'o- 
riginalité est  encore  très  indécise.  M.  Darzens,  qui 
est  heureusement  très  jeune,  passe  de  l'imitation  de 
\1.  G.  Mendès  à  celle  de  M.  Baudelaire.  Le  Bau- 
delaire qu'il  me  semble  préférer  est  précisément  le 
Baudelaire  que,  pour  ma  part,  j'aime  le  moins, 
celui  de  l'Ex-Voto  espagnol. 

[Profils  et  Portraits  (1891).] 

DAUDET  (Alphonse).  [18/10-1898.] 

Les  Amoureuses,  poésies  (i858).  -  [m  Double 
Conversion ,  poème  (  1 8  6 1  ).  -  L«  Dernière  Idole , 
théâtre  de  l'Odéoii  (1 8()2).  -  L'OEillet  blanc, 
Comédie-Française  (i865).  -  Les  Absents, 
opéra-comique  (i865).  -  Le  Frère  aîné, 
drame  en  un  acte  (18G8).  -  Le  Petit  Chose, 
roman  (1868).  -  Le  Sacrifice,  comédie  en 
trois  actes  (1869).  -  Les  Lettre?,  de  mon  mou- 
lin (1869).  -  Les  Lettres  à  un  absent  (1871). 
-  Lise  Tavernier,  drame  en  un  acte  (1879  ).  - 
L' Arlésienne ,  pièce  en  trois  actes  (1879).  - 
Tartarin  de  Tarascon  (187a  ).  -  Fromont  jeune 
et  liisler  aîné  (187^1).  -  Fromont  jeune  et  Risler 
aîné,  pièce  avec  Ad.  Beiot  (1876).  -  Jack 
(187G).  -  Le  Char,  opéra-comique,  musique 
de  Pessard  (1877).  -  Le  Nabab  (1878).  -  Les 
Rois  en  exil  (1879).  -  Numa  Roumestan 
(1880).  -  Le  Nabab,  pièce,  avec  P.  Elzéar 
(1880).  -  77^ea(re,  recueil  (1880).  -  Jack, 
pièce  (1881).  -  L'Evangéliste  (i883).  - 
Les   Cigognes,   légende   rhénane  (i883).  - 
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Snpho  (i884).  -  Le»  Femmes  d'artiMe  (i885). 

-  Sopho,  pièce,  avec  Ad.  Holot  (i885).  - 
Tar tarin  sur  le»  Alpe»  (1886).  -  La  Belle 
Nivenmise  {1SS6).  -  Numa  Roume»tan,  pièce 
(1887).  -  Tartarin  sur  les  Alpes,  pièce  avec 
MM.  de  Gourcy  et  Bocage  (1888).  -  L'Ln- 
mortel  (1888).  -  Trente  ans  de  Paris,  à  tra- 
vers ma  vie  et  mes  livre»  (1888).  -  Souvenirs 
d'un  homme  de  lettres  (1888).  -  La  Lutte  pour 
la  rie  (1889).  -  L'Obstacle  (1890).  -  Port- 
Tarnscon  (iSgo).  -  L'Obstacle ,  Tpikce  (1891). 

-  L'Arrivée;  Mon  tambourinaire  (1891).  - 
Rose  et  Ninctte  (1892).  -  Ln  Menteuse,  pièce 
avec  Léon  Hennique  (1898).,-  Entre  les 
frises  et  la  rampe  (189^'»).  -  L'Elixir  du  R.P. 
Gaucher  (1  89^).  -  La  Petite  Paroisse  (1895). 

-  Trois  souvenirs  :  Au  fort  de  Montrouge;  à 
la  Salpétrière;  Une  Leçon  (1896).  -  L'Enlève- 
ment d'une  étoile  (1896).  -  La  fVr/or  (1897). 

-  Soutien  de  famille  (1898).  -  Le  Sous- 
Préfet  aux  champs,  poème  en  prose  (1898). 

OPINIONS, 

Théodobe  de  Banville.  —  Une  t(*'te  merveilleuse- 
ment  charmante,  la  peau  d'une  pâleur  chaude  et 
couleur  d'ambre ,  les  sourcds  droits  et  soyeux ,  l'œH 
enflammé,  noyé,  à  la  fois  humide  et  brûlant,  perdu 
dans  la  rêverie,  n'y  voit  pas,  mais  est  délicieux  à 
voir.  La  bouche  voluptueuse ,  songeuse ,  empourprée 
de  sang,  la  barbe  douce  et  enfantine,  l'abondante 
chevelure  brune,  l'oreille  petite  et  délicate,  concou- 
rent à  un  ensemble  fièrement  viril,  malgré  la  grâce 
féminine.  Avec  ce  physique  invraisemblable,  Alphonse 
Daudet  avaitle  droit  d'être  un  imbécile;  au  lieu  de 
cela ,  il  est  le  plus  délicat  et  le  plus  sensitif  de  nos 
poètes. 

[Camées  parisiens  (1866),] 

Paul  Stapfeh.  —  On  ne  peut  rien  lire  de  plus 
gracieux  que  les  Amoureuses  de  M.  Daudet;  il  y  a 
du  Musset  dans  son  Épitre  à  Célimène;  les  Cerisiers, 
les  triolets  des  Prunes  sont  de  véritables  bijoux. 

[Le  Temps   (10  avril  1878).] 

JcLES  LemaItre.  —  Je  ne  connais  pas  de  volume 
de  débutant  plus  vraiment  jeune  que  le  petit  livre 
des  Amoureuses. 

[Les  Contemporains,  s"  série  (1886).] 

Gustave  Geffroï.^ —  Le  débutant  qui  écrit  les  Amou- 
reuses, et  bientôt  après,  la  Double  Conversion,  a 
lu  en  artiste  les  poètes  du  xvi"  siècle,  a  compris 
du  premier  coup  le  joli  français  résumatoire  de 
La  Fontaine ,  a  aimé  l'accent  nerveux  et  passionné  do 
Musset.  Les  pièces  sur  les  enfants  font  songer  aux 
«  enfantelets  n  (jui  sourient  dans  notre  littérature 
depuis  Clotilde  de  Surville  jusiju'à  Baïf.  —  Les 
Bottines,  Miserere  de  l'Amour,  le  liouge  -  Gorge , 
Trois  jours  de  vendanges ,  ici  Cerisiers ,  les  Prunes , 
Dernière  Amoureuse,  tous  ces  sourires  de  dessins  si 
divers,  tous  ces  cris  oii  il  y  a  du  roucoulement  et 
de  la  violence,  évoquent  une  physionomie  per- 
sonnelle d'écrivain  curieux  de  sentiments,  épris  de 
la  musique  des  mots,  habile  à  faire  tenir  une  longue 
et  complète  vision  dans  une  phrase  brève ,  sensuelle , 
dont  la  raillerie  confine  sans  cesse  à  l'émotion.  Gelte     i 


physionomie  s'accentue  encore  dans  l'apostrophe 
sereine  qui  termine  la  Double  Conversion,  et  dans 
cet  Oiseau  Bleu,  qui  restera  à  n'en  pas  douter,  auprès 
des  versets  de  V Intermezzo,  entre  la  pièce  la  plus 
célèbre  de  SuUy  Prudhomme  et  certains  sonnets  de 
Soulary.  —  Si  Alphonse  Daudet  n'est  pas  resté 
attaché  à  la  forme  du  vers ,  du  moins  il  n'a  pas  à 
désavouer  sa  tentative ,  il  a  mis  la  subtile  empreinte 
de  ses  premières  années  sur  ces  chansons  incon 
sciemment  chantées.  Pour  se  servir  d'une  com- 
paraison presque  empruntée  à  ce  délicat  recueU  de 
la  dix-huitième  année,  on  peut  bien  dire  que  les 
Amoureuses  restent  comme  un  verger  de  printemps 
avec  des  arbres  blancs  et  roses  odorants  comme  des 
bouquets,  tout  doré  de  soleil,  tout  plein  de  voix , 
traversé  par  des  robes  claires,  obscurci  par  instants 
sous  un  nuage  d'orage.  Depuis,  l'écrivain  en  marche 
a  quitté  ce  beau  jardin ,  il  est  parti  par  les  routes , 
il  a  traversé  des  forêts ,  il  s'est  frayé  un  âpre  chemin 
à  travers  des  espaces  vierges. 

[Anthologie  des  Poètes  français  du  xix'  siècle  (tH8i- 
1888).] 

Jules  Tellier.  —  C'est  de  Musset  encore    rjue 
procède    l'auteur    des    Amouretises ,    M.    Alphonse 
Daudet ,  qui  fut  un  aimable  prosateur  en  vers  avant 
de  devenir  çà  et  là  un  grand  poète  en  prose. 
[Nos  Poète*  (1888).] 

Georges  Rodenbach.  —  On  ])eut  définir  Alphonse 
Daudet  le  poète  du  roman.  Il  eut,  du  poète,  le  don 
d'imagination  et,  du  romancier,  l'esprit  d'observa- 
tion. L'une  et  l'autre  faculté,  qu'on  dirait  contra- 
dictoires, s'unirent  en  lui  merveilleusement.  A  l'ori- 
gine, le  poète  prédomina  un  peu,  puisque,  dans 
l'aube  rose  de  l'adolescence,  il  est  naturel  que 
l'imagination  surtout  fermente,  flambe,  fleurisse, 
feu  et  fleurs!  Si  cet  état  d'âme  eût  persisté;  si  Al- 
phonse Daudet,  au  surplus,  fût  demeuré  dans  son 
Midi  natal,  il  est  possible  que  nous  eussions  compté 
un  poète  de  plus,  écrivant  aussi  en  provençal, 
émule  de  Mistral  et  de  Roumanifle. 

[L'^K<e(.899).] 

DAUDET    (Juiia    Allard,    madame    Al- 
phonse). 

Impressions  de  nature  et  d'art  (1879).  -  L'En- 
fance d'une  Parisienne  (i883).  —  Fragments 
d'un  livre  inédit  (i885).  —  Enfants  et  Mères 
(1 889).  -  Poésies  (1895).  -  Notes  sur  Loiulre» 
(1897).  —  Journées  defemme;  Alinéas  (1898). 

OPINIONS. 

J08E  Marl\  de  Heredia.  —  Fille  et  femme  de 
poêles,  elle  est  poète  aussi.  Parmi  ses  Impressions 
de  nalure  et  d'art,  elle  a  jeté,  comme  des  fleurs 
entre  les  pages,  des  vers  d'une  grâce  triste,  d'une 
couleur  fine,  d'une  facture  minutieuse  et  savante j 
délicatement  ouvragés. 

[Anthologie  des  Poètes  français  au  Jfj'*iVc/e  (1887- 
1888).] 

Philippe  Gille.  —  Il  peut  paraître  étrange  que, 
jwur  donner  idée  des  vers  d'un  ])oète ,  on  cite  de  sa 
j)rose;  c'est  pourtant  le  meilleur  moyen  de  faire 
connaître  la    genèse   du   talent    de    M'""    Alphonse 
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Daudet,  talent  qui  se  manifeste  déjà,  comme  on 
pourra  le  constater,  dans  le  volume  qu'elle  intitule  : 
Poésies.  «...  Plus  tard,  je  continuai,  à  des  dates 
éloignées ,  et  je  grilFonnai  des  vers  comme  un  peintre 
des  croquis,  au  bas  d'un  registre  de  comptes,  au 
revers  d'un  devoir  de  mes  enfants,  ou  de  pages 
lignées  d'une  fine  et  serrée  écriture  qui  s'est  faite 
glorieuse. 

«Ce  petit  volume  a  donc  été  composé  inconsciem- 
ment ,  et  peut  s'attribuer  à  quelque  élévation  courte 
et  subtile  d'une  pensée  féminine  vers  ce  qui  n'est 
pas  la  tàchejournalière  ou  l'obligation  mondaine.,  .v 

Voilà  de  la  prose  exquise  qui  nous  dispense, 
je  crois,  de  citer  les  vers,  non  moins  exquis,  de 
M""  Daudet. 

[Causeries  du  mercredi  (1897).] 


DAUPHIN  (Léopold). 

Raisins  bleus  et  gris  (1897).-  (Couleur  du  temps 
(1899).  -  Pipe  au  bec  (1900). 


Charles  Gdérin.  —  Raisins  bleus  et  gris  :  Ils  sont 
frais,  clairs,  translucides.  M.  Mallarmé  nous  les 
voulut  bien  présenter  au  bout  de  son  thyrse.  Oui , 
ils  procureront  une  griserie  mélancolique. 

La  mélancolie  en  est  si  douce ,  on  croit  voir  entre 
leurs  feuilles  le  sourire  du  cher  disparu ,  Verlaine  ; 
une  rosée  de  larmes  s'égoutte  de  leurs  grappes. . . 

Ils  sont  frais ,  clairs ,  translucides. 

[L'Ermitage  (juin  1897).] 


D AUTEL  (Albert). 

Les  Avrils  (1896). 

OPIMON. 

Hknbi  de  RÉGMEn.  —  M.  Albert  Dautel  n'est  pas 
naturiste.  Ses  Avrils  ne  sont  pas  d'un  «penseur 
enivré»  et  sa  préface  n'est  pas  d'un  penseur  du  tout. 
Elle  semble  touchante.  Il  y  avoue  quelques  con- 
cessions au  symbolisme  :  je  les  ai  cherchées  à  tra- 
vers le  fatras  qui  compose  le  volume.  Elles  existent 
certainement  dans  une  pièce  appelée  l'Inutile  Ré- 
volte. 

[Mercure  de  France  (novembre  1896).] 

DECLAREUIL  (Joseph). 

Prestiges  (1892).  -  Heures  Bleues  (1895.) 

OPINION. 

Alphonse  Germain.  —  A  donné  Prestiges,  vers 
précieux  et  riches  de  tons  où  éclate ,  à  chaque  in- 
stant, la  note  noir  et  or,  en  si  parfaite  concordance 
avec  son  psychisme  ;  travaille  aux  Heures  Bleues. 

[Portraits  du 'prochain  siècle  (tSg'i).] 


DEGRON  (Henri). 

Corbeille  ancienne,  poème  avec  racontars  préa- 
lables d'Adolphe  Retté  (1895). 

POÉSIE  FRANÇAISE. 


OPINIONS. 

Adolphe  Retté.  —  Corbeille  ancienne  :  Ce  sont  des 
villanelles  émancipées  et  des  sérénades  en  trilles  de 
rossignol  et  des  aubades  en  roucoulis  de  tourterelles 
et  en  gazouillis  de  rouges-gorges.  Et  le  soleil  éclate 
et  des  fleurs  s'écroulent  en  cascades  bariolées  et 
parfumées. . .  les  rythmes  de  M.  Degron  gardent 
une  souplesse  tout  à  fait  de  bon  aioi. 
[La  Plume  (iSgâ).] 

Edmohd  Pilon.  —  M.  Henri  Degron  appartient  à 
cette  génération  de  poètes  en  qui  vivent  des  espoirs 
nouveaux.  Aux  voix  des  frères  de  sa  vingtième 
année ,  il  a  su  joindre  sa  personnelle  chanson  et 
unir  aux  hymnes  déjà  grandioses  de  plusieurs  l'hum- 
ble et  exquise  mélodie  de  ses  pipeaux  de  pâtre. . . 
Je  crois  que  ce  pastourel  a  été  un  peu  à  l'école  du 
Rêve  chez  Shakespeare  et  Henri  Heine,  à  celle  des 
beaux  vers  chez  Léon  Cladel  et  Paul  Verlaine,  et 
c'est  un  peu  pour  cela  que  l'on  ne  pourrait  définir 
absolument  les  endroits  oii  il  lui  plalt  de  s'arrêter. 
Les  fées  et  les  lutins  l'égarent.  Hier,  il  chantait  des 
barcarolles  sur  le  Lido  ;  ce  matin ,  il  rythmait  des 
pagaies  rouges  sur  le  fleuve  jaune  d'un  Japon  vert, 
et ,  pourtant ,  cette  nuit ,  il  errait  dans  Athènes ,  au- 
tour du  palais  de  Thésée. 

[L'Ermitage  (septembre  1896 ).] 

DEJOUX  (François). 

Blanchejleur  et  la  lUviera  (iSgi).  -  Aïssé , 
cinq  actes,  en  vers  (1897).  -  Saint-François 
d'Assise  (1897). 

OPINION. 

Charles  Fdsteb.  —  Il  y  a,  dans  Blanchejleur  et 
dans  la  Riviera  beaucoup  de  piécettes  personnelles , 
certes,  et  même  dont  l'accent,  en  sa  sincérité , est 
même  très  particulier. 

[L'Année  des  Poètes  (1894).] 

DELAIR  (Paul).  [1849-1894.] 

Les  Nuits  et  les  Réveils,  poésies  (1870).  -  Eloge 
d'Alexandre  Dumas  (1872).  -  La  Voix  d'en 
ftaMt,unacte,en  vers(i872).  -  Gann,  drame 
en  cinq  actes  et  en  vers  (1880).  -  Le  Fils  de 
Corneille,  à -propos  en  vers  (1881).  -  Les 
Contes  d'à  présent  (1881).-  L'Aîné,  drame 
en  cinq  actes  (i883).  -  Le  Centennaire  de 
Figaro ,  à-propos  (  1 88 4 ).  -  Apothéose,  un  acte , 
en  vers ,  à  propos  de  la  mort  de  Victor  Hugo 
(i885).  -  Louchon,  roman  (i885).  -  La  Vie 
chimérique  (1893). 

OPIMONS. 

Francisque  Sarcey.  —  M.  Delair  est  un  tout  jeune 
homme  qui  avait  fait  un  à-propos  en  vers  pour  la 
cérémonie  que  M.  Ballande  consacra  à  la  mémoire 
d'Alexandre  Dumas  père.  Cet  à-propos  était  vrai- 
ment digne  de  cette  distinction.  Il  pétillait  de  détails 
ingénieux  et  de  beaux  vers.  J'ignore  si  M.  Delair 
sera  un  poète  dramatique.  C'est  à  coup  sur  un 
écrivain  de  grand  mérite  et  dont  l'avenir  sera  très 
brillant. 

[Le  Temps  (3  juin  187a).] 
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ÂNDRif  LsMOYNE.  —  Le  second  volume  de  Paul 
Delair,  les  Contes  d'à  présent,  est  une  œuvre  sérieuse 
de  maturité,  où  ies  fruits  ont  tenu  la  promesse  des 
fleurs.  L'ensemble  offre  à  la  fois  quelque  chose  de 
salubre  et  de  viril.  De  belles  pensées  graves,  une 
pitié  profonde  pour  les  humbles  et  ies  petits,  ont 
une  certaine  parenté  avec  les  vers  émus  des  Pauvres 
gens,  de  Victor  Hugo. 

[Anthologie  de»  Poètes  français  du  Ji 2'  siècle  (1887- 
1888).] 

Alphohsb  Daubbt.  —  Paul  Delair,  écrivain  de 
grand  talent ,  un  peu  confus  parfois ,  mais  avec  des 
éclairs  et  de  la  grandeur,  un  poète. 

[Souvenirs  d'un  homme  de  lettres  (1888).] 

DELAROCHE  (Achille). 

Aénor  (1888).  -  Les  Jardins  d'Adonis,  frag- 
ments (1890-1891). 

OPINION. 

Henri  Degbon.  —  Delaroche ,  qui ,  des  premiers , 
porta  haut  la  bannière  de  l'Idéalisme ,  me  paraît 
le  parfait  chevalier-poète  d'une  époque  belle  entre 
toutes ,  où  rois  et  pages  étaient  poètes ,  et  dont  — 
par  Durandal  !  —  les  rimes  sonnaient  sonores , 
comme  le  chant  des  boucliers  ! 

[Portraits  du  prochain  siècle  (1894  ).] 

DELARUE-MARDRUS  (M-"  Lucie). 
Occident,  poèmes  (1900). 

OPINIONS. 

Tristan  Klingsor.  —  Voici  d'une  femme,  chose 
rare ,  un  livre  de  beaux  vers.  Le  titre  en  fut  inspiré 
sans  doute  par  l'antithèse  qu'il  fait  avec  ces  mer- 
veilleuses Mille  et  une  nuits  d'Orient  que  nous  donne 
le  docteur  Mardrus.  Les  poèmes  en  sont  simples, 
d'une  pensée  douce  et  un  peu  grave,  d'une  forme 
et  d'un  rythme  sûrs...  M""  Lucie  Mardrus  peut 
être  rangée  au  nombre  des  meilleurs  poètes. 
[ La  Fo/jtw  ( novembre  1900).] 

Pierre  QuiiXARD.  —  Sans  doute,  M°"  Lucie  Delarue- 
Mardrus  fit  sienne  quelquefois  la  règle  des  Stoiques, 
<xiré;^ou  nat  àwéj^ow ,  et  elle  en  put  épigraphier  l'un 
de  ses  poèmes.  Mais  il  ne  faut  point  chercher  en 
son  livre  seulement  de  fières  paroles  selon  Épictète , 
et  elle  ne  s'est  pas  enfermée  en  une  doctrine  im- 
muable, mais  au  cours  des  saisons   et  des  heures 

—  les  saisons  et  les  heures  de  toute  une  jeunesse 

—  elle  a  chanté  son  émotion  immédiate,  tout  en 
demeurant  maîtresse  absolue  de  sa  volonté  en  pré- 
sence du  monde;  elle  sait  qu'une  âme  humaine, 
dans  la  fiction  qu'elle  se  crée  des  êtres  et  des  formes, 
est  la  principale  collaboratrice ,  et  que  le  véritable 
mystère  est  en  elle ,  non  dans  les  choses . . . 

Si  elle  se  laisse  attrister  par  les  présages  de  mort 
épars  dans  ies  bois  et  dans  ie  ciel  d'automne ,  c'est 
qu'elle  y  aura  consenti ,  et  elle  ne  sera  point  l'esclave 
même  du  Beau,  ayant  écrit  ce  vers  doré  : 

Tâche  d'aimor  le  Beau  sans  être  son  amant. 
La  seule  domination  qu'elle  tolère  est  l'impérieux 
appel  de  son  génie  : 

('/est  un  dieu  qu'on  ignore  et  qui  me  survivra. 
Le  dieu ,  donc ,  a  emprunté  sa  voix  grave  et  forte , 


et  elle  a  dit  ies  spectacles  variés  des  choses  et  des 
hommes ,  toujours  avec  un  accent  presque  mâle. 

Mais  comme  les  dieux  sont  faillibles,  à  l'image 
des  simples  mortels  et  des  poètes  qui  les  inven- 
tèrent, il  advient  que,  parfois ,  M°"  Delarue-Mardrus 
soit  égarée  par  celui  qui  l'inspire  et  qui  lui  con- 
seilla quelques  afféteries  peu  dignes  d'elle. 

...  Ce  sont  gentillesses  qu'il  faut  dédaigner 
quand  on  a  le  droit ,  comme  M"""  L.  Delarue-Mar- 
drus, de  saluer,  à  travers  les  siècles,  la  grande 
Sapphd. 

[Mercure  de  France  (décembre  1900).] 

DELAVIGNE     (Jean -François  -Casimir). 

[1793-1843.] 

Dithyrambe  sur  la  naissance  du  roi  de  Rome 
(1 8 11).  -  Charles  XIl  à  Narva ,  poème  (1 8 1 3). 

-  Sur  la  découverte  de  la  vaccine,  poème 
(181 5).  -  Trots  Messéniennes ,  élégies  sur  les 
malheurs  de  la  France  (1818).  -  Les  Vêpres 
siciliennes,  théâtre  (1819).  -  Les  Comédiens, 
comédie  (1820).  -  Le  Paria,  pièce  (1821).^- 
Nouvelles  Messéniennes  (1822).  -  L'Ecole  des 
vieillards,  comédie  (1828).  -  Poésies  diverses 
(1828).-  Trois  nouvelles  Messéniennes  (18  2  A). 

-  Messénienne  sur  lord  Byron  (182 4).  -  Sept 
nouvelles  Messéniennes  (1827).  -  La  Princesse 
Aurélie,  comédie  (1828).  -  Marino  Falieri, 
tragédie  (1829).  -  Nouvelles  Messéniennes 
(i83o).  -  La  Parisienne,  hymne,  musique 
d'Auber  (i83o).  -  Messéniennes  et  poésies  di- 
verses (i83i).  -;  LoMts  XI,  drame  (i832).  - 
Les  Enfants  d'Edouard  (i833).  -  Don  Juan 
d'Autriche,  comédie  en  prose  (i835).  -  Une 
Famille  au  temps  de  Luther,  tragédie  en  un 
acte ,  en  vers  (1 836).  -  La  Popularité,  comédie 
en  vers  (1 838).  -  La  Fille  du  Cid,  tragédie  on 
cinq  actes  et  en  vers  (1889).  -  Messéniennes 
et  Chants  populaires  (i84o).  -  Le  Conseiller 
rapporteur,  comédie  en  prose  (i84i).  - 
Charles  VI,  opéra  en  collaboration  avec  Ger- 
main Delavigne  (i8i3).  -  Derniers  chants, 
poésies  posthumes  (18W).  -  Œuvres  com- 
plètes, avec  notice  de  G.  Delavigne  (()  vo- 
lumes, 1 8/1.5  ). 

OPINIONS. 

Théophile  Gautier.  —  Quand  on  marche  toujours 
sur  le  grand  chemin ,  il  est  rare  qu'on  tombe.  Icare 
et  Phaëton  sont  tombés ,  mais  du  haut  du  ciel  ;  c'est 
un  maiheur  qui  n'arrivera  jamais  à  M.  Delavigne. 
Son  Pégase  est  un  cheval  sans  ailes;  il  peut  bien 
trotter  et  même  galoper,  mais  il  ne  vole  pas.  M.  De- 
lavigne n'a  pas  l'audace  qu'il  faut  pour  enfourcher 
l'indocile  Hipjwgriffe;  mais,  s'il  court  moins  de 
risques,  il  ne  voit  pas  non  plus  se  déployer  sous 
lui ,  comme  une  carte  immense ,  la  figure  du  monde 
et  l'infini  des  horizons;  il  ne  peut  pas,  au  détour 
d'un  nuage,  entrer  en  conversation  avec  un  ange 
qui  monte ,  ni  passer  sa  main  dans  les  cheveux  d'or 
des  étoiles;  le  moindre  mur,  la  plus  petite  colline 
bleue  suffisent  à  masquer  sa  perspective. . .  M.  De- 
lavigne ,  malgré  sa  réputation ,  n'est  <pi'un  poète  de 
second   ou  de   troisième   ordre ...    Sa   respiration 
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rythmi(j[ue  n'est  pas  iibre;  il  a  l'haleine  courte  et 
ne  peut  souffler  un  vers  d'un  seul  jet.  Il  faut  qu'il 
se  reprenne;  mais,  pendant  ce  temps-là,  la  phrase 
en  fusion  se  fige  et  perd  sa  ductilité;  ce  qui  ex- 
plique la  quantité  d'incidences,  de  juxtapositions  et 
de  soudures  que  l'on  remarque  dans  la  versification 
de  M.  Delavigne. . .  Dans  le  monde  des  arts,  il  y  a 
toujours  au-dessous  de  chaque  génie  un  homme  de 
talent  qu'on  lui  préfère;  le  génie  est  inculte,  vio- 
lent ,  orageux  ;  il  ne  cherche  qu'à  se  contenter  lui- 
même  et  se  soucie  plus  de  l'avenir  que  du  présent. 
L'homme  de  talent  est  propre,  bien  rasé,  char- 
mant, accessible  à  tous;  il  prend  chaque  jour  la 
mesure  du  public  et  lui  fait  des  habits  à  sa  taille  ; 
tandis  que  le  poète  forge  de  gigantesques  armures 
que  les  Titans  seuls  peuvent  revêtir.  Sous  Dela- 
croix ,  vous  avez  Delaroche  ;  sous  Rossini ,  Donizetti , 
sous  Victor  Hugo ,  M.  Delavigne.  A  propos  de  Dela- 
roche ,  sa  peinture  est  la  meilleure  idée  approxima- 
tive qu'on  puisse  donner  de  la  poésie  de  M.  Dela- 
vigne; les  tableaux  du  peintre  sont  d'excellents 
sujets  de  tragédie  pour  le  poète ,  et  les  tragédies  du 
poète  seraient  d'excellents  sujets  de  tableaux  pour 
le  peintre;  chez  tous  les  deux,  même  exécution 
pénible  et  patiente,  même  couleur  plombée  et  fati- 
guée ,  même  recherche  de  la  fausse  correction  et  du 
faux  dramatique.  11  est  impossible  de  rencontrer 
deux  natures  plus  semblables;  chez  tous  deux,  le 
satin,  la  paille,  la  hache  seront  toujours  rendus 
scrupuleusement  avec  une  minutie  hollandaise  ; .  il 
ne  manquera  à  l'œuvre,  pour  être  parfaite,  que 
des  éclairs  dans  les  yeux  et  du  souffle  dans  les 
bouches. 

[La  Presse  (iSS^).] 

Victor  Hcgo.  —  Quoique  la  faculté  du  beau  et 
de  l'idéal  fût  développée  à  un  rare  degré  chez 
M.  Delavigne,  l'essor  de  la  grande  ambition  litté- 
raire, en  ce  qu'il  peut  avoir  parfois  de  téméraire 
et  de  suprême ,  était  arrêté  en  lui  et  comme  limité 
par  une  sorte  de  réserve  naturelle ,  qu'on  peut  louer 
ou  blâmer,  selon  qu'on  préfère  dans  les  productions 
de  l'esprit  le  goût  qui  circonscrit  ou  le  génie  qui 
entreprend,  mais  qui  était  une  qualité  aimable  et 
gracieuse,  et  qui  se  traduisait  en  modestie  dans 
son  caractère  et  en  prudence  dans  ses  ouvrages. 

[Diteours  prononcé  aux  funérailles  de  Casimir  Dela- 
vigne (iSiS).] 

Alfred  de  Musset.  —  . .  .•  Cette  autre  poésie  et 
cet  autre  charme  des  V^res  ticiliennes  et  de  l'École 
des  vieillards,  cette  fermeté,  cette  pureté  de  style 
que  Casimir  Delavigne  possédait  si  bien  ;  cette  fa- 
culté précieuse  qui  a  fait  dire  à  Bufibn  :  «Le  génie, 
c'est  la  patience  !» 

[Discours  d'inaufptration  prononcé  au  Havre  (9  aoiU 
i853).] 

Gustave  Planche.  —  Le  style  de  Louis  XI  est 
(juelque  chose  d'inouï  et  de  merveilleux  :  c'est  une 
sorte  de  poésie  acrobatique ,  oii  l'alexandrin ,  entre 
deux  rimes  qui  ne  sont  pas  toujours  sœurs ,  exécute , 
sans  balancier,  les  évolutions  et  les  pas  les  plus 
variés.  Le  poète  a  du  velours  et  de  la  soie  pour 
toutes  les  idées  qu'il  met  en  œuvre.  Dans  Louis  XI, 
la  périphrase  règne  en  souveraine ,  le  sang  et  le  ca- 
davre sont  ennoblis ,  rien  ne  s'appelle  par  son  nom , 
la  cheville ,  toujours  présente  au  premier  vers ,  re- 
paraît souvent  au  second. 

[Portraits  littéraires  (i853).] 


Pierre  Malitourke.  —  L'œuvre  lyrique  de  Casimir 
Delavigne  ne  lui  constitue ,  en  résumé ,  qu'un  rang 
secondaire  entre  les  maîtres  de  ce  genre  qui  ont 
surgi  un  peu  après  lui,  et  qui  l'ont  promptement 
effacé.  L'ensemble  de  ses  compositions  dramatiques, 
quoique  dénué  d'un  vrai  cachet  d'originalité,  de- 
meure néanmoins  individuel  dans  son  laborieux 
éclectisme. 

[Les  Poètes  franfois ,  recueil  publié  pai-  Eug.  Crépet 
(i86i-i863).] 

Nettement.  —  Casimir  Delavigne  a  su  rarement 
se  dégager  de  cet  esprit  voltairien  ou  philosophique 
qui  est  devenu  le  moule  de  son  esprit ,  et  ce  moule 
étroit  a  étouffé  en  lui  l'inspiration  poétique  dont  il 
avait  reçu  le  germe.  Aussi  ses  admirateurs  eux- 
mêmes  conviennent-ils  que  ses  compositions  man- 
({uent  d'émotion  et  d'élan.  Casimir  Delavigne  n'était 
qu'un  versificateur  élégant,  minutieux  et  habile 
jusque  dans  le  choix  de  ses  sujets,  qu'il  prenait 
toujours  dans  l'ordre  d'idées  dont  la  vogue  lui  pro- 
mettait un  succès  facile. 

[Poêles  et  artistes  contemporains  (i86a  ).] 

J.  Barbey  d'Aurevilly.  —  Casimir  Delavigne,  très 
supérieur  à  Ponsard,  avait  déjà,  bien  avant  lui, 
porté  et  senti  sur  son  talent,  sans  grande  vigueur 
pourtant,  la  flamme  de  cet  astre  du  Romantisme 
qui  se  levait  et  qui  n'était  qu'à  ses  premiers  feux. 
[Le»  quarante  médaillons  de  l'Académie  (i863).] 

Sainte-Beuve.  —  Byron,  Walter  Scott,  Shakes- 
peare, il  ne  s'inspirait  d'eux  tous  que  dans  sa 
mesure.  Jusque  dans  ce  système  moyen  si  bien  mis 
en  œuvre  par  lui,  et  qu'il  faisait  chaque  fois  ap- 
plaudir, il  avait  conscience  de  sa  résistance  aux 
endroits  qu'il  estimait  essentiels.  Pourquoi  ne  pas 
tout  dire ,  ne  pas  rappeler  ce  que  chacun  sait  ? 
Bienveillant  par  nature,  exempt  de  toute  envie,  il 
ne  put  jamais  admettre  ce  qu'il  considérait  comme 
des  infractions  extrêmes  à  ce  point  de  vue  primitif 
auquel  lui-même  n'était  plus  que  médiocrement 
fidèle;  il  croyait  surtout  que  l'ancienne  langue, 
celle  de  Racine,  par  exemple,  suffit;  il  reconnais- 
sait pourtant  qu'on  lui  avait  rendu  service  en  fai- 
sant accepter  au  théâtre  certaines  libertés  de  style 
qu'il  se  fût  moins  permises  auparavant  et  dont  la 
trace  se  retrouve  évidente  chez  lui,  à  dater  de 
Louis  XL 

[Portraits  contemporains  (1869).] 

Edouard  Foornier.  —  Tandis  qu'il  multipliait  au 
grand  jour,  en  s'en  faisant  gloire,  les  éditions  de 
ses  Messéniennes ,  si  peu  lisibles  aujourd'hui ,  avec 
leur  versification  de  l'Empire,  oîi  la  phraséologie 
du  rhéteur  parle  plus  haut  que  le  cœur  du  patriote , 
il  cachait  obscurément  dans  un  recueil  son  admi- 
rable ballade  fAme  du  Purgatoire;  dans  le  coin 
d'une  note,  sa  romance  de  la  Brigantinc  où 
jyjmc  Payjing  Duchambge  la  découvrit  pour  la  mettre 
en  musique;  et  je  ne  sais  oîi,  son  adorable  pièce 
de  Néra,  que  Scudo  ramassait  de  même  pour  y  ap- 
pliquer une  de  ses  plus  pures  mélodies. 

[Souvenirs  poétiques  de  l'École  romantique  (1880).] 

Jules  Lemaître.  —  J'ai  parcouru  les  œuvres  de 
Casimir  Delavigne  avec  la  sympathie  qu'on  a  pour 
les  esprits  sages,  adroits,  tempérés,  surtout  quand 
on  s'est  résigné  à  n'être  tout  au  plus  ([u'un  de 
ceux-là.  J'ai  trouvé  que  l'École  des  vieillards  ne 
manquait  ni  de  vérité  ni  de  force,  et  que  la  confes- 
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sion  de  liouis  XI  à  François  de  Paule  était  une 
scène  singulièrement  dramatique;  et  j'ai  {joùté,  dans 
ies  Poédct  posthumes  ,\q  rythme  berceur  et  le  charme 
gris  des  Limbes...  Je  n'avais  pas  lu  Une  Famille 
au  temps  de  Luther,  mais  j'en  avais  d'avance  une 
assez  bonne  opinion,  et  je  comptais  que  la  repré- 
sentation serait  pour  le  moins  intéressante.  Je  me 
trompais,  et  j'en  suis  fâché.  Si  j'en  avais  le  loisir,  je 
chercherais  quelque  détour  pour  vous  faire  entendre , 
sans  vous  le  dire,  que  nous  nous  sommes  fort  en- 
nuyés. . .  C'est  au  point  que  cette  impression  d'ennui 
est  à  peu  près  tout  ce  que  j'ai  retenu  de  la  pièce. 
[^ImfrettxoM  de  théâtre  (i888).] 

Eugène  Lintiliiac.  —  Le  Pana  (1829),  dont  les 
chœurs  sont  fort  beaux  et  annoncent  la  poésie  des 
Poèmes  antiques  d'Alfred  de  Vigny;  Marina  Faliero 
(3o  mai  1829),  dont  les  audaces  sont  antérieures  à 
celles  d'Hernani,  et  en  sont  toutes  voisines,  puisque 
le  poète  s'y  affranchit  de  l'unité  de  lieu  et  admet  le 
mélange  du  comique  dans  le  dialogue. . .  ;  Louis  XL 
d'un  effet  si  sur  à  la  scène;  les  Enfanti  d'Edouard, 
si  adroitement  découpés  dans  Shakespeare. . . 

[Précis  historique  et  critique  de  la  littérature  fran- 
çaise (1895).] 

DELBOUSQUET  (Emmanuel). 

En  les  landes  (le  lointain  cor)  [1 896  ].  -  Eglogues 

(1897)- 

OPINION. 

Edmond  Pilon.  —  La  poésie  de  M.  Delbousquet 
est  printanière  et  fraîche,  inspirée  le  plus  souvent 
par  les  spectacles  de  la  Nature.  Les  eglogues  qu'il  a 
publiées  ont  ce  parfum  de  terroir,  qui  ne  trompe 
pas,  et  par  quoi  on  reconnaît  réellement,  depuis 
Horace  jusqu'à  M.  André  Theuriet,  les  contempla- 
teurs véritables  et  émus  d'éternels  et  de  divins  pay- 
sages. Les  vers  de  M.  Delbousquet  peignent  à  la 
fois  la  beauté  des  sites  et  l'harmonie  des  êtres  qui 
y  passent.  Ce  sont  les  miroirs  très  fidèles  d'une 
belle  âme  ingénue. 

[L'OEkvre  (1896).] 

DELPIT  (Albert).  [1849-1892.] 

L'Invasion,  poème  (1870).  -  Robert  Pradel, 
pièce  (1878).  -  Jean-nu-pieds  (1875).  -  Le 
Message  de  Scapin  (1876).  -  La  Vieillesse  de 
Corneille,  à-propos  en  vers  (1877).  -Le  Fils 
de  Coralie,  roman  (1879).  -  Le  Mariage 
d'Odette  (1880).  -  Les  Dieux  qu'on  brise, 
poème  (1881).  -  Le  Père  de  Martial  (1881). 
-  La  Marquise,  pièce  en  U  actes  (1882).  - 
Les  Amours  cruelles  (i884).  -  Solange  de 
Croix-Saint-Luc  (i885).  -  Mademoiselle  de 
Bressier  (1886).  -  Tliérésine  (1888).  -  Dis- 
paru (i888).  -  Passionnément,  comédie  en 
U  actes  (1891). 

OPINION. 

Fbancipque  Sarcbv.  —  M.  Albert  Delpit,  qui  est 
jeune  et  bouillant,  a  conté  au  jour  le  jour  nos  dou- 
leurs, nos  rages,  nos  espoirs  de  vengeance,  l'hé- 
roïsme de  nos  soldats  et  les  trahisons  de  la  fortune. 
La  forme  est  trop  souvent  tâchée  dans  ces  improvi- 
sations rapides,   mais   on  y  sent  battre  un   cœur 


chaud.  Les  vers  sont  pleins  de  sentiments  généreux 
et  de  cris  patriotiques.  L'Invasion  est  un  livre  où 
les  délicats  et  les  puristes  trouveront  bien  à  re- 
prendre, mais  qui  leur  plaira  à  tous  par  la  sincérité 
de  l'accent  et  la  vivacité  du  style. 
[Le  Temps  (1870).] 

DELTHIL  (Camille). 

Les  Poèmes  parisiens  (1878).  -  Les  Rustiques 
(1875).  -  Les  Martyrs  de  l'Idéal,  poème 
(1882).  -  Les  Lambrusques  (i884). 

OPINIONS. 

LÉON  Cladel.  —  Ce  Quercy  dont  j'ai  peint  de 
mon  mieux  les  êtres  et  les  choses  si  bien  magnifiés 
par  mon  plus  vieil  ami,  Camille  Delthil,  le  Cygne 
de  Moissac. 

[Préface  l\  la   Poésie  des  Bêtes,  de  François  Fahié 
(1886).] 

JoLES  Tellier.  —  M.  Camille  Delthil  est  le 
«chantre»  du  Quercy.  Ses  Rustiques  l'ont  placé  au 
nombre  de  nos  meilleurs  et  de  nos  plus  conscien- 
cieux poètes  de  la  campagne.  J'y  note  un  Moulin  à 
vent  qui  est  simplement  ravissant.  Dans  Us  Lam- 
brusques, l'artiste  est  en  pleine  possession  de  lui- 
même  et  dans  toute  sa  maturité. 
[Nos  Poètes  (1888).] 

DEMENY  (Paul). 

Les  Glaneuses  (1870).  -  Les  Visions  (1878).  - 
La  Flèche  de  Diane,  comédie  en  un  acte,  en 
vers.  -  Ivan  le  Terrible,  adaptions  en  .5  actes 
et  en  vers,  d'après  le  comte  Tolstoï. 

OPINION. 

AoGUtTE  DoRcnAiN.  ^-  Sos  poésies  se  recomman- 
dent par  la  délicatesse  et  l'élévation  des  sentiments  ; 
on  y  rencontre  un  certain  mysticisme ,  une  inspira- 
tion romantique  et  une  note  patriotique  très  accen- 
tuée. 

[Anthologie  des  Poètes  français  du  j/,r'  siècle  (1887- 
1888).] 

DENISE  (Louis). 

La  merveilleuse  doxologie  du  lapidaire  (  1 898). 

OPINIONS. 

Remy  de  Courmont.  —  Louis  Denise  dont  les  vers 
sont  si  suggestifs  d'au  delà. 

[Enquête  sur  l'évolution   littéraire,  p.  lAo  (1891).] 

Camille  de  Sainte-Choix.  —  Nul  de  ses  vers  qui 
ne  soit  archiplein;  et,  s'ils  sont  encore  peu  nom- 
breux ,  c'est  que  Louis  Denise ,  rétif  aux  sollicitations 
de  l'Esprit  facile ,  profondément  scrupuleux ,  n'a  ja- 
mais voulu  rien  émettre  qui  ne  soit  pas  de  lui. 
[Portraits  du  prochain  siècle  (1894).] 

DENNE-BARON    (Pierre -Jacques -René). 

[1780-185/1.] 
Héro  et  Léandre  (1806).  -  Eléipes  de  Properce 
(1818).   -   La  Nymphe   Pyrène,  ode  suivie 
d'autres  pièces  (1828).  -  /^a»  Fleurs  poétiques 
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(1835).  —  Traduction  en  prose  d'Anacréon 
(18A1).  -  Traduction  en  vers  du  Corsaire  de 
liyron  (18A1). 


Philvrète  Chasles.  —  Souvent  remarqué  par  les 
critiques  et  apprécié  de  ia  partie  saine  du  public, 
ce  poète ,  dont  les  premiers  pas  avaient  été  contra- 
riés par  la  Révolution ,  eut  à  subir  en  outre  les  con- 
séquences non  moins  fatales  pour  son  talent  d'un 
changement  de  mode  littéraire.  La  muse  grecque 
l'avait  nourri  de  son  miel  et  bercé  de  ses  caresses , 
lui  avait  inspiré  son  premier  et  excellent  ouvrage , 
Héro  et  Léandre. 

[Dictionnaire  de  la  conversation  (i858).] 

Sainte-Beuve.  —  Denne-Baron  lui-même  qu'était- 
il  et  quel  rôle  pourrait-on  lui  assigner,  en  ie  nom- 
mant, dans  une  histoire  de  la  poésie  française  au 
xix°  siècle  ?  Il  a  été  un  précurseur  :  il  a  eu  en  lui 
quelque  chose  d'André  Chénier,  alors  peu  connu  et 
presque  inédit;  il  a  eu  quelque  chose  de  Lamartine. 
Nous  savons  par  cœur  le  Lac,  cette  divine  plainte 
de  ce  qu'il  y  a  de  fugitif  et  de  passager  dans  l'amour. 
Denne-Baron ,  dans  une  pièce  lyrique  qui  semble 
avoir  été  composée  avant  le  Lac ,  a  rendu  à  sa  ma- 
nière un  soupir  né  du  même  sentiment.  L'ode  est 
intitulée  :  A  Daphné  sur  la  fuite  de  ses  charmes;  c'est 
une  consolation  tirée  de  la  ruine  des  empires  et  des 
changements  insensibles  des  choses  de  la  terre. 
[Causeries  du  lundi  (1870),] 

Cbables  Asselihbad.  —  Le  mérite  de  M.  Denne- 
Baron  ,  son  titre  de  gloire ,  est  dans  ses  traductions , 
dans  sa  traduction  de  Properce  principalement,  et 
en  général  dans  sa  coopération  à  ce  grand  travail 
de  style  et  de  recomposition  qui ,  au  commencement 
du  siècle,  a  préparé  la  renaissance  de  la  poésie 
lyrique  en  France. 

[Bibliographie  romantique  («87»).] 

DEFONT  (Lëonce). 

Sérénités  (1897). 

OPINION. 

Andbé  Theoriet.  —  En  première  ligne,  je  vous 
présente  M.  Léonce  Depont,  l'auteur  des  Sérénités, 
pur,  grave  et  noble  livre,  qui  est,  on  le  sent,  le  ré- 
sultat d'un  long  travail,  d'un  choix  sévère  parmi 
beaucoup  de  pages  condamnées.  Partout,  ici,  vous 
rencontrerez  une  haute  et  sérieuse  pensée ,  un  style 
ample  et  sur. 

[  Le  Journal  { 7  octobre  1897).] 

DÉROULÈDE(Paiil). 

Juan  Strenner,  drame  en  un  acte  et  en  vers 
(1869).  -  Les  Chants  du  soldat  (1872).  - 
Les  Nouveaux  chants  du  soldat  (1875).  — 
L'Hetman,  drame  en  cinq  actes  et  en  vers 
(1877).-  LaMoabite,  drame  en  cinq  actes  et 
en  vers  (1880).  -  Les  Marches  et  Sonneries 
(1881).  -  De  VEducation  nationale  (1882). 
—  Monsieur  le  Uhlan  et  les  Trois  couleurs 
(188/i).  -  Le  Premier  grenadier  de  France 
(1886).    -   Le   Lim-e  de   la  Ligue  des  pa- 


triotes (1887).  -  Refrains  militaires  (il 
-  Histoire  d'amour,  roman  (1890).  -  Messire 
Duguesclin,  pièce  en  trois  actes  et  en  vers 
(1895).  -  Poésies  militaires  (1896).  —  La 
Mort  de  Hoche,  drame  en  prose  en  quatre 
actes  (1898).  -  La  plus  belle  fille  du  monde, 
conte  dialogué  en  vers  libres  (1898). 

OPINIONS. 

Francisqde  Saroeï.  —  M.  Déroulède  est  tout 
jeune;  il  a  de  l'esprit,  il  manie  l'alexandrin  avec 
facilité;  il  a  écrit  son  Juan  Strenner  avec  un  soin 
infini  de  la  forme;  les  tirades  abondent  en  vers 
aisés  et  spirituels. 

[Le  Temps  (1869).] 

Paul  Stapfer.  -^   Il  y  a  un  poète  encore  plus 

soldat  que  littérateur,  et  qui  justement,  pour  ce 

motif,  a  trouN  é  la  vraie  note  guerrière  :  c'est  M.  Paul 

Déroulède.  Son  petit  livre  mérite  d'être  distingué. 

[Le  Temps  (i3 •avril  1878).] 

Armand  de  Pontmartin.  —  La  poésie  de  Paul 
Déroulède  est  prise  dans  les  entrailles  mêmes  des 
sujets  qu'elle  traite;  elle  en  a  les  ardeurs,  les 
fiertés,  les  tristesses  viriles,  l'humeur  guerrière,  le 
patriotisme  invincible.  Elle  reste  militante  quand  le 
pays  ne  se  bat  plus;  elle  est  l'intrépide  sentinelle 
des  lendemains  de  la  défaite.  C'est  une  poésie  toute 
d'action,  conçue  dans  la  douleur,  née  dans  l'orage, 
familiarisée  dès  le  berceau  avec  l'odeur  de  la 
poudre ,  le  sifflement  des  obus  et  le  bruit  du  canon , 
ayant  eu  pour  langes  le  lambeau  d'un  drapeau 
troué  de  balles  ou  le  linceul  d'un  mobile  mort  en 
criant  :  «Vive  la  France !w. 

[Nouveaux  Samedis  (1865-1875). 

Paul  de  Saist-Victor.  —  Le  talent  est  grand, 
mais  l'inspiration  est  plus  haute  encore.  Le  poète  se 
soucie  moins  de  ciseler  ses  vers  que  de  les  tremper. 
Leur  éclat  est  celui  des  armes ,  leur  cadence  semble 
réglée  sur  celle  d'une  marche  guerrière.  Il  n'entre 
que  du  fer  dans  les  cordes  de  cette  lyre  martiale  ; 
c'est  de  l'héroïsme  chanté. 

[Cité  dans  Les  Hommes  d'aujourd'hui .] 

G08TAVE  Larroumet.  —  Je  suis  de  ceux  qui,  en 
1873,  lurent  avec  émotion  les  Chants  du  soldat. 
Saignants  comme  notre  patriotisme,  fiers  de  la 
patrie  et  confiants  en  elle,  tandis  que  l'ennemi 
vainqueur  campait  encore  sur  notre  sol ,  ils  étaient 
écrits  dans  une  chambre  de  sous-lieutenant,  par  un 
poète  qui  venait  de  se  battre ,  par  un  frère  blessé 
en  sauvant  son  frère,  par  un  jeune  homme  qui, 
riche,  épris  de  littérature  et  pouvant  compter  sur 
de  prompts  débuts ,  préférait ,  à  cette  carrière  facile , 
l'honneur  laborieux  de  son  métier  d'occasion.  Ainsi 
le  jeune  officier  commençait  sa  carrière  aussi  bien 
que  Vauvenargues  et  mieux  que  Vigny.  Le  poète, 
incomplet  et  inégal,  se  rattachait,  aussi  peu  que 
possible,  à  l'école  alors  régnante  des  Parnassiens, 
il  savait  mal  son  métier;  ses  rimes  étaient  pauvres 
et,  parfois,  se  réduisaient  à  la  simple  assonance. 
Il  y  avait  de  l'a  peu  près  dans  ses  termes,  et  au 
lieu  du  sens  net  et  plein  qu'exigent  les  vers,  de 
médiocres  équivalences.  Mais  l'inspiration ,  haute  et 
sincère,  dominait  et  emportait  ses  faiblesses.  Dans 
ce  petit  livre,  que  terminait  un  appel  éloquent  à 
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CorneUie,   les  accents  cornéliens   ne   manquaient 
pas. . . 

Vous  retrouverez  dans  les  Chants  du  paysan  l'im- 
pression des  Chanté  du  soldat ,  le  même  patriotisme 
et  la  même  flamme;  et  aussi  la  même  supériorité 
de  la  pensée  sur  l'expression ,  quoique  celle-ci  soit 
souvent  neuve  et  pleine.  C'est  un  vrai  poète  qui  a 
trouvé  cette  comparaison  devant  une  carte  de 
.France  : 

Et  les  contoarg  sacres  de  son  vieux  territoire 
Gomme  un  portrait  d'aieui  sont  fixés  dans  mes  yeux. 

[Élud»*  de  littérature  rt  d'art  (iSgS).] 

JoACHiM  Gasquet.  —  Un  jour  d'hiver,  nous  étions 
bloqués  par  les  neiges  dans  un  des  forts  de  la  Cor- 
niche. Un  exemplaire  des  Chants  du  soldat  traînait 
sur  un  lit  de  la  chambrée.  Un  sergent,  je  crois, 
l'avait  oublié  là.  A  cette  époque,  comme  beau- 
coup déjeunes  intellectuels,  je  méprisais  les  vers  de 
M.  Paul  Dérouiède,  ne  les  ayant  jamais  entendus  que 
brailles  par  des  commères  tricolores  de  café-con- 
cert. Pourtant,  je  pris  le  livre.  Mi  surprise  fut  pro- 
fonde. Dans  cette  casemate ,  au  milieu  de  ce  paysage 
de  la  Turbie,  oîi  Banville  lui-même  chanta  jadis  son 
amour  du  laurier,  parmi  ces  braves  gens  qui  fu- 
maient, dormaient  ou  jouaient  aux  cartes  autour  de 
moi,  et  que  j'avais  lentement  appris  à  connaître 
depuis  trois  ou  quatre  mois,  les  mots,  même  les 
plus  simples,  avaient  pris  un  nouveau  sens,  plus 
vivant,  plus  humain,  s'étaient  gonflés  pour  moi 
d'une  sève  nouvelle,  d'une  subtance  plus  française, 
plus  noble  et  plus  populaire  à  la  fois.  Je  m'en  aper- 
çus en  lisant.  Tout  ce  qu'il  y  a  de  sang  gaulois  dans 
le  cœur  du  petit  livre  de  M.  Paul  Dérouiède  battait 
soudain  entre  mes  mains  et  dans  ma  voix  avec  le 
rythme  tout  populaire  de  ses  vers  : 

Il  fait  nuit;  la  diane  a  sonné,  tout  s'éveille  ; 
Les  hommes  sont  sortis  des  (entes  qu'on  abat  ; 
I>a  soupe  est  sur  le  feu ,  le  vin  dans  la  bouteille , 
Et,  chantant  et  riant  à  la  flamme  vermeille. 
Ces  diables  de  Français  commencent  leur  sabbat. 
C'est  le  joyeux  lever  d'un  matin  de  combat. . . 

Je  récitais  ces  vers  à  haute  voix.  Mes  camarades 
se  groupèrent  autour  de  mon  lit.  Et,  ce  jour-là, 
nous  comprimes  toute  la  force  de  notre  métier.  Les 
vers,  vierges  de  toute  littérature,  étaient  allés  droit 
à  l'âme  des  simples ,  et ,  grâce  à  ces  chants  modestes, 
tous  ces  braves  gens  s'étaient  sentis  soudain  liés  à 
la  vie  de  leurs  compagnons,  à  l'avenir  de  leur  ré- 
giment ,  aux  destinées  de  leur  pays.  Je  le  vis  à  leurs 
regards ,  en  écoutant  les  conversations  qui  suivirent 
et  à  la  joyeuse  fraternité  qui  ne  cessa  depuis  d'em- 
plir notre  chambrée. 

[Le  Pays  de  Fran««  (février  1900).] 


(Marc -Antoine).    [1779- 


Marc-Antoine 
Caveau    moderne 


DÉSAUGIERS 

1827.] 

Chanson»  et  poésies  diverses    à' 
Désaugiers ,    convive    du 
(1897  et  i858). 

OPINIONS. 
Bbbhabd  Julueii.  —  Ce  qui  distingue  éminem- 
ment les  chansons  de  Désaugiers,  et  toutes  ses 
productions ,  c'est  la  verve ,  le  naturel ,  la  bonne  et 
franche  galté,  la  peinture  vraie  et  plaisante  des 
mœurs  et  des  ridicules  de  tous  les  états,  souvent 
aussi  une  fécondité  singulière  pour  tirer  une  mul- 


titude de  pensées  d'un  fond  qui  ne  semblait  pas  les 
comporter. 

[Histoire  de  la  poésie  franfaite  à  l'époque  impériale. 
a  vol.  (i844).] 

Charles  Nodier.  —  Le  ciel,  qui  lui  avait  donné 
le  génie  d'Anacréon,  lui  en  devait  peut-être  aussi 
les  cheveux  blancs. . .  Désaugiers,  si  heureusement 
inspiré  par  le  plaisir,  avait  aussi  des  chants  pour 
la  sagesse.  La  philosophie  élégante  et  presque  vo- 
luptueuse d'Aristippe  et  de  Platon  n'a  rien  à  envier 
aux  Muses...  La  haine  a  respecté  sa  conduite, 
comme  l'envie  a  respecté  son  talent.  Malin  sans 
méchanceté ,  il  a  fait  rire  aux  dépens  de  tout  et  ne 
s'est  jamais  permis  de  faire  rire  aux  dépens  de  per- 
sonne. On  ne  saurait  lui  reprocher  une  seule  épi- 
jjramme. 

[Bévue  de  Paris  {i85o).] 

Ernest  Renam.  —  Désaugiers ,  si  inférieur  à  Dé- 
ranger sous  le  rapport  de  la  portée  d'esprit,  me 
semble  un  bien  meilleur  chansonnier,  car  il  n'a 
pas  d'arrière -pensée,  sa  gaité  est  bien  la  vieille 
{faite  sans  conséquence. 

[Le  Journal  des  Débats  (17  décembre  iSSg).] 

HippoLYTE  Babod.  —  Tonin  Désaugiers  n'est  ((u'un 
Boufflers  d'arrière-boutique,  un  épicurien  de  comp- 
toir ou  de  bureau ,  qui ,  de  ses  voyages  en  Amérique , 
n'a  pas  rapporté  de  plus  belle  découverte  que  la 
suivante  : 

J'ai,  par  terre  et  sur  l'onde. 

Visité  l'étrauger, 

Dans  tous  les  coins  du  monde 

Où  j'ai  pu  voyager 

J'ai  VII  boire  et  manger, 

qui,  do  sou  contact  avec  les  événements  et  les 
hommes ,  n'a  retiré ,  pour  règle  de  sa  vie ,  que  cette 
maxime  de  philosophie  et  de  morale  : 

Aimons  bien  ,  buvons  bien  ,  mangeons  bien. 

[I^s  Poètes  français ,  reeued  publié  par  Eug.  Crépet 
(1861-1862).] 

Lamartine.  —  Désaugiers,  contemporain  de  Dé- 
ranger, délire  plus  sincèrement  ;  il  est  ivre  lui-même 
de  l'ivresse  de  verve  qu'il  répand  à  plein  verre 
autour  de  lui;  le  plaisir  est  la  seule  politique  de 
cet  Anacréon  de  Paris. 

[Cours  familier  de  littérature  (1806-1868).] 

J.  Barbet  d'Aurevilly.  —  Désaugiers  est  le  pre- 
mier chansonnier  de  France,  incomparable  et  sans 
rival.  Il  a  le  génie  de  la  chanson  quand  Béranger 
n'en  a  que  le  talent.  Il  est  tout  verve,  rondeur, 
élan ,  juria  française  dans  la  gaité.  Il  a  beau  être 
gourmand  et  ivrogne ,  c'est  une  âme  1 
[Le  Nmn  Jaune  (  1 86  ^1  ) .] 

Saihte-Bedve.  —  Je  puis  assurer  les  élégiaques 
et  les  rêveurs  que  Lamartine,  qui  effleura  cette  vie 
de  l'Empire  dans  sa  jeunesse ,  apprécie  fort  et  sait 
très  bien  rappeler  à  l'occasion  certaines  des  plus 
belles  chansons  de  Désaugiers. 

[Portraits  eontet>q>orains  (1869).] 

DESBORDES- VALMORE  (  Marceline-F(<- 
licitc^  -  Joséphine  Desbordes,  dame  Lan- 
CHANTiN,  dite).  [1786-1869.] 

Elégies  et  Romances  (1818-1819).  -  Elégies  et 
Poésies  nouvelles  (i895).  -   Poésies  inédites 
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(1899).  -  Album  du  jeune  âge  (1899).  - 
Les  Pleurs,  précédés  d'une  préface  d'A- 
lexandre Dumas  (i833).  -  Pauvres  fleurs 
(iSSg).  -  L'Inondation  de  Lyon  (i84o).  - 
Contes  en  vers  pour  les  enfants  (t84o).  -^ 
Poésies,  précédées  d'une  préface  de  Sainte- 
Beuve  (iSia).  -  Bouquets  et  Prières  (i843). 
-  Poésies  inédites,  réédition  (i8fio).  -  Les 
Poésies  de  l'enfance,  réédition  (1881).  -  Œu- 
vres choisies,  avec  préface  d'Auguste  La- 
caussade  (1886-1887).  -  Correspondance 
intime,  9  vol.  (1896). 

OPIMONS. 

Ai,EXANDRK  ViTET.  —  Dans  aucun  recueil  de  vers 
modernes,  nous  n'avons  si  souvent  rencontré  des 
mois  sacrés;  mais  jamais  aussi  nous  ne  les  avons 
vu  profaner  d'une  manière  aussi  affligeante.  D'autres 
ont  parlé  dans  leurs  vers  de  Dieu ,  de  Jésus-Christ 
et  des  anges,  mais  à  titre  de  poésie,  sans  consé- 
quence mauvaise  ni  bonne  ;  et  cela  même  était  triste. 
Les  poésies  de  M"°  Desbordes- Valmore  sont  remplies 
de  ces  grands  noms;  ie  dernier  surtout  y  est  pro- 
digué à  un  point  qui  frappe  tout  le  monde  et 
appliqué  comme  aucune  femme  ne  s'en  était  encore 
avisée  ;  c'est  que  le  ciel  seul  lui  fournit  des  images 
proportionnées  à  une  passion  qui  n'est  qu'une  per- 
pétuelle apothéose  : 

Dieu ,  c'est  toi  pour  mon  cœur  ;  j'ai  vu  Dieu ,  je  t'ai  vu  I 
Et  lui,  mon  Dieu,  si  ce  n'est  pas  toi-même, 
Malheur  ci  moi  ! 

Ce  sont  là  de  grandes  impiétés   et   mieux  vau- 
drait cent  fois  l'absence  de  toute  allusion  aux  idées 
religieuses  qu'une  aussi  déplorable  profanation. 
[LeSemei»r()833).] 

Saime-Bku?k.  —  Elle  et  lui,  Lamartine  et  Ma- 
dame Valmore  ont  de  grands  rapports  d'instincts  et 
de  génie  naturel  :  ce  n'est  point  par  simple  ren- 
contre ,  par  pure  et  vague  bienveillance ,  que  l'illustre 
élégiaque  a  fait  les  premiers  pas  au-devant  de  la 
pauvre  plaintive;  toute  proportion  gardée  de  force 
et  de  sexe ,  ils  sont  l'un  et  l'autre  de  la  môme  fa- 
mille de  poètes. 

[Portraits  contemporains  (i855).] 

L^MAnTHE.  —  A  Madame  Desbordes- Valmore  : 


Sous  une  voile  dont  l'orage 
En  lambeaux  déroulait  les  plis , 
Je  voyais  le  frêle  équipage 
Disputer  son  mât  qui  surnage 
Aux  coups  des  vents  et  du  roulis. 

Celte  pauvre  barque ,  à  Valmore , 
Est  l'image  de  ton  destin. 
La  vague  ,  d'aurore  en  aurore, 
Comme  elle  te  ballotte  encore 
Sur  un  Océan  incertain. 

[Cours familier  de  littératttr»  (i856-i86g 


•] 


J.  MicHELET.  —  Mon  cœur  est  plein  d'elle.  L'autre 
jour,  en  voyant  Orphée,  elle  m'est  revenue  avec 
une  force  extraordinaire  et  toute  cette  puissance 
d'orage  qu'elle  seule  a  jamais  eue  sur  moi. 

Que  je  regrette  de  lui  avoir  si  peu  marqué ,  de 
son  vivant ,  cette  profonde  et  unique  sympathie  ! . . . 


Je  ne  l'ai  connue  qu'âgée,  mais  plus  émue  que 
jamais,  troublée  de  sa  fin  prochaine,  et  (on  aurait 
pu  le  dire  )  ivre  de  mort  et  d'amour. 
[Lettre  du  aS  décembre  1869.] 

Charles  Bacdelaibe.  —  Je  rêve  à  ce  que  me  faisait 
éprouver  la  poésie  de  Madame  Valmore  quand  je  la 
parcourus  avec  ces  yeux  de  l'adolescence  qui  sont, 
(•liez  les  hommes  nerveux,  à  la  fois  si  ardents  et  si 
clairvoyants.  Cette  poésie  m'apparaît  comme  un 
jardin  :  mais  ce  n'est  pas  la  solennité  grandiose  de 
Versailles  ;  ce  n'est  pas  non  plus  le  pittoresque  vaste 
et  théâtral  de  la  savante  Italie  qui  connaît  si  bien 
l'art  d'édifier  les  jardins  (œdificat  Aorfoa);  pas  même 
la  Vallée  des  fûtes  ou  le  Ténare  de  notre  vieux  Jean- 
Paul.  C'est  un  simple  jardin  anglais ,  romantique  et 
romanesque.  Des  massifs  de  fleurs  y  représentent 
les  abondantes  expressions  du  sentiment.  Des  étangs , 
limpides  et  immobiles ,  qui  réfléchissent  toutes  choses 
s'appuyant  à  l'envers  sur  la  voûte  renversée  des 
cieux,  figurent  la  profonde  résignation  toute  par- 
semée de  souvenirs.  Rien  ne  manque  à  ce  charmant 
jardin  d'un  autre  âge. . . 

[  Les  Poètes  français ,  recueil  par  Eug.  Crépet  (  1 861  - 
1863).] 

Théodore  de  Banville.  —  Ne  me  demandez  pas 
comment,  née  à  une  époque  où  la  poésie  s'était 
faite  romance  et  chantait  les  hussards  vêtus  d'azur, 
—  où  les  robes  étaient,  comme  dans  Marie,  des 
nrobes  de  bergère»,  cette  muse,  cette  femme  amou- 
reuse et  désolée,  n'a  pu  être  entachée  par  le  ridicule 
environnant  :  ceci  prouve  seulement  que  le  génie 
est  une  flamme  pure,  inextinguible,  qui  redonne  à 
tout  la  splendeur  native  !  Oui ,  dans  le  premier  et 
célèbre  portrait ,  malgré  la  robe  de  moyen  âge  de 
pendule,  malgré  la  coitTure  à  la  Ninon,  malgré  la 
lyre  venue  de  chez  le  luthier,  la  grande  Marceline, 
avec  ses  beaux  yeux  enflammés  et  humides,  avec  ce 
front  droit  et  ces  sourcils  fièrement  tracés,  avec  ce 
nez  si  caractérisé ,  aux  bosses  hardies  et  spirituelles , 
avec  ce  menton  pointu,  finement  pensif,  ces  lèvres 
épaisses  et  si  arquées,  ce  col  énergique,  attire, 
charme  et  retient  le  regard,  qui  se  sent  en  face 
d'une  pensée  et  d'une  âme.  Et  plus  tard,  dans  le 
célèbre  médaillon  de  David,  me  de  profil,  —  avec 
les  mêmes  traits,  mais  devenus  si  sérieux  et  si 
calmes,  avec  la  grande  paupière  baissée,  avec  cette 
chevelure  toujours  courte  qui  s'arrange  en  masses, 
dignes  de  la  statuaire,  —  comme  à  ce  moment-là 
elle  est  épique  et  vraiment  imposante  !  Alors  elle 
a  laissé  échapper  tous  les  sanglots ,  toutes  les  larmes 
de  son  cœur  déchiré,  et  pâle,  austère,  silencieuse, 
elle  se  repose  un  instant  d'avoir  loyalement  exhalé 
vers  les  cieux  tant  de  cris  immortels,  tant  de 
plaintes  désespérées  ! 

[  Camées  parisiens  (1866  ).  ] 

Victor  Hdgo.  —  ...  Vous  êtes  la  femme  même , 
vous  êtes  la  poésie  même.  —  Vous  êtes  un  talent 
charmant ,  le  talent  de  femme  ie  plus  pénétrant  que 
je  connaisse. . . 

[Cité  par  Sainte-Beuve,  M""'  Desbordes-Valmore ,  sa 
vie  et  sa  correspondance  (1870).] 

Alfred  de  ViG>r.  —  Le  plus  grand  esprit  féminin 
de  notre  temps. 

[Cité  par  Sainte-Beuve,  M""  Desbordes-Vahnnre ,  sa 
vie  et  sa  correspondance  (1870).  ] 


72 


DICTIONNAIRE  BIBLIOGRAPHIQUE  ET  CRITIQUE 


Anci'STE  Lacaussade.  —  C'est  dans  l'éléjjie  que 
M""  Valmore  se  révèle  tout  entière ,  dans  l'originalité 
de  sa  nature  et  de  son  talent.  Là,  nulle  trace  de 
réminiscence,  nulle  trace  des  influences  d'alentour; 
forme  et  fond,  tout  y  est  bien  elle  et  rien  qu'elle,  le 
cœur  à  nu ,  l'âme  palpitante  sous  le  coup  de  foudre 
de  la  passion. . .  l'élégie  était  le  vrai  domaine  ly- 
rique de  M"""  Valmore,  le  champ  d'inspirations  oîi 
son  c.xpansif  et  doux  génie  se  donnait  carrière. 

[  Commentaire  aua:  poésies  de  Marceline  Dexbordes- 
Valmore,  édition  Lemerre  (1886-1887).] 

Comte  Robert  de  MoNTESQuion-FBZENSAC.  —  La 
vraie  Valmore  à  édifier  et  déifier  est  une  Valmore 
de  vers ,  de  ses  vers  groupés  à  l'entour  de  son  nom 
en  la  délicate  élite  et  la  délicieuse  prédilection  d'une 
dédicace  réversible. . .  Telles  pièces  sont  plus  par- 
faites, plus  délibérément  réussies,  mais  qu'on  n'o- 
serait guère  déclarer  plus  que  d'autres  adéquates  à 
leur  visée,  mieux  moulées  sur  nature.  Fût-ce  les 
trop  célèbres  romances,  plusieurs  dr<ilement  datées 
et  démodées  et  pour  lesquelles  l'indulgence  tourne 
presque  à  du  goût.  «Dans  Shakespeare,  j'admire 
tout  comme  une  brute» ,  fait  un  dire  célèbre  de 
Victor  Hugo.  Dans  Valmore  faudrait-il  varier?  J'aime 
tout  comme  une  âme;  d'amant?  non,  d'enfant. 
[Féliciié  (1894).] 

SnLLT  PnnDHOMME  : 

Au  pied  du  vert  laurier,  la  Muse,  un  jour,  pleurait. 
«Ah  !  que  ma  gloire  est  loin  de  sa  candide  aurore , 
"Quand  ,  sur  le  luth  nouveau  ,  le  cœur  novice  enooro 
«Cherchait  l'tHre  naïf  de  son  tourment  secret! 
«Qui  donc  les  lui  rendra  les  accords  sans  apprêt , 
«Les  cris  jumeaux  des  siens  dans  la  fihre  sonore  în 
—  Comme  un  appel  sacré ,  Marceline  Valmore , 
Tu  la  sentis  dans  l'ombre  exhaler  ce  regret. . . 
Tel  un  saule  épuisé,  relique  d'un  autre  âge. 
Que  remue  et  soudain  ranime  un  vent  d'orage, 
Le  grand  luth  soupira  tout  entier  palpitant! 
Ce  long  soupir,  mouillé  d'une  larme  qui  tremble , 
Ma  sœur,  c'était  ton  âme,  où  l'âme  humaine  entend 
Vers  l'infini  gémir  tous  les  amours  ensemble. 

[  Monument  de  Marceline  Desbordes-Valmore  (1 896  ).  ] 

Anatole  Fbance.  —  Disons  tout  de  suite  qu'elle 
était  douée  entre  toutes  les  femmes  pour  aimer  et 
souffrir,  et  montrons  ses  premières  douleurs,  ses 
premières  blessures,  avec  respect,  comme  la  source 
cachée  d'oii  coula  un  flot  abondant  et  pur  de  poésie. . . 
Faible ,  elle  obsédait  les  puissants  pour  leur  arracher 
des  grâces.  Ainsi  elle  mérita  d'être  appelée ,  comme 
l'a  fait  Sainte-Beuve,  «l'âme  féminine  la  plus  pleine 
de  courage,  de  tendresse,  de  miséricordes.  Elle 
était  en  sympathie  avec  toute  la  nature;  ce  fut  son 
don  précieux ,  et  c'est  par  là  qu'elle  fut  poète . . . 

[Diseour»  prononcé  à  Douai,  pour  l'inautruratinn  du 
monument  de  Marceline  Desbordes-Valmore  (le 
1 3  juillet  1896).] 

Marcel  Prévost.  —  Marceline  Desbordes-Valmore 
incarne  le  type  classique  de  la  femme  française, 
lettrée  et  sensible,  de  son  temps.  Goût  de  l'amour 
dès  l'enfance ,  avant  même  de  se  douter  de  ce  qu'est 
l'amour;  sentiment  un  peu  sanglotant  delà  nature; 
aspiration  à  se  dévouer  sans  relâche ,  avec  un  secret 
contentement  de  souffrir  pour  son  dévouement;  fé- 
licité de  la  meurtrissure  sentimentale,  optimisme 
extraordinairement  vivace,  abrité  du  scepticisme 
comme  par  une  ouate  de  mélancolie  douce. . .  Ajoutez 


à  ces  dons  naturels  la  vie  la  plus  romanesque,  ro- 
manesque jusqu'à  l'invraisemblable ,  une  gageure  du 
destin  tenue  et  gagnée  contre  les  caprices  de  l'ima- 
gination :  l'héritage  sacrifié  à  la  foi  religieuse,  les 
voyages  tragiques,  la  guerre,  la  tempête,  la  sé- 
duction ,  l'abandon ,  le  théâtre  avec  le  succès  d'abord , 
et  bientôt  la  perte  de  la  voix,  la  misère,  la  mort 
de  l'enfant  adoré,  de  quoi  défrayer  vingt  romans 
conçus  avec  quelque  économie.  L'échappement  sur 
la  littérature  était  inévitable.  Marceline  fut  donc 
poète  par  la  force  expansive  de  sa  sensibilité. 

[Le  Journal  (i3  juillet  1896).] 

Georges  Rodexbach.  —  Marceline  Valmore  est  la 
plus  grande  des  femmes  françaises.  A  ceux  qui  in- 
sistent, aujourd'hui,  sur  l'infériorité  des  femmes, 
sur  leur  incapacité  foncière  et  pour  ainsi  dire  orga- 
nique, il  suffit  de  répondre  par  ce  nom-là,  une 
femme  tout  uniquement  de  génie,  mieux  que  George 
Sand,  trop  consacrée,  et  qui,  vraiment,  ne  fut, 
elle ,  qu'un  homme  de  lettres. 

[L'Élite  (i8gg).] 

DESCHAMPS  (  Antoine  -  François  -  Marie , 
dit  Amom).  [1800-1869.] 

La  Divine  Comédie,  du  Dante,  traduite  en  vers 
français  (1829).  -  Trots  Satire»  politiques 
(i83i).  -  Résignation  (iSSg).  -  Poésies 
d'Emile  et  d'Antony  Deschamps,  nouveHe 
édition  revue  et  augmentée  (i84i).  -  La 
Jeune  Italie  (i8/i4). 

OPINIONS. 

Théophile  Gautikr.  —  Antony  Deschamps  imita 
avec  bonheur  l'austère  allure  du  style  dantesque  et 
peignit  dans  ses  Italiennes  le  pays  des  chênes  verts 
et  des  rouges  terrains  avec  le  contour  net  de  Léopold 
Robert  et  la  solide  couleur  de  Schnetz. 

[Bapport  sur  le  profrrès  des  lettres,  par  MM.  Syl- 
vestre de  Sacy,  Paul  Féval ,  Th.  Caulier  et  Ed. 
Thierry  (1868).] 

D.  BoHNEFOJi.  —  11  a  surtout  cultivé  avec  succès 
l'élégie;  ce  genre  convenait  mieux  que  tout  autre 
à  son  caractère  mélancolique.  On  y  sent  un  cœur 
ému  et ,  lorsqu'il  nous  parle  de  ses  douleurs ,  qui  ont 
été  grandes,  il  excite  notre  intérêt  et  notre  sym- 
pathie. 

[Les  Écrivains  modernes  de  la  France  (1878).] 

AnGCSTE  Barbier.  —  Ses  vingt  chants  du  Dante 
que  personne  n'a  surpassés,  comme  expression  du 
style  et  du  caractère  poétique  du  grand  maître, 
quelques  paysages  italiens  vrais  et  colorés ,  trois  ou 
quatre  vigoureuses  satire^  politiques  et  surtout  ses 
élégies,  cris  de  souffrances  pendant  des  heures  de 
maladie,  et  qu'on  a  si  bien  nommées  un  requiem 
de  la  douleur,  laisseront  certainement  trace  dans 
la  mémoire  des  vrais  lettrés. 

[Souvenirs  personnels  (i883).] 

Maurice   Toobnkux.   —    Antony    Deschamps   n'a 
produit  qu'un  petit  nombre  d'a-uvres  d'une  inspi- 
ration mélancolique  et  d'une  forme  très  personnelle. 
[La  grande  Encyclopédie  (1893).] 
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DESCHAMPS  (Emile).  [1791-1871.] 

La  Paix  conquise,  ode  (i8ta).  -  Selmour  et  le 
tour  de  faveur,  comédie  en  vers ,  en  coila- 
boration  avec  H.  de  Latouche  (t8i8).,-  Le 
Jeune  Moraliste,  poème  (1826).  -  Les  Etudes 
françaises  et  étrangères ,  avec  préface  de  l'au- 
teur, poésies  (1828).  -  Roméo  et  Juliette, 
traduction  (1829).  -  Poésies  d'Emile  et 
d'Antony  Deschamps,  nouvelle  édition  revue 
et  augmentée  (18/I1).  -  Macbeth,  traduction 
en  collaboration  avec  Alfred  de  Vigny  (18  AS). 
—  Contes  physiologiques  (i854).  —  Réalités 
fantastiques  (i854).  -  Œuvres  complètes 
(1879-187/4). 

OPINIONS. 

Auguste  Dksplaces.  —  M.  Emile  Deschainps  est 
un  de  ces  poètes  qui  valent  mieux  que  leur  œuvre  ; 
d'où  il  ne  faudrait  pas  conclure  que  son  œuvre  soit 
sans  distinction  et  sans  mérite.  Mais  combien  de 
talents  qui  ont  perdu  l'occasion  de  donner  toute 
leur  mesure! 

[Galerie  des  Poêles  vivants  (iSI^).] 

Lamartine.  —  Emile  Deschamps ,  écrivain  exquis , 
improvisateur  léjfer  quand  il  était  debout,  poète 
pathétique  quand  il  s'asseyait ,  véritable  pendant  en 
homme  de  Madame  de  Girardin  en  femme ,  seul  ca- 
pable de  donner  la  réplique  aux  femmes  de  cour, 
aux  femmes  d'esprit  comme  aux  hommes  de  génie. 

[Cours  familier  de  littérature  (i856-i868).] 

Edouard  Fournibr.  —  Victor  Hugo  avait  déployé 
l'étendard  de  l'école  nouvelle;  Emile  Deschamps 
(dans  la  préface  des  Études  françaises  et  étrangères) 
le  lui  prenait  des  mains  pour  ne  pas  le  porter  moins 
haut. 

[  Souvenirs  personnels  (  1 880  ) .  ] 

AnoDSTE  Barbier.  —  Gomme  poète,  il  avait  peu 
d'invention  et  de  sentiment,  mais  une  facture  de 
vers  remarquable ,  une  grande  habileté  dans  la  con- 
naissance et  le  maniement  des  rythmes  lyriques  ; 
ses  poésies  légères ,  voltairianisrae  un  peu  romantisé , 
et  son  petit  poème  de  Flotinde,  tiré  du  Romancero, 
resteront  comme  des  œuvres  pleines  de  grâce  et 
d'habileté. 

[Souvenirs  personnels  (i883).] 


DES  ESSARTS  (Alfred).  [1813-1893.] 

Les  Chants  de  la  Jeunesse;  Le  Livre  des  Pleurs 
(1847).  -  La  Comédie  du  monde  (tSoi).  - 
Lo  Guerre  des  frères  (1867).  -  De  l'aube  à 
la  nuit  (1882). 

OPINION. 

Alfred  des  Essarts  se  jeta  vers  1883  dans  le  mou- 
vement de  l'école  romantique,  à  laquelle  il  est  de- 
meuré fidèle ,  tout  en  ayant  modifié  et  perfectionné 
sa  facture  depuis  l'évolution  marquée  par  la  Légende 
des  siècles.  Écrivain  fécond  et  soigneux,  en  même 
temps  romancier,  auteur  dramatique ,  poète ,  M.  des 


Essarts  a  touché  à  tous  les  genres  avec  une  remar- 
(juable  souplesse  de  talent. 

[Antholoffie  des  Poètes  français  du  xix'  siècle  (1887- 
1888).] 

DES  ESSARTS  (Emmanuel). 

Poésies  parisiennes  (1862).  -  Les  Elévations 
(i864).  -  Les  Voyages  de  l'Esprit,  critiques 
(1869).  -  Origines  de  la  poésie  lyrique  en 
France  au  xri'  siècle  (1878).  -  Les  Prédé- 
cesseurs de  Milton  (1876).^  -  Du  Génie  de 
Chateaubriand  (187!)).  -  Eloge  de  la  Folie, 
d'Erasme,  traduction  (1877).  -  Poèmes  de  la 
Révolution  (1879).  -  Portraits  de  maîtres 
(1888). 

OPINIONS. 

Sainte-Beuve.  —  Emmanuel  des  Essarts,  que^  son 
nom  oblige ,  fils  de  poète ,  un  de  mes  élèves  à  l'Ecole 
normale,  et  qui  sait  allier  la  religion  de  l'antiquité 
aux  plus  modernes  ardeurs.  11  a  déjà  donné  deux 
recueils,  les  Poésies  parisiennes  et,  en  dernier  lieu, 
les  Elévalions.  Les  sensations,  les  nobles  désirs,  les 
aspirations  généreuses  y  débordent;  le  jeune  auteur 
voudrait  tout  réunir,  tout  embrasser. 

[Nouveaux  lundis.  De  la  poésie  en  i865.'\ 

Théophile  Gautier.  —  Nourri  de  l'antiquité 
grecque  et  latine ,  des  Essarts  la  mélange  dans  les 
proportions  les  plus  heureuses  avec  la  modernité  la 
plus  récente.  Parfois  la  robe  à  ia  mode  dont  sa  muse 
est  revêtue  dans  les  Poésies  parisiennes  prend  des 
plis  de  tunique  et  appelle  quelque  chaste  statue 
grecque.  Le  beau  antique  corrige  à  propos  le  joli  et 
l'empêche  de  tourner  au  coquet. . . 

Dans  les  Elévations ,  l'auteur  peut  laisser  ouvrir  à 
son  lyrisme  des  ades  qui  se  seraient  brûlées  aux 
bougies  d'un  salon  ;  il  vole  à  plein  ciel ,  chassant 
devant  lui  l'essaim  de  strophes  et  ne  redescend  que 
sur  les  cimes. 

[Rapport  sur  le  progrès  des  lettres,  par  MM.  Syl- 
vestre de  Sacy,  Paul  Févai ,  Tliéophile  Gautier 
et  Ed.  Thierry  (1868).] 

Paul  Stapfer.  —  Il  est  étrange  que  le  huitain  de 
Villon,  d'un  charme  si  pénétrant,  d'une  musi([ue 
si  douce  et  si  expressive ,  ait  été  abandonné  presque 
sans  retour  dès  le  temps  de  François  I"  ;  M.  Emma- 
nuel des  Essarts  a  employé  ce  rythme  une  fois  avec 
bonheur  dans  ses  aimables  Poéses  parisiennes, 
mais  en  le  compliquant  d'une  difficulté  inutde. 

[Le  Temps  (a8  mars  1878).] 

Emile  Faguet.  —  L'Odéon  a  commémoré  (au  sou- 
venir de  Molière)  par  une  pièce  très  soignée,  due 
à  la  plume  experte  de  M.  Emmanuel  des  Essarts 
et  intitulée  :  L'Illustre  Théâtre.  C'est  l'histoire ,  par- 
faitement iiaaginaire ,  je  crois ,  mais  fondée  sur  une 
légende  recueillie  par  Grimarest ,  d'un  certain  Pour- 
ceaugnac  qui ,  à  Limoges ,  aurait  monté  une  cabale 
contre  Molière,  dont  il  fut  grièvement  puni  par  la 
suite,  comme  vous  savez.  La  légende  n'a  aucune 
authenticité  ;  mais  elle  ne  laisse  pas  d'avoir  un  peu 
de  vraisemblance.  Molière  ne  pardonnait  pas,  on  le 
sait,  avec  une  extrême  facUité.  Tant  y  a  que  l'on 
pouvait  tirer  de  là  un  poème  agréable  et  que  M.  des 
Essarts  en  est  venu  facilement  A  son  honneur . . . 
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. . .  Voilà  qui  est  congrùment  rimé  et  qui  sent 
d'une  Jiéue  à  la  ronde  son  école  parnassienne.  On 
m'excusera  sur  mon  à(;e  d'en  être  charmé.  Comme 
dit  Chrysale  : 

Cela  ragaillardit  tout  h  fait  mes  vieux  jours 
Et  je  uie  ressouviens  de  me»  jeunes  amours. 
[Le  Journal  det  Débats  (1900).] 

DEVALDÈS  (Manuel). 

Hurles  de  haine  et  d'amour  (1898). 

OPINION. 

Gustave  Kahx.  —  A  côté  de  défauts  d'exubérance 
qui  ne  sont  pas  les  plus  fâcheux  à  rencontrer  chez 
un  jeune  homme ,  il  y  a  là  de  la  verve  et  de  louables 
alliances  de  mots,  et  des  notations  de  sensations 
qui  seraient  jolies  si  elles  étaient  plus  condensées. 

[La  Revue  Blanche  (1898).] 

DEVOLUY  (Pierre). 

Flumen ,  poème  (  1 890  ). 

OPINION. 

René  Ghil.  —  Pierre  Devoluy,  le  poète  de  Flumen , 
un  superbe  poème  évolutif. 

[Enquête  sur    l'Evolution   littéraire,    par   M.    Julos 
Huret,  p.  ii4  (1891).  ] 

DIERX  (Léon). 

Aspirations  poétiques  (i858).  -  Poèmes  et  Poésies 
{\86li).  -  Lèvres  closes  (1867).  -  Les  Paroles 
d'un  vaincu  (1871).  -  Poésies  complètes 
(1879).  -  La  Rencontre,  scène  dramatique 
(1876).  -  Les  Amants  (1879).  -  Poésies  com- 
plètes, corrigées  et  augmentées  (1890). 

OPINIONS. 

Stanislas  de  Guaita.  —  M.  Dierx  —  familier  des 
bois  jaunissants  où  s'accroît  le  mystère,  sous  un 
jour  qui  s'atténue  par  degrés  —  est,  avant  tout, 
le  |)oète  crépusculaire  et  automnal.  Dans  le  rythme 
gvuve  de  ses  périodes,  on  entend  sourdre  la  voix 
des  fins  de  saison — plaintive  et  toujours  la  même, 
néanmoins  si  captivante!. . .  Et  telle  est  l'impression 
à  lire  les  Lèvre»  closes ,  que  le  tempérament  de  ce 
tendre  matérialiste  semble  mentir  aux  rigueurs  de 
sa  philosophie. 

[Rota  Mystica,  préface  (i885).] 

Charles  Morice.  —  L'œuvre  de  M.  Léon  Dierx 
est  très  noble  et  très  pure.  Ce  poète ,  que  le  succès , 
aussi  peu  quêté,  a  peu  favorisé,  durera,  cher  sur- 
tout aux  jeunes  poètes.  Une  mélancolique  intelli- 
gence de  la  nature  et  de  ses  correspondances  hu- 
maines, un  art  très  harmonieux  et  d'un  homme 
qui  sent  et  pense.  Comme  dit  très  justement 
M.  Mendès  :  «Je  ne  crois  pas  qu'il  ait  jamais  existé  un 
homme  plus  intimement,  plus  essentiellement  poète 
que  M.  Léon  Dierx. n 

[Littérature  de  tout  à  l'hmrt  (1889).] 

A.  DR  ViuiEBs  DE  l'Islb - ÂDAM.  —  LéoH  Dierx 
avait  alors  trente  ans,  à  peu  près.  On  avait  repré- 


.senté  de  lui  un  drame  en  un  acte,  en  vers,  La 
Rmcimtre,  se  résumant  en  trois  scènes  d'une  donnée 
amère,  mais  laissant  l'impression  d'une  très  pure 
poésie.  Nous  avions  connu  Léon  Dierx,  autrefois, 
chez  M.  Leconte  de  Lisle.  C'était  un  pâle  jeune 
homme,  aux  regards  nostalgiques,  au  front  grave; 
il  venait  de  l'ile  Bourbon ,  dont  l'exotisme  le  hantait. 
En  ses  premiers  vers  d'une  qualité  d'art  qui  nous 
charma,  Dierx  disait  le  bruissement  des  jilaos,  la 
lioule  vaste  oii  s'endormait  son  île  natale,  et  les 
(grandes  fleurs  qui  en  encensaient  les  étendues  ;  — 
|)uis,  les  forêts,  les  lointains,  l'espace,  et  les  figures 
de  femmes,  ayant  des  yeux  merveilleux,  Les  Yeux 
de  Nyssia ,  par  exemple ,  apparaissaient  en  ses  trans- 
l)arentes  strophes. 

Avec  les  années,  sa  poésie  s'est  faite  ])ius  pro- 
fonde. Sans  l'inquiétude  mystique  dont  elle  est 
saturée,  elle,  serait  d'un  sensualisme  idéal.  Bien 
([u'il  devienne  peu  à  peu  célèbre  dans  le  monde 
supérieur  de  l'art  littéraire,  ses  livres  :  Les  Lèvres 
closes,  la  Messe  du  vaincu,  les  Amants,  Poèmes  et 
Poésies...  sont  peu  connus  de  la  foule,  —  et  je 
suis  sûr  qu'il  n'en  souffre  pas. 

C'est  qu'en  cette  poésie  vibrent  des  accents  d'un 
charme  triste ,  auquel  il  faut  être  initié  de  naissance 
pour  les  comprendre  et  pour  les  aimer;  c'est  que, 
sous  ses  rythmes  en  cristal  de  roche ,  ce  rare  poète , 
si  peu  soucieux  de  réclame  et  de  «succès»,  connaît 
l'art  de  serrer  le  cœur;  c'est  qu'il  y  a,  chez  lui, 
({uelque  chose  d'attardé,  de  mélancolique  et  de 
vague,  dont  le  secret  n'importe  pas  aux  passants. 

Et  le  fait  est  que  la  sensation  d'adieux ,  qu'éveille 
sa  poésie ,  oppresse  par  sa  mystérieuse  intensité  ;  le 
sombre  de  ses  Rimes  et  de  ses  Arbres,  et  de  ses 
Femmes  aussi,  et  de  ses  deux  surtout!  donnent 
l'impression  d'un  deuil  d'âme  occulte  et  glaçant.  Ses 
vers ,  pareils  à  des  diamants  pâles ,  respirent  un  tel 
détachement  de  vivre ,  qu'en  vérité ...  ce  serait  à 
craindre  quelque  fatal  renoncement  chez  ce  poète, 
si  l'on  ne  savait  pas  que,  tôt  ou  tard,  les  âmes 
limpides  sont  toujours  attirées  par  l'espérance. 
[Chez  les  Passants  (1890).] 

Paul  Verlaine.  —  Oii  l'admiration  se  vit  forcée 
parmi  les  compétents ,  ce  fut  à  l'apparition  des  heures 
closes,  puis  des  Amants. 

Le  premier  de  ces  volumes,  très  compact,  con- 
tient des  récits  dont  les  uns  remontent  aux  premiers 
âges  du  monde;  d'autres  ressembleraient  à  ce  que 
le  romantisme  appelait  des  mystères;  d'autres  enfin 
sont  tout  modernes.  Tout  le  monde  qui  lit  a  dans 
la  mémoire  le  magnifique  Lazare  et 

La  grande  forme  aux  bras  levés  vers  l'Étei'uei. 

Tout  ce  monde-là  se  rappelle  également  ces  trou- 
blants paysages,  les  Filao»,  souvenir  de  l'Ile  natale, 
et  ces  Automnes  où 

Le  monotone  ennui  de  vivre  est  en  chemin, 

et  ces  pièces  oîi  le  vers  revient  sans  monotonie, 
forme  toute  nouvelle,  car  Baudelaire,  qui  lui-même 
a  emprunté  à  Edgar  Poë  la  réitération  du  vers,  se 
borne ,  comme  son  modèle ,  à  en  faire  un  véritable 
refrain  revenant  toujours  à  la  même  place,  tandis 
que  Dierx  promène,  en  écoliers  buisson niers ,  plu- 
sieurs vers  dans  la  même  pièce,  comme  un  impro- 
visateur au  piano  qui  laisse  errer  plusieurs  notes , 
toujours  les  mêmes,  à  travers  l'air  qu'il  a  trouvé, 
ce  qui  produit  un  effet  de  vague  d'autant  plus  déli- 
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cieux ,  que  le  vers  de  notre  poète  est  particulièrement 
Jail  et  très  précis,  toute  flottante  que  veuille  être 
parfois  sa  pensée,  mystique  et  sensuelle. 
[Le*  Hommes  d'aujourd'hui.'] 

Pacl  Bodbget.  —  M.  Léon  Dierx,  d'une  bien 
haute  inspiration  dans  son  Lazare,  étrange  et  sombre 
poème  oîi  est  évoquée  la  figure  du  ressuscité,  in- 
capable de  se  reprendre  à  la  vie ,  maintenant  qu'il  a 
vu  la  mort  face  à  face. 

[Éludes  et  Portraits  (1894).] 

Gdstave  Kahn.  —  Léon  Dierx  est  vraiment  un 
admiralde  poète.  Il  n'y  a  nulle  exagération  à  dire, 
et  le  disant  on  n'apprend  rien  à  personne ,  qu'il  est 
et  demeurera  une  des  plus  hautes  figures  littéraires 
de  notre  temps,  et  par  un  très  haut  talent  et  par 
cette  vie  entièrement  dédiée  à  la  poésie ,  et  à  la  plus 
hautaine. 

En  relisant  ces  deux  tomes  de  poésies  complètes 
(nous  espérons  bien  que  des  vers  nouveaux  vien- 
dront encore  augmenter  sa  gloire),  on  est  surpris 
de  l'initiale  solidité  de  cette  œuvre  et  de  voir  com- 
bien tout,  après  les  années  écoulées,  reste  debout, 
ferme  et  gracieux ,  combien  les  mélancolies  de  Dierx 
ont  gardé  toute  la  fraîcheur  du  décor  sylvestre  dont 
il  s'est  plu  à  les  parer.  Si  quelques  poèmes,  emplis 
d'un  lointain  parfum  d'arbres  et  de  mers,  nous 
montrent  les  étés  des  grandes  îles  de  rêve,  presque 
toujours  le  poète  se  promène  dans  une  fastueuse 
allée  de  forêt,  dans  la  forêt  Île-de-France,  aussi 
belle  et  peuplée  de  songes  que  la  mystique  forêt 
des  Ardennes.  Et,  se  promenant  dans  cette  allée  de 
hauts  arbres  qui  se  rouillent,  le  poète  évoque  le 
grand  accord  des  choses,  non  leurs  larmes,  il  sait 
qu'elles  n'en  ont  point ,  mais  leur  grand  et  unanime 
consentement  à  la  langueur,  leur  appétit  de  nirvana , 
leur  désir  de  fusion  dans  la  nuit,  qu'y  lisent  ou 
que  leur  prêtent  les  grandes  âmes  teintées  de  tris- 
tesse contemplative.  Léon  Dierx  est  le  poète  de  la 
forêt  d'automne.  Il  y  entend  des  cors  graves  et  loin- 
tains, il  saisit  l'orgue,  les  lents  murmures  d'eau  et 
des  bruissements  de  feuilles.  Par  son  vers ,  la  forêt 
chante  un  hymme  large;  elle  chante  un  mélanco- 
lique conseil,  les  surates  d'un  Coran  de  renonce- 
ment, le  monotone  enseignement  de  l'inconscient 
bibliquement  proclamé ,  ainsi  qu'en  témoignera ,  tant 
qu'on  aimera  les  beaux  vers,  le  Soir  d'octobre,  où 
le  monotone  ennui  de  vivre  est  en  chemin,  avec 
telle  magnifique  escorte  de  fatigue  des  ciels  et  de 
douceur  fanée  des  sons.  Le  poète  vit  aussi  à  de  plus 
belles  heures  passer  la  Nuit  de  jtUn  traînant 

Le  somptueux  manteau  de  ses  cheveux  sur  l'iierbe. 

Comme  sort  du  satin  une  épaule  charnue , 
La  lune  li  l'horizon  sort  des  nuages  bruns , 
Et  plus  ianguissamment  s'élève  large  et  nue 

sur  ce  décor  de  silence  velouté.  Et  cette  âme  de  la 
nuit  est  encore  une  femme  aux  beautés  magnifiques , 
mais  un  spectre  silencieux.  C'est  une  autre  face  de 
l'énigme  des  saisons  si  douces  et  si  lourdes ,  si  pro- 
fondément sévères ,  de  quels  pampres  ou  de  quelles 
corbeilles  de  fleurs  qu'elles  se  parent  extérieure- 
ment. Personne  avant  Dierx  n'avait  aussi  bien  vu, 
dans  la  plus  saisissante  métaphore  qu'ait  trouvée  la 
nature,  soit  la  splendeur  floue  des  beaux  soirs, 
vivant  un  instant,  sur  la  rapide  destruction  quoti- 
dienne, ce  contraste  du  dur  déterminisme  universel 
et  de»  toilettes  coquettes  de  ce  vieil  univers  inso- 


lulbe,   couronnes    de   roses   sur   le  front   dur    du 
sphinx. 

[  La  Bévue  Blaneke  (  1 896  ) .  ] 

Edmond  Pilon.  —  Notre  grand  poète  (Paul 
Verlaine)  n'est  plus;  avec  présomption  on  va  lui 
chercher,  dans  notre  respect  et  notre  admiration , 
quelqu'un  digne  de  lui  succéder.  En  vérité,  il  y 
aura  beaucoup  d'injustice  dans  cette  enquête.  S'il 
faut  un  poète  divin ,  à  force  de  modestie ,  et  noble , 
à  cause  d'œuvres  splendides  et  méconnues,  j'élis 
tout  de  suite  Léon  Dierx. 

[La  Plume  (février  1896).] 

ADOLPHE  Rettk.  —  M.  Léon  Dierx  use  des  thèmes 
chers  à  ses  émules  :  poèmes  égyptiens,  hindous, 
armoricains ,  un  monceau  de  bas-reliefs  romantiques 
exposés  sous  des  vitrines  impitoyablement  uniformes. 
Et  pourtant  —  ce  pourquoi  je  l'aime  et  l'admire  — 
il  laisse  parfois  jaillir  son  émotion.  Par  exemple,  en 
ce  superbe  cri  de  guerre  :  La  Sotf.  Admirable  éga- 
lement la  Nuit  de  juin;  des  strophes  d'amour  et  de 
lune  merveilleusement  palpitantes.  D'ailleurs,  tout 
le  volume  fourmille  de  vers  émus,  d'une  musique 
exquise ,  échappés  aux  armatures  de  l'impassible.  Je 
citerai  encore  les  Yenx  de  Nyssia. 

[Aspects  (iSg-]).] 

Vielé-Gbiffin.  —  Sans  médire  des  sympathies 
aussi  précieuses,  mais  plus  récentes,  conquises  par 
cette  génération  de  i885,  il  est  permis  d'estimer 
que  M.  Léon  Dierx  reste  le  poète  le  plus  généra- 
lement aimé  par  elle. 

[La  Presse  (6  octobre  1898).] 

Edcène  Mohtfobt.  —  Il  y  a  aujourd'hui  un  admi- 
rable poète.  Ce  poète,  ce  pur  parleur  aux  âmes, 
c'est  Léon  Dierx. 

[La  Press*  (6  octobre  1898).] 

Stdabt  Mbbbill.  —  Si  ce  titre  de  prince  des 
poètes  doit  s'adresser  non  seulement  au  talent, 
mais  au  caractère,  j'opte  pour  ce  grand  écrivain 
et  cet  honnête  homme  qu'aimait  Mallarmé ,  Léon 
Dierx. 

[La  Presse  (8  octobre  1898).] 

Emile  Vebbaeber.  —  Le  choix  étant  limité  aux 
noms  de  mes  aînés ,  je  donne  mon  sufi'rage  à 
M.  Léon  Dierx.  Quelques-unes  de  ses  poésies,  grâce 
à  leur  personnalité  et  à  leur  beauté ,  le  désignent 
à  ma  profonde  admiration,  et  son  caractère  fier  et 
simple  me  le  fait  aimer. 

[  La  Presse  (8  octobre  1898).] 

Madbick  Le  Blond.  —  Parmi  les  poètes  parnas- 
siens, celui  dont,  toujours,  nous  avons  aimé  le 
haut  talent  et  admiré  le  pur  génie,  c'est  Léon 
Dierx,  le  poète  de  l'Odeur  sacrée,  du  Gouffre,  de 
l'Ode  à  Corot,  de  tant  de  chefs-d'œuvre  d'une  sen- 
sibilité si  frémissante  et  si  aiguè",  qui  n'est  point 
sans  analogie  avec  celle  des  naturistes. 

[  La  Presse  (  8  oclobre  1898).] 

Saint-Geob6Es  dk  Bodhélieb.  —  Je  ctois  que 
M.  Léon  Dierx  mérite  complètement  notre  admi- 
ration. Cet  homme  vénérable  et  charmant  a  su 
répandre  une  égale  innocence  dans  toute  sa  vie  et 
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flans  toute  son  œuvre  à  la  fois.  Il  a  composé,  en 
silence,  de  claires  mélodies  lanfjuissantes  :  Odeur 
sacrée,  le  Soir  d'octobre.  Ut  Ci-ohée  ouverte  et  le 
Survivant.  Immortels  poèmes,  pages  d'azur,  chants 
des  âges  ingénus  du  monde  !  Un  tel  auteur  honore 
les  lettres.  Son  génie  est  suave  et  brûlant.  Sa  des- 
tinée est  secrète.  Ses  actions  ne  sont  pas  moins 
graves  que  ses  poèmes.  Le  même  incorruptible 
éclat  fait  briller  les  uns  et  les  autres.  Ils  vivront 
dans  l'éternité,  célébrons-les. 

[La  Presse  {to  octobre  1898).] 


Henri  Dkgron. 
devant  Léon  Dierx 


Jo    m'incline    avec    respect 
[La  Presse  (io  octobre  1898).] 


LÉON  Deschamps.  —  Le  poète  dont  la  vie  fut  no- 
blement acquise  à  l'art,  celui  dont  l'œuvre  témoi- 
gne d'un  inquiétant  souci  de  beauté  souveraine ,  est 
M.  Léon  Dierx. 

[La  Presse  (i5  octobre  1898).] 

LoBEKzi  DE  Bradi.  —  Vivant  dans  la  résignation 
et  l'humilité ,  épris  de  silence  et  de  solitude  au  sein 
de  Paris ,  seul  peut-être  aujourd'hui ,  M.  Léon  Dierx 
incarne  la  poésie  ! 

[La  Presse  (1 5  octobre  1898).] 

DOCQUOIS  (Georges). 

Mélie,  comédie  en  un  acte  (189a).  -  Le  Con- 
grès des  Poètes  (1896).  -  Bêtes  et  Gens  de 
lettres  (1895).  -  Avant  la  fin  du  jour,  un 
acte  (18g 5).  -  La  Demande,  un  acte,  en  col- 
laboration avec  Jules  Renard  (1896).  -  Paris 
sur  le  Pont,  revue  fabarinique  (1895).  -  Le 
Petit  Champ,  farce  tabarinique  en  vers (1896). 
-  Pantomime  de  poche ,  récit  animé  (1896).- 
Lucas  s'en  va-t-aux  Indes,  farce  tabarinique 
en  vers  (1896).  —  Compliment  de  la  Pari- 
sienne à  François  Coppée  (1896).  -  Le  Pont 
aux  ânes,  farce  en  un  acte,  en  vers  (1897).  ~ 
Théâtre  Bref,  en  collaboration  avec  Emile 
Coden  (1897-1898).  -  Paris  sur  la  route, 
revue,  en  collaboration  avec  Lucien  Mélivcl 
(1897).  ~  ^'*  demande  un  jeune  ménage,  un 
acte,  en  collaboration  avec  Em.  Marchais 
(1898).  -  Le  Facteur  bien  noté,  un  acte,  avec 
Em.  Marchais  (1898).-  En  voulez-vous  des 
chansons?  pièce  bouffe  en  un  acte,  avec  Em. 
Coden  (1898).  -  Boulogne  en  80  minutes, 
revue,  avec  Henri  Caudevelle  (1898).  -  Ma- 
dame Bigarotn'y  tient  pas,  un  acte,  en  colla- 
boration avec  Félix  Cres-san  (1899). 

OPINION. 

Mario  Varvaha.  —  Dramaturge  perspicace ,  Doc- 
quois  a  donné  au  Théâtre-Libre  :  Mélie,  un  long 
acte,  d'après  une  nouvelle  de  M.  Jean  Reibracli. 
Mais  il  n'a  utilisé  que  l'ossature  de  la  nouvelle,  le 
récit  nu,  tel  qu'il  eût  pu  le  trouver  dans  un  fait- 
divers.  C'est  donc  une  œuvre  d'initiative  personnelle, 
i|ue  les  habitués  de  chez  Antoine  applaudirent  éner- 
giquement.  En  collaboration   avec  l'exquis  ironiste 


Jules  Renard,  Docquois  a  écrit  la  Demande,  œuvre 
en  nuances  sobres,  en  teintes  fines,  que  nous  fera 
savourer  bientôt,  je  l'espère,  une  de  nos  scènes 
d'avant-garde,  ou  l'Odéon,  à  la  rigueur;  le  second 
Théâtre-Français  ne  pourrait  que  s'honorer  et  s'ap 
|)laudir  d'un  tel  choix.  —  Avant  la  fin  du  jour,  un 
acte  en  vers,  lumineux,  souple,  entraînant  parla 
grâce  des  scènes  et  le  cliquetis  des  gaités  iro- 
niques, vient  d'être  reçu  aux  «Escholiers»  et  sera 
joué  au  mois  de  lévrier  prochain. 

Docquois  romancier  se  révélera  dans  le  Carrefour. 
Il  serait  outrecuidant  de  juger  publiquement  l'ou- 
vrage d'après  le  premier  chapitre,  que  je  connais. 
Mais  je  suis  convaincu  que  ce  volume  sera,  pour 
les  intéressés  d'art ,  une  heureuse  surprise. 

Docquois  journaliste  broche  sur  le  tout.  Les 
nécessités  de  la  lutte  vitale  l'y  ayant  poussé,  il  a 
marché  sans  hésitation  au  combat,  se  forgeant  des 
habiletés  neuves,  orientant  ses  qualités  de  re- 
cherche, d'observation  aiguë  et  de  sang-froid  vers 
la  chasse  quotidienne  à  l'actualité.  Artiste,  il  a  traité 
le  document  du  jour  avec  un  soin  tout  particulier, 
éclairant  les  faits ,  posant  les  personnages  en  quel- 
ques traits  d'une  rapidité  sûre,  fixant  les  notes 
significatives  des  milieux.  Hors  des  redites  et  des 
banalités,  il  sait  relater,  en  phrases  substantielles, 
colorées,  durables,  tels  aspects  et  mouvements  ca- 
ractéristiques de  la  vie  moderne.  Un  livre,  préfacé 
par  M.  Ledrain,  assemblera  dignement  quelques- 
uns  parmi  ses  plus  importants  articles,  sélection 
alléchante  qui  paraîtra  sous  le  titre  heureux  et  juste 
(le  :  Attitudes  de  ce  temps. 

Par  la  vigueur  et  la  variété  de  son  tempérament 
littéraire,  que  sert  à  merveille  une  volonté  d'acier, 
Georges  Docquois  demeure  dès  à  présent  marqué 
sur  la  liste  des  victorieux. 

[La  Plume  (1"  décembre  1894  ).] 


DODILLON  (Emile). 

Les    Ecolières    (1874).    -    La    Chanson    d'hier 
(1881). 


Venu  à  la  suite  des  Parnassiens ,  il  apprit  à  leur 
école  son  métier  de  rimeur.  Il  on  connaît  toutes  les 
ressources  et  les  possède  si  bien,  qu'il  se  donne, 
(juand  il  le  veut,  l'air  de  les  négliger. 

[Antholojjie    des    Poètes   français    du    Ji.i'    siècle 
(.887).] 


DONCIEUX  (Georges). 

Le  Mystère  de  Madeleitie  (1891).  -  Amis  et  Amies 
(,893). 

OPINION. 

Charles  Morice.  —  Le  Mystère  de  Madeleine  rap- 
pelle ces  tableaux  naïfs  à  dessein ,  oîi  le  peintre  se 
plaisait  à  confondre  la  date  du  jour  et  celle  d'au- 
trefois pour  mieux  animer  les  saints  et  les  anges  en 
les  regardant  de  plus  près.  Amis  et  Amies  est  du 
moyen  âge  humain  et  légendaire,  oii  le  critique  et 
le  poète  ont  heureusement  collaboré. 

[  Portraits  du  prochain  siècle  (189a).] 
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DONNAY  (Maurice). 

Eux!  (1891).  -  Savoir  attendre  (1891).  - 
Ailleurs  (1899).  -  Lysistrata,  k  ^actes  en 
prose,  prologue  en  vers  (1898).  -  Education 
de  Prince  (1894).  -  Folle  Entreprise,  un 
acte  (1894).  -  Phryné  (i8gà).  -  Chères  Ma- 
dames  (1896).  -  Amants,  5  actes  (1896).  - 
La  Douloureuse,  U  actes  (1897).  ~  L'Affran- 
chie, 3  actes  (1898).  -  La  Clairière,  avec 
L.  Descaves  (1900). 

OPINIONS. 

Jules  Lemaître.  —  Vous  trouverez  dans  la  «revue 
symbolique  de  M.  Maurice  Doniiay,  Ailleurs  !  la  tra- 
duction plastique  de  quelques-uues  des  idées  les 
plus  chères  à  MM.  Lavisse  et  de  Vogue,  ces  deux 
(juides  autorisés  de  la  jeunesse  contemporaine.  Car, 
pour  plaire  au  premier,  les  vieux  adolescents  pessi- 
mistes et  symbolistes  y  sont  traités  avec  un  géné- 
reux mépris ,  et ,  pour  plaire  au  second ,  un  vague 
esprit  évangélique  y  circule,  un  Christ  ami  du 
monde  moderne  y  apparaît,  et  l'aube  des  temps 
nouveaux  y  est  saluée. 

[Impressions  de  théâtre  (189a  ).  ] 

Hkrry  Badëu.  —  M.  Donnay  est  l'auteur  de  deux 
jolies  piécettes  :  Phryné  et  Ailleurs,  représentées  sur 
le  théâtricule  d'Ombres-Parisiennes  du  Chat-Noir. 
La  dernière  surtout  nous  charma  par  une  ex(iuise 
,  fantaisie,  par  l'esprit  le  plus  vif  et  le  plus  délicat, 
par  une  aimable  grâce  de  poésie,  par  la  finesse 
de  la  plaisanterie  et  la  générosité  de  la  pensée.  Ce 
début  de  l'auteur  sur  une  grande  scène  parisienne 
était  donc  attendu  avec  curiosité,  et  nos  meilleurs 
souhaits  l'y  accompagnaient.  Il  a  fallu  en  rabattre, 
et  l'événement  nous  a  déçu ,  non  pas  que  M.  Donnay 
ait  subitement  aboli  toute  sa  verve,  la  vivacité  et 
l'ingéniosité  de  son  esprit,  mais  le  sujet  de  Lysis- 
trata  ne  prétait  point  aux  grâces  de  la  poésie,  ni 
ne  permettait  les  sentiers  pittoresques  de  la  fan- 
taisie. 

[L'Écho  de  Paris  (ai  décembre  189a).] 

Pierre  Veber.  —  La  Lysistrata  de  M.  Donnay 
produit  l'impression  d'une  revue  manquée.  Et  ces 
insipides  mots  drôles ,  si  laborieux. 

Beaucoup  de  jolies  filles;- mais  je  pense  que  la 
pièce  de  M.  Donnay  gagnerait  en  intérêt  si  les  sjiec- 
lateurs  étaient  admis  (prix  à  débattre,  nécessaire- 
ment) à  jouer  un  rôle  actif.  Je  ne  déplore  pas  que 
Lysistrata  soit  trop  obscène;  je  regrette  qu'elle  ne 
le  soit  pas  assez.  On  pourrait  supprimer  les  barca- 
roUes,  les  petits  morceaux  de  versification  person- 
nelle que  M.  Donnay  a  jugé  bon  d'introduire  çà 
et  là,  les  puériles  discussions  du  banquet,  la  danse 
serpentine,  ne  laisser  subsister  que  la  partie  saine 
et  virile  de  l'œuvre.  Pas  de  mots ,  des  actes. 

[La  Revue  Blanche  (  sS  janvier  1898).] 

Henrv  Badsr.  —  De  ces  jolies  et  parfois  exquises 
variations,  dansimant<,  il  demeure  une  impression 
de  déconvenue,  de  regret.  Vous  est-il  arrivé  de 
vous  asseoir  à  une  table  délicatement  servie,  où 
les  mets  rares  et  excitants,  les  gibiers,  les  truffes, 
les  sauces  veloutées  et  légères  s'arrosent  des  grands 
crus  de  Bourgogne,    de   Champagne  et  du   Bhin! 


Le  palais  en  savoure  la  joie ,  l'estomac  en  accueille 
sans  peine  le  ragoût  et  les  parfums.  Ah!  la  chèi-e 
exquise  !  la  fête  de  gourmandise  !  Et  le  lendemain  , 
votre  bouche  est  amère,  votre  estomac  brûlant,  ol 
vous  sentez  tout  le  prix  de  l'eau  fraîche ,  des  légu- 
mes au  naturel,  de  l'odeur  des  fleurs  des  champs 
et  de  la  simplicité  ! 

[  L'Écho  de  Paris  (  7  novembre  1896  ).] 

Horace  Valbel.  —  Phryné,  de  Maurice  Donnay, 
qui  se  révéla  maître  fantaisiste,  d'une  impeccabilité 
absolue,  poète  charmant,  ironiste  précieux,  que 
Porel  arracha  au  Chat- Noir  à  prix  d'or  et  dont 
il  fit,  à  l'Eden,  représenter  Lysistrata.  Toutefois 
Donnay  fit  encore,  pour  le  Chat-Noir,  Ailleurs,  cette 
revue  si  curieusement  cruelle,  d'un  symbolisme 
ardent,  qui,  avec  les  merveilleux  décors  d'Henri 
Bivière,  fut  un  véritable  régal  pour  les  délicats. 

[Les  chansonniers  et  les  cabarets  artistiques  (i8g5).] 

Adolphe  Brisson.  —  Les  vers  de  M.  Donnay  ne 
sont  pas  la  moindre  partie  de  son  œuvre.  J'ai  pu 
me  convaincre  qu'ils  plaisaient  aux  femmes.  Ils 
ont  de  quoi  les  séduire,  car  ils  sont  pleins  d'elles. 
Ils  sont  tout  ensemble  gais  ou  tendres  ;  et  ce  mé- 
lange de  sensualité  et  de  raillerie  légère  est  on  ne 
peut  plus  voluptueux.  Il  les  disait  d'ailleurs  fort 
bien,  d'une  voix  pénétrante,  alanguie,  et  dont  la 
monotonie  savante  excitait,  comme  une  lente  ca- 
resse ,  les  nerfs  de  ses  auditrices. 

[Le  Figaro  (lo  décembre  1898).] 

DORCHAIN  (Auguste). 

La  Jeunesse  pensive  (1881).  -  Conte  d'Avril,  co- 
médie shakespearienne  en  quatre  actes  et  six 
tableaux  (188 5).  -  Maître  Ambos,  drame  en 
vers,  en  collaboration  avec  François  Coppée 
(1886).  -  A  Racine,  à-propos  en  vers  (1888). 
-  Sans  lendemain,  poésie  (1890).  -  La  Jeu- 
nesse pensive,  avec  préface  de  Suily  Prud- 
homme  (1898).  -  Vers  la  lumière,  poésies 
(1894).  -  Rose  d'Automne,  comédie  en  un 
acte,  en  vers  (1894).  -  Poésies  d'Auguste 
Dorchain  (1881-189/1)  [1895].  -  Ode  à  Mi- 
chelet  (1898). 

OPINIONS. 

Jules  Telher.  —  M.  Dorchain  n'a  donné,  jus- 
qu'ici (1888),  qu'un  recueil  :  La  Jeunesse  pensive. 
Tout  le  long  du  livre ,  il  se  pose  cette  seule  question  : 
«S'il  doit,  ou  non,  perdre  sa  candeur,  et  s'il  peut 
se  permettre  de  consommer  l'œuvre  de  chair  en 
dehors  du  mariage?»  Le  «Baiserai-je,  papa?»  du 
jeune  Diafoirus,  c'est  à  lui-même  que  ce  poète 
l'adresse,  et  il  n'obtient  pas  sa  propre  autorisation. 
Les  propos  enflammés  de  D'Arcy  à  l'abbesse  de 
Jouarre,  c'est  à  lui-même  que  ce  rimeur  les  tient, 
et  il  ne  parvient  point  à  se  détourner  du  devoir.  Ce 
n'est  point  cpi'il  ne  se  donne  de  bonnes  raisons  : 
«Tu  seras  plus  tranquille  ensuite,  tu  auras  la  lète 
moins  lourde  et  tu  travailleras  mieux».  Mais,  tout 
de  suite  après,  il  s'interrompt  et  se  tance  : 

Ah  !  sophiste  éhoiité ,  cœur  fragile  ,  âme  iàclic  , 
Tu  glisses ,  mallieui-eux  ! 

j         Ce  cas  de  conscience   a   son   intérêt,  sûrement; 
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mais  c'est  beaucoup  de  l'agiter  durant  deux  cents 


[Not  Poètes  {iS88).] 

Adolphe  Bbisson.  —  Un  jour,  il  s'avise  d'ouvrir 
les  comédies  de  Shakespeare.  Son  imagination  l'en- 
flamme, l'emporte  en  un  monde  féerique,  plein  de 
songes ,  de  musique ,  et  jette  sur  le  papier  les  pre- 
mières scènes  de  Conte  d'Avril.  L'heureux  temps!  le 
fécond  enthousiasme!  Dorchain  a  goûté  là  les  plus 
douces  joies  qui  soient  données  à  l'artiste  :  vivre 
dans  son  œuvre;  ne  s'occuper  que  d'elle,  s'y  en- 
foncer, en  être  pénétré  et  possédé. . .  Conte  d'Avril 
était  tout  à  fait  digne  de  la  Comédie-Française. 
[  Portraits  in  times  (  1 8  g  4  ) .  ] 

GosTAVE  Labrodmet.  —  L'originalité  de  ce  débu- 
tant qui  se  réclamait  de  MM.  Sully  Prudhomme  et 
François  Coppée,  c'est  qu'il  n'aimait  pas  seulement 
pour  leur  mérite  propre  la  rime  ingénieuse,  l'épi- 
thète  rare  et  le  rythme  savant;  il  les  trouvait  lui 
aussi ,  mais  pour  les  subordonner  à  une  pensée  qui 
était  l'objet  de  son  principal  effort.  Cette  pensée ,  il 
voulait  la  revêtir  de  grâce  et  de  charme,  sachant 
bien  que  le  but  de  la  poésie  c'est,  avant  tout,  de 
satisfaire  le  besoin  de  la  beauté;  mais  il  pensait, 
sans  le  dire ,  que  le  travail  de  la  forme  pour  elle , 
même,  permis  aux  arts  plastiques,  risque  de  ré- 
duire la  poésie  au  rôle  de  simple  amusement. .  . 
Vers  la  lumière  respire  le  bonheur  partagé ,  mérité 
et  permis.  Entre  les  notes  si  diverses  que  fait  en- 
tendre la  poésie  du  siècle,  celle  qui  résonne  dans 
ces  vers  est  d'un  charme  pénétrant. 

[Études  de  littérature  et  d'art  (i8g5).  ] 

Gaston  Desghahps.  —  M.  Auguste  Dorchain 
n'écrit  presque  jamais  en  prose.  Comme  Brizeux, 
auquel  il  ressemble  par  la  pudeur  de  son  lyrisme 
voilé ,  il  a  aimé  la  Muse  d'un  amour^  exclusif,  dé- 
licat et  scrupuleux. . .  Le  poète  de  l'An„e  vierge  n'a 
pas  attendu,  pour  nous  dire  sa  chanson,  que  les 
annonciateurs  de  «formules»  nouvelles  aient  prédit 
une  révolution  du  goût.  Insoucieux  de  la  mode, 
étranger  aux  cénacles ,  respectueux  des  maîtres ,  il 
a  regardé  d'un  œil  craintif  les  femmes  qui  passaient 
sur  sa  route.  Longuement  il  arrêta  ses  yeux  sur 
l'une  d'elles.  Et  l'éblouissement  de  ses  yeux  a  fait 
parler  son  cœur. . .  Il  a  aimé,  il  a  chanté.  C'est 
■  tout  bonnement  ce  que  font  les  poètes,  grands  ou 
petits.  M.  Dorchain  est  un  poète. . .  Il  est  idéaliste 
et  ne  craint  pas  de  s'exposer,  par  sa  naïveté  senti- 
mentale, aux  risées  de  ceux  qui  confondent  la  vul- 
garité avec  le  bon  sens.  Il  aura  l'approbation ,  l'ap- 
plaudissement et ,  ce  qui  vaut  mieux ,  la  sympathie 
de  tous  ceux  qui  croient  qu'une  société ,  même  dé- 
mocratique, ne  peut  pas  vivre  sans  idéal. 
[ La  Vie  et  les  Livre»  {  a*  »érie ,  iSgS  ). ] 

DÛRIAN  (Princesse  Mestchersky,  Tola). 

Lei  Cenci,  traduction  de  Schelley  (i883).  - 
Poèmes  lyrique»  (i888).  -Âmes  slaves,  nou- 
vdios  (1890).  -  Vespérales  (189/»).  -  Roses 
remontantes  (1897). 

OPINIONS. 

Philippe  Gille.  —  On  a  trop  parié  des  Poèmes 
lyriques  de  M"'  Tola  Dorian   pour  que  je  ne  les 


signale  pas  spécialement.  Rarement  j'ai  trouvé,  dans 
la  plume  d'une  femme,  d'une  étrangère,  une  telle 
énergie,  une  telle  puissance  d'impression. 
[La  Bataille  littéraire  (i8gi).] 

Remy  de  Godrmont.  —  La  fréquentation  des  poètes 
lyriques  anglais,  allemands,  russes,  le  tourment 
d'une  âme  qui  ne  veut  pas  désespérer,  quoiqu'elle 
sache  l'inutilité  des  révoltes  et  combien  sont  pré- 
caires, puisqu'elles  sont  limitées,  les  réalisations 
humaines,  —  et  le  désir  de  rythmer  de  telles  émo- 
tions et  de  se  les  rendre  sensibles ,  il  y  aurait  bien 
là  de  quoi  faire  un  poète,  même  en  négligeant 
d'autres  causes,  le  don  naturel,  la  sensibilité  na- 
tive, l'orgueil  de  se  vouloir  égaler  à  son  propre 
idéal.  Mais  ce  petit  livre  est  aussi  écrit,  et  surtout, 
nous  dit  le  poète,  pour  prendre  congé  des  douces 
choses , 

Des  choses  sans  pitié ,  des  choses  sans  retour, 

pour  dire  le  chant  vespéral  de  l'angeius ,  irrévocable 
clôture  de  la  bonne  ou  mauvaise  journée. 

Quant  à  la  dernière  pièce,  elle  est  très  fière  et 
d'une  belle  venue  ;  il  la  faudrait  dire  toute  ;  c'est  une 
sorte  de  Marseillaise  du  révolté  idéal.  On  voit  la  va- 
riété et  la  distinction  de  ce  livret  de  vers,  et  quel 
succès  il  mériterait  si  la  culture  du  talent  était, 
même  quelquefois,  récompensée  à  l'égal  de  la  cul- 
ture des  jardins;  mais  que  les  âmes  jouissent  de  la 
grâce  qui  leur  est  départie ,  et  qu'elles  en  jouissent , 
égoïstes,  en  attendant  que  les  autruis  qui  méritent 
d'y  communier  forcent  les  portes  do  la  cellule  pour 
prendre  part  —  en  voleurs  —  au  festin  mystique. 
[Mercure  de  France  (juillet  iSgi).] 

DOUCET  (Camille).  [1812-1895.] 

Léonce  ou  Propos  déjeune  homme,  vaudeville  en 
trois  actes  (1 838).  -  Versailles,  poésie  (18/10). 

-  Un  jeum  homme,  comédie-dranae  en  Irois 
actes  et  en  vers  (18/11).  -  L'Avocat  de  sa 
cause,  comédie  en  un  acte  et  en  vers  (18/ia). 

-  Le  six  juin  1806,  à-propos  en  un  acte  et 
en  vers  (i8/ia).  -  Le  Baron  de  Lajleur  ou  les 
Derniers  Valets,  trois  actes  en  vers  (18/ia).  - 
Velasquez,  canlale  (18/16).  -  La  Chasse  aux 

Jripons,  comédie  en  trois  actes  et  en  vers 
(18/16).  -  Le  dernier  banquet  de  iSâ'j,  co- 
médie-revue en  trois  tableaux  et  en  vers 
(18/17).  ~  ^^*  Ennemis  de  la  maison,  comédie 
en  trois  actes  et  en  vers  (i85o).  -  Le  Fruit 
défendu,  comédie  en  trois  actes  et  en  vers 
(1867).  -  La  Considération,  comédie  en 
quatre  actes  et  en  vers  (1860). 

OPINIONS. 

Sanoeau.  —  Vous  donniez  presque  coup  sur  coup 
au  même  théâtre  deux  comédies  nouvelles  :  L'Avocat 
de  sa  cause  et  le  Baron  Lajleur,  toutes  les  deux  en 
vers.  Dans  l'Avocat  de  sa  cause,  vous  persifliez 
agréablement  l'arbre  du  bel  esprit  chez  les  femmes , 
et  nous  y  prenions  un  plaisir  extrême ,  tant  les  ver» 
bien  frappés ,  tant  les  traits  bien  aiguisés  se  succé- 
daient rapidement  dans  cette  amusante  satire. 

[Bépnnte  de  M.  Sandeau,  directeur  de  l'Académie 
franfaise,  à  !U.  Camille  Doucet  (a a  février 
i86€).] 
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Jacques  Nokmahd.  —  Quant  aux  vers  plats ,  aux 
vers  prosaïques  qu'on  s'est  plu  à  relever  dans  le 
théâtre  de  M.  Doucet,  ils  sont  l'écueil  forcé  du 
(jenre.  Les  comédies  d'Augier  et  de  Ponsard  en  sont 
pleines ,  pour  ne  parler  que  de  ceux-là ,  et  en  lais- 
sant de  côté  les  Etienne,  les  Andrieux,  les  CoUin 
d'Harleville,  et  tout  le  répertoire  de  second  ordre 
de  la  fin  du  xviii"  siècle. 

[La  Revue  Bleue  (id  airil  1895).] 

DOVALLE  (Charles).  [1807-1829.] 

Le  Sylphe,  recueil  de  poésies  posthumes  précédé 
d'une  lettre  de  Victor  Hugo  et  d'une  notice 
par  L.  Louvet  (i83o). 


Victor  Hugo.  ^ — Heureux  pour  lui-même  le  poète 
qui ,  né  avec  le  jfoût  des  choses  fraîches  et  douces , 
aura  su  isoler  son  âme  de  toutes  les  impressions 
douloureuses  ;  et ,  dans  cette  atmosphère  flamboyante 
et  sombre  qui  rougit  l'horizon  longtemps  encore 
après  une  révolution,  aura  conservé  rayonnant  et 
pur  son  petit  monde  de  fleurs ,  de  rosée  et  de  soleil  ! 

M.  Dovalle  a  eu  ce  bonheur,  d'autant  plus  remar- 
quable, d'autant  plus  étrange  chez  lui,  qui  devait 
finir  d'une  telle  fin  et  interrompre  si  tôt  sa  chanson 
à  peine  commencée!  Il  semblerait  d'abord  qu'à  dé- 
faut de  douloureux  souvenirs  on  rencontrera  dans 
son  livre  quelque  pressentiment  vague  et  sinistre. 
Non,  rien  de  sombre,  rien  d'amer,  rien  de  fatal. 
Bien  au  contraire ,  une  poésie  toute  jeune ,  enfantine 
parfois  ;  tantôt  les  désirs  de  Chérubin ,  tantôt  une 
sorte  de  nonchalance  créole. 

[Préface  du  Sy^fhe  (i83o).  J 

Ch.  AssELiNBAn.  —  Charles  Dovalle  n'est  point  une 
des  étoiles  radieuses  de  la  poésie  moderne ,  c'est 
plutôt  une  nébuleuse  au  reflet  doux  qui  se  mêle , 
sans  s'y  confondre,  à  la  trace  lactée  des  poètes  de 
la  première  phase  de  notre  renaissance  poétique. 
Dans  cette  période  où  la  poésie  française  cherchait 
à  se  régénérer  par  l'étude  du  sentiment,  en  atten- 
dant la  rénovation  puissante  de  forme  et  d'expression 
que  devait  lui  donner  l'auteur  des  Orientales ,  Charles 
Dovalle  eut  son  heure;  sa  voix  a  été  entendue, 
écoutée,  et  méritait  de  l'être. 

[Bibliographie  romantique  (1874  ).  ] 

DROUET  (Ernestine). 
Caritat  (i863). 

OPINION. 

Sainte-Beuve.  —  Je  ne  ferai  que  saluer  au  pas- 
sage notre  amie  M"'  Ernestine  Drouet,  aujourd'hui 
W°  Mitchell,  l'une  de  nos  dames  inspectrices  les 
plus  instruites,  les  plus  capables,  mais  que  ces 
graves  fonctions  n'ont  pas  arrachée  à  la  poésie.  Cou- 
roimée,  il  y  a  quelques  années,  par  l'Académie, 
pour  son  poème  la  Sœur  de  charité,  elle  a  recueilli, 
à  la  suite,  ses  pièces  diverses,  le  tout  sous  le  titre 
général  de  Cai-itas  (i863)  qui  se  justifie.  Le  poète, 
en  effet,  a  vraiment  à  cœur  de  rapprocher  les  divers 
cultes  qui  lui  sont  chers,  celui  de  son  vieux  maître 
Béranger,  de  son  ancien  catéchiste  de  première 
communiante,  M.   Dupanloup,   et   elle  s'est  même 


risquée  jusqu'à  lancer  une  épître  à  l'illustre  émir 
Abd-el-Kader,  dont  une  fille,  disait-on,  venait  de 
se  faire  religieuse  et  sœur  de  charité.  Il  y  a  bien 
de  l'esprit  sous  ce  talent. 

[Lundi  la  juin  i865.  Des  nouveaux  lundis  (1886).] 

DUBUS  (Edouard).  [186/1-1895.] 
Les  Violons  sont  partis  (1892). 

OPINIONS. 

Bernard  Lazare.  —  Chez  M.  Dubus,  Tinfluence  de 
Baudelaire,  celles  aussi  de  Verlaine,  de  Watteau,  sont 
palpables.  Je  ne  le  lui  reproche  pas ,  car  vraiment  il 
aurait  pu  choisir  plus  mal  ;  cependant  il  aurait  in- 
térêt à  se  dégager  des  maîtres  qu'il  aime ,  et  dont 
les  œuvres  —  M.  Dubus  ne  s'en  offensera  pas  — 
nous  attireront  toujours  davantage  que  Quand  les 
violons  sont  partis.  Je  ne  veux  pas  dire  que  M.  Dubus 
ait  imité  les  Fleurs  du  Mal  ou  les  Fêtes  galantes, 
mais  il  a  repris  quelques-uns  de  leurs  motifs  carac- 
téristiques, et  il  en  illustre  ses  poèmes  madriga- 
lesques. 

[Entretiens politiques  et  littéraires  (  1893).] 

Edmond  Barthélémy.  —  Edouard  Dubus  nous  a\y- 
parait  surtout  comme  un  poète  du  sentiment,  un 
des  derniers  poètes  du  sentiment,  tout  à  fait  près 
de  Verlaine,  avec,  pourtant,  des  garanties  de  dé- 
veloppements, de  certains  développements  tjui  don- 
neront autre  chose ...  Un  poète  du  sentiment ,  mais 
|)oint  sentimental;  de  là,  sans  doute,  le  sourire  mi- 
navré,  mi-ironique  de  cette  poésie  oîi  toutes  sortes 
de  tendresses  s'évaporent  dans  le  doute ,  se  meurent 
d'incertitude,  encens  à  ([ui  l'espace  fait  défaut. 
[Portraits  du  prochain  siècle  (1894).  ] 

DU  CAMP  (Maxime).  [1822-189/».] 

Souvenirs  et  Paysages  d'Orient  (18/18).  -  K/ryple, 
Nubie,  Palestine  et  Syrie  (i852).  -  Le  Nil  ou 
Lettres  sur  l'Egypte  et  la  Nubie  (i85/i).  - 
Livre  posthume  ou  Mémoires  d'un  suicidé 
(1855).  -  Chants  modernes  (i855).  -  L'Eu- 
nuque, mœurs  musulmanes  (i85()).  -  Le 
Salon  de  iSSj  (1867).  -  Convictions,  poème 
(i858).  -  Le  Salon  de  i85g  (1869).  -  L'Ex- 
pédition des  Deux-Siciles  (1861).  -  L'Homme 
aux  bracelets  d'or  (186a).  -  Le  Clievaliei'  du 
cœur  saignant  (1862).  -  Les  Buveurs  de 
cendre  {iS6&).  -  Les  Forces  perdues  (1867). 
-  L'Orient  et  l'Italie  (1868).  -  Paris,  ses  or- 
ganes, ses  fonctions  et  sa  vie  (1869).  —  Sou- 
venirs de  l'an  i8ù8  (1876).  -  L'Attentat 
Fieschi  (1877).  —  Les  Convulsions  de  Paris 
(1878-1879).  -  Souvenirs  littéraires  (1882- 
i883).  -  Une  Histoire  d'amour  (1889).  - 
Théophile  Gautier  (1890). 

OPINIONS. 

Sainte-Beuve.  —  M.  Maxime  du  Camp,  avec  moins 
de  fini ,  se  rattache  par  le  côté  de  Théophile  Gautier 
à  l'école  de  Victor  Hugo  ;  il  aime  et  cultive  la  des- 
cription pour  elle-même,  il  la  cherche;  un  de  ses 
premiers  soins  a  été  de  visiter  cet  Orient  que  le 
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maître  n'avait  chanté  que  de  loin  et  sur  la  foi  du 
rére ...  Il  y  a  de  beaux  vers ,  surtout  des  poussées 
éloquentes.  La  plus  remarquable  pièce  du  recueil 
est  incontestablement  la  pièce  intitulée  :  Malédiction , 
et  dont  le  dernier  cri  est  :  Qu'il  soit  maudit!  qu'il 
toit  maudit!  De  qui  s'agit-il  en  cette  formidable  in- 
vective? Peu  nous  importe.  On  ne  demande  pas  à  la 
poésie  d'être  équitable,  mais  d'être  ardente  et  pas- 
sionnée. Dans  ses  vers  A  Aimée ,  sa  vieille  servante , 
dans  la  pièce  sur  la  Maison  démolie,  M.  Du  Camj) 
exprime  avec  cœur  des  sentiments  affectueux;  il  y 
porte  toutefois  la  marque  de  l'imitation. 

[Causerios  du  lundi  (juillet  i855).] 

André  Lemotbe.  —  Dans  les  Chants  modernes,  la 
désespérance  de  l'ancien  romantisme  jette  çà  et  là 
sa  note  funèbre  un  peu  incohérente ,  mais  les  hauts 
faits  de  la  grande  industrie  contemporaine  ont 
éveillé  surtout  le  lyrisme  de  l'auteur,  qui  glorifie 
dignement  les  travaux  herculéens  des  classes  dés- 
héritées. Le  volume  des  Convictions  est  remarquable 
par  un  accent  de  sincérité  et  de  fière  indépendance , 
qui  relève  bien  l'iiomme,  un  abrupt  civilisé  qui 
prétend  n'appartenir  à  aucune  classe,  à  aucune 
coterie ,  et  qui  n'a  publié  ses  vers  qu'à  rares  inter- 
valles, au  gré  de  sa  libre  fantaisie,  dans  sa  vie 
errante  et  active  à  la  fois. 

[Anthologie    des    Poètes   français    du    xix'   siècle 
(1887).] 

Madrice  Tournbox.  —  La  préface  des  Chants  mo- 
dernes est  restée  célèbre  par  sa  violence  contre 
l'Académie  et  l'influence  néfaste  qu'elle  lui  attri- 
buait; ce  recueil  et  les  Convictions  forment  une 
série  à  part  dans  l'œuvre  très  considérable  de 
M.  Du  Camp. 

[La  grande  Encyclopédie  (1893  ).  ] 

DUCHANGE  (Jacques). 
Le  Dégoût,  poésies  (1897). 

OPINION. 

FAAncisQDE  SABCir.  —  Je  me  suis  beaucoup  mo- 
qué, quand  j'avais  votre  âge,  des  fausses  élégances 
de  Delille  et  des  emphases  d'Ecouchard  Lebrun;  vous 
pouvez  railler  de  même  mes  scrupules,  qui  sentent 
leur  vieux  temps.  Au  moins  sentirez-vous ,  dans  la 
façon  dont  je  vous  les  expose,  beaucoup  de  sym- 
pathie pour  votre  jeune  talent. 

Allez,  mon  ami;  ouvrez  vos  ailes,  et  sans  vous 
leisser  arrêter    ni    retarder   par  nos   inquiétudes, 
filez  d'un  vol  rapide  vers  les  régions  mystérieuses 
où  se  lève  le  soleil  de  la  poésie  nouvelle. 
[Préface  (1897).] 

DUCHOSAL  (Louis). 

Le  Livre  de  Thulé  (1891). 

OPIMON. 

CaiBUts  F08TEB.  —  Ce  livre  a  été  écrit  sous  les 
toits,  devant  un  ciel  triste ,  par  un  poète  qui  souffre , 
qui  souflre  véritablement  et  dont  un  mal  cruel  rerul 
la  voix  plus  étrangeraenl  suave.  .. 

[L'Année  des  Poêles  (1H91).] 


DUCOTÉ  (Edouard). 

La  première  étape  (1895).-  Aux  Ecoutes  (1 896). 
-  Le  Septénaire  de  notre  amour  (1896).  - 
Fables  (1897).  -  Aventures  (1897).  ~  R<^nois- 
sance  (1898).  -  Le  Chemin  des  Ombres  heu- 
reuses {1 8 qq).-  Merveilles  et  Moralités  (1900). 

OPINIONS. 
Lionel  des  Rieox.  —  M.  Ducolé  se  définit  lui- 
même  le  pasteur  de  la  mélancolie.  Et  l'on  ne  saurait 
plus  exactement  dépeindre,  il  me  semble,  la  phy- 
sionomie de  ce  poète.  Pour  moi,  je  ne  vois  aucun 
des  écrivains  nouveaux  qui  ait  ainsi  exprimé  l'ennui 
de  vivre. 

[ L'Ermitage  (1896).] 

Henri  de  Régnier.  —  On  peut  aimer  les^  Fables 
de  La  Fontaine  et  aimer  les  Fables  de  M.  Edouard 
Ducoté.  On  n'y  retrouve  pas  les  animaux  chers  au 
grand  Champenois.  C'est  aussi  loin  de  Florian  (jue 
de  M.  le  duc  de  Nivernais.  J'avais  craint  que  M.  Du- 
coté n'eût  cédé  à  ce  goût  de  pastiche  qui  sévit  déplo- 
rablement  et  qui  gâte  plusieurs  bons  esprits.  Il  n'en 
est  rien,  heureusement.  Les  Fables  de  M.  Ducoté 
sont  des  petits  récits  ingénieux,  contés  avec  grâce 
et  mesure,  en  vers  souvent  heureux  et  toujours 
habiles.  Dans  quelques-uns,  la  pensée  grandit  et  le 
ton  s'aggrave,  et  après  avoir  lu,  l'un  après  l'autre , 
les  apologues  qui  composent  son  livre ,  on  le  ferme 
sur  le  beau  poème  de  Circé  qui  le  termine  et  qui 
dresse  parmi  les  bas-reliefs  d'argile  sa  statue  de 
marbre  magique. 

[Mercure  de  France  (mai  1897).] 

Henri  Degron.  —  II  a  écrit  deux  volumes ,  no- 
tamment Fables  et  Renaissance,  qui  témoignent  de 
recherches  curieuses  et  d'un  réel  talent.  En  ce  der- 
nier recueil,  un  poème,  Simplice,  est  de  premier 
ordre.  Aujourd'hui ,  nous  retrouvons  les  mêmes  qua- 
lités dans  le  livre  où  M.  Ducoté  nous  donne  le  ré- 
sultat de  son  dernier  effort,  la  quintessence  de  ses 
derniers  rêves ,  sous  ce  titre  :  Le  Chemin  des  Ombres 
heureuses . . .  C'est  un  fort  beau  livre . . . 
[La  Vogue  (i5  décembre  1899).] 

André  Theuriet.  —  Dès  les  pages  du  début  de 
Renaissance,  j'ai  pu  constater  que,  si  le  versifica- 
teur ne  me  contentait  pas  toujours,  j'avais  du  moins 
affaire  à  un  poète  souvent  exquis.  M.  Ducoté  est 
un  sincère,  et  quand  il  ne  cherche  pas  à  quintes- 
sencier,  il  sait  dans  une  langue  excellente  expri- 
mer des  sentiments  très  humains  et  des  sensations 
très  délicates. 

[Le  Journal  (i5  juiHel  1898).] 

DUJARDIN  (Edouard). 


Les  Hantises  (1886).  -  A  la  Gloire  d'Antonia 
(1887).  -  Pour  la  Vierge  du  roc  ardent 
(1888).  -  Les  Lauriers  sont  coupés  (1888).  - 
Antonia  (i8gi).  -  La  Comédie  de*  Amours 
(1891).  -  Réponse  de  la  Bergère  au  lierger 
(1899).  -  Le  Chevalier  du  Passé  (1899).  - 
La  Fin  d'Antonia  (1898).  -  Les  Lauriers  sont 
coupés,  a\tic  trois  poèmes  cl  les  Ilanlises 
(1898).  -  L'Initiation  au  Péché  et  à  l'Amour 
(1898). 
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Pabl  Adam.  —  A  la  représentation  d'Antonia ,  les 
daines  du  balcon  étaient  bien  les  sœurs  de  ces  mi- 
sérables fdles,  rendues  malades  de  rire,  par  la 
beauté  d'un  costume  inhabituel.  Mais  sur  celles-ci, 
celles-là  l'emportaient  en  impéri tie  mentale.  Instruites 
et  averties  par  l'éducation ,  elles  n'avaient  pas  l'ex- 
cuse d'ignorance.  En  vérité,  faut-il  avoir  l'âme 
humble  d'une  pauvre  fille,  vendeuse  de  bonheur, 
pour  ne  pas  affirmer  une  prudente  admiration  de- 
vant des  strophes  aussi  parfaitement^  heureuses  que 
celles-ci ,  j)rises  dans  la  tragédie  d'Edouard  Dujar- 
din  : 

Quel(|uefois ,  au  hameau  , 

Je  descends  où  sont  les  réjouissances  et  le  repos; 

Je  me  rencontre  à  mes  frères,  à  mes  sœurs. 

Et  puis  chacun  nous  repartons  vers  les  hauteurs. 

On  dit  ([ue ,  loin  des  solitudes  où  nous  sommes , 

Il  est  de  grandes  foules  d'hommes , 

Des  amas  de  pierres  et  de  marbres , 

Des  floraisons  merveilleuses  d'arbres ,  etc. ,  elc. 

^Entretiens  politiques  et  littéraires  (aô  juillet  1898).] 

Jean  Tborel.  —  M.  Dujardin  écrivit  cette  extra- 
ordinaire trilogie  d'Antonia,  où  plus  rien  de  réel 
ne  subsiste,  qui  finit  par  une  ode  triomphale  à 
l'Absolu  et  qui  semblait  donc  faite  à  peine  pour  les 
austères  et  sublimes  joies  de  la  lecture  solitaire. 

\^P(rrtraits  du  prochain  siècle  (1894).] 

Remy  de  Goubhont.  —  La  poésie  comme  la  prose 
de  M.  Dujardin  est  toujours  sage ,  prudente  et  calme  ; 
s'il  y  a  des  écarts  de  langue ,  des  essais  de  syntaxe 
un  peu  osés ,  la  pensée  est  sûre ,  logique ,  raison- 
nable. Qu'on  lise  le  deuxième  intermède  de  Pour 
la  Viei'ge  du  roc  ardent,  en  quebjues  strophes  aux 
rimes  monotones,  éteintes,  ie  poète  y  dit  toute  la 
vie  et  tout  le  rêve  de  la  jeune  lille. 

[Le Livre  des  Masques,  a°  série  (1898).] 

Tristan  Ki.irgsor.  —  A  vrai  dire,  il  ne  faudrait 
pas  s'attendre  à  trouver  en  M.  Dujardin  un  émule 
de  Ponsard.  Ses  personnages  n'existent  qu'à  l'état 
d'enlités  sentimentales  ou  symboliques  ;  ils  s'appel- 
lent l'Amant,  l'Amante,  ia  Courtisane,  la  Men- 
diante; ils  ont  si  peu  de  réalité  extérieure,  qu'on  ne 
sait  à  quelle  époque  les  situer  et  quels  costumes 
leur  donner.  Est-ce  du  théâtre  ?  Les  personnages  de 
M.  Dujardin  parlent  par  couplets.  Ce  sont  tous  d'ad- 
mirables poètes.  Les  rimes  se  groupent  au  lieu  de 
s'entre-croiser,  et  l'auteur  tire ,  de  ce  procédé ,  des 
efiiets  charmants.  Le  vers  court,  rapide,  se  brise, 
reprend;  c'est  d'une  technique  qui  tient  le  milieu 
en  Ire  la  fantaisie  de  Banville  pour  la  rime  et  de 
Gustave  Kahn  pour  le  rythme. 

[La  Vogue  (i5  août  1899).] 

DUMAS  (Alexandre  Davyde  laPailleterie 
Dumas,  (/j7  Alexandre).  [1809-1870.] 

Elégie  sur  la  mort  du  général  Foy  (18  3  5).  -  La 
Chasse  et  l'Amour,  vaudeville  (189 5). -Z)if/i^- 
ramhe  en  l'honneur  de  Canaris  (1826).  -  Nou- 
velles contemporaines  (i8a6).  —  La  Noce  et 
l'Enterrement,  vaudeville  (1826).  -  Henri  III 
et  sa  cour,  drame  en  cinq  actes,  en  prose 
(1829).  -  Stockholm,  Fontainebleau  et  Rome, 

POÉSIE  FBAKÇAISE. 


trilogie  en  cinq  actes ,  en  vers ,  avec  prologue 
et  épilogue,  intitulée  d'abord  Christine  (iSdo). 

-  Antony  (i83i).  -  Napoléon  Bonaparte  ou 
Trente  Ans  de  l'histoire  de  France  (i83i).  - 
Charles  VII  chez  ses  grands  vassaux,  tragédie 
en  cinq  actes  et  en  vers  (i83i).  -  Richard 
Darlington,  pièce  en  trois  actes  et  en  prose 
(i83i).-  Térésa,  drame  en  cinq  actes(i839). 

-  La  Tour  de  Nesles ,  pièce  en  cinq  actes  et 
9  tableaux  (1883).  -  Angèle,  drame  en  cinq 
actes  (i833).  —  Impressions  de  voyage  en  Suisse 
(i833).  -  Catherine  Howard,  drame  en  cinq 
actes  (i834).  -  Souvenirs  d' Antony,  nouvelles 
(i835).  -  Don  Juan  de  Marana  ou  La  Chute 
d'iin  ange,  drame  en  cinq  actes  (i836).  - 
Kean ,  drame  en  cinq  actes  et  en  prose  (1 836). 

-  Piquillo,  opéra-comique  en  trois  actes,  en 
collaboration  avec  Gérard  de  Nerval  (1837). 

-  Caligula,  tragédie  en  cinq  actes  et  en  vers 
(1887).  -  Paul  Jones,  drame  en  cinq  actes 
(i838).  -  Mademoiselle  de  Belle-Isle,  drame 
en  cinq  actes  et  en  prose  (1839).  -  L'Alchi- 
miste, drame  en  cinq  actes,  en  vers  (1839).  - 
Bathilde,  pièce  en  trois  actes,  en  prose  (1 839). 

-  Quinze  jours  au  Sinat  (1889).  -  Acte,  suivi 
de  Monseigneur  Gaston  de  Phéhus  (1889).  - 
Une  année  à  Florence  (i84o).  -  Aventures  de 
John  Davy  (i84o).  -  Le  Capitaine  Pamphile 
(18^10).  -  Maître  Adam  le  Calabrais  (i84o). - 
Olhon  l'Archer  (i8io).  -  Un  Mariage  sous 
Louis  XV,  cinq  actes,  en  collaboration (1 84 1). 

-  Excursions  sur  les  bords  du  Rhin(iHtii).  - 
Praxédès,  suivi  de  Dom  Martin  de  Freytas  et 
de  Pierre  le  Cruel  (i84i).  -  Le  Speronare 
(voyage  en  Sicile)  [1 842].  -  Lorenzino,  pièce 
en  cinq  actes  et  en  prose  (18^2).  -  Aventures 
de  Lydéric  (i842).  -  Les  Demoiselles  de  Saint- 
Cyr,  pièce  en  cinq  actes  et  en  prose  (i843). 

-  Louise  Bernard,  pièce  en  cinq  actes  et  en 
prose  (i843).  -  Georges  (i843).  -  Ascanio 
(i843).  -  Le  Chevalier  d'Hannental  (]843). 

-  Le  Laird  de  Dumbicky  (i843).  -  Le  Coiri- 
colo  (i843).-  La  Villa  Palmieri  (1 843).  -  Le 
Château  d'Ëppstein  (i844).  -  Cécile  (i844).  - 
Gabriel  Lambert  (i844).  -  Sylvandrie  (i844). 

-  Fernaiule,  avec  Hippolyle  Auger  (i844).  - 
Les  Trois  Mousquetaires  (i844).  -  Amaure, 
avec  P.  JVIeurice  (i844). -//ts^otre  d'un  casse- 
noisette  (i845).  -  La  Bouillie  de  la  comtesse 
Berthe  (i845).  -  Le  Comte  de  Monte-Christo 
(1 844-1 845).  -  Le  Garde  forestier,  comédie 
on  deux  actes  et  en  prose  (i845).  -  Une  Fille 
du  Régent  (i84.5).  -  La  Reine  Margot  (i845). 

-  Les  Frères  Corses  (iHlib),- Vingt  ans  après 
(i845).  -  La  Guerre  des  Femmes  (i845- 
i846).  -  Michd-Ange  et  Raphaël  (i846).  - 
Le  Chevalier  de  Maison-Rouge  (i846).  -  La 
Dame  de  Montsoreau  (i846).  -Le  Bâtard  de 
Mauléon  (t846).  -  Mémoires  d'un  médecin 
(i846-i848).  -  De  Paris  à  Cadix  (i848).  - 
Le  Véloce  ou  Alger,  Tanger  et  Tunis  (18  48). 
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-  Dix  ans  plus  tard  ou  Le  Vicomte  de  Brage- 
loniw  (i8Â8-i85o).  -  Les  Quarante-Cinq 
(i848).  -  Les  Mille  et  un  fantômes  (1849).- 
La  Guerre  des  Femmes  (18^9).  -  La  Jeunesse 
de»  Mousquetaires,  drame  (1849).-  Louis XV 
(1849).  -  La  Régence  (1849).  -  Louis  XVI 
(i85o).  -  Le  Drame  de  r)3  (i85o).  -  La 
Femme  au  collier  de  velours  (i85i).  -  Le 
Comte  deMorcerfet  Villefort{i8oi).-  Olympe 
de  Qèves  (iSSa).  —  Histoire  de  deux  siècles 
(1859).  -  [listoire  politique  et  privée  de  Louis 
Philippe  (1859).-  Urbain  Grandiei;  drame 
(1859).  -  Mes  Mémoires  (1 852-1 854).  -  Un 
Gil  Blas  en  Californie  (i859).  -  Isaac  Laque- 
dem  (i852).  -  Ange  Pitou  (i853).  -  La  Com- 
tesse de  Chamy  (1 853-1 855).  -  Le  Pasteur 
d'Ashhourn  (i853).  -  El  Salteador  (i853).  - 
Conscience  d'Innocent  (i853).  —  Souvenirs  de 
i83oài8àa  {l85^).-  Catherine Blum{t8bli). 
-Ingénue  (i854).  -  Les  Mohicans  de  Paris 
(1 854-1 858). -/{omu/ws,  comédie  en  un  acte, 
en  prose  (i854).  -  L'Arabie  heureuse  (i855). 

-  L'Orestie,  tragédie  en  trois  actes  et  en  vers 
(i856).  -  Le  Verrou  de  la  reine,  trois  actes 
(i856).  -  L'Invitation  à  la  valse,  comédie  en 
un  acte  (1857).  -  Les  Compagnons  de  Jéhu 
(1857).  -  Les  Grands  hommes  en  robe  de 
chambre  (1857).  -  L'Honneur  est  satisfait, 
un  acte  (i858).  -  Salvator  (i855-i859).  - 
Les  Louves  de  Machecoul  (1859).  —  Le  Cau- 
case (1 809).  —  La  Dame  de  Montsoreau ,  drama 
en  cinq  actes  (1860).  -  De  Paris  à  Astrakan 
(1860).  -  La  Route  de  Varennes  (1860).  - 
Le  Père  Gigogne  (1860).  -  Les  Baleiniers, 
journal  d'un  voyage  aux  antipodes  (1861).  - 
Madame  de  Chambly  (i863).  —  La  Jeunesse  de 
Louis  XIV,  comédie  en  cinq  actes  et  en  prose 
(i864).  -  Les  Mohicans  de  Paris,  drame  en 
cinq  actes  (i864).  -  La  San-Felice  (i864- 
i865).  -  Les  Blancs  et  /es  B/e«»  (1867-1 868). 

OPINIONS. 

ÂLFBKD  Nettement.  —  Un  caractère  aventureux 
dans  une  destinée  d'aventurier,  tel  est  toujours 
l'idéal  de  M.  Alexandre  Dumas  qui  aime  à  mettre 
rindividu  aux  prises  avec  la  société  et  à  donner 
l'avantage  à  la  force  individuelle  contre  l'autorité 
sociale.  Ce  type  lui  est  d'abord  apparu  sous  les  traits 
de  Saint-Mégrin ,  dans  son  drame  de  Henri  III; 
puis  quand  il  a  cédé  à  l'influence  transitoire  de  la 
passion  révolutionnaire,  sous  les  traits  de  Robes- 
pierre dans  l'histoire ,  d'Antony  dans  le  drame  ;  dès 
«jue  la  passion  de  i83o  est  refroidie,  on  voit  repa- 
raître dans  ses  ouvrages  toute  une  famille  de  per- 
sonnages dont  Saint-Mégrin  est  l'aîné,  intelligences 
avisées  et  pleines  de  ressources,  caractères  sans 
peur  et  sans  scrupules,  poignets  vigoureux,  beaux 
joueurs  qui  se  font  place  dans  le  monde  à  la  pointe 
de  l'épée  et  de  l'esprit  :  Saint-Mégrin ,  dans  Henri  lU; 
d'Arlagnan,  dans  les  Mouiujuetaireit  ;  Bussy,  dans  la 
Dame  de  Montsoreau. .  .  Sans  doute,  M.  Dumas  est 
un  remarquable  conteur;  il  sait  intéresser  le  lecteur 
par  les  qualités  d'une  imagination  brillante  qui, 
au  don  heureux  de  l'invention  dramatique,  joint  la 


verve,  l'action,  la  rapidité  du  récit,  l'agilité  d'un 
style  qui  court  à  son  but  et  s'arrête  peu  pour  dé- 
crire, encore  moins  pour  prouver,  car  l'auteur  n'a 
pas  de  systèmes  ;  mais  cependant  avec  tous  ces  avan- 
tages, ses  succès  n'auraient  pas  été  aussi  grands 
s'il  ne  s'était  pas  servi  de  ces  trois  mobiles  :  la  glo- 
rification de  la  personnalité  humaine,  les  peintures 
hardies  qui  troublent  les  sens,  les  lieux  communs 
du  scepticisme  voltairien.  Il  remplace  par  ces  trois 
torts  une  qualité  littéraire  qui  manque  à  tous  ses 
écrits ,  la  maturité  qui  donne  la  réflexion ...  Si  le 
bruit  et  le  mouvement  n'y  manquent  pas ,  la  vérité , 
l'harmonie ,  la  raison  y  manquent  presque  toujours. 
Par  suite  de  cette  même  habitude  d'improvisation . 
son  style ,  semblable  à  ces  plantes  éphémères  qui 
naissent  à  la  surface  du  sol ,  n'a  ni  couleur  ni  ca- 
ractère . . . 

[//w<oire  de  la  littérature  française  sous  la  Restau- 
ration {  i853).] 

JcLES  Janih.  —  La  scène  du  iv"  acte ,  entre  Mo- 
naldeschi  et  Sentinelli  (dans  Christine),  représente 
l'action  la  plus  puissante  du  drame  moderne ,  et  les 
plus  vieux  dramaturges  en  seraient  fiers.  Rien  de 
plus  terrible  que  le  piège  infernal  de  ce  meurtrier 
Sentinelli  priant  et  suppliant  Monaldeschi,  son 
rival,  par  tous  les  motifs  d'une  ancienne  amitié  : 
enfants  de  la  même  patrie ,  esclaves  des  mêmes  am- 
bitions. rQue  ferais-tu,  Monaldeschi,  si  j'étais  à  tes 
pieds,  demandant  grâce  et  pitié?  —  Je  te  repous- 
serais. —  C'en  est  donc  fait,  ni  grâce  ni  pitié, 
rien  I  v  Alors ,  vodà  Sentinelli  qui  se  relève  avec  ce 
grand  cri,  digne  au  moins  du  dernier  mot  (jue  dira 
la  reine  : 

Au  nom  de  notre  reine  indignement  trompée , 
Comte  Monaldeschi ,  rendez-moi  votre  ipéc 

C'était  vraiment  superbe . . . 

Gœthe,  en  son  paradis  de  Weimar,  fut  très  pré- 
occupé des  commencements  de  ce  jeune  homme 
(  Alexandre  Dumas)  :  «Ami,  lui  disait-il ,  n'allez  pas 
plus  loin  que  vos  maîtres,  Casimir  Delavigne  et 
Déranger,  Schiller  et  Walter  Scott.  Gardez-vou* 
d'exagérer  votre  activité ...  Il  faut  que  l'art  soit  la 
règle  de  l'imagination  pour  qu'elle  se  transforme 
en  poésie ...» 

Critique  admirable  et  digne  absolument  de  l'es- 
prit sans  règle  et  sans  frein  dont  les  premiers 
tumultes  se  faisaient  entendre  à  tout  le  genre 
humain. 

[Alexandre  Dumas  (1871).] 

Alexandbb  Dumas  Gis.  —  II  y  a  dans  mon  en- 
fance un  souvenir  qui  secrètement  battait  en  brèche 
mes  jeunes  vanités.  C'est  celui  de  la  première  re- 
présentation de  Charles  VII  à  l'Odéon.  Ce  fut  un 
four,  comme  on  dirait  aujourd'hui . . .  Les  cintj  actes 
se  déroulèrent  au  mdieu  d'un  silence  morne. . .  Je 
ne  suis  jamais  revenu  d'une  de  mes  premières  repré- 
sentations les  plus  bruyantes  et  les  plus  applaudies 
sans  me  rappeler  le  froid  de  cette  grande  salle . . . 
et  sans  me  dire  tout  bas,  pendant  que  mes  amis 
me  félicitiuent  :  «C'est  possible  ;  mais  j'aimerai» 
mieux  avoir  fait  Charles  VII  qui  n'a  pas  réussi». 
[Préface  au  Père  naturel,  de  Préfaces  (1877).] 

Jules  LemaItre.  —  Il  y  a  deux  choses  dans 
Charles  VU  :  un  drame  d'amour  qui  semble  direc- 
tement inspiré  d'Andromaque,  quoique,  peut-être, 
l'auteur  n'y  ait  point  songé,  et  un  morceau  d'his" 
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toire  de  France  accommodé  à  la  Dumas.  Le  père  de 
d'Artagnan  a  une  philosophie  de  l'histoire  éminem- 
aient  agréable  et  facile,  oii  tout  s'explique  par 
l'amour,  par  la  vaillance  ou  la  subtilité  des  aven- 
turiers généreux  aimés  des  femmes  et  par  l'in- 
fluence des  grandes  dames  scélérates  ou  des  courti- 
sanes sympathiques.  Ici ,  nous  voyons  arriver  chez  le 
comte  de  Savoisy  le  petit  roi  de  Bourges ,  gai ,  pim- 
pant, insouciant,  appuyé  sur  Agnès  Sorel.  Savoisy 
lui  remontre  avec  éloquence  que  la  France  est 
perdue;  le  petit  roi  répond  d'un  ton  dégagé  qu'il 
est  venu  pour  chasser  au  faucon.  Puis  nous  le  voyons 
dans  les  bras  d'Agnès,  le  canon  tonne;  ce  sont  ses 
derniers  fidèles  qui  se  battent  pour  lui.  Savoisy  sur- 
vient :  «Réveillez-vous,  sire  !»  Puis  il  s'adresse  à 
Agnès,  et  la  bonne  courtisane  promet  de  rendre  un 
roi  à  la  France.  Vous  voyez ,  on  ferait  de  cela  une 
série  d'images  populaires.  Le  dramaturge  ne  fait 
(jue  réaliser  une  métaphore  que  vous  trouverez ,  j'en 
suis  sûr,  dans  plus  d'un  manuel  de  l'histoire  de 
France  :  «Le  roi  s'endormait  dans  les  bras  de  la 
mollesse;  le  canon  de  l'étninger  le  réveilla  enfin». 
C'est  l'histoire  de  France  à  l'usage  des  masses,  tout 
en  action,  tout  en  vignettes,  tout  en  reliefs,  les 
traits  grossis  et  forcés,  avec  de  la  générosité,  du 
romantisme,  du  bric  à  brac,  de  la  galanterie,  du 
troubadourisme  et  même  du  sublime.  C'est  amu- 
sant ,  on  ne  peut  le  nier .  . . 

J'ai  eu  cette  impression  que  Charles  VII  <|ui  est , 
si  je  ne  me  trompe,  un  peu  antérieur  à  Hernani^'\ 
ressemblait  à  la  fois  à  une  tragédie  de  Voltaire  et 
à  un  drame  romantique.  Les  effets  sont  ceux  qu'ai- 
mait et  que  recherchait  Voltaire  (voyez  Ahire , 
Zaïre  et  Tancrède).  Mais  un  certain  éclat,  une  cer- 
taine outrance  de  la  forme,  la  couleur  «moyen- 
âgeuse» ,  le  cerf  du  premier  acte ,  le  chapelain ,  le 
burnous  de  lacoub  sentent  déjà  le  romantisme.  Il  y 
a  des  vers  qui  n'auraient  pu  être  écrits  avant  iSaS; 
par  exemple ,  ijuand  Bérengère ,  suppliant  une  der- 
nière fois  Savoisy  qui  reste  muet,  lui  dit  : 

On  répond  quelque  chose  à  cette  pauvre  femme  I 

En  réalité,  je  ne  sais  pas  si  c'est  à  une  tragédie 
de  Voltaire  ou  à  un  drame  d'Hugo  que  Charles  Vil 
ressemble  le  plus,  et  M.  Deschanel  avait  peut-être 
beaucoup  plus  raison  que  je  ne  prétendais  en  fai- 
sant de  Voltaire  un  préparateur  du  drame  roman- 
tique. 

[6  septembre  t886.] 

J.-J.  Wriss.  —  De  son  propre  aveu ,  d'ailleurs ,  la 
trilogie  en  vers  de  Christine,  quoiqu'elle  n'ait  été 
représentée  que  le  3o  mars  i83o  à  TOdéon,  fut, 
elle  aussi,  composée  bien  antérieurement  à  Henri III. 
En  1829,  Dumas  avait  vingt-six  ans;  c'est  le  bel 
âge ,  dans  toutes  les  branches  de  l'activité  humaine , 
pour  déployer  ce  qu'on  porte  en  soi  ;  c'est  l'âge  du 
Béarnais  à  Cahors  et  de  Bonaparte  en  Italie.  Heu- 
reux ceux  qui,  ayant  le  génie,  obtiennent,  à  cet 
âge,  le  théâtre  où  ils  le  mettront  en  lumière!  Dumas 
eut  ce  bonheur.  Il  le  dut  au  flair  littéraire  du  baron 
Taylor  et  au  flair  artistique  de  M"°  Mars ,  qui ,  par- 
venue alors  à  la  cinquantaine ,  devina ,  dans  le  per- 
sonnage de  Catherine  de  ("-lèves,  un  rôle  où  elle  se 
renouvellerait  à  sa  gloire.  La  pièce  fut  reçue  d'accla- 

l'I  Erreur  matérielle.  Charles  Vil  fut  représenté  pour  la 
première  fois  ii  l'Odroii  le  ao  octobri'  i8;^i.  Hemani  avait 
été  joué  à  la  Comédie-Françaite  en  février  i83o. 
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mation  par  le  comité  de  lecture  du  Théàtre-Fran- 
••ais.  On  en  parla  tout  aussitôt  dans  Paris  comme  de 
quelque  chose  de  neuf  et  qui  porterait  coup.  A  la 
première  représentation,  tout  Paris  était  là.  Le 
duc  d'Orléans ,  qui  comptait  Dumas  parmi  les  com- 
mis aux  écritures  de  sa  maison,  occupait  la  pre- 
mière galerie  avec  sa  famille  et  ses  amis.  Dans  une 
loge,  la  Malibran,  haletante  d'admiration.  Quand 
Firmin  vint  nommer  l'auteur,  ce  fut  une  explosion 
d'enthousiasme ,  le  duc  d'Orléans  se  tenant  debout 
et  découvert  pour  écouter  le  nom  de  son  employé. 
Quel  beau  commencement  d'une  vie  littéraire  qui 
reste  l'une  des  plus  dignes  d'envie  de  ce  siècle , 
malgré  les  fréquentes  misères  dont  elle  a  été  trou- 
blée ])ur  l'imprévoyance,  la  prodigalité  et  le  dés- 
ordre ! 

[Le  théâtre  et  tes  mœurs  (1889).] 

EcGÈHE  LiKTiLHAc.  —  Charte»  VII  chez  ses  grands 
vassaux;  Kean  et  Caligula  (qui  fit  créer  le  verbe 
caliguler  dans  le  sens  de  se  dépenser  beaucoup  et 
de  n'amuser  guère),  pour  ne  citer  que  les  plus 
fameux  de  ces  drames  innombrables  bâclés  par 
Dumas  père,  avec  une  si  remarquable  entente  de 
la  scène ,  qu'une  demi-douzaine  d'entre  eux  suppor- 
tent encore  fort  bien  l'épreuve  de  la  représentation , 
en  dépit  de  l'improvisation  du  style,  laquelle  reste 
sensible  même  à  la  représentation. 

[  Précis  historique  et  critique   de   la   littérature  fran- 
çaise (189.')).] 

Gustave  Lakroumet.  —  Dans  la  première  partie 
de  son  livre  (  Le  Drame  d' Alexandre  Dumas) ,  ^I.  Pa- 
rigot  démêle  la  part  des  influences  anglaises  et  alle- 
mandes sur  la  formation  de  Dumas.  C'est  un  modèle 
d'information  et  d'analyse.  Dumas  «n'a  guère  com- 
pris Shakespeare,  mais  il  s'est  découvert  en  lui».  A 
Walter  Scott  il  doit  beaucoup  :  le  cadre,  le  décor 
et  le  magasin  de  son  drame  ;  or  on  sait  l'importance 
de  tout  cela  pour  le  genre  nouveau.  A  Byron ,  il 
n'emprunte  guère  qu'un  masque,  le  satanisme  :  «Il 
a  pris  l'empreinte  de  ce  curieux  visage ,  plutôt  que 
la  mesure  de  cet  esprit».  Goethe  avait  trop  peu  le 
don  du  théâtre  pour  lui  fournir  grand'chose  et  iW«n- 
fred  le  dispensait  de  Werther,  car  le  révolté  anglais 
est  autrement  scénique  que  le  révolté  allemand.  En 
revanche,  il  doit  beaucoup  à  Schiller,  qui,  s'il  n'a 
pas  le  «don»  du  théâtre,  en  a  le  «sens».  C'est  même 
à  travers  l'influence  de  Schiller  ()u'il  a  subi  le  plus 
celle  de  Shakespeare.  En  somme ,  le  drame  de  Dumas 
est  «une  imitation  de  Shakespeare  d'après  Schiller 
et  Walter  Scott». 

Dans  cette  imitation,  Dumas  a  mis  son  individua- 
lisme de  plébien,  son  tempérament  d'athlète  sensuel 
et  bon,  son  imagination  puissante  et  foncièrement 
scénique ,  son  style  vivant  et  lâché.  Pour  un  coup  de 
maître,  il  a  créé  dès  son  premier  essai  le  drame 
histori<iue  et  populaire  :  Henri  III  et  sa  cour.  Une 
série  de  tâtonnements ,  Christine,  Caligula ,  CalUina , 
lui  ont  fait  éliminer  les  éléments  tragiques,  qu'il 
s'efforçait  d'abord  de  retenir  par  respect  pour  le 
genre  noble  (mais  je  ne  verrais  pas,  comme  M.  Pa- 
rigot,une  tragédie  manquée  dans  Charles  VII  chez 
ses  grands  vassaux ,  qui  me  parait  être ,  malgré  les 
vers,  un  des  meilleurs  drames  historiques  de  Du- 
mas). Il  a  créé  le  drame  populaire  de  cape  et  d'épée 
par  un  chef-d'œuvre  en  son  genre,  la  Tour  de  .\esles. 
qui  est  bien  à  lui,  malgré  la  collaboration  de  Gail- 
lardet ,  et  que  M.  Parigot  a  bien  raison  d'étudier  à 
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fund  et  de  mettre  très  haut,  malgré  les  dédains  des 
lettrés. 

Enfin  il  a  créé  le  drame  moderne  avec  Antomj, 
oii  s'incarnent,  d'une  part,  le  plébéien  révolté  contre 
les  contrats  et  les  hiérarchies  sociales,  de  l'autre,  la 
femme  de  la  société  nouvelle,  unissant  sa  propre 
révolte  à  celle  de  l'homme  qui  la  désire  passionné- 
ment et  par-dessus  tout  comme  le  bien  suprême,  le 
plus  détendu  par  cela  même  et  le  plus  attaqué.  Pour 
tout  le  reste  du  siècle,  leur  double  révolte  va  dé- 
frayer le  théâtre. 

Ce  bilan  établi ,  M.  Parigot  est  en  droit  de  pro- 
clamer Dumas  père  comme  le  créateur  du  théâtre 
romantique.  Il  est  en  droit  aussi  de  déclarer  que 
nul ,  en  son  temps ,  ne  posséda  aussi  complètement 
et  au  même  degré  le  don  spécial  du  théâtre ,  le  génie 
dramatique,  qu'il  pratiqua  «le  métier»  en  ouvrier 
incomparable,  qu'à  ce  point  de  vue,  Hugo,  malgré 
Hertiatil  et  Ruy  Bios,  Vigny,  malgré  la  Maréchale 
d'Ancre  et  Chatterton ,  lui  furent  bien  inférieurs. 

[Le  Temps  (aS  septembre  1899).] 

DUMAS  fils  (Alexandre).  [iSa/t-iSgS.] 

Péchés  de  jeunesse  (1857).  -  Les  Aventures  de 
quatre  femmes  et  d'un  perroquet  (iSliQ-iSU']). 
Césarine,  roman  (i848),  -  Atala ,  scène  ly- 
rique en  deux  actes  (i848).  -  La  Dame  aux 
Camélias  (i848).  -  Le  Roman  d'une  femme 
(i8i8).  -  Le  Docteur  Servais  (18^9).  -  Anto- 
nine  (1  849).  -  Tristan  le  Roux  (i85o).  -  Trois 
Hommes  forts  (iSôo).  -  Revenants  (t85i). - 
Diane  de  Lys  (i85i).  -  Contes  et  nouvelles 
(1 853).  -  Sophie  Printemps  (1 853).  -  L«  Dame 
aux  Perles  (1 854).  -  La  Boite  d'argent  (1 855). 

-  Le  Demi-Monde  (i855).  -  La  Question  d'ar- 
gent (1857).  -  Le  Fils  naturel  (i858).  -  Le 
Père  prodigue  (iSSg).  -  L'Ami  des  femmes 
(i864).  -  Le  Supplice  d'une  femme,  avec  M.  de 
Girardin  (i865).  -  Les  Idées  de  Madame  Au- 
feraj/ (1867).  -  L'Affaire  Clemenceau  {iS6']). 

-  Théâtre  complet  (1868).  -  Lettre  sur  les 
choses  du  jour  (1870).  -  Nouvelle  lettre  de 
Junius  (1 871).  -  Une  Visite  de  noces  (1871).- 
La  Princesse  Georges  (1871).  -  L'Homme- 
Femme  (1879).-  La  Femme  de  Claude  {i^'^Z). 

-  Monsieur  Alphonse  (1 878).  -  Thérèse  (1 875). 
-L'Etrangère  (1876).  -  Les  Danicheff,  en 
coiiaboration  (1876).  -  La  Comtesse  Romani 
(1876).  -  Entr''actes  (1877-1879).  -  Les  Pré- 
faces (1877).  -  Joseph  Balsamo  (1878).  -  La 

Question  du  divorce  (1880).  -  Les  Femmes 
qui  tuent  et  les  femmes  qui  votent  (1880).  - 

-  La  Princesse  de  Bagdad  (1881).  -  Lettre  à 
M.  Naquet  (1882). 

OPINION. 

Madrice  Toobneux.  —  Il  avait  à  peine  dix-huit 
ans  quand  la  Chronique,  revue  mensuelle  (i84a), 
inséra  ses  premiers  vers,  réimprimés  depuis  dans 
un  recueil  de  poésies ,  intitulé  d'abord  Préface  de  la 
vie,  puis  Péché»  de  jeunesse  (1847). 

[La  grande  Eneyelopédie  (1899).] 


DUMUR  (Louis). 

La  Neva  (1890).  -  Albert  (1890).  -  Lassitudes 
(1891).  -  La  Motte  de  terre  (1895).  -  La  Né- 
buleuse (1895).  -  Rembrandt,  en  collabora- 
tion avec  Virgile  Josz  (1896).  -  Pauline  ou  la 
liberté  de  V amour  (189G). 

OPINIO.NS. 

Charles  Morice.  —  Louis  Dumur,  d'origine 
suisse  et  italienne,  versifie  selon  une  poétique  nou- 
velle ,  du  moins  renouvelée  de  poétiques  étrangères 
—  aussi  —  et  classiques...  Sans  accorder  ni  refuser 
au  système  de  Louis  Dumur  plus  ni  moins  de  con- 
fiance qu'aux  autres  poétiques  nouvelles  dont  la 
nouveauté  consiste  à  démembrer  le  vieux  vers  fran- 
çais ,  je  constate  son  effort  et  je  l'inscris  comme  un 
des  signes  les  plus  nets  qui  marquent  le  désir  d'une 
nouveauté ,  en  effet ,  dont  l'avènement  plane  autour 
de  nous. 

[La  littératttre  de  toia  àl'heure  (188g).] 

Bernard  Lazare.  — J'ai  rarement  lu  livre  plus  terne , 
plus  insipide  que  Lassitudes.  Nulle  conception  qui 
retienne,  nulle  évocation  qui  captive;  ni  image  sédui- 
sante ou  belle ,  ni  sensation  curieuse ,  rare  ou  simple- 
ment naïve,  d'une  charmante  naïveté.  Des  déclama- 
tions redondantes  ou  plates ,  exprimant  la  médiocre 
philosophie  d'un  mauvais  élève  des  derniers  roman- 
tiques; des  phrases  d'un  français  déplorable,  con- 
struites sans  art,  avec  la  plus  absolue  méconnaissance 
du  sens  des  mots  ;  des  tropes  ridicules  ;  des  compa- 
raisons d'une  désespérante  banalité.  Ajoutez  à  cela 
des  prétentions  généreuses  à  la  sévérité  moraliste  et 
philosophique ,  et  le  livre  vous  apparaîtra  tel  qu'il 
m'est  apparu  :  un  fort  mauvais  recueil  de  mauvais 
vers. 

[Entretiens politiques  et  littéraires  (février  1899).] 

Mathias  Mohbardt.  —  Correct,  non  sans  cor- 
dialité d'ailleurs,  timide,  mais  non  sans  quelque 
audace,  Louis  Dumur  se  montre  le  rêveur  scrupu- 
leux, l'écrivain  méditatif,  le  philosophe  laborieux  et 
sage  qu'il  est.  Rien  de  ce  qu'il  publia  qu'il  ne 
puisse  avouer  à  l'heure  actuelle. 

[Piirtraits  du  prochaht  siècle  (1894).] 


DUPONT  (Pierre).  [1821-1870.] 

Les  Deux  Anges,  poème  (iSia).  -  Les  Chants  et 
chansons  de  Pierre  Dupont  (1 853-1 854).  - 
Muse  Juvénile  (1809).  -  Sur  certains  bruits  de 
coalition  (1860).  -  La  Légende  du  Juif-Er- 
rant (i86j).  -  Dix  bglogues  (i864). 

OPINIONS. 

Sainte-Beove.  —  Ces  sortes  de  chants  sont,  à 
proprement  parler,  le  pendant  et  l'accompagnement 
du  genre  d'épopée  rustique  et  d'idylle  que  M"""  Sand, 
au  même  moment,  mettait  à  la  mode  par  le  Champi, 
la  Mare  au  D'able  et  la  Petite  Fadetle.  M""  Sand 
raconte,  décrit  et  peint;  elle  fait  le  drame.  Pierre 
Dupont  mène  le  chœur  et  remplit  les  intermèdes 
par  ses  chansons. 

[Cautevief  du  lundi  (i85s).] 
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Chables  Baudelaire.  —  C'est  à  cette  grâce,  à 
cette  tendresse  féminine,  que  Pierre  Dupont  est 
redevable  de  ses  premiers  chants.  Par  {jrand  bon- 
heur, l'activité  révolutionnaire,  qui  emportait  à 
cette  époque  presque  tous  les  esprits,  n'avait  pas 
absolument  détourné  le  sien  de  sa  voie  naturelle. 
Personne  n'a  dit,  en  termes  plus  doux  et  plus  pé- 
nétrants ,  les  petites  joies  et  les  grandes  douleurs 
des  petites  gens.  Le  recueil  de  ses  chansons  repré- 
sente tout  un  petit  monde  où  l'homme  fait  entendre 
plus  de  soupirs  que  de  cris  de  gaité  et  où  la  nature , 
dont  notre  poète  sent  admirablement  l'immortelle 
fraîcheur,  semble  avoir  mission  de  consoler,  d'apaiser, 
de  dorloter  le  pauvre  et  l'abandonné. 
[L'Art  romnnltque  (1868).] 

Paul  Mabiéton.  —  Soulary,  qui  n'est  pas  popu- 
laire ,  passe  pour  classique  auprès  des  dilettanti ,  le 
dernier  public  des  poètes.  PieiTe  Dupont,  qui  le 
sera  un  jour,  n'est  encore  que  populaire . . .  Mais  il 
est  venu  à  son  heure;  et  en  rendant,  je  le  répète, 
la  chanson  plus  humaine ,  il  a  fait  œuvre  de  génie. 
[Joséphin  Soulary  et  la  Pléiade  lyonnaise  (i884).] 

Henbi  Avenel.  —  Pierre  Dupont  n'est  pas  un 
chansonnier  proprement  dit ,  c'est  un  faiseur  d'idylles, 
c'est  une  façon  de  Virgile  égaré  parmi  les  poelœ 
minores  qui  s'occupent  de  la  chanson.  La  Révolu- 
tion de  i848  l'a,  un  instant,  détourné  de  sa  voie, 
mais  après  les  événements  il  y  est  vile  revenu.  Les 
grands  bois ,  la  verdure  ,  le  murmure  du  ruisseau , 
le  chant  de  l'oiseau ,  les  grands  bœufs ,  les  paysans , 
les  rossignols  et  les  roses ,  lui  ont  fait  vite  oublier 
les  pavés  des  barricades ,  les  maigres  menus  des 
banquets  démocratiques ,  les  bruits  politiques  de  la 
rue  et  les  conciliabules  de  l'estaminet.  H  avait  un 
génie  rustique  qui  s'accordait  mal  avec  la  vie 
bruyante  des  villes. 

[Chansons  et  Chansonniers  (1890).] 

Armand  Silvestbe.  —  Pierre  Dupont  ce  n'est  y)as 
seulement  un  poète,  mais  un  très  grand  poète  ayant, 
pour  frère ,  dans  nos  lettres  et  l'amour  de  la  nature , 
notre  La  Fontaine  qui ,  d'ailleurs ,  n'était  pas  un  ri- 
meur  plus  sévère  que  lui.  Lis  Sapins  sont  certaine- 
ment une  autre  noble  idylle  que  le  Chêne  et  le 
Roseau.  Personne  n'a  cependant  encore  eu,  que  je 
sache,  l'intention  de  rayer  La  Fontaine  de  la  lislo 
de  nos  poètes.  Oui ,  Dupont  est  de  la  même  famille , 
avec  un  ardent  amour  de  l'humanité  et  de  la  mi- 
sère, qui  ne  me  paraît  pas  moralement  inférieur  à 
l'égoïsme  épicurien  du  familier  de  M""  de  la  Sablière 
et  de  Fouquet. 

[La  Plume  (1898).] 

EncÈNE  LiNTiLHAC.  — ...  Le  Théocrite  lyonnais,  l'au- 
teur des  Bœufs,  qui  est  aussi  le  Tyrtée  du  peuple, 
par  l'accent  si  pénétrant,  les  nobles  coups  d'ailes 
et  aussi  par  les  délicieuses  rencontres  et  la  poésie 
naturelle  de  ses  chansons  intitulées  :  Le  Chant  du  pain , 
le  Chant  des  ouvriers,  le  Louis  d'or,  le  Bracon- 
nier, etc..  qui  vieilliront  moins  que  celles  de 
Béranger. 

[Précis  historique  et  critique  de  la  littérature  fran- 
çaise (1895).] 

Henri  Roujon.  —  Nous  l'aimons  parce  qu'il  verse 
la  joie.  Assez  de  poètes  ont  mis  et  mettront  encore 
leur  moi  périssable  au  centre  des  choses,  et  fein- 
dront de  pleurer  sur  tous  pour  avoir  le  droit  de 
pleurer  sur  eux-mêmes.  L'éternelle  révolte  de  l'homme 


contre  les  lois  inéluctables  est  aussi  vieille  quo  le 
monde;  elle  exhalera  éternellement  sa  plainte  in- 
utile. Nous  ne  voulons  pas  dire  qu'elle  n'a  pas  ins[)iré 
de  beaux  cris.  Mais  que  la  poésie  est  donc  meilleure 
conseillère  lorsqu'elle  nous  persuade  de  pardonner 
à  la  nature ,  et  d'y  voir  le  bien  en  même  temps  (|ue 
le  mal!  Pierre  Dupont  ne  montrait  pas  moins  de 
clairvoyance  que  les  élégiaques  pessimistes  quand  il 
déclarait  les  joies  vivantes  et  réelles,  à  l'égal  des 
douleurs.  On  sort  de  son  œuvre  comme  d'un  bain 
de  jeunesse  et  de  santé,  plus  vaillant,  meilleur, 
presque  en  confiance  avec  cette  compagne  si  peu 
sûre  qui  s'appelle  l'humaine  destinée.  Il  est  le  Tyrtée, 
tendre  et  fort,  des  batailles  du  pain  quotidien. 

Nous  l'aimons  aussi  pour  avoir  reflété  en  son  clair 
regard  les  mille  et  mille  merveilles  du  décor  où  se 
joue  le  drame  éphémère  de  notre  destin.  Il  trouvait 
la  vieille  terre  adorable ,  il  la  contemplait  avec  des 
yeux  d'amant.  C'est  en  le  lisant  que  nous  compre- 
nons, nous  autres  serfs  de  l'existence  moderne  et 
prisonniers  des  villes,  à  quel  point  notre  existence 
est  un  long  crime  contre  la  nature.  Nous  n'aperce- 
vons le  ciel  qu'entre  deux  toits ,  nous  ne  saluons  ja- 
mais l'aurore  chez  elle,  le  couchant  déroule  ses 
pourpres  loin  de  nos  yeux.  Mais  les  vers  de  Pierre 
Dupont  nous  envoient  la  fraîcheur  des  brises  et  tous 
les  parfums  de  la  forêt.  Son  panthéisme  ingénu,  sa 
botanique  de  berger  chercheur  de  simples ,  sa  divi- 
nation de  Sylvain  initié  au  langage  des  bêtes,  nous 
font  entrevoir,  mieux  que  tous  les  li\Tes ,  le  mystère 
de  l'immense  vie  qui  circule  autour  de  noire 
conscience  éperdue.  Pierre  Dupont  amène  l'homme 
à  se  réjouir  de  sa  royauté  d'un  instant;  il  lui  per- 
suaderait, à  force  d'optimisme  et  de  bonne  humeur, 
(|ue  l'univers  se  rapporte  à  lui.  Il  nous  conduit  au 
verger;  il  y  répand  le  sang  des  fraises  comme  une 
libation  de  gratitude.  Il  énumère  dans  les  métamor- 
phoses des  sapins  géants  autant  de  bienfaits  pour 
l'être  chétif  que  leur  majesté  domine.  Il  vénère  et 
chérit  nos  humbles  frères ,  ces  animaux  que  nul  n'a 
chantés,  pas  même  La  Fontaine,  avec  plus  de  justice 
et  de  tendresse.  Quand  il  parle  du  bœuf  et  de  l'âne , 
il  s'inspire  lui-même  des  pensées  naïves  qu'il  prête  à 
ses  paysans  de  la  nuit  de  Noël,  au  retour  de  la  messe 
de  minuit.  Dans  ces  deux  infatigables  compagnons 
de  l'effort  humain,  il  honore  les  créatures,  élues 
entre  toutes  pour  réchauffer  de  leur  haleine  la  crèche 
où  vagissait  l'esprit  de  fraternité. 

Nous  l'aimons  parce  qu'il  triompha  de  Beizébulh 
et  du  sombre  génie  de  la  haine.  trAimons-nousii, 
voilà  son  refrain.  S'il  est  vrai,  comme  le  dit  une  pa- 
role magnifique,  qu'waimer  c'est  comprendrez,  nul 
n'aura  compris  à  ce  point.  Le  «nom  infini  de  l'amour» 
sort  toujours  de  ses  lèvres.  A  force  de  vouloir 
l'homme  heureux,  il  parviendrait  à  le  rendre  tel, 
par  un  miracle  de  charité.  Il  se  souhaiterait  meu- 
nier, pour  remplir  la  huche  du  pain  de  l'aumône; 
il  se  rêve  roi ,  pour  distribuer  des  largesses  à  tous  les 
gueux  de  son  empire  : 

C'est  le  rêve  qu'il  a  rêvd. 

Mais  ce  qu'il  refuse  d'accepter,  c'est  l'anathème 
qui  fait  du  travail  une  loi  de  colère  et  de  malédic- 
tion. Il  encourage  un  par  un  tous  les  métiers,  il  ano- 
blit toutes  les  tâches  qu'accomplit  l'homme,  aux 
villes  comme  aux  champs.  Sa  muse  visite  la  grange 
et  l'atelier.  Elle  montre  au  forgeron  les  rougeurs 
féeriques  de  l'incendie  qui  l'environne,  elle  chante 
à  l'oreille  du  soldat  pour  rythmer  l'étape ,  elle  siffle 
avec  le  maçon  sur  son  échelle,  elle  montre  au  bù- 
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cheron  les  nids  qui  s'envolent  à  cha(]ue  coup  de  la 
cognée,  êile  berce  le  pêcheur  sur  la  mer,  el,  pour 
égayer  le  laboureur,  elle  pose  sur  les  cornes  noires 
de  ses  bétes  la  gentillesse  de  l'oiseau.  Pierre  Du- 
pont, pour  tous  ceux  qui  peinent,  est  le  donneur  de 
bonnes  réponses.  On  trace  plus  droit  et  l'on  creuse 
plus  profond  dans  les  sillons  où  passe  sa  chanson. 

[Ditcows  prononcé  à  Lyon  à  l'inauguration  du  mo- 
nument de  Pierre  Dupont  (le  3o  avril  1899).] 

DUPUY  (Ernost). 
Le»  Parques  (  i883  ). 

OPINIONS. 

Jules  Tellibr.  —  Je  retrouve  l'influence  de  Hugo 
près  de  celle  de  Sully  chez  un  autre  poète  philo- 
sophe, M.  Ernest  Dupuy,  l'auteur  des  Parques. 
L'emploi  des  procédés  de  Hugo  est  ici  moins  discret , 
et  l'effet  me  paraît  moins  heureux.  Mais  le  poème 
de  M.  Dupuy  n'est ,  ni  pour  la  forme ,  sans  mérite , 
ni ,  pour  le  fond ,  sans  portée. 
[Nos  Poètes  (1888).] 

Jean  Ajalbert.  —  Peu  de  poètes  ont,  comme 
l'auteur  des  Parquas,  taillé  en  plein  verbe  le  «misé- 
rable néant  de  la  grâce  efl'acée»,  «le  désabusement 
de  l'erreur  d'être  nés»!  Ils  sont  rares  ceux  qui  ont 
coulé  de  la  pensée  philosophique  la  moins  malléable 
dans  le  rythme  le  plus  ample ,  le  plus  souple. 

Écoutez  (le  poète  s'interroge  si  la  mort  est  la  fin  )  : 

Non  ,  ce  pesant  silence  est  lul-mcme  un  mensonge, 
Ce  sommeil  décevant  durera  moins  qu'un  songe , 
Ce  tableau  du  néant  n'est  qu'une  illusion. 
Le  corps  n'est  pas  gisant  depuis  une  journée 
Que,  dans  ses  profondeurs,  la  vie  est  ramenée; 
Les  ferments  ont  trahi  leur  sourde  invasion  ; 
Le  cadavre  s'émeut,  frappé  par  la  lumière. 
Et  l'on  voit  s'altérer  sa  majesté  première 
Sous  le  labeur  hideux  d'une  autre  vision. . . 

Et  ce  débris  boueux  qui  fut  la  créature , 
Touché  par  l'aquilon  brûlant  de  la  nature , 
Au  lieu  de  reposer  s'évertue  à  pourrir. 

Mais  il  faut  s'arrêter.  Juste  la  place  de  citer  l'au- 
teur des  Parques,  M.  Ernest  Dupuy  —  rien  des  mi- 
nistères. Je  n'ai  pas  d'autres  renseignements.  En  je- 
tant son  nom  au  Congrès  des  poètes,  je  ne  désire 
qu'inciter  quelques  camarades  à  lire  des  pages  ad- 
mirables, qui  valent  d'être  mises  en  lumière.  Les 
maîtres  pour  qui  je  ne  vote  pas  m'excuseront  s'ils 
connaissent  les  Parques.  Ils  me  remercieraient  si  j'a- 
vais eu  le  bonheur  de  les  leur  faire  connaître. 
[Le  Gil  Bios  (5  août  189/1).] 

DUROCHER  (Léon). 

Clairons  et  binious  (1886).  -  La  Marmite  en- 
chantée, connédie  en  un  acte,  en  vers  (1887). 
-  Le  Rameau  d'or  (1889).  -  La  Légende  du 
baron  de  Saint-Amand  (1890).-  Le  Cabaret 
de  la  belle  étoile,  apologue  (1893). 

OPINIONS. 

Jolis  Tklueb.  —  Je  veux  citer  encore  Clairons  et 
binious,  poésies  bretonnes  et  patriotiques,  par 
M.  Léon  Durocher. 

[NosPoitet  (1888).] 


R.  E.  —  C'est  un  barde  d'Armor,  un  trouvère  de 
notre  chère  Bretagne,  un  nostalgique  des  landes... 
Ses  poèmes,  qu'il  éparpilla,  au  hasard  des  revues, 
un  joli  trésor. . .  Durocher  est  poète;  non  pas  seu- 
lement ciseleur  de  rimes,  sertisseur  de  verbes, 
(;onfleur  de  bulles  irisées,  mais  très  subtil  orfèvre, 
sachant  tailler  de  superbes  châsses  qu'il  orne  ensuite 
des  plus  précieuses  pierreries,  pour  coucher,  dans 
ces  reliquaires ,  les  reines  pâles ,  les  jolies  reines  de 
pensée  et  de  poésie,  vivantes  toujours  et  palpitantes, 
figées  pour  ainsi  dire  dans  l'immortalité  des  vers 
impérissables. 

[La  Plume  (1898).] 

DUVAUCHEL  (Léon). 

Le  Médaillon  (1875).  -  La  Clef  des  champs 
(1881).  -  La  Moussière,  roman  forestier 
(1886). -Le  Tourbier,  mœurs  picardes (1888.) 

-  Le  Livre  d'un  forestier,  prose ,  vers  et  des- 
sins (1 892).  -  Chez  iVou»,  prose  et  vers  (1895  ). 

-  M'zelle,   roman   (1895).    -   L' Hortillonne 
(1  897).  -  Pour  mon  pays  (1898). 

OPINIONS. 

Paul  Arène.  —  Le  Chapeau  bleu,  marivaudage  en 
jolis  vers  traversés  de  rayons  et  peuplés  de  ramiers , 
de  M.  L.  Duvaucbel,  un  de  ceux  qui,  à  l'exemple 
d'Albert  Mérat,  ont  le  mieux  chanté  la  grâce  spé- 
ciale et  printanière  de  nos  environs  parisiens. 

[  La  Uépublique  française  (  a  4  février  1880).] 

Emmanuel  des  Essarts.  —  La  recherche  du  vrai 
et  l'attachement  au  goût  trouvent  leur  compte  dans 
l'aimable  volume  de  Léon  Duvaucbel ...  Il  manie 
le  triolet  avec  la  perfection  de  Amant  et  de  Blot, 
ces  mailres  du  genre.  Aux  lilas panaché» ,  l' Alouette, 
sont  des  petits  chefs-d'œuvre.  Les  sonnets  de  Sylvie 
et  de  la  Fraise  mériteraient  la  même  appellation . . . 
La  poésie  «de  genre»  compte  un  maître  de  plus. 

[Le  Midi  (septembre  1881).] 

Kmile  Blémont.  —  Chez  Nous.  C'est  un  joli  vo- 
lume de  prose  et  de  vers  alternés...  Avec  quel 
plaisir  nous  avons  lu  les  belles  pages  que  l'auteur 
consacre  à  la  Picardie.  Il  porte  au  cœur  l'amour  de 
la  vaillante  et  glorieuse  province;  aussi  la  célèbre- 
t-il  dignement  en  prose  dans  l'article  intitulé  :  Ave, 
Picardia  Nutrix;  en  vers,  dans  la  pièce  intitulée  : 
A  ceux  de  Picardie. . . 

[Revue  duNord  (1"  mars  1895).] 


DUVAUT  (Albert). 

Les   Matins  roses  (1891).  -   L'Amour  dans   la 
rosée  (1891). 

OPINION. 

(]uARL8s  Fdster.  —  Ce  petit  livre  {Les  Matins  roses) 
est  né  au  pays  du  Morvan ,  dans  la  solitude  de  la 
campagne.  Dans  une  note  qui  fut  celle  d'André 
Theuriet,  M.  Duvaut  a  fait  des  trouvailles  :  on  voit 
ce  qu'il  dépeint. .  . 

[L'Année  des  Poètes  (1891).] 
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ELSKAMP  (Max). 

Dominical  (1892).  -  Salutations,  dont  d'angé- 
liqnes  (1898).  -  En  symbole  vers  l'apostolat 
(1895),  -  Six  Chansons  de  pauvre  homme  pour 
célébrer  la  semaine  de  Flandre  (1896).  -  La 
Louange  de  la  Vie  (1898).  -  Enluminures 
(1898). 

OPINIONS. 

F.  Vielé-Grifpin.  —  M.  Max  Elskamp,  par  ses 
Salutations,  nous  rappelle  le  vivant  Souvenir  de 
Jules  Laforgue  et  encore  cette  Sagesse  de  Verlaine  : 
il  n'y  a  pas  ici  imitation,  mais  une  parenté  loin- 
taine peut-être ,  suffisante  en  tout  cas  pour  que  notre 
sympathie  aille,  d'abord,  à  l'auteur. 

[  Entretiens  politiques  et  littéraires  (  1 898  ) .  ] 

Victor  Remoochamps.  —  En  des  tournures  impul- 
sives ,  effarantes  d'abord ,  charmeuses  ensuite  comme 
une  révélation  lointaine,  il  a  su  exprimer  ce  qu'il 
y  a  en  nous  de  candeur  latente ,  de  joie  insoup- 
çonnée; il  a  su  noter  les  rêves  blancs;  il  a  fait 
fleurir,  sur  les  vies  les  plus  stériles ,  tout  un  miracle 
de  sensations  jeunes;  il  a  ressuscité,  en  leur  fraî- 
cheur d'aurore,  les  plus  exquis  symboles  catholi- 
ques. Sa  phrase  est  enfantine  de  ferveur  et  de 
piété.  On  dirait  d'un  enfant  de  chœur  génial. 
[Portraits  du  prochain  sièele  (i8g&).] 

Albert  Arnav.  —  Le  titre  seul ,  Six  chansons  de 
pauvre  homme  pour  célébrer  la  semaine  de  Flandre , 
dit  bien  ce  que  le  poète  s'est  proposé.  Chaque  jour 
de  la  semaine  est  défini  en  ces  pages  selon  sa  carac- 
téristique ,  chaque  jour  y  a  sa  chanson  :  lundi ,  où 
chôment  les  établis;  mardi,  toute  la  blancheur  des 
toiles  et  des  langes;  mercredi,  le  «grand  jour  des 
jardiniers»  et  des  marchés  oii  sonnent  les  carillons; 
jeudi ,  le  jeudi  des  amoureux ,  baisers  donnés ,  bai- 
sers à  rendre;  vendredi,  «l'heure  des  bouches?),  et 
samedi ,  «avec  votre  bel  habit  noir» ,  ce  sont  les  six 
jours  de  non-repos  évoqués  l'un  après  l'autre,  et 
c'est  la  vie  honorée  plus  simplement,  s'il  se  peut, 
que  dans  En  symbole  vers  l'apostolat,  honorée  en 
pensée  humble ,  en  paroles  portant  modeste  robe  de 
bure. . . 

Et  voici  :  les  quatre  volumes  que  signa  M.  Els- 
kamp forment  un  même  tout  harmonieusement  or- 
donné. Dominical ,  c'est  la  belle  prière  enseignée  par 
le  Christ,  c'est  le  pain  demandé,  c'est  l'existence 
conduite  aux  bonnes  voies.  Salutations,  dit  la  recon- 
naissance envers  Celle  qui  fut  tutélaire  aux  vœux  et 
à  l'attente.  En  symbole  vers  l'apostolat ,  c'est  le  Credo , 
c'est  la  bonté,  la  pitié  indiquées  comme  le  but  à 
atteindre  ici  bas.  Et  les  Six  Chansons  nous  appren- 
nent que  le  poète  l'atteignit,  qu'il  est  entré  dans 
sa  Terre  promise ,  qu'il  est  à  présent  selon  ses  vœux. 
Je  vous  le  demande  :  est-il  plus  belle  gloire  et  des- 
titua plus  enviable? 

[Le  Réveil  (février  1896).] 

Rkmy  de  Gouriiont.  —  Voici  une  âme  de  Flandre 
et  d'en  haut.  Dans  les  campagnes  nues  ou  dans  les 
cathédrales  fleuries,  qu'il  regarde  la  mélancolie  de 


l'Escaut  jaune  et  gris  ou  la  sérénité  des  vieux  vi- 
traux couleur  de  mer,  qu'il  aime  les  douces  Fla- 
mandes aux  bras  nus  ou  Marie-aux-cloches ,  Marie- 
aux-iles,  Marie-de-beaux-navires,  Max  Elskamp  est 
le  poète  de  la  Flandre  heureuse.  Sa  Flandre  est 
heureuse  parce  qu'il  y  a  une  étoile  à  la  pointe  de 
ses  mâts  et  de  ses  clochers,  comme  il  y  avait  une 
étoile  sur  la  maison  de  Bethléem.  Sa  poésie  est 
charmante  et  purificatrice . . .  Max  Elskamp  chante 
comme  chante  un  enfant  ou  un  oiseau  de  paradis. 
H  se  veut  un  enfant;  il  est  l'oiseau  des  légendes 
(ju'un  moine  écouta  pendant  plus  de  cinq  cents  ans  ; 
et,  de  même  qu'en  la  légende,  lorsqu'on  l'a  écoulé 
et  qu'on  revient  à  la  vie ,  il  y  a  du  nouveau  dans 
les  gestes  des  hommes  et  dans  les  yeux  des  femmes. 
On  peut  aller  sans  peur  vers  Max  Elskamp  et  accep- 
ter la  corbeille  de  fruits  qu'il  nous  offre  dorée  «par 
un  printemps  très  doux» ,  et  boire  au  puits  qu'il  a 
creusé  et  d'où  jaillissent  «des  eaux  heureuses» ,  des 
eaux  fraîches  et  pleines  d'amour.  On  mangera  et  on 
boira  de  la  grâce  et  de  la  tendresse. 

[Le  Livre  des  Masques,  a'  série  (1898).] 

Robert  de  Sodza.  —  M.  Max  Elskamp  a  touché  de 
plus  près  qu'aucun,  dans  son  parier  et  dans  ses 
gestes,  le  simple.  Il  nous  a  rendu  la  candeur  des 
gens  du  Nord ,  leur  foi  têtue.  Leurs  rêves  bleus  ont 
des  lignes  courtes,  un  peu  sèches,  droites  et  brus- 
quées : 

Marie  épandez  vos  cheveux  : 
Voici  rire  le»  Angog  bleus  , 
El  dans  vos  brag  Jésus  qui  bouge 
Avec  ses  pieds  et  ses  mains  rouges, 
Et  puis  enriire  les  Anges  blonds 
Jouant  de  tous  leurs  violons. . . 

Ce  sont  pieuses  gens  qui  laissent  leurs  paroles 
suivre  la  pente  des  litanies.  Ce  sont  primitifs  qui 
martèlent  leurs  dires  en  sentences,  et  la  naïveté  de 
leurs  yeux  marque  les  choses  de  cemures  égales. 

[  La  poésie  populaire  et  le  lyrisme  sentimetital  (  1 899) .  ] 

ELZÉAR  (Pierre). 

Les  Ecoliers  d'amour,  un  acte,  en  vers  (1875). 
-î-  Le  cousin  Florestan,  un  acte ,  en  vers  (1877). 

-  Le  grand  Frère,  trois  actes,  en  vers  (1877). 

-  Racine  sifflé,  un  acte,  en  vers  (1877).  - 
Bug-Jargal,  drame  en  sept  tableaux  (1881). 

-  Christine  Bernard  ()88a).  -  La  Femme  de 
Mand  (1889).  -  Le  Brion  (i883).  -  L'Oncle 
d'Australie  {x^^&). 

OPINION. 

Jean  Prodvaire.  —  Nous  avions  eu  le  plaisir  d'en- 
tendre lire  cette  pièce  (  Le  grand  Frère) ,  et  elle  nous 
avait  paru  tout  à  fait  agréaile.  L'effet  en  scène  n'a 
pas  répondu  à  notre  attente.  L'action,  assez  peu  dé- 
pourvue de  banalité,  languit,  se  traîne,  se  détire, 
bâille  pour  ainsi  dire ,  et  le  spectateur  va  peut-être 
en  faire  autant,  quand  tout  à  coup  il  est  réveillé 
par  une  image  gracieuse  ou  un  aimable  vers.  On  a 
beaucoup  applaudi  à  la  fin. 

[La  République  des  lettres  (  is  novembre  1876).] 
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ERNAULT  (Louis). 

Vitions  ■polaire»  (1896). -La  Douipur  du  Maire 
(  j  897  ).  -  Chants  royaux;  L'Homme  (  1 898  ).  - 
Le  Miracle  de  Judas  (  1  899  ).  -  La  Mort  des 
Syrènea  (1900). 

OPINIONS. 

V.  Emile-Michelet.  —  La  conception  rie  ce  drame 
(  Le  Miracle  de  Judas  )  est  très  haute  à  la  fois  et  très 
ingénieuse ,  œuvre  de  vrai  poète.  Il  est  très  difficile 
de  faire  œuvre  dramatique  en  prenant  pour  sujet 
le  miracle.  Ce  qui  fait  l'intérêt  d'un  drame,  c'est 
avant  tout  la  lutte  qui  se  déroule  au  cœur  des 
hommes.  Or,  l'intervention  du  surnaturel,  en  ffé- 
néral,  détruit  l'intérêt  de  cette  lutte,  puisqu'elle 
dénoue  trop  facilement  ce  qu'avait  noué  l'élément 
humain.  M.  Ernault  a  tourné  la  difficulté  en  pré- 
sentant le  surnaturel  manié  à  rebours,  c'est-à-dire 
accomplissant  son  œuvre  sur  l'évocation  d'un 
homme,  mais  sur  l'évocation  blasphématoire.  Judas 
ayant  accompli  un  miracle,  ayant  rendu  la  vie  à 
une  jeune  fille  morte,  le  miracle  aura  sa  suite 
logique;  il  aura  des  conséquences  impures,  puis- 
qu'il a  obéi  à  l'incantation  d'un  être  impur.  La 
jeune  ressuscitée  deviendra  donc  une  prostituée. 
Un  charme  de  Goëtie  l'attachera  aux  pas  de  son 
sombre  thaumaturge.  M.  Ernault  a  engendré  une 
belle  idée  dramatique.  Il  l'a  mise  en  œuvre  noble- 
ment et  habilement.  La  forme  de  son  vers  atteste 
une  grande  recherche  de  pureté  ;  mais  elle  est  jiar- 
fois  raide,  comme  enserrée  dans  une  gaine  hiéra- 
tique. La  réalisation  de  cette  conception  était  certes 
difficile.  Le  poète  s'en  est  tiré  à  son  honneur. 
[L'Humanité  Nouvelle  (  10  juillet  1899).] 

Stiéphane  Mallarmé.  — •  «  Merci ,  Monsieur  et  poète , 
pour  un  des  premiers  très  beaux  aboutissements  de 
la  pensée  magique  à  la  poésie  intègre  et  pure  (|uo 
j'ai  lus.  Il  suffit  d'y  goûter  celle-ci,  amplement  et 
ingénieusement  comme  vous  l'épandez ,  pour  péné- 
trer tout  l'arcane  de  votre  drame  mental.  Permettez 
que  je  vous  félicite  tout  à  fait. . .» 
[Lettre] 

ESPÉRON  (Paul). 
Douloureusement  (189a), 

OPINION. 

Emile  Poktal.  —  Fidèle  à  la  prosodie  parnasieniio, 
rappelle  le  Coppée  des  Intimités  et  le  Sully  Prudhomme 


des  Vaines  tendresses,  mais  avec,  dans  l'inspiration, 
plus  de  spontanéité  et  de  fraîcheur  ingéime. 
[Portrait»  du  prochain  siècle  (1894).] 

ESQUIROS  (Alphonse).  [181/1-1876.] 

Les  Hirondelles  (i83/i).  -  Les  Magiciens  (1837). 
-  Charlotte  Corday  (18^10-18^1).  -  L'Evan- 
gile du  Peuple  (18'io).  -  Chants  d'un  pri- 
sonnier  (i84i).  -  Les  Viei-ges  martyres , folles 
et  sages  (i84i-i 8^2-1 8^3),  -  Histoire  des 
Montagnards  (18^7).  -  Histoire  des  Amants 
célèbres  (1868).  -  Fleur  du  Peuple  (i848).  - 
La  Vie  future  (i85o).  -  Histoire  des  Martyrs 
de  la  Liberté  (i  ^^  i).  -  Les  Fastes  populaires 
(i85i-i853). 

OPINION. 

AccnsTE  Desplaces.  —  M.  Esquiros  tend  à  in- 
spirer par  ses  vers  l'amour  et  la  fréquentation  des 
beautés  naturelles  du  monde,  telles  que  les  varie 
le  cours  harmonieux  des  saisons;  c'est  là  une  pré- 
dication aussi  haute  que  morale...  On  doit  à  M.  Es- 
quiros, pour  les  thèmes  accoutumés  de  ses  chants, 
des  éloges  sans  réserve;  on  lui  en  doit  beaucoup 
aussi  pour  les  formes  ^piquantes  dont  il  est  habile  à 
parer  ses  inspirations.  Evidemment  résolu  à  ne  jamais 
tomber  dans  le  poncif  de  la  diction  courante,  il 
trouve  parfois  des  effets  de  mots  et  d'images  très 
pittoresques. 

[Galerie  des  Portes  rii-auts  (iS'i-j).] 

EVRARD  (Laurent). 

Fables  et  Chansons. 

OPINION. 

Pierre  Quillard.  —  M.  Laurent  Evrard,  à  la  fin 
du  court  avertissement  où  il  justifie  son  système 
rythmique,  ajoute  :  «Ce  n'est  donc  pas  de  la  ma- 
tière sonore  ni  du  nombre  métrique  que  le  lecteur 
pourra  se  plaindre ,  mais  du  poète  qui  ne  sait  pas , 
dans  les  entraves  d'or,  marcher  d'un  pas  agile  ou 
boiter  comme  un  dieu.n  A  quoi  d'aucuns  objecte- 
raient que  le  poète  eût  mieux  fait  de  ne  se  mettre  aux 
chevilles  nulle  entrave,  même  d'or. . .  Ce  poète  sait 
voir  et  exprimer;  il  observe  la  vie  latente  des  eaux, 
des  pierres  et  des  ])lantes  ;  l'obscur  frisson  des  choses 
inertes  ne  lui  a  pas  échappé. 

[Mercure  de  France  (juin  1900).] 


FABIÉ  (François). 

La  Poésie  des  Bêles  (1 88(i).  -  Le  Clocher  {\8S']). 

-  Amende  honorable  à  la  Teire  (1888).  -  La 
Bonne  Terre  (1889).  -  Œuvres  (1 888-1 89^?). 

-  Les  Voix  rustiques  (1  89/i). 

OPINIONS. 

Léo:*  Cladbl.  —  Un  jjoète  qui  sait  honorer  ainsi 
que  François  Fabié  les  illettrés  dont  il  est  issu ,  ne 
les  oubliera  ni  ne  les  reniera  pas  plus  qu'il  ne  sera 


lui-même  oublié  ni  renié  par  la  jwstérité;  c'est  un 
artiste  en  même  temps  qu'un  homme,  et  celui-ci, 
non ,  non ,  ne  diminue  en  rien  celui-là  ! 

[Préface  à  la  Poétie  des  Bêtes  (1886).] 

François  Coppée.  —  Son  enfance,  passée  en 
pleine  nature,  à  dénicher  les  oiseaux,  à  courir  sous 
les  grands  hêtres  et  parmi  les  genêts  et  les  bruyères 
du  Ségala ,  a  fait  de  lui  un  poète  rustique ,  d'un  ac- 
cent un  peu  âpre,  mais  très  sincère  et  très  péné- 
trant. II  a  notamment  fixé  son  regard  sur  les  ani- 
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maux  sauvages  et  domestiques  et ,  souvent ,  il  a  peint 
leurs  mœurs  et  leur  caractères  av-ec  une  franchise 
et  une  vérité  qui  eussent  réjoui  le  bon  La  Fontaine. 
Ce  que  Brizeux  fut  pour  la  Bretagne ,  ce  qu'est 
André  Theuriet  pour  la  Lorraine ,  François  Fabié  le 
sera  pour  son  cher  pays ,  pour  le  Bouergue. 

[Anthologie  des  Poètes  français  du  xii'  siècle  (iSH-]- 
1888).] 

Jules  Teluer.  —  M.  François  Fabié  est  le  poète 
du  Bouergue.  11  npus  a  donné  deux  recueils  à  peu 
d'intervalle  (  La  Poésie  des  Bêtes;  le  Clocher).  Cladel 
a  écrit  pour  lui  une  préface  curieuse  et  il  a  eu  bien 
raison  de  signaler  la  Chatte  noire  comme  un  chef- 
d'œuvre  en  son  genre  : 

Dans  le  moulin  de  Ponpeyrac, 
Se  tient  assise  sur  son  sac 
Une  chaltc  couleur  d'ébène , 
H  est  bien  certain  qu'elle  dort  : 
Ses  yeux  ne  sont  que  deux  fils  d'or 
Et  ses  griffes  sont  dans  leur  gaine. 

Cette  admirable  vérité  du  détail ,  vous  la  trouverez 
])artout  chez  M.  Fabié.  Pas  de  poésie  plus  sincère- 
ment et  franchement  rustique  que  la  sienne.  Tout 
te  ({u'il  décrit,  on  sent  qu'il  l'a  observé  longuement 
et  avec  amour.  Je  crois  après  cela  qu'il  a  tort  de 
dire  à  son  père  ; 

Et  ma  plume  rusti^jue  est  fille  de  ta  hache. . . 

Et  tout  le  long  de  ses  livres,  je  noie  un  je  ne  sais 
quoi  de  fruste  et  de  gauche.  A  propos  d'un  chat  ({u' 
{joursuit  une  souris,  le  poète  se  croit  obligé  de  se 
rappeler  Achille  poursuivant  Hector  autour  des 
murs  de  Troie.  Il  a  souvent  de  ces  pédanteries  fa- 
ciles. Il  ra'apparalt  comme  un  mélange  singulier 
(intéressant  et  sympathique  après  tout)  de  rustique 
et  d'universitaire  de  province. 

[Ao»Pofte»(i888).] 

Adolphe  Bbisson.  — ■  JL  François  Kabié  est  né 
dans  le  Bouergue,  d'une  mère  paysanne  et  d'un 
père  bûcheron.  Son  enfance  s'est  passée  à  courir  le 
long  des  bois ,  à  pécher  des  truites  dans  les  torrents 
et  à  suivre  les  troupeaux  de  bœufs  qui  piiissent 
sur  les  montagnes.  Supposez  que  M.  Fabié  fût  venu 
au  monde  cent  ans  plus  tôt  :  il  eût  été  bûcheron 
comme  ses  aïeux,  ou  laboureur,  ou  berger,  et  son 
àrae  de  poète  fût  demeurée  ensevelie  sous  son  rude 
sayon  de  villageois. 

[Portraits  iudmc*  (tSg/l  ).]' 

FABRÈGUE  (Aimée). 

Le  Livre  ^heures  de  l'amant  (1898). 

OPINION. 
Frédéric  Mistral.  —  Je  ne  doute  pas  de  voire 
victoire,  car  vous  avez  une  flamme  de  jeunesse  et 
de  foi  capable  de  mettre  le  feu  aux  quatre  coins 
de  la  ville ,  ou  de  la  vie ,  si  vous  aimez  mieux. 
[Lettre-préface  (octobre  i8g8.)] 

FARAMOND  (Maurice  de). 

Quintessences  (1886).  -  Le  Livre  des  Odes 
(1897).  ~  ^"^  ^"^^^^^^  de  la  Terre,  théâtre 
(1899).-  Monsieur  Bonnet,  théâtre  (1900). 


OPINIONS. 

Gustave  Kahn.  —  Vers  solides  et  concis,  ambi- 
tion de  plastique  élégante  et  sobre,  avec  beaucoup 
de  modernisme  à  manier  les  masques  antiques. 
M.  Maurice  de  Faramond  est  certainement  un  poète 
intéressant;  il  a,  ce  qui  est  la  plus  belle  qualité  du 
poète,  une  note  personnelle ,  et  cela  nous  promet, 
de  sa  part ,  un  curieux  développement. 

[Reene  Blanche  (1897).] 

Pierre  Quillard.  —  Vers  l'époque  où  MM.  Paul 
Adam  et  Jean  Moréas  collaboraient  au  Thé  Chez  Mi- 
randa,  M.  Maurice  de  Faramond  jjubiiait  Quintes- 
sences. Depuis,  il  s'était  tu  ,  et  de  nouveau  chantant 
le  Livre  des  Odes,  il  est  resté  assez  fidèle  à  l'esthé- 
tique que  préconisèrent  ces  deux  écrivains  et  qui 
était  la  sienne  dès  lors...  En  vingt  poèmes,  M.  Mau- 
rice de  Faramond  s'est  plu  à  créer,  diverses  et  sem- 
blables, des  personnes  légendaires  qui  expriment, 
sous  forme  de  déclamation  sentimentale,  les  aven- 
tures pathétiques  de  la  vie...  Le  charme  de  leurs 
propos  est  singulier,  inattendu  et  déconcertant . . . 
[Mercure  de  France  (février  1898).] 

Hexri  GhÉon.  —  Certes,  la  Noblesse  de  la  Terre 
et  M.  Bonnet  diffèrent  assez  \wiit  mériter  deux  études 
distinctes.  Mais,  en  dépit  de  l'apparence,  une  es- 
thétique unique  les  régit,  modifiée  de  l'un  à  l'autre 
drame,  et  complétée.  Et  c'est  elle  qu'il  s'agit  avant 
tout  de  discerner,  en  rapprochant  attentivement  les 
traits  épars. 

En  principe,  antérieurement  à  toute  préoccupa- 
tion artistique,  M.  de  Faramond  prétendit  évoquer 
des  «hommes».  Il  ne  se  passionna  point  à  l'étude 
exclusive  d'un  ou  deux  caractères ,  au  rigoureux  dé- 
veloppement d'un  seul  conflit.  Il  vit  dans  la  moder- 
nité non  simplement  un  cadre,  mais  presque  un 
personnage  —  en  tout  cas  un  élément  tragique  es- 
sentiel. Il  conçut  l'humanité  sociable ,  sociale ,  formée 
et  menée  par  le  milieu.  Et  il  peignit  non  des  hommes, 
mais  des  «groupes  d'hommes»,  famille,  ferme,  vil- 
lage, ville.  Il  assumait  ainsi  un  art  de  groupement 
et  d'harmonie  —  non  de  ligne  et  de  déduction.  En 
cela  consiste  son  originalité  fondamentale. 

Les  personnages  de  M.  de  Faramond  sont  viables. 
Il  n'en  fit  point  des  entités,  ni  des  héros.  Il  com- 
posa leur  figure  avec  une  âpre  précision,  un  soin 
minutieux,  un  lyrisme  ardent.  Tous  les  traits  |)sy- 
chologiques,  tous  les  tics,  tous  les  gestes  furent  i)ar 
lui  scrupuleusement  choisis,  pour  particulariser  des 
êtres  dont  nul  ne  ressemblât  aux  autres.  Il  leur 
donna  une  apparence  et  une  intimité,  et  aussi  une 
sorte  d'ardeur  vitale,  puisée  à  chaque  instant  dans 
ce  qui  les  entoure.  La  terre,  un  jour,  parla  par  eux. 
Et  ce  jour-là,  on  salua  un  sens  neuf  du  dialogue, 
précis,  coloré,  raccourci. 

Au  reste,  les  personnages  de  la  Noblesse  de  la 
Terre  ne  faisaient  que  vivre,  sans  plus.  Le  poète 
nous  les  montra  dans  leurs  occupations  quotidiennes , 
dans  leurs  ordinaires  joies,  dans  leurs  naturelles 
douleurs.  Ce  fut  moins  une  pièce  qu'une  série  de 
tableaux  d'une  réalité  si  simple  et  si  profonde  que , 
dépassant  le  réalisme,  ils  atteignaient  à  l'épique 
parfois . . . 

Et  voici  que  M.  Bomiet,  œuvre  plus  aboutie  dans 
deux  actes  au  moins,  de  tenue  verbale  presque  par- 
laite  ,  —  sans  de  ces  accrocs  ingénus  qui  avaient  pu 
susciter  des  rires ,  naguère ,  —  se  diminue  du  même 


90 


DICTIONNAIRE  BIBLIOGRAPHIQUE  ET  CRITIQUE 


fait  :  l'abstraction.  Cette  foi»,  Maurice  de  Faramond , 
sans  cependant  renoncer  à  son  esthétique  «harmo- 
niste», voulut  «construire».  Chaque  acte  évoquant 
un  milieu  existerait  en  soi ,  mais  fortement  uni  aux 
autres.  Une  trame  motiverait  les  groupements ,  éclai- 
rerait les  caractères,  développés ,  non  plus  seulement 
présentés.  Union  de  la  forme  scénique  traditionnelle 
à  la  conception  novatrice.  Belle  tentative,  difficile, 
périlleuse.  Mais  M.  de  Faramond  est  un  audacieux. 
[L'Ermitage  (avril  1900).] 

FAUVEL  (Henri). 

L'Art  et  la  Vie  (1888). 

OPINION. 

JoLES  Tellieb.  —  Parmi  les  disciples  de  M.  Paul 
Bourget,  je  distingue  un  jeune  poète  de  talent, 
M.  Henri  Fauvel. 

[Nos  Poète*  (1888).] 

FAVRE  (Jules).  [1809-1880.] 

Anathème  (i834).  -  ■*'TXH  (i864).  -  Dit-^noi 
qui  tu  hantes,  proverbe  (1866).  -  Discours 
du  bâtonnat.  Défense  de  Félix  Orsini,  etc. 
(1866).  -  MeT,anges  politiques ,  judiciaires  et 
littéraires  (1882). 

OPINIONS. 

Tbéodobe  de  BiNTiLLE.  —  Cs  titan  en  habit  noir 
dit-il  quelque  chose  en  effet,  lorsque,  plus  bruyant 
et  plus  terrible  que  ses  collègues  Brontès  et  Stéropès , 
il  fabrique  et  débite  ses  foudres  dans  la  célèbre  ar- 
moire aux  paroles,  à  côté  du  verre  d'eau  sucrée?  Ce 
front  bosselé ,  ce  nez  indigné ,  cette  lèvre  inférieure 
qui  va  au-devant  de  l'objection ,  cette  prunelle  tran- 
chante, ce  sourcil  en  zigzag  de  feu,  ce  tas  de  che- 
veux irrités ,  cette  joue  mobile  sont  mieux  que  des 
traits  éloquents ,  ils  sont  l'éloquence  même. 
[Camées  paritietu  (1866).] 

Sainte-Beuve.  —  C'eût  été  peut-être  une  indis- 
crétion à  moi ,  mais  qu'on  aurait  excusée ,  de  parler 
encore  d'un  petit  recueil,  d'une  plaquette  qui  ne 
porte  que  ce  titre  unique ,  •**TXH  (  Ame  ) ,  et  dont  la 
poésie  naturelle ,  coulant  de  source ,  a  quelque  chose 
de  la  fraîcheur  d'une  fontaine  rustique. 

[  Lundi ,  3  juillet  1 865.  Des  nouveaux  lundis  (1886).] 

Paul  Maritain.  —  La  sève  qui  fécondait  sa  belle 
intelligence  ne  s'est  pas  ralentie  un  instant  ;  et  dans 
les  pages  suprêmes  qu'il  traçait  de  sa  main  défail- 
lante, lorsque  les  ombres  sinistres  du  trépas  com- 
mençaient à  pâlir  son  front,  on  retrouve  la  pureté 
harmonieuse ,  la  fraîcheur  de  sentiments  et  d'images , 
la  noblesse  et  l'élévation  de  pensées  qui  resteront 
comme  les  traits  caractéristiques  de  son  génie. 

[Préface  aux  Mélanges  fMlitiques ,  judieiairee  et  litté- 
raireidej.  Favre  (188a).] 

FÉLINE  (Michel). 

L'Adoletcent  confidentiel  (189a). 
OPINION. 

Jikrt  CooRT.  —  Les  jolis  vers  ne  sont  point  rares 
dans  cette  œuvretto ,  mais  l'ime  de  l'adolescent  qui 


écrivit  ces  pseudo-confidences  est  sans  doute  un  peu 
artificieuse  et  dénuée  de  toute  sincérité.  Les  préfé- 
rences de  M.  Michel  Féline  vont  à  Jules  Laforgue ,  à 
qui  le  recueil  est  dédié. 

[lUereure  de  France  (se|jteDibpe  1891  ).] 

FÉRAUDY  (Maurice  de). 
Heures  émue»  (1896). 


Armand  Silvestbb.  —  Je  me  ferai  un  reproche  de 
dénouer  ici  la  gerbe  des  Fleurs  d'amour  qui  com- 
posent la  première  moisson  des  fleurs  de  ce  bouquet. 
Que  de  jolis  vers,  et  vraiment  émus,  j'en  pourrais 
détacher  pourtant  !  J'aime  mieux  en  signaler  la 
douceur  commune  d'impressions,  tout  ce  qui  s'en 
dégage,  comme  un  arôme  pénétrant,  d'adoration 
et  de  respect  pour  la  femme  ;  le  dire  juste  et  vrai- 
ment senti  des  souffrances  qui  font,  dès  ici-bas, 
des  amants,  les  élus  d'une  douceur  divine;  la  sim- 
plicité d'une  expression  qui  semble  jaillir  de  l'âme 
sans  s'attarder  aux  artifices  menteurs  du  style  con- 
venu. 

[Préface  (1896).] 

FERNY  (Jacques). 

Trente-cinq  minutes  de  procédure  (i886).  -  Une 
Nuit  à  Tnanon  (1886).  -  Chansons  diverses 
(1891  à  1900). 

OPINION. 

René  Maizeroy.  —  L'un  des  plus  personnels  et 
des  plus  intéressants  «nouveaux»  qui  se  prodiguent 
dans  le  cabaret  de  Salis  a  des  trouvailles  de  blague, 
des  fins  de  couplet,  des  cinglées  d'ironie  qui  font 
songer  à  ces  mazarinades  dont  se  grisaient  jadis  les 
bons  bourgeois  de  Paris  et  aussi  aux  poèmes  ba- 
tailleurs de  Méry.  Signe  particulier  :  N'aura  certai- 
nement jamais  une  commande  de  cantate  officielle. 
[Le  Gil  Blas  (6  décembre  1891).! 

FERTIAULT(F.  etJuUe). 

Le»  Voix  amies  (i864). 

OPINION. 

Sahite-Beuve.  —  Je  ne  ferai  que  passer  devant 
vous,  couple  conjugal  qui  unissez  vos  deux  voix  ;  qui, 
après  avoir  perdu  un  enfant,  votre  unique  amour, 
l'avez  pleuré  dans  un  long  sanglot,  et  qui,  cette  fois, 
inconsolés  encore ,  mais  dans  un  deuil  apaisé ,  avez 
songé  à  lui  en  composant  des  chants  gradués  pour 
les  divers  âges,  continuant  ainsi  en  idée,  d'une  ma- 
nière touchante,  à  vous  occuper,  dans  la  personne 
des  autres ,  de  celui  qui  n'a  pas  assez  vécu  pour  nous. 

[Limdt,  is  juM  1^65.  Des  nouveaux  lundi*  (1886).] 

FÉVRIER  (Raymond). 

Les  Élévation»  poétiques  (1899). 

OPINION. 

Charles  Fcstkr.  —  La  poésie  de  M.  Raymond  Fé- 
vrier (dans  les  Élévations  poétiques)  est  chaste ,  grave  , 
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religieuse ...  Sa  langue  poétique  est  très  ferme , 
très  solide ,  et  —  chose  plus  rare  —  les  pensées 
abondent  sous  sa  plume. 

[  L'Année  des  Poètes  (  1 89  a  ) .  ] 

FLÉGIÈS  (Blanche). 

Brumes  et  Rayons  (1891). 

OPINION. 

Charles  Poster.  —  Sous  ce  titre  :  Quelques 
maîtres,  ce  sont  d'abord  des  sonnets  sur  les  plus 
puissants  musiciens,  soit  anciens,  soit  actuels.  A 
dire  vrai ,  et  quoique  l'auteur  ait  toutes  les  habiletés 
de  l'art  impersonnel ,  nous  l'aimons  mieux  dans  les 
pièces  plus  intimes ,  dont  quelques-unes  sont  de  vé- 
ritables cris  de  détresse. 

[L'Année  des  Poètes  (1891).] 

FLEURIGNY  (Henri  de). 

Eclats  de  veire  (1894). 

OPINION. 

Lobi8  DopoNT.  —  C'est   un  poète   aimable   que 
M.  de  Fleurigny,  et  le  volume  qui  vient  de  paraître 
sous  son  nom  {Eclats  de  verre)  renferme  plus  d'une 
pièce  d'un  rare  sentiment  d'à  propos  et  d'humour. 
[La  Chronique  des  lettres  (iSgi).] 

FLEURIOT-KÉRINOU. 

Les  Lointains  (1887).-  Flammes  de  tte  (1895). 
OPINION. 

Charles  Fuster.  —  M.  Fleuriot -  Kérinou  avait 
déjà  donné  des  poèmes  dans  la  manière  de  Leconte 
de  Lisle.  Il  a  le  sens  du  grand ,  et  même  du  gran- 
diose. Ainsi ,  au  commencement  des  Flammes  de  vie , 
la  Prière  des  sillons  est  magistrale. 
[L'Année  des  Poète*  (iSgS).] 

FLEURY  (Albert). 

Poèmes  étranges  [i%<^k).  — Les  Evocations  [i'6(^^). 
-  Paroles  vers  Elle  (1895).  -  Sur  la  roule 
(1 896  ).  —  Impressions  grises  (1897  )•  ~  Pierrot 
(1898).-  Po^TO««  (1895-1899,  1899).-  Con- 
Jîdences  (1900). 

OPINIONS. 

Maurice  Le  Blond.  —  Ce  que  je  préfère  de  beau- 
coup dans  les  Paroles  vers  Elle ,  c'est  leur  gaucherie 
exquise  à  la  fois  d'expression  et  de  sentiment.  Les 
madrigaux  ne  sont  ni  précieux  ni  fardés ,  comme  il 
est  coutume.  Le  poète  a  su  balbutier.  Ce  n'est  pas 
un  aède  qui  chante ,  d'une  voix  sympathique ,  sur  un 
rythme  uniforme.  Il  a  voulu  devenir  l'enfant  qui 
souffre  et  qui  tremble,  fébrile  et  troublé  de  l'émoi 
d'une  première  passion.  Et  c'est  tantôt  une  rêverie , 
tantôt  un  cri  de  passion  inapaisé.  C'est  aussi  cette 
élégie  qu'il  composa  à  cause  d'une  marguerite  mal 
effeuillée  et  que  j'aime  pour  sa  naïveté  exaspérée. 
[  Revue  Naturiste  { 1896  ).  ] 

Edmond  Pilon.  —  C'est  ainsi  qu'est  notre  sort  : 
nous  nous  éveillons  héroïques  ou  triomphants ,  puis 


la  vie  vient  et  nous  baise  siu-  la  bouche  avec  des 
fruits  entre  les  dents;  nous  connaissons  l'amour  au 
lieu  des  armes,  et  les  airs  pastoraux  des  flûtes,  nous 
les  rythmons  dans  nos  caresses.  Ce  poète  a  su  cela. 
De  ses  Evocations,  souvent  hautaines,  il  a  passé  aux 
simples  chants  de  son  bonheur.  L'effigie  de  son  Amie 
est  délicate.  Nous  la  pensons  dédicatoire  de  beauté , 
et  les  lignes  sont  flexueuses  et  tendres,  entre  les- 
quelles il  la  limite.  Les  vers  libres  qu'il  lui  offre 
sont  gauches  quelquefois,  émus  souvent,  exquis 
toujours,  et  des  leitmotives  de  sa  passion  nous  gar- 
dons de  doux  murmures  : 

Rien  qu'une  fois,  elle  a  passé  dans  le  chemin  , 

Elle  a  ebanlé  de  charmantes  caresses , 

Elle  a  fait  oublier  l'ennui  morne  des  heures. 

Ainsi  viennent  déjeunes  pâtres  dont  la  voix  est  na- 
turelle. Ils  ne  font  plus  de  la  peinture  ni  de  la  mu- 
sique. Leur  probité  prononce  l'éviction  des  autres 
arts  de  la  poésie.  Ils  sont  angéliques  et  graves. 
M.  Fleury,  qui  est  parmi  eux ,  donne  un  exemple  de 
leur  candeur  et  de  leur  grâce. 

[Mercure  de  France  (mars  1896).] 

Pierre  Qoillard.  —  J'aime  trop  un  livre  pareil 
jjour  insister  sur  quelques  critiques  de  détail;  ce- 
pendant il  vaut  mieux  dire  que  certaines  chansons 
sonnent  trop  exactement  au  diapason  de  Verlaine  et 
(|ue  —  mais  si  rarement!  —  la  langue  défaille, 
soit  dans  le  vocabulaire,  soit  dans  sa  syntaxe,  en 
«luelques  formes  barbares.  Mais  combien ,  en  somme, 
M.  Albert  Fleury  donne  raison  à  ceux  qui  augurèrent 
beaucoup  de  ses  œuvres  antérieures,  à  M.  Henri  de 
Régnier  notamment,  qui,  l'un  des  premiers,  en 
discerna  le  charme,  et  combien  je  suis  heureux 
d'avoir  trouvé  en  un  confrère  de  qui  j'ignore  tout, 
sauf  ses  vers,  un  aussi  bon  compagnon  de  pensée 
j>our  les  heures  tristes  ! 

[Mercure  de  France  (mars  1898).] 

Georges  Pioch.  —  En  intitulant  :  Confidences,  son 
dernier  livre  de  poèmes,  M.  Albert  Fleury  a  prouvé 
qu'il  discernait  sûrement  la  valeur  émotive  de  son 
art.  Ce  sont  bien  des  confidences ,  en  effet ,  ces  poèmes 
où  le  rythme  semble  dérouler  tout  ce  qui ,  dans  la 
nature,  souffre,  s'efiraie  et  s'atténue  :  l'automne  et 
les  suprêmes  parfums  passant  dans  le  sillage  des 
départs  ailés  ;  les  couchants  dont  des  nuages  en  fuite 
pansent  la  gloire  meurtrie;  les  yeux  stagnants  des 
vieilles  résignant ,  songe  à  songe ,  leur  vie  ;  les  vais- 
seaux que  cerne  la  bruine  marine;  les  pleurs  que 
font  tinter  dans  l'air  les  clochers  exhalant  l'Angélus  ; 
—  et  la  mélancolie  du  Désir,  nostalgique  et  toujours 
inassouvi,  qui  supplante  aux  fins  de  l'étreinte  la 
fougue  lassée  du  déduit. 

[Revue  Franco- Alleniunde  (aâ  mai  1900).] 

FLEURY  (Ernest). 

Andantes  (1893). 

OPINION. 

Charles  Foster.  —  Parmi  les  pièces  à  noter  dans 
ce  recueil  de  début  (Andantes),  citons  surtout  :  La 
Marque,  les  jolies  strophes  sur  un  Bayon  de  lune, 
l'Idylle,  les  Saisons,  Matinale,  Au  temps  jadis, 
Never  More!  Suprêmes  consolation»,  et  bien  d'autres 
poèmes  jeunes  et  vibrants. 

[L'Année  des  Poètes  (1892).] 
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FOISSAC  (Ernest). 

La  Chair  souveraine  (iSqS). 

OPINION. 

L'œuvre  de  M.  Foissac,  la  Chair  souceraine,  de- 
mande à  être  lue  tout  entière  :  c'est  une  des  ten- 
tatives les  plus  curieuses  qui  aient  été  faites  depuis 
des  années  ;  c'est ,  du  coup ,  la  consécration  brusque 
et  définitive  d'un  talent  de  premier  rang. 
[  L'Année  des  Poètes  (i  896  ).  ] 

FONTAINAS  (André). 

Le  Sang  des  fleurs  (1889).  -  Les  Vergers  illu- 
soires (1899).  -  Nuits  d'hpiphauie  (189/)). 
-  Les  Estuaires  d'ombre  (1896).  -  Crépuscules 
(1897).  ~  L'Ornement  de  la  solitude,  roman 
(1899).  "  ^^  Jardin  des  ûes  claires  (1901). 

OPINIONS. 

Lucien  Muhlpeld.  —  M.  André  Fontainas  dessine 
des  vergers  illusoires ,  vignes  folles  et  sages  espaliers. 
Les  vers  réguliers  de  M.  Fontainas  sont  malaisés, 
ses  pièces  libres  sont  plus  souples,  mais  la  peine 
des  premières  me  rend  suspecte  la  nécessité  ryth- 
mique des  autres.  Tout  de  même,  M.  Fontainas  n'est 
pas  négligeable.  Nourri  d'Henri  de  Régnier,  s'il  n'en 
connaît  pas  tous  les  détours,  toutes  les  séductions, 
il  vaut  encore  par  une  spontanéité  d'images  élégantes , 
pures  et  bien  ajustées. 

[Bévue  Blanche  {novembre  189a).] 

Henri  de  Bégnier.  —  On  imagine  volontiers  son 
profil  bossue  au  bronze  de  quelque  médaille  du  temps 
des  Flandres  bourguignonnes,  et,  au  revers,  pour 
allégoriser  d'emblèmes  décoratifs  le  poète  du  San/f 
des  fleurs  et  des  Vergers  illusoires,  on  figurerait, 
dans  une  guirlandes  en  entrelacs,  un  miroir,  une 
épée  et  une  grappe,  car  ses  vers,  à  des  vigueurs 
héroïques,  allient  des  nuances  opalines  d'eaux 
calmes  et  mêlent  les  saveurs  telluriques  d'un  noble 
cru. 

[Portraits  du  prochain  siècle  (189'i  ).  ] 

Emile  Besnus.  —  Dans  les  dix  sonnets  qui  sont 
ces  Estuaires  d'ombre,  M.  Fontainas  désavouerait-il 
avoir  tenté  l'ésotérique  et  précieuse  concision  mal- 
larméenne  ?  Il  l'a  tentée  —  ou  elle  l'a  tenté.  Il  l'a 
voulue,  ou  il  en  a  subi  l'influence;  dans  l'un  ou 
l'autre  cas,  ce  n'est  point  d'un  esprit  qui  se  contente 
d'un  but  médiocre  et  de  réalisations  communes. 
[L'Idée  libre  (1896).] 

Charles  Gdérin.  —  Ample ,  sonore ,  éclatant ,  mys- 
térieux. 

En  M.  Fontainas  j'aime  le  prestigieux  technicien , 
le  poète  visionnaire,  et  un  autre  qui  serait  mélan- 
colique un  peu  comme  le  coi*  dont  les  dernières  notes 
s'étouffent. 

Lisez  dans  Crépuscules  le  long  poème  intitulé  : 
L'Eau  du  Fleuve,  arrêtez-vous  plus  particulièrement 
à  la  pièce  qui  commence  ainsi  : 

La  lune  illumine  la  nuit  du  fleuve 

et  vous  connaîtrez  l'ampleur  de  vision  de  M.  Fon- 
tainas en  même  temps  que  sa  virtuosité  de  parfait 
ouvrier  es  rytlmies. 

[  L'Ermitage  (juin  1 897  ).  ] 


Remy  de  GonRMOBT.  —  Tandis  que ,  dans  le»  Es- 
tuaires d'ombre ,  M.  Fontainas  avait  subi ,  trop  exac- 
tement, l'empreinte  de  M.  Mallarmé,  dans  l'Eau  du 
Fleuve ,  il  se  rend  personnel  le  mode  prosodique  (jui 
s'est  imposé  à  lui.  Il  donne  alors  au  vers  fibre  l'allure 
qu'il  avait  donnée  à  l'alexandrin;  il  le  fait  lent, 
calme ,  un  peu  solennel ,  sérieux ,  un  peu  sévère  : 

Midi  s'apaise  fit  les  vagues  s'allongent. 

0  rêves  repos(^8  de  langueur  et  de  charme, 

0  calmes  songes  ! 

Sur  la  mousse,  h  Pombre  d'aulnes  et  d'ormes. 

Les  pêcheurs  paisibles  dorment , 

Tandis  qu'en  l'eau  presque  mourante  un  long  fil  plonge. 

Nul  frisson  ne  court  plus  aux  feuillages , 

Le  soleil  ne  jette  aucun  rayon  , 

Tout  est  calme. . . 

Et  c'est  bien ,  dite  avec  grâce  par  lui-même ,  l'im- 
pression finale  que  donne  la  poésie  de  M.  Fontainas  : 
l'eau  calme,  grave  et  tiède  d'une  anse  où,  parmi  les 
roseaux,  les  nénuphars  et  les  joncs,  le  fleuve,  dans 
la  sérénité  du  soir,  se  repose  et  s'endort. 

[Le  Livre  des  Masques  (1898).] 

A.  Van  Bever.  —  Outre  de  nombreuses  études  qui 
le  désignèrent  comme  l'historien  des  tendances  nou- 
veUes,  apportant  à  l'art  une  compréhension  très 
complète  de  la  Beauté  { lire  ses  travaux  sur  quelques 
maîtres  contemporains,  tels  Rodin,  Monet,  etc.), 
on  lui  doit  une  œuvre  personnelle  offrant  dans  le 
domaine  du  rythme  et  de  la  fiction  une  surprenante 
originalité.  Pour  avoir  suivi  (après  la  publication  de 
son  premier  recueil  :  Le  Sang  des  fleurs,  1889)  les 
subtils  contours  de  Mallarmé,  ce  poète,  dont  nous 
retiendrons  les  consolants  mirages ,  n'en  a  pas  moins 
su  transformer  sa  manière  au  point  de  rendre  per- 
sonnel, selon  M.  Remy  de  Gourmont,  «le  mode  pro- 
sodique qui  s'est  imposé  à  lui.  Il  donne  alors  au  vers 
libre  l'allure  qu'il  avait  donnée  f.  l'alexandrin ,  il  le 
fait  lent,  calme,  un  peu  solennel,  sérieux,  un  peu 
sévère» . . . 

[Poètes  d'aujourd'hui  (1900). 

FONTANEY  (Auguste),  [i 808-1837.] 

Ballades,  mélodies  et  foésies  diverses  (189 5).  - 
Scènes  de  la  vie  castillane  et  andalouse  {iS^^)). 


Charles  Asselineac.  —  Fontaney  est  de  ces  écri- 
vains peu  connus  dont  l'étude  prouve  ia  supériorité 
et  la  force  de  la  génération  à  laquelle  ils  ont  appar- 
tenu. Lui-même ,  rendant  compte  en  i836  des  poésies 
nouvellement  publiées,  constatait  la  décadence  gé- 
nérale de  la  poésie  secondaire,  tout  à  l'honneur, 
disait-il ,  de  la  poésie  du  même  rang  qui  florissait 
sous  la  Restauration.  En  disant  cela,  il  tirait  son 
propre  horoscope  ou  plutôt  il  était  lui-même  la 
preuve  de  ces  paroles...  Assurément,  c'était  une 
forte  génération  que  celle  qui  pouvait ,  sans  se  dimi- 
nuer, laisser  perdre  de  telles  choses  et  oublier  de  tels 
talents. 

[Bibliographie  romantique  (187&).] 

Edouard  Fournier.  —  On  croit  qu'il  était  de  Paris, 
et  du  même  âge  à  peu  près  que  Victor  Hugo ,  qui  fut 
son  guide  et  son  dieu.  Il  fit  partie  du  cénacle.  Un 
des  sonnets  les  plus  célèbres  qui  furent  inscrits  à  la 
gloire  du  grand  Victor,  sur  les  marges  du  Ronsard 
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iii-folio ,  qui  en  était  comme  le  livre  d'or,  portait  la 
signature  de  Fontaney. 

[Souvenirs poétiques  de  l'Ecole  romantique  (iHio).] 

FORGET  (Jules). 

En  plein  bois  (1887). 

OPINIONS. 

Paul  Giihistï.  —  Les  vers  de  M.  Jules  Forget  {En 
plein  bois)  ont  une  aimable  saveur  forestière,  et  c'est 
sincèrement  qu'il  s'écrie  : 

Vous  aies ,  à  forets  vertes ,  la  beauté  même  I 

[L'Année  littéraire  (7  juin  1887).] 

A.  L.  —  De  i885  à  1886,  M.  Forget  écrivit  ses 
poésies  forestières,  réunies  sous  le  titre  d'£n  plein 
Bois  (1887)  et  dédiées  au  grand  paysagiste  lorrain, 
au  poète  forestier  par  excellence,  enfant  lui-même 
du  Barrois,  André  Theuriet. 

[Anthologie  des  Poètes  français  du  xix'  siècle  (1887- 
1888).] 

FORT  (Paul). 

La  Petite  Bête  (1 890 ).  -  Plusieurs  choses  (  189^). 

-  Premières  Lueurs  sur  la  colline  (1896).  - 
Presque  les  doigts  aux  clefs  (1894).  —  Monnaie 
de  fer  (1894).  -  Il  y  a  là  des  cris  (i  896).  - 
Ballades  :  Ma  Légende  (1896).  -  Ballades  : 
La  Mer  (1896).  -  Ballades  :  Les  Saisons 
(1896).  -  Ballades  ;  Louis  XI,  curieux  homme 
(1 896  ).  -  Ballades  françaises ,  i  "série(i  897  ). 

—  Montagne,  ballades  françaises,  a'  série 
(1898).  -Le  Boman  de  Louis  XI,  ballades 
françaises,  3°  série  (1899).  ~  ^^*  Idylles  an- 
tiques, ballades  françaises ,  k'  série  (1900). 

OPINIONS. 

L.-P.  Fabgue.  —  Premières  lueurs  sur  la  colline  : 
L'étonnement ,  apprenti  d'un  sens  supplémentaire  qui 
débuterait,  médiahte,  d'une  croyance  d'hier;  d'un 
excentrique  prétexte  prématurément  doué  par  une 
révolution  de  capitale  fonction  dans  la  vie.  Dès  que 
blessé  du  fardeau  relayé ,  le  poète  s'y  devine  indiqué 
seul  :  et  rapacement,  que  ce  soit  écrit.  Est-il  assez 
content?  Maintenant  nous  voilà  un  homme  (si  l'on 
débutait  éternellement  sans  s'accoiser).  Il  sent  si 
frileux,  cousu  du  capuce  de  pénitent  sans  faute,  ho- 
uorifiquement  lourd ,  sans  tenir  chaud  !  Transplanter 
serait  donner  tare  et  pèse  du  pain.  —  Rêve  sans 
temps  au  même  site ,  si  naïf,  que  si  loin  qu'aille  le 
chemineau ,  sensuelle  milice ,  il  ne  gagne  un  pouce 
sur  l'astre  auquel  il  s'acoquine.  Or,  sous  le  rouet 
d'aube,  malle-poste,  une  main  convalescente  sort 
d'un  lit,  au  secours  du  Fatigué  d'action  timide,  tar- 
dive, malgré  qu'il  trébuche,  pour  se  mouvoir  en 
dépit  du  sommeil  devant  la  ville  sypnotique.  En  avè- 
nement, il  choque  le  rempart,  écolier  qui,  après 
l'inscrite  borne  munificente ,  chût  derrière  la  colline 
dans  un  trône  ;  roi  soudain  d'un  peuple  tourmenté , 
sans  espoir,  par  coutume  d'habitacle.  —  Se  bat  avec 
ses  sens ,  doux  relaps  ;  tâche  de  tout  voir  en  la  plaine 
convoitée;  cursif  avare,  glisse  et  déplore,  inscient 
de  la  distance ,  au  ciel  ciroféraire  ;  sans  abrivent  que 


l'angle  obtus ,  et  chante  l'effroi  rural  en  faisant  souris 
aux  calus,  médian  tombeau  du  regard,  vacillant  et 
visant  la  mi-côte  du  ciel  trop  parallèle  au  sol  Si  on 
le  savait  là ,  on  s'éveillerait  plus  vite  et  le  cherche- 
rait; car  le  but  est  le  supplice  oii  l'on  viole  le  droit 
d'asile  du  Christ  houiller  ci-devant;  les  ouvrages  de 
défense  gourmands  ne  tolèrent  une  prémice  de  bon- 
heur et  avancent  de  la  porte  Sud.  —  Or,  le  guet  se 
dégrade  lui-même ,  belluaire  pleurant  devant  le  chré- 
tien. Et  le  poète  plein  de  cachet  qui  fait  la  lecture 
a  converti,  stimulé,  se  donnant  lui-même  la  disci- 
pline :  c'est  la  vie. 

[Mercure  de  France  (juillet  1894).] 

Tristan  Klingsor.  —  Ce  que  voulut  pour  le  vers 
Stuart  Merrill ,  Paul  Fort  le  veut  pour  la  prose.  Le 
style  des  Ballades  a  les  tons  merveilleux  d'un  tableau 
de  Van  Eycii  ou  bien  d'un  conte  de  Chaucer.  Toutes 
les  nuances  de  l'arc-en-ciel  et  toutes  les  richesses  de 
l'Orient,  il  les  a.  Comme  chez  Gustave  Kahn,  la 
phrase  chatoie ,  multicolore  et  changeante.  Parfois ,  le 
mot  s'irradie  subitement,  fait  place  à  des  teintes 
plus  douces  et  reparaît  de  nouveau  dans  tout  son 
éclat.  Ailleurs,  ce  sera  une  description  d'une  lumi- 
nosité limpide. 

11  semble  que  Paul  Fort  se  rapproche  de  Gustave 
Kahn  par  les  images.  Dirai-je ,  en  outre ,  qu'il  a  des 
points  communs  avec  Jules  Laforgue  pour  la  con- 
ception? li  s'agit  d'affinités  intellectuelles  seule- 
ment, cela  va  sans  dire,  et  non  pas  d'imitation  : 
l'auteur  des  Ballades  est  trop  personnel  pour  qu'on 
puisse  lui  faire  un  pareil  reproche.  Paul  Fort, 
comme  Laforgue ,  regarde  la  vie  dans  quelque  miroir 
légendaire. 

[Le  Livre  d'Art  (mars  1896).] 

Francis  Vielk-Griffi>.  —  M.  Fort  a  pris  à  travers 
champs;  sa  cueillette  est  brutale  parfois,  car  il  a 
pris  la  fleur  avec  la  racine  ;  il  s'est  ordonné  un  bou- 
quet spécieux  d'un  arôme  rustique,  oii  le  franc 
parfum  d'une  herbe  se  môle  à  l'odeur  d'imprimé 
<[ue  dégage  le  papier  dont  il  protège  les  tiges.  — 
M.  Fort  est  parfois  très  obscur  et  n'aime  pas  l'alinéa. 
Nos  goûts  sont  autres. 

[Mercure  de  France  (avril  1896).] 

Pierre  Lolïs.  —  Les  Ballades  françaises  sont  de 
petits  poèmes  en  vers  polymorphes  ou  en  alexandrins 
familiers ,  mais  qui  se  plient  à  la  forme  normale  de 
la  prose,  et  qui  exigent  (ceci  n'est  point  négligeable) 
non  pas  la  diction  du  vers ,  mais  celle  de  la  prose 
rythmée.  Le  seul  retour,  parfois,  de  la  rime  et  do 
l'assonance  distingue  ce  style  de  la  prose  lyri({ue. 

Il  n'y  a  pas  à  s'y  tromper,  c'est  bien  un  style 
nouveau.  Sans  doute,  M.  Péladan  {Queste  du  Graal) 
et  M.  Mendès  (Lieder)  avaient  tenté  quelque  chose 
d'approchant ,  l'un  avec  une  richesse  de  vocabulaire , 
l'autre  avec  une  virtuosité  de  syntaxe ,  qui  espacent 
aisément  les  rivaux.  En  remontant  davantage  encore 
dans  notre  littérature,  on  trouverait  même  déjà  de 
curieux  essais  de  strophes  en  prose ...  Si  la  ten- 
tative de  M.  Paul  Fort  a  eu  quelques  précédents , 
elle  n'en  est  que  plus  audacieuse.  On  trouve 
d'ailleurs  des  ancêtres  aux  méthodes  les  plus  per- 
sonnelles, et  celle-ci  serait  mauvaise  si  elle  était 
sans  famille. 

M.  Paul  Fort  l'a  faite  sienne  par  la  valeur  théo- 
rique ({u'il  lui  a  donnée,  par  l'importance  qu'elle 
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affecte  dans  son  œuvre  et  mieux  encore  par  les  dé- 
veloppements infiniment  variés  dont  il  a  démontré 
([u'eile  était  susceptible. 

[Ballades franfoiteê,  préface  (1897).] 

François  Coppke.  —  M.  Paul  Fort  me  rappelle  le 
romantique  Aloysius  Bertrand  dont  le  livre  unique 
de  poèmes  en  prose  est  aujourd'hui  tombé  dans  un 
très  injuste  oubli.  L'imagination  de  M.  Paul  Fort , 
comme  celle  de  son  devancier,  est  brillante  et  pitto- 
resque; j'ajoute  qu'elle  est  plus  abondante  et  plus 
étendue.  Il  se  plaît  à  écrire  de  courtes  pages  d'un 
art  subtil  et  parfait.  Celle-ci  donne  la  sensation  d'une 
image  d'Epinal  collée  au  mur  d'une  auberge  de  vil- 
lage; celle-là  &it  songer  à  une  pierre  gravée,  à  un 
camée  grec ,  et  cette  autre  est  pareille  à  une  feuille 
de  parchemin ,  ornée  et  fleurie  par  le  soigneux  pin- 
ceau de  l'imagier.  Certainement,  nous  sommes  en 
droit  d'attendre  beaucoup  de  M.  Paul  Fort,  qui 
possède  à  un  haut  degré  le  sentiment  de  la  légende 
et  de  la  chanson  populaire. 

[Le  Journal  (7  octobre  1897).] 

Henri  de  Régnier.  —  Ce  livre  (  Ballades  fran- 
çaises) me  parait  tout  à  fait,  par  rapport  à  l'œuvre 
future  de  M.  Paul  Fort,  ce  que  furent  les  Serres 
rliaudes  au  début  de  celles  de  M.  Maurice  Maeter- 
linck. De  même  que  M.  Maeterlinck  y  exposait,  sous 
la  vivante  forme  de  poèmes ,  sa  méthode  d'analogies , 
qui ,  développée  et  mûrie ,  a  donné  ses  drames  et 
ses  essais ,  ainsi  M.  Paul  Fort  offre  un  vaste  réper- 
toire d'images  et  de  pensées.  Il  y  a  là,  il  faut  le 
dire ,  une  abondance  singulière  et  une  vitalité  puis- 
sante ,  toute  la  plantureuse  confusion  d'un  esprit  qui 
se  cherche  et  s'exerce  dans  tous  les  sens ,  à  travers 
les  zigzags  de  toutes  ses  fantaisies,  obéissant  à  des 
poussées  disparates,  à  des  intuitions  subites,  aux 
soubresauts  d'une  verve  capricieuse,  à  tout  ce  que 
l'instant  fait  passer  d'émotions,  d'images  et  de 
rythmes  en  une  âme  extraordinairement  vibrante  et 
attentive,  prompte  à  les  saisir  au  passage  et  à  en 
fixer  la  nuance ,  la  forme  ou  le  mouvement.  Il  y  a 
là  un  don  remarquable  d'expression,  une  dextérité 
rare  à  surprendre  l'idée  non  seulement  en  sa  poussière 
lumineuse  d'aile  envolée,  mais  à  la  capturer  toute 
palpitante  de  son  vol.  En  appelant  le  livre  des  Bal- 
lades françaises  de  M.  Paul  Fort  un  répertoire,  j'ai 
voulu  seulement  en  indiquer  un  aspect  et  y  voir  une 
sorte  de  fonds  où  l'auteur  certainement  reviendra 
puiser  d'autant  plus  sûrement  qu'il  est  représenté 
là  par  les  attitudes  les  plus  diverses  de  son  esprit  ; 
il  y  donne  son  prisme  mental. 

[  Mercure  de  France  { mai  1897).] 

Remï  db  Goormont.  —  Celui-ci  fait  des  ballades. 
Il  ne  faut  rien  lui  demander  de  plus  ou ,  du  moins , 
présentement.  Il  fait  des  ballades  et  veut  en  faire 
encore,  en  faire  toujours.  Ces  ballades  ne  ressem- 
blent guère  à  celles  de_  François  Villon  ou  de  M.  Lau- 
rent tailhade;  elles  ne  ressemblent  à  rien.  Typo- 
graphiées  comme  de  la  prose,  elles  sont  écrites  en 
vers  et  supérieurement  mouvementées ...  Ce  poète 
est  une  peri)étuelle  vibration ,  une  machine  nerveuse 
sensible  au  moindre  choc ,  un  cerveau  si  prompt ,  que 
l'émotion ,  souvent,  s'est  formulée  avant  la  conscience 
de  l'émotion.  Le  talent  de  Paul  Fort  est  une  ma- 
nière de  sentir  autant  qu'une  manière  de  dire. 
[Le  Litre  des  Masques,  a'  série  (1898).] 


René  Boïlesve.  —  Celui  qui,  à  mon  sens,  a  le 
mieux  parlé  de  Paul  Fort,  c'est  Henry  Ghéon,  qui 
l'a  comparé  à  nos  cathédrales  gothiques.  Ceci  est 
d'une  magnifique  clairvoyance.  Aucun  autre  objet  au 
monde,  sinon  ces  merveilles  monumentales  de  l'art 
français ,  ne  pourrait  lier  en  une  si  parfaite  unité  le 
sublime  au  familier,  l'élan  céleste  et  les  pauvres  coii- 
lorsions  de  la  physionomie  humaine.  Je  crois  très 
réellement  voir  ressusciter  en  Paul  Fort  l'àme  ancienne 
de  la  France,  toute  pure,  sans  mélange  aucun  : 
généreuse,  ardente,  étourdie,  éperdue  de  beaux 
désirs,  ignorante  de  la  conception  de  beauté  qui 
nous  vint  plus  tard  d'Italie,  religieuse  et  maligne, 
hardie  et  libre  jusqu'à  la  témérité ,  avec  des  frousses , 
des  peurs  nerveuses  du  diable  ou  de  son  ombre, 
enfin  spirituelle,  facétieuse  et  familière. 

Ne  vous  sentez-vous  pas  passer  de  la  dalle  où  le 
fidèle  se  prosterne  jusqu'au  faîte  vertigineux  des 
hautes  voûtes  et  à  l'éclat  des  verrières ,  puis  retomber 
à  l'humble  posture  de  l'oraison ,  dans  ces  quelques 
lignes  d'une  ballade  : 

«Tout  taré  que  je  suis,  me  voici  donc  ce  simple, 
devant  ta  majesté  qui  me  courbe!  et  je  t'aime  de  ne 
plus  me  comprendre,  dans  ta  foule,  6  Forêt,  que 
comme  une  floraison  très  pâle  seulement. 

«Jalousies ,  vous  naissez.  Les  chênes  et  les  mousses  : 
voilà  des  différences  dont  l'élre  souffre  et  meurt. 

«On  souffre.  Les  petits  étouffent  les  plus  grands, 
ou  les  plus  grands  écrasent. . .  Et  que  c'est  saint, 
au  fond,  cette  lutte  infinie  vers  la  lumière!  Que 
sais-je?. .  .  C'est  la  vie  que  Dieu  veut  ainsi,  non 
autrement.  T> 

[L'Ermitaffe  (^loai  1898).] 

A.  Van  Bever.  —  Empruntant,  sous  les  contours 
fallacieux  de  la  prose,  la  plastique  et  la  rythmique 
du  vers,  mêlant  aux  images  les  plus  transparentes 
le  coloris  violent  des  réalités ,  l'art  de  ce  poète  s'af- 
firme en  petits  tableaux  parfaitement  achevés ,  où 
l'habileté  du  peintre  ne  le  cède  en  rien  au  lyrisme 
de  l'évocateur. 

[Poètes  d'aujourd'hui  (1900).] 


FOUINET  (Eugène). 

La  Strega,  roman  (1889).  -  La  Caravane  des 
morts  (i836).  -  Le  Pâtre  Andéol  (iS'is). 

OPINION. 

Charles  Assilineau.  —  L'auteur  de  La  Strega 
avait,  en  vers,  la  grande  manière  de  son  temps.  Il 
avait  fréquenté  à  la  Place-Royale ,  et  une  pièce  de 
lui  a  été  copiée  sur  les  marges  du  fameux  Ronsard 
donné  par  Sainte-Beuve  à  Victor  Hugo. 

[ Biblkfrraphie  romantique  et  Appendice  (1877).] 

FOULON  de  VAUX  (André). 

Les  Jeunes  Tendresses  (1895).  -  Les  Floraison» 
fanées  (iSgS).  -  Les  Lèvres  pures  (i89r)).  - 
Les  Vaines  Romances  (1896).  -  La  Vie  éteinte 
(1896).  -  Deux  Pastels  (1896).  -  L'Accalmie 
(1897).  -  Le  Jardin  désert  (1898). 
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OPINIONS. 

ArtoiNY  Valabrègue.  —  Ce  volume  d'un  débutant , 
Les  Jeunes  Tendresses,  qui  mérite  d'exciter  l'intérêt, 
est  présenté  au  public  par  M.  Gabriel  Vicaire ,  qui  a 
écrit,  pour  le  jeune  poète,  une  préface  des  plus 
courtoises  et  des  plus  amicales.  L'auteur  du  Boia- 
Joli  et  du  Miracle  de  Saint-Nicolas,  le  chantre  des 
paysans  et  des  sites  de  la  Bresse ,  aurait  été  réelle- 
ment ingrat  s'il  n'avait  pas  accordé  son  patronage 
à  M.  Foulon  de  Vaux.  Celui-ci  l'aime  d'un  véritable 
amour  ;  il  a  adopté  sa  vision  délicate  de  la  vie  réelle 
et  du  monde  mystique  ;  il  porte  un  peu ,  à  son  cha- 
peau ,  la  cocarde  du  maître.  Il  s'est  fait ,  pour  parler 
ainsi  et  pour  user  d'une  expression  du  moyen  àp'e, 
un  joli  chapel  de  Jleurs,  composé  des  mêmes  guir- 
landes et  où  brillent  les  mêmes  couleurs. 
[Lfl  Revue  Bleue  (19  janvier  1895).] 

Emile  Trolliet.  —  La  grâce  est  ce  qui  caracté- 
rise le  mieux  l'auteur  des  Lèvres  pures ,  une  grâce 
naïve,  amoureuse,  douloureuse,  (jui  est  d'un  grand 
charme. 

[L'Année  des  Pnètes  (1895).] 

Gaston  Deschamps.  —  Le  |)oète  des  Jeunes  Ten- 
dresses souffre  de  cette  barbarie  de  la  coutume  et  de 
la  loi  qui  condamne  le  jeune  homme  à  opter  entre 
l'observance  d'un  vœu  quasi  monastique  et  la  pente 
qui  mène  aux  dangereuses  flâneries,  aux  irrépa- 
rables concessions.  Mais  ne  le  plaignons  pas.  II  s'est 
consolé  et  diverti.  Heureux  les  poètes!  Ils  font  la 
fête  chez  eux,  loin  du  bruit,  à  peu  de  frais  et  roya- 
lement. Ils  n'ont  rien  à  envier  aux  compagnons  de 
la  «haute  vie».  Leur  âme  ressemble  à  ces  chambres 
obscures  où  dort  un  foyer  do  lumière  électrique. 
Pressez  un  bouton.  Tout  resplendit. . . 

[La  Vie  et  les  Livres,  a'  série  (1896).] 

FOUREST  (Georges). 
La  Chamon  falote  (1898). 

OPINION. 

Joseph  Decurecil.  —  Il  inaugura  cette  Chanson 
falote  qui  n'est  pas  seulement  un  livre,  chef-d'œuvre 
d'humour  et  de  verve  bizarre,  mais  sa  vie  même  : 
Spleen  gai  ! 

[Portraits  du  prochain  tieeU  (189&).  ] 

FOURNIER  (Edouard). 

La  Musique  chez  le  peuple  (18^7).  -  Souvenirs 
histoi'iqties  et  littéraires  du  département  du 
Loiret  (1847).  -  Album  archéologique  de  l'é- 
glise  abbatiale  de  Saint-Benoit-sur-Loire  {i  85 1  ). 

-  Le  Livre  d'oi'  des  métiers  (i85i).  -Le  Ro- 
man du  village,  comédie  en  vers,  en  un  acte 
(i853).  -  Paris  démoli  (i853).  -  Les  Lan- 
ternes (i856).  -  L'Esprit  des  autres  (i855). 

-  Variétés  historiques  et  littéraires  (i855- 
i863).  -  L'Hôtesse  de  Virgile,  comédie  en 
un  acte  et  en  vers  (i85()).  -  Le  Vieux  neuf 
(1859).  ~   Énigmes  des  rues  de  Paris  (1860). 

-  Histoire  du  Pont-Neuf  (1862).  -  Corneille 
à  la  butte  Saint-Roch,  comédie  en  un  acte  et 


en  vers  (1862).  -  La  Fille  de  Molière,  co- 
médie en  un  acte  et  en  vers  (i86.îi).  -  L'Es- 
pagne et  ses  comédiens  (i864).  -  L'Art  de  la 
reliure  (186/1).  -  Racine  à  Uzès ,  comédie  en 
un  acte  et  en  vers  (i865).  -  La  Valise  de 
Molière,  comédie  en  un  acte  et  en  prose(i  868). 

-  Gutenherg,  drame  en  cinq  actes  et  eu  vers 
(1869).  ~  ^^   Théâtre  et  les  pauvres   (1869). 

-  Les  Prussiens  chez  nous  (187 1).  -  Le  Théâtre 
français  au  xri'  et  au  xrii'  siècle  (1871).  - 
La  Farce  de  Maître  Palhelin,  avec  traduction 
en  vers  modernes  (1873).  -  Histoire  de  la 
hutte  des  Moulins  (1877).  -  Le  Mystère  de 
Robert-le- Diable,  transcîit  en  vers  modernes 
(1879).  -  Souvenirs  poétiques  de  l'école  roman- 
tique (1 880).  -  Histoire  des  enseignes  de  Paris 
(i884).  -  Histoire  des  jouets  (1889). 

OPINION. 

J.  Barbet  d'Aorbvilly.  —  Pressé  que  je  suis  d'ar- 
river à  ce  qui  vaut  le  plus  dans  ce  drame  de  Gu- 
tenherg, lequel  peut-être  eût  été  sauvé  par  les  vers, 
comme  le  Passant  de  M.  Coppée,  si  nous  n'en  avions 
pas  eu  cinq  actes  !  La  fortune  du  Passant  Ae  M.  Coppée, 
c'est  qu'il  a  vite  passé  ! 

Dans  la  pièce  de  M.Fournier,  le  style  est  de  la  partie 
forte,  la  partie  rachetante.  L'auteur  de  Gutenberg  a 
certainement  le  vers  beaucoup  plus  plein  et  plus 
mùr  que  M.  Coppée,  ce  poète  en  herbe  trouvé  dé- 
licieux par  des  admirateurs  qui  le  broutent  et  se 
lèchent  les  naseaux  de  jouissances,  après  l'avoir 
brouté. 

[Le  Nain  Jaune  (1869).] 

FRANCE  (Anatole). 

La  Légende  de  sainte  Radegonde ,  reine  de  France 
(1859).  -  Alfred  de  Vigny,  étude  (i8(J8).  - 
Les  Poèmes  dorés  (1873).  -  Jean  Racine,  no- 
tice (187/1).  ~  ^**  Poèmes  de  J.  Breton,  étude 
(1875).  -  Bernardin  de  Saint-Pierre  et  la 
princesse  Marie  Miesnik,  notice  (1875).  -  Ra- 
cine et  Nicole;  La  Querelle  des  imaginaires 
(1875).  -  Les  Noces  coi'inthiennes ,  Leuconoé, 
la  Veuve,  la  Pia,  la  Prise  de  Voile  (1876).  - 
Lucile  de  Chateaubriand,  étude  (1879).  -  Jo- 
caste  et  le  Chat  maîg-re  (1879).  -  Le  Crime 
de  Sylvestre  Bonnard  (1881).  -  Les  Désirs  de 
Jean  Servien  (1882).  -  Abeille,  conte  (i883). 

-  Le  Livre  de  mon  ami  (1 88.5).  -  Nos  Enfants , 
scène  de  ia  vUle  et  des  champs  (1887).  ~  ^" 
Vie  littéraire{\888-iS(.)s).-Balthasar{i 889). 

-  Thaïs  (1891).  -  L'Étui  de  nacre  (1892).  - 
Les  Opinions  de  M.  Jérôme  Coignard  (1898). 

-  La  Rôtisserie  de  la  reine  Pédauque  (1898). 

-  Le  Jardin  d'Épicure  (189/1).  ~  ^^  ^** 
Rouge  (189/1).  -  Le  Puits  de  Sainte-Claire 
(1895).  -  L'Elvire  de  Lamartine  (1896).  - 
Poésies.  Les  Poèmes  dorés.  Idylles  et  Légendes. 
JjCs  Noces  corinthiennes  (1891)).  -Discours  de 
réception  à  l'Académie  (1896).  -  Pages  choi- 
sies, avec  notice  de  Lanson  (1897).  -  L'Orme 
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dti  Mail  (1897).  ~  ^^  Mannequin  d'osier 
(1897).  ~  ^^  Leçon  bien  apprise,  conte 
(iH^S).  -  Au  Petit  Bonheur,  comédie  en  un 
acte  (1898).  -  Le  Lis  rouge,  pièce  (1899).  - 
Pierre  Nozière  (1899).  -  €lio ,  choix  (1900).. 

OPIMONS. 

Jhlks  LEMAiTBE.  —  Pendant  que  M.  Renan  pour- 
suivait ia  délicieuse  Histoire  des  origines  du  chris- 
tianisme, M.  Anatole  France  écrivait  les  Noces  corin- 
thiennes. J'y  trouve  une  vive  intelligence  de  l'histoire , 
une  sympathie  abondante ,  une  forme  digne  d'André 
Chénier;  et  je  doute  qu'on  ait  jamais  mieux  ex- 
primé la  sécurité  enfantine  des  âmes  éprises  de  vie 
terrestre  et  qui  se  sentent  à  l'aise  dans  la  nature 
divinisée,  ni,  d'autre  part,  l'inquiétude  mystique 
d'où  e^t  née  ia  religion  nouvelle. 

{Les  Conlemporains ,  3»  série  (188S).] 

Maurice  Babrès.  —  Dans  les  Noces  corinihietines 
«il  n'y  a  plus  qu'une  vierge  sensible  qui  meurt  de 
son  amour  froissé».  C'est  Hellas  tout  de  joie  exquise 
et  de  poésie ,  à  qui  le  dieu  nouveau  ne  permet  plus 
de  sourire .  • . 

[Anatole  France  (i883).] 

JoLEs  Tellier.  —  La  sympathie  de  M.  Anatole 
France  est  plus  large.  II  est  épris  tout  à  la  fois  de 
la  douceur  païenne  et  de  la  douceur  chrétienne  ;  et , 
ainsi,  il  était  mieux  préparé  que  personne  à  dra- 
matiser, pour  nous ,  ia  lutte  de  la  doctrine  ancienne 
et  du  dogme  nouveau  dans  la  Grèce  vieillie.  Il  l'a 
fait  avec  une  singulière  pureté  de  forme,  dans  ce 
beau  poème  des  Noces  corinthiennes ,  qui,  par  delà 
les  Poèmes  antiques,  rappelle  ceux  du  divin  Chénier, 
avec  plus  de  spontanéité  et  une  science  plus  com- 
plète. 

[jVo»iVto(i888).] 

E.  Ledbain.  —  Ciseleur  habile ,  M.  France  semble 
surtout  destiné  à  exercer  son  art  sur  les  petites 
choses.  Si  le  socialisme  régnait  dans  la  République 
des  lettres  et  qu'on  y  fît  la  répartition  du  travail, 
il  faudrait  conlier  à  cet  artiste  le  soin  des  plus  pe- 
tits bijoux  pour  les  tailler  et  les  mettre  au  point. 
Dans  les  courtes  pièces  des  Poèmes  dorés,  combien 
de  pages  ravissantes.  Après  les  Poèmes  dorés  sont 
venues  les  Noces  corinthiennes.  Les  beaux  vers,  où 
se  montre  l'influence  de  M.  Leconte  de  Lisle,  abon- 
dent dans  ce  long  poème  si  justement  estimé. . . 
Nous  avons  bien  là ,  parfaitement  marqués ,  une  cer- 
taine date  littéraire  et  un  groupe  important  :  le 
Parnasse  avec  sa  couleur  particulière.  Si  les  pre- 
mières années  de  notre  ère  sont  parfois  difficiles  à 
percevoir  en  l'œuvre  du  poète,  1875  y  éclate  dans 
le  moindre  vers. 

[Anthol(^ie  des  Poètes  français  du  xix'  siècle  (1887- 
1888),] 

Marcel  FonQuiER.  —  M.  A.  France,  en  écrivant 
les  Noces  corinthiennes,  a  écrit  un  chef-d'œuvre. 
[  Profil»  et  Portraits  (1891).] 

H0GUE8  Rebell.  —  Anatole  France,  l'auteur  de 
Thaïs  et  des  Noces  corinthiennes ,  qui,  dans  sa  prose 
et  ses  vers  lumineux,  nous  conduisit  vers  une  sou- 
riante et  noble  beauté. 

[La  Plume  (3 1  octobre  189/i).] 


Georges  Rodenbach.  —  M.  France  est,  certes,  très 
intelligent,  mais  il  est  poète  aussi,  ce  qui  est  autre 
chose  et  vaut  mieux.  Il  a  écrit  les  Poèmes  dorés,  les 
Noces  corinthiennes,  qui  apparaissent  de  nobles  mé- 
lopées pathétiques. 

[Lm-te(.899).] 

FRANCK  (Fëlix). 

Chants  de  colère  (1871).  -  Le  Poème  de  la 
femme    (1876).     -    La     Chanson    d'amour 

(i885). 

OPINION. 

Le  dernier  volume  publié  par  Félix  Franck,  La 
Chanson  d'amour  (1 885),  qui  annonce  plus  de  matu- 
rité et  une  plus  grande  sûreté  de  main  comme  exé- 
cution ,  est  une  œuvre  chaude  et  colorée ,  qui  semble 
remonter  au  paganisme  dans  sa  modernité. 

[Anthologie  des  Poètes  français  du  zix'  siècle  (1887- 

i888).J 

FRANC-NOHAIN. 

Les  Inattentions  et  sollicitations  du  poète  Franc- 
Nohain{i8g fi).- Flûtes  (1898).  -  La  Chanson 
des  trains  et  des  gares  (1899).  -  La  Nouvelle 
Cuisinière  bourgeoise  (1900). 

OPINIONS. 

Camille  de  Sairte-Croix.  —  La  blague  de  Franc- 
Nohain  est  volontiers  panthéiste.  Elle  prête  une  âme 
aux  choses ,  et  sa  verve  jette  un  reflet  de  vie  sur  les 
pauvres  objets,  accessoires  familiers  de  tous  les  ri- 
dicules humains,  de  nos  faiblesses  et  de  nos  infir- 
mités. Il  chante  l'angoisse  des  Chandelles  d'hôtel 
meublé  attendant  le  client  imprévu  qui  les  fera  té- 
moins, jusqu'à  l'aube,  de  quelque  frénétique  adul- 
tère ,  ou  de  ses  cauchemars ...  ou  de  ses  indiges- 
tions; —  il  chante  la  tristesse  et  la  solitude  de  la 
pauvre  bottine  de  l'invalide  qui  a  son  autre  jambe  en 
bois  !  il  chante  les  nostalgies  de  la  petite  éponge  qui 
s'étiole  parmi  les  objets  de  toilette  et  songe  à  sa  jeu- 
nesse vécue  sur  un  libre  rocher  couvert  d'algues 
vertes,  en  pleine  mer,  dans  la  familiarité  sauvage 
des  crabes ,  des  homards  et  des  crevettes . . . 

Les  fables  de  Franc-Nohain ,  ingénues,  falotes  et 
charmantes,  sont  certes  d'une  puissante  gaîté.  Mais 
il  y  a  quelque  chose  de  plus  en  elles  :  ce  quelque 
chose  (jui  révèle  le  pur  poète  sous  la  grimace  du 
bouflbn ,  —  le  cœur  du  bon  et  subtil  Tabarin  sous 
l'eflrontée  taharinade.  Et  c'est  ainsi  qu'en  riant  à  ces 
folies ,  on  se  sent  parfois  tout  près  d'un  très  sincère 
et  très  avouable  attendrissement. 

[La  Petite  Bcpublique  (19  juillel  4898).  ] 

Francisqde  Sarcey.  —  Depuis  huit  jours,  je  suis 
plongé  dans  ce  volume,  et  je  poufte  de  rire.  Il  a 
pour  titre  :  Blutes,  et  pour  auteur  Franc-Nohain. 
C'est  d'une  fantaisie  étonnante,  avec  une  merveil- 
leuse gravité  de  pinee-sans-rire.  L'auteur  a  signé  de 
mon  nom  la  préface  de  ce  livre.  J'en  ai  été  un  peu 
étonné  d'abord  et  même  offusqué.  Car,  enfin ,  ce 
n'est  pas  l'usage  de  prendre,  sans  y  être  autorisé, 
la  signature  d'un  écrivain,  cet  écrivain  fùt-il  un 
oncle.  Mais  j'ai  pardonné  à  mon  coquin  do  neveu  en 
lisant  ses  badinages.   Mou  Dieu!   qu'il  y  en  a  de 
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drôles.  Celle  des  Pédicures  est  impayable,  et  que 
diles-vous  de  celle-ci,  ([ui  porle  ce  titre  élégiaque: 
Solitudes  : 

A  boutons ,  ou  Ji  élastiques , 
Ou  à  lacets,  6  l)ottine  mëlancoliquc 
Des  pm-sonnes  qui  ont  leur  autre  jambe  en  bois, 

0  bottine  mélancolique , 
Sur  ton  isolement  je  jjieure  queliiuefois. 

Ce  n'élait  pas  ta  destinée 

D'écouler  ainsi  tes  années 

Dans  le  veuvage  ou  dans  lo  célibat; 

Moins  loin  de  la  compagne ,  liélas  ! 

Que  Crépin  t'avait  destinée 

Kt  dont  le  sort  te  sépara , 

Tu  vas,  solitaire,  ici-bas. 

Rencontrer  de  par  la  ville 

Bottines  et  souliers  ajfilcs 
Qui  se  promènent  cote  à  côte  —  destin  prospère  ! 
En  paire  ! 

Je  iii'arréle  ;  car  je  citerais  toute  la  pièce.  Elle  ne 
passera  pas  dans  les  anthologies;  n'importe!  elle  est 
bien  amusante. 

[Le  Temps  (8  août  1898).] 

Gustave  Kahn.  —  On  connaît  la  manière  verveuse 
de  M.  Franc-Nohain,  enfant  perdu  du  vers  libre, 
qu'il  manie  de  toutes  façons  picaresques,  et  non,  je 
le  crois ,  sans  par-ci  par-là  quel([ue8  parodies  de  ses 
contemporains.  Nul  mieux  que  lui  ne  conclut  une 
strophe  un  peu  burlesque,  soigneusement  découpée 
en  ses  principales  parcelles  rythmiques  par  un  ma- 
jestueux ternaire,  et  souvent  le  sérieux  de  la  forme 
est  complice  de  la  drôlerie  du  fond  pour  exciter  l'é- 
clat de  rire,  ou  plutôt  le  sourire,  car  c'est  à  sus- 
citer ce  sourire  ({ue  vise  M.  Franc-Nohain.  Il  désire 
que  l'on  soit  tout  à  fait  surpris  par  une  fine  concor- 
dance verbale,  inédite  ou  rare.  Les  personnes  (|ui, 
selon  la  règle  classique,  tiennent  à  ce  (jue  le  co- 
mique découle  des  caractères,  et  non  des  situations 
ou  des  mois,  ne  trouvent  pas  toujours  leur  compte 
aux  petits  poèmes  de  M.  Franc-Nohain,  mais  on  ne 
peut  contenter  tout  le  monde,  l'Institut,  le  boule- 
vard et  les  lettrés.  Je  crois  que  M.  Franc-Nohain  a 
lâché  l'Institut,  et  qu'il  tient  particulièrement  aux 
lettrés  du  boulevard ,  ce  qui  est  une  plausible  am- 
bition. Il  y  a  là,  en  tout  cas,  un  don  de  déforma- 
tion logique  des  choses  qui  est  du  talent,  et  du  ta- 
lent amusant. 

[Revue  Blanche  (i3  juillet  189g).] 

Er.vest  La  Jednesse.  —  De  Franc-Nohain,  quelque 
chose  échappera  toujours  un  peu,  sa  poésie,  son 
ironie,  son  rythme  ou  sa  fantaisie.  Ce  jeune  homme 
ne  déteste  pas  le  mystère.  Dans  sa  pièce  :  Vive  la 
France! c'est  de  l'ironie,  du  lyrisme  qui  s'arrête  pour 
sourire  de  soi,  de  la  tendresse  qui  hésite,  un  rire 
qui  se  détourne  pour  ne  pas  pleurer  ;  c'est  de  la  sen- 
sibilité qui  dit:  rTu  sais,  je  biaguen,  pendant  qu'elle 
frissonne ,  et  c'est  de  la  gaité  tout  de  méiue  —  et 
une  gaité  qui  chatouille,  qui  enveloppe,  qui  em- 
porte; c'est  de  la  joie,  de  la  joie  philosophique. 
[Le  Jonnud  (i8gg).] 

FRANÇOIS  (Pieri-e-A.). 
Le»  Souffrance»  (iSgS). 

OPINION. 

Gabriel  ^Ionavon.  —  M.  François  s'apiloie  sur  les 
souffrances  de  la  vie,  sur  les  misères  de  la  condi- 


tion humaine.  II  a  l'âme  élevée  et  le  cœur  compa- 
tissant, mais  son  lyrisme  est  surtout  élégiaque. 
[L'Annie  des  Poètes  (1898).] 

FRÉCHETTE  (Louis). 

Mes  Loisirs  (i863).  -  La  Voix  d'un  Exile 
(1867).  -  Péle-Me'le  (1877).  -  Les  Fleurs  bo- 
réales (1 880).  -  Les  Oiseaux  de  neige  (1880). 
-  La  Légende  d'un  peuple  (1888). 

OPINION. 

E.  Ledbah.  —  Louis  Fréchette,  né  au  Canada, 
n'est  pas  un  poète  ordinaire,  chantant  ses  impres- 
sions fugitives,  ses  joies  et  ses  douleurs  particu- 
lières. Il  sert  de  voix  à  tout  un  peuple,  dont  il  rend, 
en  beaux  vers  lyriques ,  la  grande  passion.  Le  passé 
français  vit  là-bas  au  cœur  de  tout  Canadien  et  s'é- 
chappe des  lèvres  impersonnelles  de  M.  Fréchette 
dans  la  Légende  d'un  peuple. 

[Antholofrie  des  Poètes  français  du  xii'  siècle  (1887- 
1888).] 

FRÉJA VILLE  (Gustave). 
/Vè«  de  toi  (1899). 

OPINION. 

Henri  Degron.  —  Acceptable,  la  jwtite  offrande 
de  M.  Gustave  Fréjaville  :  Près  de  toi,  malgré  des 
réminiscences  de  Francis  Jamrnes.  Mais  cela  chan- 
tonne d'une  tendresse  si  fraîche,  si  émue;  cela  nous 
frôle  avec  des  caresses  si  simples  et  si  douces . . . 
[La  Fo/Tue  (ta  juillet  i8gg).] 

FRÉMINE  (Aristide). 

Le  Long  du  chemin  (i863).  -  La  Légende  de 
Normandie  (1886).  -  Chants  de  l'Ouest. 

OPINIONS. 

Il  a  donné /a  L{'>ende  de  Normandie,  ijui  témoigne 
d'une  réelle  puissance  d'imagination  et  d'une  grande 
sincérité  de  sentiment.  On  lui  doit,  en  outre,  do 
nombreuses  pièces  de  vers  d'une  expression  fort 
originale ,  qui  ont  paru  dans  diverses  revues  et  for- 
meront un  troisième  volume ,  sous  le  titre  de  :  Chants 
de  l'Ouest. 

[Antholofrie  des  Poètes  français  au  xix'  siècle  (1887- 
»888).] 

Jules  Tellier.  —  M.  Aristide  Frémine  a  donné 
une  Légende  de  Normandie.  M.  Charles  Frémiiu",  le 
plus  connu  des  deux,  a,  dans  ses  recueils  {Floréal; 
Vieux  Airs  et  Jeunes  Chansons),  consacré  çà  et  là 
d'excellents  vers  à  son  pays. 

[Nos  Poètes  (1888).] 

FRÉMINE  (Charles). 

Floréal  {iS']o).  -  Vieux  Airs  et  Jeunes  Chan- 
sons (i88/i).  -  Poésies  (1900). 

OPINIONS. 

Auguste  Vacqcerie.  —  C'est  un  poète  et  un  vrai. 
Ses  vers  sont  pris  sur  le  vif  de  la  vie  et  de  la  nature  , 
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vécus  et  vus.  11  sont  la  chaleur  pénétrante  de  la  siu- 
cérité.  Par  moments ,  il  semble  qu'on  se  promène 
sous  des  pommiers  en  fleurs  et  qu'une  brise  tiède 
fait  pleuvoir  sur  nous  ce  que  Victor  Hugo  a  si  admi- 
rablement appelé  «la  neige  odorante  du  printemps». 

[Anlhologie  det  Portes  franralt  du  xix'  siècle  (1887- 
1888).] 

Maurice  Bodchor.  —  Il  y  a  un  grand  charme  dans 
le  livre  de  M.  Charles  Frémine,  la  note  y  est  juste, 
le  paysage  vu  et  rendu  avec  une  émotion  délicate. 
De  jolis  proflls  de  femmes  traversent  ces  pages ,  où 
l'auteur  a  su  traduire  les  fraîches  impressions  de  la 
jeunesse  en  ouvrier  consciencieux  et  habile.  Le  style 
est  simple  et  l'image,  toute  naturelle,  a  souvent  la 
saveur  de  l'imprévu. 

[Anthnloffie  des  Poètes  français  duxtx'  siècle  (1887- 
«888).] 

Camille  de  Sainte-Croix.  —  Charles  Frémine  pu- 
blie un  recueil  de  poésies  :  Floréal,  Chanson  d'été, 
Bouquet  d'automne,  où  son  heureuse  et  libre  nature 
s'épanche  en  vivantes  confldences,  exhalant  une 
inlassable  tendresse  pour  tous  les  francs  esprits  do 
nature ,  à  la  ville  et  aux  champs. 

La  riche  sève  galloise  coule  abondamment  dans 
ces  strophes  robustes  dont  la  santé  cède  parfois  à 
de  furtives  mélancolies,  mais  résiste  toujours  aux 
noires  atteintes  du  pessimisme  pervers. 

L'admirable  poème  des  Pommiers,  d'une  si  noble 
carrure  antique  et  si  virilement  filial,  suffirait  à  la 
popularité  d'un  poète  (jui  n'aurait  pas ,  comme  Charles 
Frémine,  conquis  depuis  longtemps  sa  gloire  de 
prince  des  poètes  normands  : 

Quand  los  recolles  sont  rentrées 

Et  que  l'hiver  est  revenu , 

Des  arl)res  en  files  serrées 

Se  déroulent  sur  le  sol  nu. 

lis  n'ont  pas  le  port  droit  des  ormes , 

Ni  des  chênes  les  hauts  cimiers, 

lis  sont  trapus,  noirs  et  «liffbrmes.  .  . 

Pourtant,  qu'ils  sont  beaux,  mes  pommiers! 

[La  Petite  ItépMiqae  (99  mai  1900).] 

FDRSY. 

Chamom  rosse»  (1890). 


Horace  Valbel.  —  Parmi  ses  chansons  les  plus 
connues,  je  citerai  :  Les  joyeux  Fêtards,  la  Came 
phdanthropique ,  Lamentations  d'un  Patineur,  Nos 
Concierges,  Soiretu-,  Repos  à  la  mer,  et  au  nombre 
de  ses  chansons  d'actualité ,  toutes  marquées  au  bon 
coin  de  l'ironie  que ,  d'ailleurs ,  sa  physionomie ,  son 
œil  rieur  et  narquois  indiquent  à  première  vue.  . . 
A  un  volume  :  Chansons  rosses. 

[  Les  Chansonnierf  et  les  Cabarets  artisliques  (1895).] 


FUSTER  (Charles). 

L'Ame  oensive  (1 88^1). -La  Tendretse  (1886). 
-U Ame  des  Choses  (1888).  -  Pome»  (1888). 
-  Les  Poètes  du  Clocher,  études  (1889).  - 
Louise,  poème  (1898).  -  Un  Poète  de  Chevet, 
Hipp.  Lucas  ^(1893).  -  Gouttes  de  poésie 
(1894).  -L'Ame  endormie,  un  acte, en  vers 
(1895).  -  Le  Cœur  vendéen  (1896).  -  Les 
Pensées  d'une  mondainn  (1897).  ~  L'Année 
des  Poètes,  8  volumes  (1890-1 897).  -  Des 
Yeux  au  cœur  (1890).  -  Le  Livre  d'amour 
(1898). 

OPINIONS. 

Philippe  Gille.  —  M.  Charles  Fuster  qualifie  : 
roman  lyrique ,  l'ouvrage  qu'il  vient  de  publier  sous 
le  titre  de  Louise.  De  fait ,  il  s'agit  d'un  roman  ou 
plutôt  d'une  nouvelle  développée,  mise  en  vers, 
tout  comme  le  Jocelyn  de  Lamartine.  En  composant 
Louise,  M.  Charles  Fuster,  qui  est  poète,  a  cherché 
et  trouvé  prétexte  à  des  élans  poétiques ,  conduisant 
son  roman  un  peu  à  la  façon  des  livrets  d'opéras  où 
l'auteur  a  pour  principal  souci  de  créer  ce  qu'on 
appelle  des  situations  musicales  à  son  collaborateur. 
Or,  tout  est  situation  musicale ,  comme  tout  est  situa- 
tion poétique  dès  l'instant  qu'il  y  a  ce  que  nous  ap- 
pelons :  situation.  Les  hors-d'œuvre ,  les  explications 
sont  donc  simplifiés  à  l'extrême,  réduits  à  exposer 
très  brièvement  la  fable  et  à  ne  laisser  que  les 
points  où  le  musicien  ou  le  poète  peuvent  exercer 
leur  virtuosité. 

Sans  analyser  en  détail  l'action  de  l'œuvre  de 
M.  Ch.  Fuster,  je  dirai  qu'elle  se  passe  pendant  la 
dernière  guerre  ;  que  deux  fiancés ,  Louise  et  Pierre , 
recueillent,  soignent  un  blessé,  lequel  se  prend 
d'amour  pour  la  jeune  fille  ;  mais  le  malade ,  rendu 
à  la  santé,  retourne  parmi  les  siens;  Louise  re- 
vient peu  à  peu  à  celui  qui  n'a  cessé  de  l'aimer  et 
oublie  ce  mirage  d'un  instant  qui  avait  trompé  son 
cœur. 

Sur  ce  thème  très  simple ,  M.  Fuster  a  trouvé  des 
développements  fort  touchants ,  et  sa  muse  y  a  pris 
prétexte  à  chanter  aussi  bien  les  grandes  guerres, 
l'héroïsme,  que  le  charme  de  la  nature  et  les  phases 
d'un  amour  qui  s'éteint  et  se  ranime. 

[Les  Mercredis  d'un  critique  (1895).] 

Emile  Trolliet.  —  Dans  Charles  Fuster,  il  y  a 
un  poète  spiritualiste  persistant  sous  le  |)oète  |)as- 
sionnel.  Passionnel ,  il  a  écrit  :  Les  Tendresses ,  le 
Cœur,  Du  fond  de  l'Ame,  Louise;  spiritualiste,  il  a 
composé  :  L'Âme  pensive,  les  Enthoimasmes ,  les 
Sonnets ,  —  dont  quelques-uns  sont  très  beaux ,  un 
entre  autres  intitulé  :  La  lionne  souffrance,  que  je 
n'ai  point  oublié;  —  L'Ame  des  choses,  où  palpite 
encore  et  surtout  l'âme  des  hommes. 

[Lrt  Ilevue  Idéaliste  (t"  décembi-c  1899).] 
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GALLET  (Louis).  [1885-1899.] 

Palria  (1888).  -  Jeanne  de  Soyans,  roman  avec 
M.  Montagne  (1 898 ). -  Lim-et  de  J/i/fis  (1 89/1). 
-Les  Fêtes  <i'/lp//on ,  prologue  en  un  acte,  en 
vers  (1897).  ~  ^^  Capitaine  Satan  (1898). 
Plus  un  griind  nombre  de  livrets  d'opéras 
et  d'opéras-coniiques. 

OPINION. 

Chables  Le  Gopfic.  —  Gomme  littérateur,  on  lui 
doit  un  nombre  considérable  d'ouvrages  de  toutes 
sortes;  en  poésie  :  Pattna  (1878),  recueil  de  poèmes 
réédités  en  1888,  avec  ie  sous-titre  de:  Mémento  de 
l'année  tSjo-iSji. 

[La  jfrnnde  Encyclopédie,  l.  XVIII  (189/1).] 

GALLOIX  (Jacques-Imbert).  [1827-1828.] 
Œuvres  poétiques,  publication  posthume  (1 834  ). 


VicTou  Hdgo.  —  Sa  poésie  ne  se  produisait  (juère 
qu'à  l'état  d'ébauche.  Dans  l'ode ,  son  vers  était  trop 
haletant  et  avait  trop  courte  haleine  pour  courir 
fermement  jusqu'au  bout  de  la  strophe.  Sa  pensée, 
toujours  déchirée  par  de  laborieux  enfantements , 
n'emplissait  qu'à  grand'peine  les  sinuosités  du 
rythme  et  y  laissait  souvent  des  lacunes  partout. 

l^L'Ewope  littéraire  (décembre  t833).] 

Edouard  FoonMEii.  —  Quel<iucs  pages  de  Victor 
Hugo,  publiées  dans  l'Europe  littéraire  de  décembre 
i833,  puis,  avec  moins  de  développement,  dans  un 
de  ses  deux  volumes  :  Littérature  et  philosophie  mê- 
lées ,  ont  rendu  Imbert  Galloix  célèbre.  11  était  de 
Genève  et,  comme  Rousseau,  il  en  avait  l'esprit  do 
raisonnement  et  d'opposition  en  tout. 

[ Souvenir. 1  poétiques  de  l'Ecole  romantique  (1880).] 

GARNIER  (Paui-Loiiis). 

Mélopées  lointaines  (i89r)).  -  Le  Sceptre  de 
gloire,  poèmes,  prose  et  vers  (1897).  ~  ^'^^'^ 
(1898). 

OPINIONS. 

F.  Viklé-Griitin.  —  M.  Paul-Louis  Garnier  est  un 
poêle  de  dix-sept  ans.  N'est-ce  pas  charmant  que  la 
première  plaquette  d'un  aussi  jeune  homme  soit 
pleine  de  choses  chantantes? 

[Mercure  de  France  (juin  1896).] 

Yves  Berthod.  —  Certains  poètes  se  recommandent 
par  un  don  d'émotion ,  c'est-à-dire  de  sincérité , 
d'autres,  et  c'est  le  cas  de  M.  P.-L.  Garnier,  par 
celui  d'imagination. 

[La  Trêve-Dieu  {oclohvi'  1897).] 


GAUBERT  (Ernest). 

Vers  les  lointains  60/108(1899).  ~  Flore  d'éveil 
(1899),  -  Les    Vendanges  de  Vénus  (1900). 


Pâli,  Briquel.  —  L'auteur,  dans  son  envoi  à 
Laurent  Tailhade,  nous  parle  de  sa  dix-septième 
année.  C'est  un  charme  de  plus  de  connaître  sa 
jeunesse,  en  lisant  ces  notations  frêles  et  ténues, 
mais  vécues  par  le  rêve.  C'est  à  nous  rendre  jaloux 
du  soleil  du  Midi,  quand  nous  voyons  ces  éclosions 
trop  précoces  pour  notre  ciel  du  Nord.  Et  je  dé- 
tache ,  avec  plaisir ,  des  Poèmes  de  légende  et  d'amour, 
ces  quelques  vers  : 

Et  notre  barque,  aux  (lots  menteurs  do  l'Avenir, 
Sous  le  ciel  fastueux  comme  un  dais  de  jiarade , 
Flottera  ,  s'attai'dant  et  lente ,  vers  la  rade 
Où  s'égrènent  les  chansons  grêles  des  cigales . 
Où  l'ombre  (les  palmiers  frêles,  sur  l'eau  tranciuillc, 
Tisse  au  soir  glorieux  un  manteau  de  sile^nce 
Comme  un  rêve  d'amour  épandu  sur  les  lies. 
Plein  «l'un  chant  nostalgi(|Ue  et  doux  de  liancées 
Dont  les  ailes  du  soir  ont  pris  la  douceur  blanche. 

[La  Grange  lorraine  (1899).) 


GAUCHE  (Alfred). 

Au  Seuil  du  Paradis  (1895). 

OPINION. 

Ah  Seuil  du  l'aradix  :  Des  vers  de  la  plus  vivo  ori- 
ginalité ,  avec  des  recherches  de  rythme  et  des  har- 
diesses de  pensée. 

[  L'Année  des  Poètes  (i 89»  ).  ] 

GAUD  (Auguste). 

Les  Chansons  d'un  rustre  (189a). 


Charles  Fuster.  —  Ces  ttpoèmes  de  jeunesses  , 
comme  les  appelle  l'auteur  lui-même ,  ont  des  vio- 
lences d'expression ,  mais  aussi  du  pittoresque  et  un 
parfum  de  rusticité  sincère. 

[L'Année  des  Poètes  (189s).] 

GAUDIN  (Félix). 

Poésies  chrétiennes  (t866). 


Satnte-Beuve.  —  Je  ne  ferai  que  nommer 
M.  Félix  Gaudin,  auteur  de  Poésies  chrétiennes 
(i864),  âme  hoiniète,  épiouvée,  reconnaissante, 
que  l'injustice  a  atteinte,  que  la  foi  a  relevée  et 
consolée,  humble  acolyte  en  poésie,  et  qui,  dans 
le  pieux  cortège,  me  fait  l'effet  de  psalmodier  ses 
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riiiuîs  ù   iiii-vois,  en  tenant   à  la  main  le   livre  de 
ï Imitation,  d'où  la  joie  et  la  paix  lui  sont  revenues. 

[Lundi,     ta   ju.n    1865.     Des    nouveaux    lundis 
(1886).] 

GAULMIER  (Anloiii- Eugène).    [lytjS- 
1829.] 

Œuvres  posthumes,  3   vol.  (i83o). 

OPINION. 

H.  BoïER.  —  Ses  vers,  empreints  de  beaucoup  de 
charme  et  de  grâce ,  ont  été  recueillis  après  sa  mort 
et  publiés  sous  ce  titre  :  Œuvres  posthumes  d'A.-E. 
Caulmier. 

[Nouvelle  biographie  générale,  t.  XIX  (i8y8).] 

GAUTIER  (Judith). 

Le  Livre  de  Jade  (1867).  -Le  Dragon  impérial 
(1869).  -  Lucienne  (1877).  ~  ^"^^  Cruautés 
de  l'amour  (1879).  -  Les  Peuples  étranges 
(1879).  -  Richard  Wagner  (1882).  -  Isoline 
(188a).  -  L'Usurpateur  (i883).  -  La  Femme 
de  Putiphar  (t88A).  -  Iseult  (i885).  - 
Poèmes  de  la  libellule  (i885).  -  Iskendei- 
(1886).  -  La  Marchande  de  sourires  (1888). 
La  Conquête  du  Paradis  (1890).  -  Fleurs 
d'Orient  (1898).  -  Mémoires  d'un  éléphant 
blanc  (1893).  -  Le  Vieux  de  la  Montagne 
(1893).  -  La  Sonate  du  clair  de  lune,  opéra, 
un  acte  (1894).  -  Khou-n-Atonou  (1898).  - 
Les  Princesses  d'amour  (1900), 

OPINIONS. 

Théodore  de  Bajiville.  —  Voyez  connne  les  nobles 
lignes  de  ce  visage  primitif,  auquel  nos  yeux 
rêvent  les  bandelettes  sacrées,  ressemblent  à  celles 
des  plus  purs  bas-reliefs  d'Égine  !  La  ligne  du  nez 
continue  celle  du  front,  comme  aux  âges  heureux 
où  les  divinités  marchaient  sur  la  terre,  car  il  a  été 
donné  au  poète  que  ses  filles  fussent  véritablement 
créées  et  modelées  à  l'image  de  sa  pensée,  hes 
cheveux  noirs  sont  légèrement  frisottants  et  cré- 
pelés,  ce  qui  leur  donne  l'air  ébouriffe  ;  le  teint 
d'un  brun  mat,  les  dents  blanches,  petites  et  es- 
pacées ,  les  lèvres  pourprées  d'un  rouge  de  corail , 
les  yeux  petits  et  un  peu  enfoncés,  mais  très  vifs, 
et  qui  prennent  l'air  malin  quand  le  rire  les  éclaire , 
les  narines  ouvertes,  les  sourcils  fins  et  droits, 
l'oreille  exquise ,  le  col  un  peu  fort  et  très  bien 
attaché ,  sont  d'une  sphinge  tranquille  et  divine ,  ou 
d'une  guerrière  de  Thyatire  dont  la  beauté  simple , 
accompUe  et  idéalement  parfaite  ne  peut  four- 
nir aucun  thème  d'illustration  aux  dessinateurs  de 
La  Comédie  Humaine.  Telle  fut  sans  doute  aussi  cette 
mystérieuse  Tahoser,  que  le  poète  nous  montre 
coiffée  d'un  casque  formé  par  une  pintade  aux 
ailes  déployées,  et  portant  sur  la  poitrine  un  pec- 
toral composé  de  rangs  d"émaux,  de  perles  d'or  et 
de  grains  de  cornaline.  Judith  Walter  a  écrit,  et 
cette  strophe  délicieuse  et  savante  évoque  son 
image,  bien  mieux  que  je  n'ai  su  le  faire  :  Derrière 
les  treillages  de  sa  fei  être,  une  jeune  femme  qui 
brode  des  fleurs  brillantes  sur  une  étoffe  de  soie, 
écoute  les  oiseaux  s'appeler  joyeusement  dans  le» 
arbres. 

\Caméei  pariilens  {1866).] 


FnAAcisQDE  Sarcky.  —  (Sur  la  Marchande  de  sou- 
rires). Elle  réussit  à  faire  sentir  dans  son  style  la 
préciosité  de  cette  littérature,  vieille  et  raffinée. 
Elle  parle ,  sans  efforts ,  une  langue  imagée  où  écla- 
tent les  couleurs  de  l'Orient;  elle  en  a  surpris  le  se- 
cret au  foyer  de  famille,  en  écoutant  causer  son 
illustre  père  et  aussi  en  traduisant  pour  son  propre 
compte  tant  de  récits  empruntés  aux  romanciers  et 
aux  poètes  de  la  Chine.  Sa  langue,  qui  est  parfois 
un  peu  molle,  est  singulièrement  rythmique.  Sa 
phrase  se  déroule  presque  toujours  avec  une  har- 
monie charmante  ;  c'est  de  la  prose  merveilleuse- 
ment cadencée. 

[Le  Temps  (avril  1888).] 

Auguste  Vito.  —  {La  Marchande  de  sourires.)  La 
pièce  de  M"""  Judith  Gautier  est  imitée  de  plu- 
sieurs drames  japonais,  habilement  fondus  en  une 
action  unique . . . 

J'ai  indiqué  rapidement  les  lignes  principales  de 
cette  œuvre  saisissante,  où  l'églogue  et  l'élégie  se 
mêlent  à  l'épopée.  C'est  un  beau  triomphe  pour 
M-  Judith  Gautiei-,  la  vaillante  fille  d'un  père  à 
jamais  illustre  dans  les  lettres  françaises. 
[Le  Figaro  (avril  1888).] 

Henri  Céard.  —  Avec  le  Livre  de  Jade  de 
M"'"  Judith  Gautier,  nous  entrons  plus  profondément 
dans  la  connaissance  des  poètes  chinois.  Il  parait 
i^ue  le  morceau  délicieux  où  l'impératrice  de  la 
Chine  traîne,  parmi  les  rayons,  sur  son  escalier 
de  jade ,diamanté  par  la  lune,  les  plis  de  sa  robe 
de  satin  blanc,  est  une  orchestration  très  adroite 
d'une  poésie  de  Li-Taï-Pi  et  la  traduction  heureuse 
d'une  morceau  parfaitement  authentique.  Du  reste , 
M'"'  Judith  Gautier  avait  reçu  les  leçons  et  les  con- 
seils de  Tin-Tong-Liu,  un  Chinois  de  pure  souche 
qui  lui  avait  révélé  les  beautés  inconnues  des  écri- 
vains de  son  pays. 

[L'Evénement  (3o  juin  1900).] 

E.-J.  —  «Fleurs  de  luxe,  de  charme  et  de  beauté, 
que  l'on  cultive  encore  aujourd'hui  et  qui  seront 
bientôt  les  seuls  vestiges  du  Japon  splendide  d'au- 
trefois, . .  .artificielles  piincesses  choisies  parmi  les 
beautés  les  plus  rares ,  élevées  dans  tous  les  raffi- 
nements du  goût  aristocratique ,  instruites  des  rites 
et  de  l'étiquette,  savantes,  virtuoses  en  tous  les 
arts,  jeunes,  passionnées,  enivrantes  et...  acces- 
sibles», ces  Princesses  d'amour,  dans  la  cité 
d'amour,  content  et  vivent  des  histoires  d'amour 
évoquant  les  précieux  décamérons  et  les  merveil- 
leuses «Mille  et  une  nuits».  Et  dans  ce  décor 
galant  se  déroule,  comme  brodée  à  fils  de  lune  et 
de  soleil  sur  la  pourpre  sombre  d'un  écran  impérial, 
la  chaste  aventure  de  Ilana-Dori,  l'Oiseau-Fleur , 
la  reine  du  Yosi-Wara. 

Délicieusement  conté,  plutôt  qu'il  n'est  écrit, 
avec  toute  la  grâce  et  la  gracilité  d'un  poète  japonais 
qui  serait  un  peintre  délicat,  ce  roman  atteste  une 
fois  de  plus  l'exclusive  prédilection  de  Judith  Gautier 
pour  le  prestigieux  et  immémorial  Orient.  Prison- 
nière de  son  temps  et  de  son  milieu,  horrifiée  par 
ce  que  nous  appelons  notre  civilisation  occidentale 
(agio,  machinisme,  canons  perfectionnés),  elle  s'en 
évade  pour  revenir  aux  pays  chatoyants  de  son 
rêve,  la  Perse  antique,  l'Egypte,  l'Inde,  le  Céleste- 
Empire  ,  le  Royaume  du  Soleil-Levant.  Mais  l'oeuvre 
de  Judith  Gamier  n'est  pas  tissée  que  de  songe. 
Nul  érudit  ne  connaît  mieux  qu'elle,  et  plus  à  fond. 
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cet  Orient  de  jadis  et  d'aujourd'hui  :  pas  un  détail 
de  costume,  pas  un  trait  de  mœurs  en  ces  pages 
de  lumière  polychrome  qui  ne  soit  conforme  à  co 
(pii  fut,  à  ce  (jui  est  réellement.  Non,  certes,  elle 
ne  rêve  pas  seulement  :  on  dirait  plutôt  qu'elle  se 
ressouvient,  et  qu'en  de  successifs  avatars,  au  bord 
des  Ganges  et  des  Peï-hos,  elle  vécut  d'héroïques 
et  voluptueuses  et  royales  existences ,  dont  les  rémi- 
niscences magiques  charment  ses  nostalgies  d'exilée , 
et  les  nôtres . . . 

[//a  Fog-ite  (juillet  1900).] 


GAUTIER  (Théophile).  [1811-1879.] 

Les    Poésies    de    ThéopJiile ^  Gautier   (a8  juillet 
i83o).-  Albertus  ou  l'Âmeet  le  Péché  {i83S). 

-  Les  Jeune-France  (i833).  -  Mademoiselle 
de  Maupin  (i835).  -  Fortunio  (i838).  - 
La  Comédie  de  la  Mort  (i838).  -  Tra  los 
montes  (1839).-  Une  Larme  du  Diable  (\83(j). 

-  Gisèle,  ballet  (18/11).  -  Un  Voyage  en  Es- 
pagne (i8/j3).  -  La  Peu,  ballet  (18/43).  - 
Les  Grotesques  (i8/i4).  -  Une  Nuit  de  Cléo- 
pàtre  (i8/i5).  -  Premières  poésies,  Albertus; 
la  Comédie  de  la  Mort;  les  Intéi-ieurs  et  les 
Paysages  (i845).  -  Zigzags  (i845).  -  Le 
Tricorne  enchanté,  etc.  .  .  (i8/i5).  -  La  Tur- 
quie (18/46).  -  La  Juive  de  Constantine,  drame 
(1  8/j()).  -  Jean  et  Jeannette  (18^6).  -  Le  Roi 
Candaule  (18/17).  —  Les  Roués  innocents 
(18/17).  ~  Histoire  des  peintres,  en  coH.  avec 
Ch.  Blanc  (18/17).  ~  R^gaidez,  mais  n'y  tou- 
chez pas  (18/17).  -  IjCS  Fêtes  de  Madrid 
(18/17).  ~  Partie  carrée  (i85i).  -  Italia 
(1859).  -  Les  hmaux  et  Camées  (i852).  - 
L'Art  moderne  (i85a).  -  Les  Beaux-Arts  en 
Europe  (i  859).  -  Caprices  et  Ziffiags  (iS^a). 

-  Aria  Marcella  (i859).  -  Gemma  (i85/i).  - 
Constantihople  (i85/i).  -  Théâtre  de  poche 
(i855).  -  Le  Roman  de  la  Momie  (i85()).  - 
Jettatura  {i\ib']).  -  Avatar  {18b']).  -  S«- 
Lountala,  ballet  (i858).  -  H.  de  Balzac 
(1869).  -  Les  Vosges  (1860).  -  Trésors  d'art 
de  la  Russie  (1860-1 863).  —  Histoire  de  l'art 
théâtral  en  France  depuis  vingt-cinq  ans 
(1860).  -  Le  Capitaine  Fracasse  (i863).  - 
Les  dieux  et  les  demi-dieux  de  la  peinture, 
avec  A.  Houssaye  et  P.  de  Saint-Victor 
(i863).  -  Poésies  nouvelles  (i863).  -  Loin  de 
Paris  (186/1).  -  La  belle  Jenny  (186/1).  - 
Qaandon  voyage{iS6ô).  -  La  Peau  de  Tigre , 
nouvelles  (i865).  -  Voyage  en  Russie  (1866). 

-  Spirite  (1866).  -  Le  Palais  Pompéien  de 
l'avenue  Montaigne  (1866).  -  Rapport  stir 
le  progrès  des  lettres,  en  collaboration  avec 
Sylvestre  de  Sacy,  Paul  Féval  et  Edouard 
Thiers  (  1868).  -  Ménagerie  intime  (1869). 

-  La  Nature  chez  elle  (1870).  -  Tableaux  de 
siège  (1871).  -  Théâtre  :  Mystères,  comédies 
et  ballets  (1879).  -  Portraits  contemporains 
(187/1).   -  Histoire   du   romantisme   (187/1). 

-  Poi'traits  et  Souvenirs  littéraires  (1875). 


-  Poésies  complètes,  en  9  vol.  (1876).  - 
Ij' Orient,  9  vol.  (1877).  -  Fusains  et  Eaur- 
Foi-tes  (1880).-  Tableaux  àlaplume  (1880). 

—  Mademoiselle  Dafné;  la  Toison  d'or,  etc. 
(1881).  -  Guide  de  l'amateur  au  Musée  du 
Louvre  (1889).  —  Souvenirs  de  théâtre,  d'art 
et  de  critique  (i883). 

OPINIONS. 

Auguste  Dksplaces.  —  Je  regardais ,  tout  à  l'heure, 
sur  la  fenêtre  en  face  de  la  mienne,  un  vase  de 
fleurs  qu'une  jolie  voisine  avait  exposé  là  au  vent 
frais  du  matin.  La  tige,  plantée  dans  le  sable  hu- 
mide,  différentes  fleurs  bizarrement  assorties  o'ii- 
])osaient  ces  gerbes  aux  vives  couleurs . . .  J'ai  cru 
voir  là  une  image  assez  fidèle  de  la  poésie  de 
M.  fiautier.  Dans  son  œuvre,  en  effet,  plus  d'une 
fleur  sveite  et  capricieuse  comme  le  chèvrefeuille 
s'entrelace  à  d'autres  d'un  coloris  brillant  comme 
l'œillet  ou  d'une  senteur  acre  comme  le  nénuphar; 
mais  sur  tout  le  reste  domine  incessamment  la  pi- 
voine ,  cette  fleur  monstrueuse  et  formidable ,  pour 
parler  la  langue  familière  à  l'école  dont  M.  Gautier 
est ,  après  le  maître ,  l'expression  la  plus  distinguée. 
[Galerie  des  Poètes  vivants  (18/17).] 

Charles  Baudelaire.  —  Gautier,  c'est  l'amour 
exclusif  du  Beau,  avec  toutes  ses  subdivisions, 
exprimé  dans  le  langage  le  mieux  approprié. . .  Or, 
par  son  amour  du  Beau,  amour  immense,  fécond, 
sans  cesse  rajeuni  (mettez,  par  exemple,  en  paral- 
lèle les  derniers  feuilletons  sur  Pétersbourg  et  la 
Neva  avec  Italia  ou  Tra  lus  montes),  Théophile 
Gautier  est  un  écrivain  d'un  mérite  à  la  fois  nou- 
veau et  unique.  De  celui-ci ,  on  peut  dire  qu'il  est , 
jusqu'à  présent,  sans  doublure. 

Pour  parler  dignement  de  l'outil  qui  sert  si  bien 
cette  passion  du  Beau,  je  veux  dire  de  son  style,  il 
me  faudrait  jouir  de  ressources  pareilles ,  de  cette 
connaissance  de  la  langue  qui  n'est  jamais  en  dé- 
faut, de  ce  magnifique  dictionnaire  dont  les  feuil- 
lets, remués  par  un  souffle  divin,  s'ouvrent  toujours 
juste  pour  laisser  jaillir  le  mot  propre,  le  mot 
unique,  enfin  de  ce  sentiment  de  l'ordre  qui  met 
chaque  trait  et  chaque  touche  à  sa  place  naturelle 
et  n'omet  aucune  nuance.  Si  l'on  réfléchit  qu'à  cette 
merveilleuse  faculté  Gautier  unit  une  immense 
intelhgence  innée  de  la  correspondance  et  du  sym- 
bolisme universel ,  ce  répertoire  de  toute  métaphore , 
on  comprendra  qu'il  puisse  sans  cesse ,  sans  fatigue 
comme  sans  faute ,  définir  l'attitude  mystérieuse  que 
les  objets  de  la  création  tiennent  devant  le  regard 
de  l'homme ...  Il  y  a ,  dans  le  style  de  Théophile 
(iautier,  une  justesse  qui  ravit,  qui  étonne,  et  qui 
fait  songer  à  ces  miracles  produits  dans  le  jeu  par 
une  profonde  science  mathématique. . . 

Nos  voisins  disent  :  Shakespeare  et  Gœthe  !  Nous 
pouvons  leur  répondre  :  Victor  Hugo  et  Théophile 
Gautier . . .  Théophile  Gauthier  a  continué ,  d'tm 
côté,  la  grande  école  de  la  mélancolie,  créée  par 
Chateaubriand.  Sa  mélancolie  est  même  d'un  ca- 
ractère plus  positif,  plus  charnel,  et  confinant  quel- 
quefois à  la  tristesse  antique.  Il  y  a  des  poèmes 
dans  la  Comédie  de  la  Mort  et  parmi  ceux  inspirés 
par  le  séjour  en  Espagne,  oii  se  révèlent  le  vertige 
et  l'horreur  du  néant.  Relisez ,  par  exemple ,  les  mor- 
ceaux sur  Zurbaran  et  Valdès-Léal  ;  l'admirable 
paraphrase  de  la  sentence  inscrite  sur  le  cadran  de 
l'horloge  d'Urrngue  :  Yulnerant  omnes ,  ultinia  nccat: 
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enfin    la    prodigieuse  syniphonie   qui  s'appelle  Té- 
nèbret. 

Je  dis  symphonie,  parce  que  co  poèmo  nio  fait 
quelquefois  penser  à  Beethoven.  Il  arrive  même,  à 
ce  poète ,  accusé  de  sensualité ,  de  tomber  en  plein , 
tant  sa  mélancolie  devient  intense ,  dans  la  terreur 
catholique.  D'un  autre  côté,  il  a  introduit  dans  la 
poésie  un  élément  nouveau,  que  j'appellerai  la  con- 
solation par  les  arts ,  par  tous  les  objets  jntto- 
resques  qui  réjouissent  les  yeux  et  amusent  l'esprit. 
Dans  ce  sens,  il  a  vraiment  innové:  il  a  fait  dire 
au  vers  français  plus  qu'il  n'avait  dit  jusqu'à  pré- 
sent; il  a  su  l'affrémenter  de  mille  détails  faisant 
lumière  et  saillie  et  ne  nuisant  pas  à  la  coupe  de 
l'ensemble  ou  à  la  silhouette  générale.  Sa  poésie, 
à  la  fois  majestueuse  et  précieuse ,  marche  magni- 
fiquement, comme  les  personnes  de  cour  en  grande 
toilette. 

[^Théophile  Gavtier,  notice  littéraire  préré<léc  d'une 
lettre  de  Victor  Hugo  (1869  ).] 

J.  Barbey  d'Aurevillï.  —  Il  y  a  enfin  uno  âme 
ici  (dans  Kmaux  et  Camées),  une  âme  ingénue  et 
émue  dans  cet  homme  voué,  disait-il,  au  procédé! 
H  a  beau  écrire  Diamant  du  cœur,  pour  dire  une 
larme  et  vouloir  pétrifier  tous  ses  pleurs  pour  en 
faire  jaillir  un  rayon  plus  vif,  dans  son  amour  de 
l'étincelle,  l'émotion  est  plus  forte  que  sa  volonté. 
Son  titre  est  vaincu  par  son  livre!  Ce  titre  ne  dit 
pas  la  moitié  du  livre  qu'il  nomme. 

Il  en  dit  le  côté  étincelant  et  sec.  Il  n'en  dit  pas 
le  côté  noyé,  voilé  et  tendre.  Les  émaux  ne  se  dis- 
solvent pas.  Le  livre  de  M.  Gautier  devrait  s'appeler 
plutôt  Perfe» /onrfue» ,  car,  presque  toutes  ces  perles 
de  poésie,  que  l'esprit  boit  avec  des  voluptés  de 
Cléopâtre,  se  fondent  en  larmes  aux  dernières 
strophes  de  chacune  d'elles  ,  et  c'est  là  un  charme, 
un  charme  meilleur  que  leur  beauté! 

[Le»  Œuvres  et  les  Hommes  :  les  Poètes  (i859).] 

Saiiite-Beovk.  —  Son  premier  voyage  en  Espagne 
qui  est  de  i84o,  et  qui  fut,  dans  sa  vie  d'artiste, 
un  événement ,  lui  avait  fourni  des  notes  nouvelles, 
d'un  ton  riche  et  âpre ,  bien  d'accord  avec  tout  un 
côté  de  son  talent;  il  y  avait  saisi  l'occasion  de  re- 
tremper, de  refrapper  à  neuf  ses  images  et  ses  sym- 
boles; il  n'était  plus  en  peine  désormais  de  savoir 
à  (juoi  appliquer  toutes  les  couleurs  de  sa  palette. 
Son  recueil  de  Poésies  publié  en  i845,  par  tout  ce 
qu'il  ^contient ,  et  même  avant  le  brillant  appendice 
des  Émaux  et  Camées,  est  une  œuvre  harmonieuse 
et  pleine ,  un  monde  des  plus  variés  et  une  sphère. 
Le  poète  a  fait  ce  qu'il  a  voulu  ;  il  a  réalisé  son 
rêve  d'art;  il  ne.  se  borne  nullement  à  décrire, 
comme  on  a  trop  dit ,  pas  plus  que ,  lorsqu'il  a  une 
idée  ou  un  sentiment ,  il  ne  se  contente  de  l'expri- 
mer sous  forme  directe.  Il  nous  a  donné  toute  sa 
poétique  dans  une  de  ses  plus  belles  pièces, 
le  Triomphe  de  Pétrarque,  oii  il  s'adresse,  en  finis- 
sant, aux  initiés  et  aux  poètes  : 

Sur  l'autel  iiléul  entretenez  la  flamme. 


Comme  un  vase  d'albâtre  où  l'on  cache  un  flambeau  , 
Mettez  l'idée  au  fond  de  la  forme  scuiptëe , 
Et  d'une  lampe  ardente  éclairez  le  tombeau. 

Quand  je  me  remets  à  feuilleter  et  à  parcourir  en 
tous  sens,  comme  je  viens  de  le  faire,  ce  recueil  de 
vers  de  Gautier,  qui  mériterait,  à  lui  seul,  une 
étude  à  part,  je  m'étonne  encore  une  fois  qu'un  tel 


poète  n'ait  pas  encore  reçu  de  tous ,  à  ce  titre ,  son 
entière  louange  et  son  renom. . . 

J'aime  infiniment  mieux  M.  Gautier  dans  ses 
vers.  Là,  du  moins,  la  forme  est  plus  à  sa  place, 
et  puis  le  sentiment  n'en  est  jamais  absent  comme 
en  prose.  Je  n'ai  pas  dit,  de  ses  poésies,  tout  ce 
qu'elles  suggéraient  dans  les  détails;  il  y  en  a  de 
charmants,  ou  qui  le  seraient  si  quelque  trait  à 
côté  n'y  faisait  tache,  ou  s'ils  n'étaient,  en  général, 
compromis  et  comme  enveloppés  dans  le  reflet,  une 
fois  reconnu,  de  l'ensemble...  On  aurait  à  louer 
chez  M.  Gautier  quelques  heureuses  innovations 
métriques ,  par  exemple ,  l'importation  de  la  terza 
rima,  de  ce  rythme  de  la  Divine  Comédie  qui 
n'avait  pas  reparu  dans  notre  poésie  depuis  le 
xvi"  siècle ,  et  qui  a  droit  d'y  figurer  par  son  carac- 
tère gravement  approprié,  surtout  quand  il  s'agit 
de  sujets  toscans.  —  Tout  à  côté,  on  peut  admirer 
à  la  loupe  une  fine  miniature  chinoise  sur  porce- 
laine du  Japon.  L'auteur  est  maitre  en  ces  jeux  de 
forme  et  de  contraste. 

[Nouveaux  lundis,   tome  VI  (1866).   —  Portraits 
contemporains  (1869).] 

Théodore  de  Banville.  —  Dans  cette  tête  brune  , 
chevelue,  aux  joues  larges  et  d'un  pur  contour,  à 
la  barbe  légère,  calme  comme  celle  d'un  lion,  fière 
comme  celle  d'un  dieu,  aux  yeux  doux,  profonds, 
infinis,  oii  le  front  olympien  abrite  la  connaissance 
et  les  images  de  toutes  les  choses,  où  le  nez  droit, 
large  à  sa  naissance ,  est  d'une  noblesse  sans  égale , 
oii  sous  la  légère  moustache,  écartée  avec  grâce, 
les  lèvres  rouges,  épaisses,  d'une  ligne  merveil- 
leusement jeune ,  disent  la  joie  tranquille  des  héros, 
dans  cette  noble  tête  aux  sourcils  paisibles,  qui 
si  magnifiquement  repose  sur  ce  col  énergique  de 
combattant  victorieux,  superbe  dans  ce  blanc  vête- 
ment flottant  et  entr'ouvert  sur  lequel  est  négli- 
gemment noué  un  mouchoir  aux  raies  de  couleurs 
vives,  —  Phidias  lui-même  (qui  savait  bien  les 
secrets  de  son  îfrt)  ne  serait  pas  arrivé  à  tailler 
une  tête  d'académicien  à  perruque  verte ,  car  il  y  a 
parfois  un  obstacle  impérieux  dans  la  nature  des 
choses ,  et  pour  faire  un  marchand  de  parapluies 
ou  un  employé  du  Mont-de-Piété ,  vous  n'auriez  pas 
l'idée  de  prendre  l'immortel  Indra  sur  son  char 
traîné  par  les  coursiers  d'azur,  ni  le  Zeus-Clarios 
de  Tégée,  à  la  fois  dieu  de  l'éther  et  de  la  lu- 
mière. 

[  Camées  parisiens  (1866).] 

Victor  Hdoo  : 

Je  te  salue  au  seuil  sévère  du  tombeau. 
Va  chercher  le  vrai,  toi  qui  sus  trouver  le  beau. 
Monte  l'âpre  escalier.  Du  haut  des  sombres  marches , 
Du  noir  pont  de  l'abîme  on  entrevoit  les  arches  ; 
Va  !  meurs  !  la  dernière  heure  est  le  dernier  degré. 
Pars ,  aigle ,  tu  vas  voir  des  goufi'res  à  ton  gré  : 
Tu  vas  voir  l'absolu ,  le  réel ,  le  sublime. 
Tu  vas  sentir  le  vent  sinistre  de  la  time 
Et  réblouissement  du  prodige  éternel. 
Ton  Olympe,  tu  vas  le  voir  du  haut  du  ciel. 
Tu  vas,  du  liant  du  vrai,  voir  l'buniaine  chimère, 
Même  celle  de  Job,  même  celle  d'Homère, 
Ame,  et  du  haut  de  Dieu  tu  vas  voir  Jéliovah. 
Monte ,  esprit  !  Grandis  ,  plane ,  ouvre  tes  ailes  ,  va  ! 
[Tombeau  de  Théophile  Gautier  (1878).] 

ËHILE  Bléhont  : 

Fils  d'un  siècle  énervé  qui  de  mélancolie 

Pleurait ,  comme  un  automne  où  meurt  le  son  du  cor , 
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Il  fit  hardiment  boire  à  la  France  pâlie 

Uu  grand  coup  de  vin  pur  dans  une  coupe  d'or. 

[Tombeau  de  Théophile  Gautier  (1878).] 
Jules  Claretie  : 

Un  jour,  dans  un  sonnet  magique  de  splendeur, 
Il  peignit  les  contours  de  la  ileur  de  Hollande, 
La  tulipe  superbe ,  altière ,  droite  et  grande  , 
Plus  hautaine  qu'un  lis ,  —  belle  mais  sans  odeur. 
Fière,  et  se  Idusonnant,  or  avec  pourpre  en  bande. 
Sa  poésie  (''tait  semblable  à  cette  fleur, 
Mais,  tulipe  embaumée  où  se  cachait  un  pleur. 
Elle  avait  le  parfum  ex(juis  de  la  lavande. 
Turc  d'Athènes  flilDant  sur  notre  boulevard , 
Rimeur  oriental  et  chercheur  de  hasard  , 
Lui,  fils  de  Rabelais  qui  chérissait  Homère, 
Il  errait,  poursuivant,  fidèle  à  tous  ses  dieux, 
Sa  beauté,  —  strophe  ardente  ou  marbre  radieux. 
Où  coulât  le  sang  pur  de  la  Gaule,  sa  mère! 

[Tombeau  de  Théophile  GmUier  (1878).] 

Fbançois  Coppée  : 

Maître,  l'envieux  n'a  pu  satisfaire 
Sur  toi  son  cruel  et  lâche  désir. 
Ton  nom  restera  pareil  k  la  sphère , 
Qui  n'a  pas  de  point  par  où   la  saisir. 
Pourtant ,  il  fallait  nier  quelque  chose 
A  l'œuvre  parfaite  où  tu  mis  ton  sceau. 
Splendeur  et  parfum ,  c'est  trop  pour  la  rose  , 
Ailes  et  chansons,  c'est  trop  pour  l'oiseau. 
Ils  ont  dit  :  Ces  vers  sont  trop  purs.  Le  mètre, 
La  rime  et  le  style  y  sont  sans  défauts. 
C'en  est  fait  de  l'art  qui  consiste  h  mettre 
Une  émotion  sincère  en  vers  faux. 
Tu  leur  prodiguais  tes  odes  nouvelles. 
Embaumant  l'Avril  et  couleur  du  ciel. 
Eux,  ils  répétaient  :  Ces  fleurs  sont  trop  belles, 
Tout  cela  doit  être  artificiel. 

Et  poussant  bien  fort  de  longs  cris  d'alarmes , 
Ils  t'ont  refusé  blessure  et  tourments , 
Parce  que  ton  sang ,  parce  que  tes  larmes 
Etaient  des  rubis  et  des  diamants. 
L'artiste  grandit ,  la  critique  tombe. 
Mais  nous ,  tes  fervents ,  o  maître  vainqueur  ! 
Nous  vouions  écrire  aux  murs  de  ta  tombe , 
Que  ton  clair  géuie  eut  aussi  du  cœur. 

[Tombeau  de  Théophile  Gautier  (1878).] 

Emhardel  Des  I^ssarts  : 

Qu'on  proclame  l'Aède  éternisé  parmi 
Les  maîtres  du  grand  Art  radit'ux  et  prospère , 
J'adorerai  Celui  dont  il  fut  dit  :  «le  Pèren 
Et  dont  nous  disions,  fils  respectueux  :  «rAini?», 
Mâle  raison,  courage  ardemment  affermi , 
Qui ,  de  rares  vertus  immuable  exemplaire, 
Vint  embrasser  Paris  dans  la  chance  contraire, 
Et  ne  sut  ni  vouloir  ni  souffrir  à  demi  ; 

Être  indulgent  et  bon ,  soulevant  les  poètes , 

Tel  qu'on  voit  Apollon  sur  un  socle  romain 

Tenir  un  petit  dieu  d'ivoire  dans  sa  main , 

Et  qui,  plein  de  pudeur  en  ses  fiertés  muettes , 

Voilait  discrètement,  hormis  pour  notre  chœur, 

Le  plus  beau,  le  plus  pur  des  diamants,   son  cœur  ! 

[Tombeau  de  Théophile  Gautier  (1878).] 

Anatole  Frange  : 

Gautier,  doux  enchanteur  h  la  parole  fière. 
Habile  à  susciter  les  contours  précieux 
Des  apparitions  qui  flottaient  dans  tes  yeux , 
Tu  fis  avec  bonté  ton  œuvre  de  lumière. 

[Tombeau  de  Théophile  Gautier  (1878).] 


José-MARIA  DE  HÉRÉDIA  : 

Sans  craindre  que  jamais  elle  soit  abattue 
Dans  un  marbre  ignoré ,  dans  un  divin  métal , 
Le  Poète  a  sculpté  lui-même  sa  statue. 
Il  peut  rire  du  Temps  et  de  l'homme  brutal , 
L'insulte  de  la  ronce  et  l'injure  de  l'herbe 
Ne  sauraient  ébranler  son  ferme  piédestal. 
Car  ses  mains  ont  dressé  le  monument  superbe 
A  l'abri  de  la  foudre,  à  l'abri  du  canon  : 
11  l'a  taillé  dans  Ter  harmonieux  du  Verbe. 
Immortel  et  pareil  à  ce  granit  sans  nom 
Dont  les  siècles  éteints  ont  légué  la  mémoire. 
Il  chante,  dédaigneux  de  ranti([ue  Memnon  ; 
Car  ton  soleil  se  lève  et  s'illumine,  à  gloire! 
[Tombeau  de  Théophile  Gautier  (1878).] 

Catulle  Me^dès  : 

Jeunes  vierges ,  versez ,  avec  de  belles  poses , 
Versez  des  fleurs  !  Celui  qui  dort  dans  ce  tombeau 
Aima  d'un  noble  amour  les  vierges  et  les  roses. 
Jeune  pâtre ,  conduis  ton  docile  troupeau 
Vers  ce  tertre!  Celui  dont  les  lèvres  sont  closes 
Paissait  les  rythmes  d'or  sur  les  hauteurs  du  Beau. 
Sur  ce  front  éclairé,  vivant,  d'apothéoses. 
Allume ,  ardente  nuit ,  ton  multiple  flambeau  ! 
Cygnes,  pour  ce  chanteur  chantez,  doux  virtuoses! 
Mais  tous,  vierges  et  Heurs,  pâtres,  étoile,  oiseau. 
Ne  pleurez  pas ,  malgré  la  plus  juste  des  causes  , 
Car  celui  qui  dort  là  dans  un  bièine  lamb{>au 
Sut  regarder  sans  pleurs  les  hommes  et  les  choses. 
[Tombeau  de  Théophile  Gautier  (1878).] 

SuLLT  Prddhomme  : 

Maître,  qui,  du  grand  arl  levant  le  pur  flambeau  , 
Pour  consoler  la  chair  besoigneuse  et  fragile  , 
Rendis  sa  gloire  antique  à  cette  ex((uise  argile. 
Ton  corps  va  donc  subir  l'outrage  du  tombeau  1 
Ton  âme  a  donc  rejoint  le  somnolent  troupeau 
Des  ombres  sans  désirs,  où  t'attendait  Virgile, 
Toi  qui,  né  pour  le  jour  d'où  le  trépas  t'exile. 
Faisais  des  Voluptés  les  prétresses  du  Beau  ! 
Ah!  les  dieux  (si  les  dieux  y  peuvent  ((uelque  chose) 
Devraient  ravir  ce  corps  dans  une  apothéose. 
D'incorruptible  éther  l'embaumer  pour  toujours; 
Et  l'âme,  l'envoyer  dans  la  Nature  entière 
Savourer  librement,  éparse  en  la  matière. 
L'ivresse  des  couleurs  et  la  paix  des  contours  1 

[Tombeau  de  Théophile  Gautier  (1878).] 

Auguste  Vacquerie  : 

Toi  qu'on  disait  Tartisle  ardent  mais  l'homme  tiède. 

Le  rimeur  égoïste  et  sourd  Ji  tous  nos  cris. 

Le  jour  où  l'Allemagne  assiégea  ce  Paris 

Haï  des  nations  parce  qu'il  les  précède , 

Quand  sachant  que  Paris  difficilement  cède 

Et  que,  criblé,  haché,  broyé  sous  les  débris. 

Les  obus  n'obtiendraient  de  lui  que  son  mépris , 

L'Allemagne  appela  la  famine  à  son  aide , 

Quand  plusieurs  étaient  pris  du  goût  de  voyager, 

Toi  qui  dans  ce  moment  étais  à  l'étranger. 

Chez  des  amis ,  avec  une  fille  chérie , 

Dans  un  libre  pays,  au  bord  d'un  lac  divin, 

Pouvant  vivre  tranquille  et  manger  h  ta  faim. 

Tu  choisis  de  venir  mourir  pour  la  patrie. 

[Tombeau  de  Théophile  Gautier  (1878).] 

Le'on  Diehx  : 

salut  fdnèhre. 
Salut  à  toi,  <lu  fond  de  la  vie  éphémère, 
Salut  à  toi  (|ui  vis  dans  l'immortalité. 
Où  ,  près  de  Gœthe  assis  ,  tu  contemples  Homère  1 


Wi 
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Salut  !  Tu  fus  l'amant  de  la  pure  beauté  ! 
Et  dans  ton  cœur  vibrant  sous  d'augustes  présages 
Tu  lui  bâtis  d'avance  un  palais  enchanté  ! 
Jeune  Grec  exilé  dans  la  laideur  des  âges, 
Tu  te  ressouvenais ,  en  pleurant ,  les  retards 
De  la  beauté  qui  fait  se  lever  les  vieux  sagi's  ! 
Songeur  mélancolique  eu  nos  siècles  bàt»r<ls , 
Frère  de  Phidias,  tu  chantas  loin  d'Athènes, 
Mélodieux  martyr  des  confus  avatars  ! 

Salut  I  Tu  fus  l'amant  des  chimères  lointaines  ! 

Et  tes  yeux  cliiirs  cherchaient  dans  nos  fleuves  fangeux 

Le  reflet  dont  jadis  ont  frémi  les  fontaines  ! 

Les  Olympes  toujours  ont  nos  désirs  pour  jeux  ! 

Mais  tu  fus  le  croyant  qui  voulut  toujours  croire, 

A  travers  le  bruit  vain  des  peuples  orageux. 

El  c'est  pourquoi  d'en  bas  nous  saluons  ta  gloire 

Et  ton  rêve  vainqueur  de  l'ennemi  meurtrier. 

Triomphal  invile  du  Temple  de  Victoire  ! 

[Tombeau  de  Théophile  Gautier  (1873).] 

Leconte  de  Lisle  : 

Toi .  dont  les  yeux  erraient,  altérés  de  lumière, 
De  la  couleur  divine  au  contour  immortel , 
Et  de  la  chair  vivante  à  la  splendeur  du  ciel , 
Dors  en  paix  dans  la  nuit  qui  scelle  la  paupière! 
Voir,  entendre  et  sentir  ?  Vent ,  fumée  et  poussière. 
Aimer?  La  coupe  d'or  ne  contient  que  du  fiel. 
Comme  un  dieu  plein  d'ennui  qui  déserte  l'autel , 
Rentre  et  disperse-toi  dans  l'immeuse  matière. 
Sur  ton  muet  sépulcre  et  tes  os  consumés 
Qu'un  autre  irerse  ou  non  les  pleurs  accoutumés; 
Que  ton  siècle  banal  t'oublie  ou  te  renomme  ; 
Moi ,  je  t'envie ,  au  fond  du  tombeau  calme  et  noir. 
D'être  affranchi  de  vivre ,  et  de  ne  plus  savoir 
La  honte  de  penser  et  l'horreur  d'être  un  homme. 

[Tombeau  de  Théophile  Gautier  (1878).] 

SwiNBDRNE  : 

Pour  mettre  une  couronne  au  front  d'une  chanson  , 

Jl  semblait  qu'en  passant  son  pied  semât  des  roses. 

Et  que  sa  main  cueillît  comme  des  fleurs  écloses 

Les  étoiles  au  fond  du  ciel  en  floraison. 

Sa  parole  de  marbre  et  d'or  avait  le  son 

Des  clairons  de  l'été  chassant  les  jours  moroses  ; 

Comme  en  Thrace  Apollon  banni  des  grands  cioux  roses, 

Il  regardait  du  cœur  l'Olympe,  sa  maison. 

Le  soleil  fut  pour  lui  le  soleil  du  vieux  monde, 

Et  son  œil  recherchait  dans  les  flots  embrases 

Le  sillon  immortel  d'où  s'élança  sur  l'onde 

Vénus  que  la  mer  molle  enivrait  de  baisers; 

Enfin ,  Dieu  ressaisi  de  sa  splendeur  première , 

Il  trône ,  et  son  sépulcre  est  bâti  de  lumièi-e. 

[Tombeau  de  Théophile  Gautier  (1878).] 

Th^odobe  de  Banville.  —  Si  Gautier  a  été  long- 
temps méconnu  comme  poète,  c'est  qu'en  cette 
qualité  il  dut  soutenir  la  lutte  contre  un  trop  re- 
doutable rival ,  contre  le  Théophile  Gautier  prosateur, 
(jui,  vêtu  des  plus  belles  étoffes  de  l'Orient,  savait 
construire  les  palais,  susciter  les  plus  enivrantes 
féeries ,  évoquer  mille  {jracieuses  figures  de  femmes , 
et  qui,  pareil  à  la  jeune  fille  du  conte,  ne  pouvait 
ouvrir  ses  lèvres  sans  en  laisser  tomber  des  saphirs , 
des  rubis,  des  topazes,  et  les  lumineuses  transpa- 
rences de  mille  diamants.  Ce  magicien-roi  qui  sait 
tout,  à  qui  toutes  les  époques  et  tous  les  person- 
nages de  l'histoire  sont  familiers ,  et  qui  ressuscite 
les  Égyptiennes  du  temps  de  Moïse,  aussi  bien  que 
la  lydienne  Omphale,  a  trop  souvent  caché,  derrière 
son  manteau  de  pourpre ,  le  ferme  et  délicat  rimeur. 


d'une  pureté  antique  et  d'une  idéale  délicatesse, 
(|ui,  pareil  à  un  statuaire  grec,  ne  livre  ])as  son 
âme,  et  pudiquement  la  laisse  deviner  à  peine  sous 
les  blancheurs  du  marbre  sacré. 

Etre  accusé  de  manquer  de  cœur  est  le  sort 
commun  de  tous  les  artistes  non  effrontés,  qui  ne 
font  pas  de  leur  cœur  métier  et  marchandise,  et 
(jui  ne  l'accommodent  pas  en  mélodie  pour  piano  ; 
peiil-ètre  faut-il  qu'on  soit  resté  simple  et  instinctif 
|)our  deviner  l'être  aimant  et  divinement  tendre  ,en 
lisant  le  Triomphe  de  Pétrarque  et  l'héroïque  Ther- 
modan;  mais  il  me  semble  difficile  que  le  premier 
venu  puisse  lire  sans  pleurer  les  strophes  émues  et 
déchirantes  inspirées  à  Théophile  Gautier  par  la  mort 
de  sa  mère. 

[Me«  Souvenirs  (1882).] 

Emile  Faguet.  —  On  dirait  une  gageure.  Un 
homme  dépourvu  d'idées,  de  sensibilité,  d'imagi- 
nation ,  et  qui  n'aime  pas  le  lieu  commun ,  se  mêle 
d'écrire,  et  écrit  toute  sa  vie  :  cela  n'est  pas  très 
rare;  mais  il  y  réussit  :  cela  est  extraordinaire,  ne 
s'est  produit  peut-être  qu'une  fois  dans  l'histoire  de 
l'art,  est  infiniment  curieux  à  étudier.  C'est  le  cas 
de  Théophile  Gautier.  Il  est  entré  dans  la  littérature 
sans  avoir  absolument  rien  à  nous  dire.  Le  fond 
était  nul.  Pas  une  idée.  D'idées  philosophiques,  ou 
historiques,  ou  morales,  ne  nous  en  préoccupons 
même  pas . . .  Gautier  n'avait  pas  plus  de  sensibilité 
<pie  d'idées. , .  Dès  que  Gautier  écrit  plus  de  deux 
pages  en  vers,  il  est  mortellement  ennuyeux.  Faites 
l'épreuve.  Poussez  un  peu  un  admirateur  de  Gautier. 
Il  vous  citera  toujours  un  ouvrage  très  court,  un 
sonnet,  ou  la  Sutnphonie  en  blanc  majeur,  qui  est 
exquise,  o\i Fatuité,  qui  est  magnifique,  ou  Pastel, 
qui  est  d'un  sentiment  délicat  et  d'une  exécution 
])arfaite.  Mais  les  grandes  compositions  et  les  longues 
méditations  des  premières  poésies  (i83o-i845)?  Il 
ne  les  a  pas  lues.  Il  y  a  très  longtemps  qu'elles 
n'existent  plus. . .  C'était  un  homme  admirablement 
doué  pour  le  style  et  à  qui  il  n'a  manqué  que  le 
fond...  Les  hommes  qui  aiment  les  idées  ont,  à 
son  endroit ,  une  espèce  d'horreur.  Je  voudrais  qu'ils 
reconnussent  en  lui  au  moins  des  dons  peu  com- 
muns de  peintre  à  la  plume ,  que  tout  au  moins  ils 
avouassent  être  en  présence  d'une  merveilleuse  vo- 
cation manquée.  Il  périra,  je  crois,  tout  entier. 
[Études  littéraires  sur  le  jm'  siècle  (1887).] 

Judith  Gautieb.  —  Cette  splendide  aurore  de 
l'art  nouveau  qui  se  leva  à  la  première  (YHernani 
et  illumina  les  premiers  pas  du  jeune  poète,  a  été 
la  lumière  de  toute  sa  vie!  Victor  Hugo  a  rayonné 
sur  son  esprit  jusqu'au  dernier  jour,  et  son  culte 
n'a  jamais  faibli.  «Sa  belle  main  pâle  ne  laissa 
tomber  l'encensoir  que  glacée.^  Cette  phrase,  la 
dernière  que  sa  plume  ait  tracée,  était  dite  à  propos 
de  Delphine  de  Girardin;  mais,  comme  elle  s'ap- 
plique bien  à  lui-même!  Quelques  mois  avant  sa 
mort,  il  écrivait  encore,  et  ce  qu'il  écrivait  avant 
de  ])o.ser  la  plume  pour  jamais,  c'était  justement 
l'histoire  de  la  première  (VUemani. 

[Souvenirs  intimes  (Le  Temps,  1890).] 

Maxime  Du  Camp.  —  Toutes  les  pièces  d'Émaux 
et  Camées  sont  composées  avec  un  art  maître  de 
soi ,  que  nulle  surprise  ne  peut  dérouter  et  pour 
(|ui  la  poésie  n'a  pas  de  secret.  Elles  sont  construites 
selon  un  plan  déterminé  dont  l'auteur  ne  s'écarte 


DES  PRINCIPAUX  POÈTES  FRANÇAIS  DU  XIX"  SIÈCLE.        105 


pas;  la  rime,  si  tliflieile  qu'elle  peut  se  présenter, 
ne  l'entraîne  jamais  hors  de  la  voie  qu'il  s'est  tracée, 
car  il  la  force  à  obéir  et  elle  obéit ,  venant ,  à  point 
nommé ,  compléter  sa  pensée ,  selon  la  forme  voulue 
et  le  rythme  choisi. . .  Dans  ses  poésies,  aussi  bien 
dans  celles  de  la  jeunesse  que  dans  celles  de  l'âge 
mùr,  Gautier  a  une  qualité  rare,  si  rare,  que  je  ne 
la  rencontre,  à  l'état  permanent,  que  chez  lui  :  je 
veux  parler  de  la  correction  grammaticale. . .  De 
tous  ceux  qui  sont  entrés  dans  la  famille  dont 
Goethe,  Schiller,  Chateaubriand,  Byron  ont  été  les 
ancêtres,  dont  Victor  Hugo  a  été  le  père,  ceux-là 
seuls  ont  été  supérieurs  qui  ont  fait  bande  à  part. . . 
J'ai  déjà  cité  Théophile  Gautier  et  Alfred  de  Musset , 
qui  eurent  à  jieine  le  temj)s  d'être  des  disciples 
qu'ils  étaient  déjà  des  maîtres. 

[Théophile  Gautier  (1890).] 

EncKNE  LiNTiLHvc.  —  Après  la  Comédie  de  la  Mort , 
véritable  adieu  au  romantisme,  il  ouvre  une  voie 
nouvelle  à  l'art  des  vers.  Il  désencombre  la  poésie, 
qu'étouffait  le  moi  lyrique.  Il  professe,  pour  la 
forme,  un  culte  extraordinaire,  fort  heureux  en 
somme,  puisque». grâce  à  lui,  la  raison  reprend  peu 
à  peu  sa  place  légitime,  celle  de  frein  dans  les  im- 
pulsions de  l'imagination  et  de  la  sensibilité,  et 
c'est  là  le  vrai  sens  de  la  boutade  :  «Mes  métaphores 
se  tiennent,  tout  e»t  làn  ;  c'est  beaucoup  du  moins; 
et  comme  on  l'avait  oublié  autour  de  lui,  Vigny  et 
Sainte-Beuve  exceptés! 

[  rréci»  historique  et  rrilique  de   la   litléralure  fraii- 
raise  (1895).] 

GAUTHIEZ  (Pierre). 

Les  Voix  errantes  (1894).  -  Les  Herbes  folles 
(1895).  -  Detix  Poèmes  (1896). 

OPIMON. 

Joseph  Castaione.  —  Son  lyrisme  éclôt  magnifi- 
quement dans  le  Sang  Maudit,  poème  symboli(|ue 
sur  le  crime  de  Gain . . . 

[L'Année  des  Poètes  (189Â).] 

GAY  (Madame  de  Girardin,  dite  Delphine). 

[i8o4-i855.] 

Essais  poétiques  (189^).  -  Ourika,  élégio 
(189/1).-  Hymne  à  Sainte  Geneviève  (1825). 
-  Le  Lorgnon  (18^1).  -  Contes  d'une  vieille 
Fille  à  ses  neveux  (iSSa).  -  Le  Marquis  de 
Pontanijes  (1 835).  -  La  Canne  de  M.  de  Balzac 
(i83G).  -  Judith,  tragédie  (i843).  -  Cléo- 
pdtre,  tragédie  (18/17).  -  C'est  la  faute  du 
mari,  proverbe  en  vers  (i85o).  -  Lady 
Tartufe  (i853).  -  La  Joie  fait  peur,  comédie 
(i853).   -Le  Chaj)eau  de  l'horloger  (i854). 

OPINIONS. 

Antoine  de  Latoor.  —  Ses  compositions ,  remar- 
quables par  la  vivacité  d'esprit  et  une  rare  finesse 
d'observation,  se  distinguent  aussi  par  une  fleur 
d'élégance  et  une  convenance  de  style  qu'il  faut 
admirer. 

[  La  Bévue  de  Paris  (janvier  1 834  ) .  ] 


Saixte-Bedve.  —  Madame  de  Girardin  a  fait ,  dans 
Napoline,  un  vers  qui  la  trahit  : 

Ali  !  c'est  que  l'élégance  est  de  la  poésie. 

Certes,  je  ne  voudrais  pas  exclure  de  la  poésie 
l'élégance,  mais,  quand  je  vois  celle-ci  mise  en 
première  lijjne ,  j'ai  toujours  peur  que  la  façon ,  la 
fashion,  ne  prime  la  nature,  et  que  l'enveloppe 
n'emporte  le  fond. 

[Causeries  du  lundi,  t.  III  (iS.'is).] 

Théodore  de  Banville. —  Elle  eut  la  majesté  d'une 
reine.  El,  en  réalité,  elle  fut  reine  du  royaume  le 
plus  difficile  à  conquérir,  le  plus  périlleux  à  gou- 
verner, le  plus  impossible  à  conserver  :  reine  de  ce 
Paris  épique,  magnanime,  railleur,  excellent,  qui 
fabrique  la  poésie  de  notre  siècle  et  tout  ce  qui  se 
nommo  Esprit  dans  le  monde  entier.  L'esprit!  ne 
semblait-il  pas  qu'elle  l'avaitinventé,  qu'elle  en  était 
la  souveraine  maltresse  et  que,  par  pure  bonté 
d'âme ,  elle  en  dispensait  à  ses  amis  la  part  qu'elle 
voulait  bien  leur  laisser,  sans  toutefois  appauvrir 
son  rare  et  fabuleux  trésor? 

[  Camées  parisiens  (1866).  ] 

Edodard  Fodrnier.  —  Ce  qui  restera  de  M""'  de 
Girardin  ,  avec  les  deux  petites  pièces. . .  (La  Joie/ait 
peur  et  Le  Chapeau  d'un  horloger),  ta  sont  quelques- 
uns  de  ses  poèmes,  dont  celui  qu'elle  préférait, 
Madeleine,  n'est  malheureusement  pas  achevé,  et 
((uelques  poésies,  comme  celle  consacrée  à  la  mort 
de  la  jeune  Rémy,  tombée  parmi  les  victimes  de 
l'attentat  Fieschi. 

[Souvenirs  poétiques  de  l'école  romantique  (1880).] 


GAYDA  (Joseph). 

L'Eternel  féminin,   poésies  (1881).    -   La   Soif 
d'aimer  (1886). 

OPIMON. 

Armand  Silvestre.  —  La  caractéristique  de  son 
talent  n'échappera  à  aucun  de  ceux  qui  ouvriront 
son  livre  (  L'£/ecnf //e'wi'wjw).  Elle  se  peut  définir  en 
deux  mots  :  l'amour  délicat  de  la  femme  et  la 
pieuse  terreur  de  la  beauté.  —  L'alcôve  de  Pliryné 
ne  le  tente  pas,  et  c'est  Galatée  qu'il  poursuit  vo- 
lontiers sous  les  saules.  Comme  les  bergers  de  Vir- 
gile, il  aime  avec  des  fleurs. 

[Authnlofrie  des  Poètes  français  du  xi.\'  siècle  (1887- 
1888).] 

IMarcel  Folqdier.  —  L'Etemel  féinin'n ,  de  M.  Jo- 
seph Gayda,  est  le  premier  livre  d'un  disciple  ori- 
ginal de  M.  Armand  Silvestre.  Diins  co  volume,  j'ai 
noté  un  délicat  sonnet  sur  Edel,  cette  Édel  qu'a 
chantée  M.  Paul  Bourget  et  à  qui  on  pardonne  tout, 
même  d'avoir  fait  soulTrir  un  poète  : 

Édel ,  je  vois  en  toi ,  Danoise  aux  yeux  si  doux  , 
Cette  amante  qu'en  rêve  on  adore  h  genoux , 
Devant  qui  le  désir  reste  muet  et  grave , 

Tant  du  plus  cliaste  amour  on  craint  de  la  meurtrir, 
Et  qui  semble  une  (leur  exotique  et  suave 
Qu'on  n'ose  point  toucher,  de  peur  de  la  llélrir. 

[Profils  et  Portraits  (1891).] 
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GENEVRAYE     (Emilie -Adèle    Monden, 

dame). 
Rimes  et  raison  (1886). 

OPINION. 

Emilb  Adcikb.  —  Aimez-vous  la  musique  de 
Réber?  Ne  trouvez-vous  pas  qu'elle  a  un  délicieux 
parfum  de  bon  vieux  temps ,  de  roses  séchées  entre 
les  feuillets  d'un  livre  d'heures?  Ne  fait-elle  point 
passer  devant  nous  les  (jràces  des  printemps  dispa- 
rus, des  tendresses  écoulées,  des  jeunesses  éva- 
nouies? 

Eh  bien,  ces  vers-là  aussi  sentent  le  bon  vieux 
temps.  Votre  ami  laisse  aux  aigles  les  sommets  es- 
carpés du  Parnasse,  il  chante  en  plaine  entre  fau- 
vettes et  rossignols,  sur  le  mode  tempéré,  moitié 
gai,  moitié  tendre,  sans  jamais  forcer  sa  note. 
[Lcltre-I'réface  (1886).] 

GÉRARD  (André). 

Le»  Jeunes  Tendresses  (iSgS). 
OPINION. 

Edmond  Pilon.  —  M.  André  Gérard  semble  vou- 
loir suivre  la  trace  du  bon  poète  Gabriel  Vicaire. 
Sa  jeunesse  est  franche ,  douce ,  amoureuse ,  et  se  rit 
dans  un  décor  de  camaïeu  Watteau ,  jonché  quelque- 
fois de  fleurs  moroses  du  jardin  d'ennui.  M.  Gérard 
a  chanté  exquisement,  en  enfant. 
[L'Ermitage  {'iaawiev  1896).] 

GÉRARDY  (Paul). 

Pages  de  joie  (1898).  -  Roseaiix  (1898). 

OPINIONS. 

Stdart  Merrill.  —    M.  Gérardy  nous   tend  ses 
délectables  Pages  de  joie.  J'ai  dit  toute  l'admiration 
que  je  sentais  pour  ce  jeune  poète  dont  la  pensée 
française  se  teinte  si  légèrement  de  germanisme. 
[L'Ennitage   (1898).] 

Camille  Madclaib.  —  M.  Paul  Gérardy  est  un  des 
jeunes  poètes  beiges  le  plus  excellemment  simple  et 
chantant.  Son  premier  volume  était  fort  joli.  Voici 
un  recueil  de  mélodies  douces  et  harmonieuses,  oit 
l'influence  de  Verlaine  n'empêche  point  une  très 
personnelle  sensibilité,  un  tact  frileux,  quelque 
hésitation  devant  la  vie,  et  beaucoup  d'art.  C'est 
charmant,  en  vérité,  de  voir  venir  de  temps  à 
autre  de  là-bas  ces  minces  volumes  de  vers  ingénus, 
pleins  de  musique ,  nimbant  des  sentiments  simples 
d'une  langue  naïve ,  d'une  authentique  naïveté ,  avec 
le  petit  goût  vif  d'un  don  réel  des  ressources  du 
vers.  M.  Gérardy  est  vraiment  imprégné  de  la  mé- 
lancolie demi-souriante  des  ciels  mouillés  du  pays 
wallon. 

[Mercure  de  France  (octobre  1898).] 

Heurt  Davbat.  —  Sous  le  joli  titre  de  Roseaux, 
M.  Paul  Gérardy  a  réuni  les  poèmes  qu'il  composa 
de  189a  à  189/1.  Il  serait,  semble-t-il,  facile  de 
retrouver,  dans  les  premières  divisions  du  volume, 
des  influences  assez  marquées  de  ceux  qui  sont  des 
plus  grands  parmi  les  poiètes  actuels,  bt  l'influence 
aussi,  d'un  bout  à  l'autre,  d'une  culture  et  d'une 


habitude  de  pensée  germaniques.  Non  que  ce  soit  là 
une  dépréciation ,  car  il  est  bon  que  s'introduise  et 
que  s'affirme  d'une  façon  toujours  plus  définitive, 
dans  la  poésie  française,  ce  sens  du  symbole  ex- 
primant indirectement  les  choses  et  conservant  toute 
l'ampleur  et  la  profondeur  de  la  signification  des 
images  synthétiques,  des  faits  et  des  êtres  transi- 
toires et  partiels. 

Toutes  les  pièces  que  contient  le  volume  de 
M.  Paul  Gérardy  sont  de  courte  haleine ,  trop  courte 
parfois,  mais  l'habitude  qu'on  lui  sent  de  la  fré- 
quentation des  esprits  philosophiques  les  plus  abs- 
traits ,  encore  qu'elle  gêne  presque  toujours  l'émotion 
vivace  et  lyrique,  l'aide  à  donner  à  ses  poèmes  uiio 
signification  très  vaste;  quelquefois,  à  vrai  dire, 
vague  et  brumeuse.  Mais  si  son  émotion  est  encore 
trop  souvent  purement  intellectuelle ,  ce  recueil  per- 
met de  dire  que  M.  Paul  Gérardy  est  un  vrai  poète. 

[L'&mite^e  (  décembre  1898  ).  ] 

GÈRE  (Charles  de). 

P/ewr»  (1898). 

OPINION. 

Emile  Faguet.  —  J'ai  lu  avec  de  vrais  plaisirs 
douloureux  le  volume  de  Charles  de  Gère  intitulé  : 
Pleurs.  C'est  le  Fauca  mese  d'uu  cœur  simple  et 
droit,  qui  ignore  les  artifices  et  les  surprises  sa- 
vantes de  l'art  raffiné ,  mais  qui  pleure  franchement 
et  simplement  et  qui  fait  pleurer  avec  lui.  Sous 
cette  forme  et  sans  éclat ,  un  sentiment  d'une  inten- 
sité singulière  se  fait  comprendre  et  se  fait  aimer. . . 
Il  y  a  beaucoup  de  vers,  précis  et  forts  venus  du 
cœur,  ingénus  et  francs ,  qui  prennent  l'âme  et  font 
jaillir  la  pitié,  dans  le  livre  touchant  de  M.  de  Gère. 
[La  Revue  Bleue  (ai  octobre  1898).] 

GERMAIN-LACOUR  (J.). 

Les  Clairières  (  1 8  8  8  ).  -  Le«  Temples  vides  (1891). 

OPINION. 

Charles  Fuster.  —  Après  ses  premières  poésies , 
si  spirituellement  émues,  M.  Germain-Lacour  a 
haussé  le  ton.  Il  y  a  surtout  de  la  pensée,  de  la 
pensée  à  la  Sully  Prudhomme,  dans  son  nouveau 
recueil. 

[L'Année  des  Poètes  (1891).] 

GHÉON  (Henri). 

La  Chanson  d'aube  (1897).   ~  ^'"  Solitude  de 
me  (1898). 

OPINIONS. 

Charles  Gtimti.  —  M.  Ghéon  fait  revivre  en 
nous  une  foule  de  menues  impressions  quotidiennes 
que  le  souffle  brutal  des  passions  et  de  la  douleur 
dispersent ,  hélas  !  à  l'oubli.  Et  c'est  pourquoi  son 
livre ,  Chansons  d'aube ,  est  délicieux. 
[L'Ermitage  (aeplcmhre  1897).] 

Tristan  Kluigbor.  —  M.  Henri  Ghéon  est  naturiste 
comme  le  fut  M.  Francis  Jammes,  comme  l'est 
M.  Jean  Viollis,  délicieusement. 

[L'&Tmtoge  (septembre  1897).] 
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AsDBÉ  Thedriet.  —  M.  Henri  Ghéon  est  un  amoa- 
reux  de  ia  nature,  un  poète  ([ui  sait  bien  voir  et 
souvent  bien  rendre  les  féeries  et  les  euchantenients 
des  prés  et  des  bois. . .  Dans  ce  livre,  qui  fleure 
bon  la  terre  et  l'herbe  fauchée ,  on  ne  regrette  qu'un 
métier  plus  habile  et  une  musique  moins  élémen- 
taire. 

[  Le  Journal  (i5  juillet  1898).  ] 

Pierre  Qcillard.  —  La  Solitude  de  l'Été  :  M.  Henri 
Ghéon  est  l'un  de  ces  poètes  qui  retournent  ou  pré- 
tendent retourner  à  la  nature ,  et  s'il  mène  à  bien 
la  série  qu'il  a  commencée,  il  aura  composé  avec 
une  méthode  presque  didactique  quelque  chose 
comme  des  Géorgiques  françaises.  L'ambition  est 
haute  et  périlleuse.  On  risque  de  voir  ia  terre  et 
la  campagne  d'après  les  livres,  à  travers  Virgile  et 
Lamartine ,  et  de  composer  des  paysages  fictifs  trop 
semblables  à  ceux  qu'ils  décrivirent. 

Il  parait  vraiment,  et  par  ces  citations  mêmes, 
que  l'âge  du  didactisme  soit  clos  à  jamais;  c'est 
une  conception  contradictoire  que  de  prétendre  en 
même  temps  à  l'exactitude  scientifique  et  à  la  beauté 
pittoresque  qui  est  d'un  autre  ordre. 

Je  ne  sais  pas  si  André  Chénier  eût  jamais 
achevé  son  grand  poème  dont  quelques  vers  isolés 
sont  exquis ,  et  M.  Sully  Prudhomme  échoua ,  malgré 
la  haute  noblesse  de  son  esprit,  dans  une  tentative 
semblable. 

M.  Henri  Ghéon ,  d'ailleurs ,  ne  sacrifie  que  rare- 
ment par  excessif  désir  de  simplicité  à  la  séche- 
resse des  nomenclatures  descriptives.  U  a  vu  le 
monde  avec  des  yeux  ingénus  et  avertis  à  la  fois  ; 
il  sait  les  transformations  des  choses,  la  grande 
loi  des  pourritures  renaissant  en  des  êtres  nou- 
veaux (cf.  Le  Dépotoir,  l'un  des  plus  beaux  poèmes 
du  livre ,  trop  long  pour  être  cité  en  entier,  et  trop 
homogène  pour  qu'on  en  détache  un  fragment); 
mais  il  note  aussi,  comme  le  doit  faire  tout  bon 
poète,  les  apparences  fugaces  des  objets  et  des 
hommes ,  et  les  similitudes  qui  ne  sont  pas  perçues 
dès  l'abord. 

[  Mercure  de  France  { septombro  1 898  ).] 

Andrk  Gide.  —  En  Ghéon,  aucune  tristesse:  c'est 
une  âme  de  cristal  et  d'or,  pleine  de  sonorités  mei- 
veilleuses.  Tout  ce  qui  la  touche  y  retentit;  rien  ne 
ia  laisse  indifférente;  pourtant,  à  travers  tout,  elle 
reste  la  même.  Tout  l'émeut  et  rien  ne  la  trouble  ; 
le  monde  se  revoit  en  elle  dans  une  charmante, 
vibrante  et  souriante  harmonie.  Aucune  intervention 
encore;  sa  poésie  n'est  que  le  récit  d'un  reflet. . . 

[  L'Ermitage  { novembre  1 898  ) .  ] 


GHIL(René). 

Légendes  d'âme»  et  de  sang  (i885).  -  Traité  du 
verbe  (1886  et  1888).  -  Le  Geste  ingénu 
(1887).  -  I.  Dire  du  Mieux  :  Le  Meilleur 
Devenir  et  le  Geste  ingénu  (1889).  -  Méthode 
évolutive -instrumentiste  d'une  poésie  ration- 
nelle (1889).-  I-  Dire  du  Mieux:  Le  Preuve 
égniste  (1 890).  -  En  méthode  à  l'œuvre  (1891). 
-  I.  Dire  du  Mieux  :  Le  Vœu  de  vit>re(i89i- 
1899-1893).  -  I.  Dire  du  Mieux  :  UOrdre 
altruiite  (1894-1895-1897). 


OPINIONS. 

Stéphane  Mallarmé.  —  Il  me  rappelle  des  épo- 
([ues  de  moi-même  au  point  que  cela  tient  du  mi- 


racle. 


[Le  Traité  du  i-erie,  avant-dire  (1886).] 


Teodor  de  Wtzevva.  —  J'ai  lu  le  Geste  ingénu 
avec  le  souci  d'y  percevoir  l'instrumentation  poé- 
tique. Balourdise  native?  défaut  d'habitude?  Je  n'ai 
rien  perçu.  L'abondance  même  des  majuscules  ne 
m'a  pas  ému.  Et  je  persiste  à  être  gêné  par  une 
imitation  incessante  de  vers  que  j'aime,  qui  furent 
toujours  étrangers  à  toute  instrumentation,  et  que 
je  retrouve  ici  déformés ,  vidés  de  leur  intime  raison 
d'être ,  sans  la  moindre  compensation  musicale . . . 
[La  Revue  indépendante ,  i^sério  (1887).] 

Paol  Ginisty.  —  M.  René  Ghil  ne  le  cède  guère  à 
M.  Kahn ,  comme  gardien  d'un  temple  où  n'entrent 
(|ue  les  initiés.  Mais  il  doit  y  avoir  de  subtiles  dis- 
tinctions dans  leurs  théories,  où  je  n'ose  m'aventu- 
•rer.  M.  René  Ghil,  lui,  salue  M.  Stéphane  Mallarmé 
comme  le  prophète  qui  a  révélé  la  bonne  doctrine, 
et  il  l'appelle  «père  et  seigneur  de  l'or,  des  pierre- 
ries et  des  poisons».  Son  livre,  le  Geste  ingénu,  se 
plaît  à  de  bizarres  dispositions  typographiques  :  an 
bas  d'une  page  blanche ,  par  exemple ,  on  trouve  deux 
vers ,  en  caractères  minuscules.  Il  parait  qu'il  y  a  là 
une  intention  profonde. 

A  son  tour,  M.  René  Ghil  a  uft  disciple,  qui  est 
M.  Stuart  Merrill,  et  qui  lui  dédie  les  Gammes.  Ces 
poètes  hiéroglyphiques  paraissent  remplis  de  bons 
procédés  les  uns  pour  les  autres.  Je  le  dénonce 
pourtant  à  l'indignation  du  groupe  ;  quelques-uns  de 
ses  vers  sont  presque  écrits  en  simple  français  ! 

Dans  son  Centon,  M.  Ch.  Viguier  met  aussi  un  peu 
d'eau  claire  dans  le  vin  mystérieux  de  l'école.  Pas 
trop,  assurément;  il  est  déjà  loin,  toutefois,  du  fa- 
rouche et  intransigeant  M.  Kahn  ! 

[  L'Année  littéraire  (  7  juin  1 887  ).  ] 

Paol  Verlainï. —  Son  «livre  d'essais»,  pour  parler 
comme  on  voudrait  qu'il  parlât,  lui  a  conquis  l'at- 
tention admirative  de  tous  compétents.  Stéphane 
Mallarmé  particulièrement  l'a  discerné ,  qui  écrivait 
à  l'auteur  :  «...  Peu  d'œuvres  jeunes  sont  le  fait 
d'un  esprit  qui  ait  été,  autant  que  le  vôtre ,  de  l'avant», 
et  il  lui  prodigua  les  conseils,  attirant  son  attention 
sur  l'Harmonie  contenue  en  ces  vers  de  la  Légende 
d'âme  et  de  sang,  «et  ainsi,  disait  dernièrement 
Ghil ,  me  jeta  dans  ia  voie ,  ma  voie ,  selon  un  sens 
harmonique  très  développé  en  moi ,  qui  me  fait  écrire 
en  compositeur  plus  qu'en  littérateur.» 
[Les  Hommes  d'aujourd'hui.] 

Charles  Morice.  —  A  celui-ci  exceptionnellement 
soyons  sévère ,  car  il  a  fait  tout  ce  qui  était  en  lui 
pour  compromettre  l'art  qu'il  croyait  servir.  Il  fut 
sincère,  on  n'en  doit  point  douter,  mais  il  fut  trop 
hâtif,  ambitieux  d'un  titre  et  de  ce  bruit  des  jour- 
naux oii  le  talent  court  des  risques.  D'ailleurs,  je 
sais  de  lui,  dans  ses  Légendes  d'âme  et  de  sang,  de 
beaux  vers. 

[La  Littérature  de  tout  à  l'heure  (1889).] 

Remy  de  Goubmont.  —  M.  René  Ghil  est  un  poète 
philosophique.  Sa  philosophie  est  une  sorte  de  po- 
sitivisme panthéiste  et  optimiste.  Plus  brièvement , 
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quoique  peut-être  avec  moins  de  clarté ,  on  pourrait 
api>eler  cela  un  positivisme  mystique ...  Ce  positi- 
visme mystique  est,  à  vrai  dire,  le  positivisme 
même ,  celui  de  Comte  et  de  ses  plus  fidèles  dis- 
ciples. . .  Si  M.  René  Ghil  n'avait  pas  faussé  comme 
à  plaisir  son  talent  et  son  instrument ,  il  aurait  pu 
être  ce  poète,  celui  qui  dit  au  vaste  peuple  sa 
propre  pensée,  qui  clarifie  ses  obscurs  désirs.  La 
langue  dont  a  usé  M.  Ghil  lui  a  rendu  ce  rôle  im- 
possible. 

[Le  Livre  det  Matipiet,  s*  série  (1898).] 

Paol  Lkautacd.  —  Son  livre  de  débuts,  Légendes 
d'âmes  et  de  sang ,  qui  révélait  un  poète  ne  procédant 
d'aucun  maître,  et  dont  la  préface,  où  il  donnait  les 
i;randes  lignes   de  l'œuvre  qu'il   méditait,  laissait 
pressentir  les  lliéories  de  musique  verbale  que  le 
Traité  du  verbe  devait  répandre  avec  éclat,  d'un  coup 
attira  sur  lui  l'atlention.^C'est  en  rendant  compte  de 
ce  premier  livre  que  M.  Edouard  Rod,  alors ,  écrivit  : 
«M.  René  Ghil  ne  sera  jamais  banaln.  En  1886, 
parut  pour  la  première  fois  le  Traité  du  verbe,  petite 
brochure  d'une  dizaine  de  pages,  où  M.  René  Ghil 
exposait  sa  théorie ,  encore  spontanée  et  un  peu  in- 
complète, de  l'instrumentation  verbale,  expression 
par  lui  créée  et  qui  devint  assez  courante.  Tantôt 
louangeuse  et  tantôt  railleuse,  toute  la  presse  euro- 
péenne s'occupa  de  cet  ouvrage ,  dont  deux  nouvelles 
éditions,  en  1887  et  en  i888,  achevèrent  de  faire 
connaître  M.  Renié  Ghil  et  ses  théories  instrumen- 
tistes.  C'est   alors   que,    séduit   par   ces,  théories, 
M.  Gaston  Dubedat.  en  1887,  fonda  les  Ecrits  pour 
l'Art,  petite  revue  qui  parut  jusqu'en  décembre  1893 
et  où  combattirent  pour  leurs  idées  les  jeunes  écri- 
vains partisans  de  M.  René  Ghil ,  qui ,  dans  l'édition 
du  Traité  du  verbe  publiée  on  1888,  avait  exposé 
complètement  et  définitivement  la  philosophie   de 
son  œuvre ,  laquelle  philosophie  partait  du  transfor- 
misme et  donnait  comme  substratum  à  l'idée  poétique 
l'idée  scientifique.  Enfin,  en  1889,  avec  le  Meilleur 
Devenir  et  le  Geste  ingénu,  dont  il  était  paru  une 
édition  d'essai  en  1888,  M.  René  Ghil  commença 
l'œuvre  qu'il  avait  annoncée  à  ses  débuts  et  qui ,  sous 
le  titre  général  et  rigoureux  d'OEuvre,  se  divise  en 
trois  parties  :  Dire  du  Mieujc.  ^-  Dire  des  Sangs.  — 
Dire  de  ta  Loi.  La  première  partie  de  cette  œuvre , 
(jui  est  aujourd'hui  réalisée , compte  cinq  livres,  les- 
quels se  composent  chacun  d'un  ou  de  plusieurs  petits 
volumes  paraissant  à  peu  près  chaque  année.  Et  la 
deuxième  partie  est  commencée  avec  le  Pas  humain , 
publié  en  «898.  L'Œuvre  est  une.  De  même  que  tous 
les  volumes  se  relient  les  uns  aux  autres ,  se  font 
suite  et  se  pénètrent  par  l'idée  générale  et  les  motifs 
musicaux,  comme  les  instants  d'un  drame  lyrique, 
de  même  tous  les  poèmes  sont  solidaires  et  se  com- 
plètent, voix  multiples  pour  un  dire  unique.  C'est 
|)onrquoi  ces  poèmes  n'ont  point  de  titres ,  comme 
habituel!ement,mais  simplement  des  numéros  d'ordre, 
lesquels  équivalent  à  des  numéros  de  chapitre.  Seuls , 
la  marche  et  le  mouvement  des  idées  y  marquent 
des  sortes  de  strophes,  un  peu  irrégulières,  car  la 
strophe  ancienne  est  répudiée  par  M.  René  Ghil  au 
même  titre  que  les  sylves  de  poèmes  sans  pensée 
générale  et  écrits  uniquement  selon  l'inspiration.  Le 
rêve  scientifique  domine  cette  œuvre,  où  l'auteur, 
dans  son  écriture,  veut  synthétiser  les  différentes 
formes  d'art:  littéraire,  musicale,  picturale  et  plas- 
tique. 

[  Poètes  d'aujourd'hui  (1900).] 


GIDE  (Andrë). 

Lph  Cahiers  d'André  Wulter  (1891).  -  Les 
Poésies  d'André  Walter  (1892).  -  Le  Traité 
du  Narcisse  (1899).  -  Le  Voyage  d'Urien 
(1898).  -  La  Tentative  amoureuse  (i8g4).  - 
Paludes  (1895).  -  Les  Nourritures  terrestres 
(1897).  -  Le  Prnméthée  mal  enchaîné  (1899). 
-  Le  Roi  Candaule  (1900).  -  Saûl  (1900).  - 
De  V Influence  en  littérature  (1900). 

OPINIONS. 

Camille  MAncLAiR.  —  11  dit,  comme  une  chose 
de  tous  les  jours,  le  navrement  du  «tous  les  jours» , 
et  je  crois  bien  que,  depuis  Laforgue,  personne 
n'avait  eu  celte  façon  extjuisement  désespérée  et 
paisiblement  jirète  aux  larmes  de  trahir  sa  lassitude 
de  l'ordinaire  et  du  prévu. 

[Mercure  de  France  (juillet  189Ô).] 

Madrice  Le  Blond.  —  Je  pourrais  citer  de  jeunes 

auteurs. . .  qui  n'ont  pas  plus  de  vingt-cinq  ans,  et 

({ui  tentent  en  France  des  poèmes  de  vie  et  de  nature 

comme  M.  André  Gide,  qui  est  un  délicieux  génie. 

[Essai  sur  le  naturisme,  Avertissement  (1896).] 

Remy  de  GoLRMOisT.  —  Il  y  a  un  certain  plaisir  à 
ne  pas  s'être  trompé  au  premier  jugement  porté  sur 
le  premier  livre  d'un  inconnu,  maintenant  que 
M.  Gide  est  devenu,  après  maintes  œuvres^  spiri- 
tuelles, l'un  des  plus  lumineux  lévites  de  l'église, 
avec  autour  du  front  et  dans  les  yeux  toutes  visibles 
les  flammes  de  l'intelligence  et  de  la  grâce,  les 
temps  sont  proches  oii  d'audacieux  révélateurs  in- 
venteront son  génie ...  Il  mérite  la  gloire ,  si  aucun 
la  mérita  (la  gloire  est  toujours  injuste),  puisqu'à 
l'originalité  du  talent  le  maître  des  esprits  a  voulu 
qu'en  cet  être  singulier  se  joignit  l'originalité  de 
l'âme. 

[Le  Livre  des  Masques,  1"  série  (1896).] 

Henri  Ghéon.  —  J'ai  dit  la  raison  philosophique 
des  Poésies  d'André  Walter,  et  comment  c'avait  été 
la  première  tentative  de  Gide  pour  échapper  à  la 
vie  banale  et  quotidienne ,  et  pour  réellement  vivre 
en  une  foi.  Qu'on  ne  les  prenne  pas  cependant 
pour  une  œuvre  philosophique. . .  En  pièces  courtes 
composées  de  quatrains  aux  vers  longs  et  inégaux 
comme  des  plaintes ,  discrets  et  sourds  comme  des 
soupirs ,  rimes  souvent  ou  assonances ,  et  quelque- 
fois en  dissonance,  se  murmurent  des  désirs  ou 
des  inquiétudes;  les  paroles  sont  simples,  douces, 
presque  sans  images;.  • .  il  y  a  dans  cette  sobriété 
(juelque  chose  de  poignant ,  qui  rappelle  parfois  les 
complaintes  de  Laforgue. 

[Mercure  de  France  (mai  1897).] 

GIGLEUX  (Emile). 

Chants  de  ménestrels  (1893).  -  Les  troublants 
mysthes  (1890).  -  Les  Frissons  de  l'Ombre 
(1898).  -  Quand  les  mots  tremblent  sur  nos 
lèvres  (juin  1900). 

OPINIONS. 

Clément  Jahin.  —  Je  termine  enfin  par  Us  Trou- 
blants mystères,  de  M.  Emile  Gigleux,  qm  doit  aimer 
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beaucoup  Musset,  à  en  juger  par  l'élégance  de  son 
vers,  son  parti  pris  de  rimes  alternées, et  le  procédé 
de  développement  de  ses  métaphores  : 

Je  te  sens  frissonner,  ainsi  fine  Tanémone, 
Quand  l'haleine  du  vent,  sur  son  beau  sein  voilé, 
Entr'ouvre  h  tous  les  yeux  sa  tremblante  couronne, 
Et  baise  en  le  frôlant  son  calice  étoile. 

L'Anémone  naquit  du  mélange  du  sang 

Que  buvait  lentement  la  féconde  Cybèle , 

Et  aux  pleurs  que  versait  Cypris  en  gémissant. . . 

Ami,  vois-tu  pâlir  la  vapeur  violette. . .  etc. 

D'autres  vers  ont  moins  de  nonchalance  aimable 
et  se  redressent,  gemmés  de  pierreries,  comme  ceux 
de  M.  de  Hérédla.  Il  est  possible  que  M.  Gigleux  ait 
subi  l'influence  de  ces  deux  maîtres,  et  je  ne  vois 
point  qu'il  y  ait  à  l'en  blâmer,  car  le  charme  de 
Musset  allié  à  la  vigueur  nerveuse  du  poète  des 
Trophées  ne  peut  manquer  de  donner  un  résultat  qui 
fasse  honneur  aux  lettres  françaises. 
[  L'Écénement  (  1 9  mars  1  SgS  ) .  ] 

Geobges  Rodknbach.  —  Les  Frissons  de  l'Ombre, 
livre  d'une  inspiration  touffue  et  multicolore,  d'un 
lyrisme  qui  s'exprime  en  rythmes  piaffants,  en  nobles 
images. 

[Lettre  (1898).] 

M.  Gigleux  esl  un  poète  ((ui  a  déjà  j)roduit 
MM.  Fernand  Gregli  et  André  Rivoire.  On  peut  citer 
son  nom  à  cdté  des  leurs  et  sur  le  même  rang. 

Son  livre  est  plus  ({u'un  joli  recueil  de  poésies, 
car  toutes,  plus  philosopbifjues  les  unes  que  les 
autres,  donnent  à  penser,  à  rêver,  tantôt  avec  dés- 
espoir, avec  angoisse ,  tantôt  avec  tendresse. 

[L'Unkers  illaslré  (1898).] 


GILKIN  (Iwan). 

Stances  dorées  (1898).  -  La  Nuit  (1 
Cerisiei' fleuri  (1899).  -  Prométh 
dramatique  (1899). 

OPINIONS. 


.  -Le 
poème 


Valère  Gillk.  —  Un  Raphaël  noir,  a-l-on  pu  dire. 
Nul  n'a  mieux  que  lui  incarné  la  lutte  du  bien  et 
du  mal,  des  ténèbres  et  de  la  clarté,  de  la  laideur 
et  de  la  beauté.  Le  poète  de  la  douleur,  le  porte- 
croix  d'un  monde  vieillissant  et  maudit.  Un  cerveau 
de  mathématicien  et  une  âme  de  prophète.  Au  fond , 
un  croyant  révolté  et  un  justicier  terrible. 
[Portraits  du  prochain  siècle  (iSgi).] 

Pierre  Quillard.  —  La  connaissance  plus  précise 
de  la  magie,  la  foi  sincère  au  catholicisme  éso- 
térique  ne  suffisent  pas  toujours  à  distinguer  net- 
tement des  canons  baudelairiens  les  poèmes  de 
M.  Iwan  Gilkin.  Toutefois,  par  quelques  pièces  vrai- 
ment belles,  on  peut  présumer  qu'il  s'affranchira 
selon  son  désir...  M.  Iwan  Gilkin  mérite  toujours 
l'estime  pour  sa  probe  intransigeance  et  l'applau- 
dissement quelquefois,  ayant  écrit,  entre  autres. 
Arbre  de  Jessé,  Le  Banquet  et  Roses  saintes,  trois 
morceaux  de  pleiiie  et  de  parfaite  eurythmie. 

[Mercure  de  France  (février  1898).]    ■ 


.l.-K.  Hdïsmans.  —  Je  viens  de  lire  les  hymnes 
infernales  de  votre  Nuit.  Le  livre  contient  vraiment 
des  pièces  de  premier  ordre,  des  sonnets  d'une 
forme  impérieuse,  impeccable,  comme  personne 
maintenant  n'est  de  taille  à  en  faire.  L' bnitié  est 
magnifique  à  ce  point  de  vue ,  et  Le  Mauvais  Jar- 
dinier, Le  Mensonge  donnent  la  joie  des  choses 
décisives ,  pour  jamais  stables. 

Puis  il  en  est  un  d'idée  réellement  charmante, 
très  neuve ,  et  tissée  si  joliment.  Je  veux  parler  de 
ce  délicieux  Dessert  de  fruits,  une  véritable  trou- 
vaille. Mais  il  faudrait  citer  aussi  les  grandes  et 
sombres  pièces,  telles  que  VEritis  sicut  DU,  toute 
l'offrande  empoisonnée  de  ce  satanium  brûlant. 

[Lettre  (1898).] 

Georges  Barral.  —  Le  plus  brillant,  le  plus  puis- 
sant des  poètes  contemporains  de  langue  française. 
J'ai  nommé  l'auteur  de  la  Nuit,  du  Cerisier  fleuri , 
de  Proinéthée. 

[  Préface  aux  Po*"/»**  infréniis  ,  de   Fernan:!  Sévcrin 
(1899).] 

Paul  Lacr.  —  La  Nuit,  d'Iwan  Gilkin,  est  la 
première  partie  d'une  trilogie.  L'auteur  «avoue  eu 
tremblant  —  dans  un  court  avertissement  —  qu'il 
tente  d'accomplir  sur  un  plan  lyrique  le  sublime 
pèlerinage  de  l'Enfer,  du  Purgatoire  et  du  Paradis». 
Et  le  voilà  en  route.  Sa  Nuit  :  c'est  l'Enfer.  Il  nous 
donnera  plus  tard  les  deux  compléments.  Nous 
souhaitons  que  cela  soit  bien  vite.  Iwan  Gilkin , 
par  la  forme ,  est  parnassien  ;  par  la  conception , 
il  procède  évidemment  de  Baudelaire,  mais  avec 
])lus  d'étendue,  plus  d'humanité,  moins  d'aigreur. 
Il  est  surtout  lui  pour  la  pensée.  La  forme  est  im- 
peccable; le  vers  est  ample,  harmonieux,  solide.  Il 
y  en  a  de  magnifiques. . .  La  Nuit  est  une  œuvre 
faite  pour  ceux  qui  voient  douloureusement  fuir 
l'ombre  du  temps ,  l'incertitude  des  choses ,  et  ([ui, 
lassés ,  exhalent  la  colère  de  leur  mélancolie  en 
des  songes  et  des  harmonies  où  perce  un  oubli 
des  peines  passées  conduisant  à  un  besoin  de 
repos  dans  l'obscurité,  dans  le  silence,  dans  la 
mort. 

Et,  contra.ste  charmant,  ne  voilà-t-il  pas  ([ue, 
peu  après,  ce  chantre  sombre  et  tragique  —  pour 
nous  reposer  sans  doute  —  nous  apporte  un  recueil 
de  vers  si  joliment  baptisé  Le  Cerisier  fleuri  !  Tout 
le  livre  célèbre ,  dans  la  forme  la  plus  ravissante , 
les  pensées  d'amour  et  de  joie,  rimées  en  français 
sur  le  mode  anacréontique. 

[Préface  ans  Poèmes  ingénus,  de  Fernand  Scverin 
<«899)-] 


GILL  ( André).  [i8/»o-i 885.] 
La  Muse  à  Bibi  (i  890). 

OPINION. 

Philippe  Gille.  —  J'ai  cité  les  préfaces  fantai- 
sistes de  la  nouvelle  édition  d'un  petit  livre  intitulé  : 
La  Muse  à  Bibi.  De  ce  minuscule  ouvrage  de  poé- 
sies, souvent  volontairement  risquées  et  vraiment 
peu  recommandables  dans  les  couvents  et  dans  les 
lycées,  j'extrais  une  pièce  qui  m'a  paru  charmante 
de  grâce  et  de  forme;  elle  est  écrite  sans  prétention 
et  rappelle  par  certains  côtés  la  délicate  manière  de 
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Mûrfjer  et  de  Tliiboust  :  Le  Chat  botté. . .  Pas  de 
nom  d'auteur  !  «La  Vénus  de  Miio  n'en  a  pas  da- 
vantage» ,  comme  dit  le  poète.  Quel  (ju'ii  soit ,  on  n» 
saurait  iui  reprocher  de  mantjuer  de  pliiiosopliie  ni 
de  charme. 

Voilà  ce  que  je  disais  quand  a  paru  le  recueil. 
Aujourd'hui  que  l'auteur  est  mort,  j'ajoute  que  ce 
charmant  petit  poème  était  d'André  Gill,  le  grand 
caricaturiste,  qui  a  laissé  d'exquises  poésies  manu- 
scrites. J'en  ai  lu  dernièrement  quelques-unes ,  datées 
de  la  maison  où  il  avait  été  enfermé  et  où  sa  raison 
s'est  éteinte ,  première  mort ,  qui  devait  de  peu  pré- 
céder la  dernière,  et  je  trouve  regrettable  qu'une 
main  amie  n'ait  pas  pris  soin  de  réunir  un  jour 
ses  œuvres  éparses  :  lettres,  nouvelles  et  poésies. 

[La  Bataille  littéraire  (1891).] 

GILLE  (Philippe). 

Garanti  dix  ans,  en  collaboration  avec  Eug. 
Labiche  (187/1).-  ^'^^  ^^  millions  de  Gla- 
diator,  avec  le  même  (1875).  -  Pierrette  et 
Jacquot,  avec  J.  Noriac  (1876).  -  Yedda , 
ballet  en  trois  actes  (1879).  -  L'Herbier, 
poésies  (1887).  -  La  Bataille  littéraire,  cinq 
séries  (1889-1898).  -  Une  Promenade  à  Ver- 
sailles (189'j).  -  Causeries  sur  l'art  {i8[)h).- 
Les  Mercredis  d'un  crili(jue  (tS^b).  -  Cau- 
series du  mercredi  (1896).  -  Ceux  qu'on  lit 
(1897);  mi  assez  grand  nombre  de  pièces  de 
théâtre. 

OPINIONS. 

Jules  Tei-lier.  —  L'Herbier,  de  M.  Philippe  Gille, 
qui  est,  comme  on  sait,  un  petit  chef-d'œuvre  de 
grâce  et  de  sensibilité. 
[Nos  Poètes  (i888).] 

Paul  Ginistï.  —  M.  Philippe  Gille  demeure  sur- 
tout un  poète  parisien ,  dans  son  Herbier,  où  il  ne 
conserve  pas  que  des  fleurs  desséchées  :  loin  de  là , 
les  fleurs  poéti(iues  de  ce  charmant  recueil  ont  l'éclat 
et  les  vives  couleurs  d'une  moisson  toute  fraîche. 
S'il  fait  quelques  excursions  dans  un  domaine  rus- 
tique ,  on  sent  toujours  en  iui  le  rafBné ,  en  qui  le 
spectacle  de  la  nature  éveille  volontiers  des  sensations 
compliquées  de  comparaisons  et  de  souvenirs.  De  là 
une  saveur  très  particulière  dans  la  tendance  de 
prêter  des  sentiments  au\  choses.  Puis  ce  sont  des 
pièces  d'une  grâce  familière  et  simple ,  où  la  mélan- 
colie, comme  avec  une  pudeur,  sourit  encore.  C'est 
V \mour  parti,  par  exemple  : 

Il  n'est  donc  plus,  ma  pauvrette, 
Ce  triste  amour  souffreteux. 
Le  sailli  part  avec  la  fête  : 
Qu'il  reçoive  nos  adieux  ! 

Bon  Dieu  !  quelle  triste  mine 
Il  nous  faisait  l'autre  jour. 
Kieu  n'est  plus  laid ,  j  imagine , 
Que  ne  l'est  un  vieil  amour. 

Il  avait  si  (grande  envie 
De  regrimper  dans  les  cieux  . 
Que  nous  n'avons  pu ,  ma  mie , 
Le  retenir  à  nous  deux  ! 

Je  parlais  tout  à  l'heure  des  imitations  de  IMn- 
thohgie  grecque.  M.  Philippe  Gille  excelle  dans  ces 
courts  poèmes,  et  le  Héros,  Homère  et  non  guide. 


Attente ,  sont  de  petits  tableaux  achevés  sur  une  idée 
ingénieuse. 

Le  volume  se  termine  par  une  pièce  d'une  plus 
haute  envergure,  Claudion ,  l'aventure  d'un  désespéré 
moderne  qui  a ,  à  la  fois,  jjeur  de  la  mort  et  hoirear 
de  la  vie. 

[L'Année  littéraire  (7  juin  1887).] 

A.-L.  —  C'est  par  le  naturel  et  la  vérité  que  ses 
œuvres ,  même  comiques ,  se  sont  fait  remarquer. 
Pui)iiciste  et  critique  littéraire,  la  tournure  légère 
et  gauloise  de  son  esprit  ne  semblait  pas  révéler  en 
lui  le  véritable  poète  qu'il  est. 

[Anthologie  des  Poètes  français  du  xix'  siècle  (1887).] 

GILLE  (Valère). 

Le  Château  des  merveilles  (1898).  -  La  Cithare 
(1898). 

OPINIONS. 

Albert  Gihaud.  —  Un  des  plus  jeunes  poètes  du 
Parnasse  belge  de  1887.  Son  livre,  Le  Château  des 
merveilles ,  —  une  série  de  poèmes  jolis  et  musqués 
comme  le  nom  de  leur  auteur,  —  apparaît  comme 
une  guirlande  de  fleurs  minuscules  jwur  une  jolie 
fête  de  Lilliput.  Qu'on  se  figure  les  madrigaux  d'un 
Petit  Poucet  très  précoce ,  dédiant  des  vers  écrits ,  à 
la  loupe ,  sur  le  pétale  d'une  rose ,  à  la  petite  fille 
de  l'Ogre. 

[PortraiLs  du  prochain  siècle  (iSgi).] 

Thomas  Braun.  —  Il  nous  en  rappelle  l'histoire, 
la  légende  et  la  mythologie,  et  ravive  en  nos  âmes 
l'idée  —  est-elle  juste  ou  fausse, je  l'ignore  ?  —  que 
nous  nous  faisons  de  l'Hellade  depuis  que  la  chan- 
tèrent Chénier,  Hérédia  ou  Marc  I^egrand. 

C'est  près  de  ce  dernier  que  se  range  M.  Gille. 
Il  excelle  également  à  nous  décrire  en  quelques 
vers,  ciselés  comme  la  coupe  dont  ils  interprètent 
les  reliefs  et  transparents  comme  l'atmosphère  dont 
ils  disent  la  douceur,  un  bouclier  aux  incrustations 
champêtres,  des  co(juillages ,  des  figuiers  mûrs,  un 
paysage  au  crépuscule. 

[Durendal  (1898).] 

Marc  Legrabd.  —  «Lorsque  nous  contemplons 
l'antiquité  avec  le  désir  sincère  de  la  prendre  pour 
modèle,  il  nous  semble  que,  dès  ce  moment  seu- 
lement, nous  comprenons  notre  dignité. 5)  Ce  mot 
de  Gœthe  se  vérifie  à  lire  lé  recueil  que  M.  Valère 
Gille  vient  de  publier  pour  la  grande  joie  des  lettrés. 
La  Cithare  est  une  glorification  du  génie  libre  et 
créateur  de  l'Hellade  antique,  soit  que  l'auteur 
célèbre  Salamine, 

.^. .  île  aux  beaux  oliviers, 
0  nourricière  des  colombes  ! 

soit  (|u'il  dessine  en  un  sonnet,  comme  sur  une 
stèle  de  marbre ,  la  figure  d'Euripide  ou  de  Damœtas; 
soit  iju'il  dépeigne  Eros  endormi , 

Et  la  blanche  Arlëmis  (jui  passe  au  fond  des  bois. 
[La  Critique  {xHqH).] 

Paul  Ladr.  —  Je  mets  au  défi  tout  cœur  de  vingt 
ans  que  la  vie  n'a  pas  encore  raccorni  de  lire  la 
Citliam  sans  une  émotion  profonde.  Et  je  sors  de 
cette  lecture  tout  parfumé  d'antiquité ,  tout  revivifié 
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par  l'audacieuse  jeunesse  du  monde ,  moi  qui  en  ai 
soixante. 

Aube ,  sourire  immense ,  ô  jeunesse  du  monde  ! 
Je  te  salue ,  ô  paix  solennelle  et  profonde  I 

Valère  GiHe,  à  l'exemple  des  grands  poètes  dont 
il  est  le  fils  et  l'émule,  débute  en  chaque  morceau 
par  l'invocation  grecque ,  courte  et  puissante ,  saisis- 
sante et  lumineuse.  Ses  pièces  sont  des  tableaux 
délicats ,  fins ,  ambrés ,  pleins  d'une  lumière  si  pure , 
si  lumineuse ,  que  la  Grèce  tout  entière  nous  apparaît 
dans  sa  splendeur  première,  telle  que  l'ont  vue  ses 
héros  et  ses  poètes.  Je  ne  puis  résister  au  plaisir  de 
citer  la  dédicace  que  le  poète  de  la  Cithare  a  placée 
en  tète  de  son  œuvre,  avant  que  je  puisse  m'occuper 
du  Collier  d'Opales ,  incomparable  florilège  de  poèmes 
d'amour.  Voici  cette  dédicace  :  «Aux  poètes  Iwan 
Gilkin  et  Albert  Giraud,  à  mes  chers  amis,  en  sou- 
venir de  notre  cam|)agne  littéraire  pour  le  triomphe 
de  la  tradition  française  en  Belgique.»  Voilà  les  sen- 
timents qui  se  manifestent  en  pays  belge  pour  la 
tradition  française ,  et  qu'il  est  si  doux  de  lire  en 
première  page  de  beaux  et  bons  livres  écrits  en  pure 
et  belle  langue  française. 

[Préface  aux  Poèmes  ingénus ,  de  Fernaiid   Sévcrin 
(»899)-] 

GINESTE  (Raoul). 

Le  Rameau  d'or{  1 887).  -  Chattes  et  Chats,  avec 
une  préface  de  P.  Arène  (iSglt). 

OPINIONS. 

Maubice  Bocichor.  —  Les  deux  dernières  séries 
de  poèmes ,  Au  Coin  du  Feu  et  Dans  la  Rue ,  sont  peut- 
être  les  plus  originales.  Dans  l'une ,  le  poète  a  con- 
centré sa  rêverie  :  là ,  dans  quelques  échappées  de 
philosophie  mélancolique  et  résignée ,  apparaît  peut- 
être  mieux  qu'ailleurs  «la  couleur  de  son  âme». 
Dans  l'autre ,  il  ouvre  ses  yeux  au  spectacle  de  la 
rue ,  aux  misères  du  peuple ,  non  pas  en  badaud , 
en  flâneur  misanthropique,  ni  même  en  pur  artiste, 
mais  en  homme  qui  sait  voir,  comprendre  et  sentir, 
cela  sans  fade  sentimentalité  ni  déclamation  oiseuse. 

[Antholofrie  des  Poètes  français  du  xix'  siècle  (1887- 
1888).] 

Padl  Akène.  —  Je  ne  veux  m'occuper  que  des 
Chats  de  Gineste. 

Avec  quelle  joie  émue ,  il  les  a  chantés  sous  la 
triple  incarnation  familière,  légendaire,  satanique, 
—  car,  parfois ,  il  en  prend  un  au  coin  du  foyer  pour 
le  conduire  à  la  messe  noire  —  s'attendrissant  sur 
les  vieux  chats  abandonnés  à  qui  manque  le  mou 
mis  en  pâtée  par  les  bonnes  vieilles,  donnant  des 
conseils  aux  plus  jeunes,  prenant  paradoxalement 
parti  pour  eux  contre  leurs  victimes  ordinaires,  le 
poisson  rouge  et  le  serin ,  les  adorant  en  toute  can- 
deur quand  ils  sont  dieux ,  composant  à  leur  inten- 
tion des  cantiques,  des  litanies  et  songeant  aux 
chats  obstinément  —  car  la  féminité  ne  perd  jamais 
ses  droits  —  pour  un  rire  félin  de  brune  ou  un 
bâillement  rose  de  blonde. 

Les  charmantes  heures  passées  ainsi  à  feuilleter 
ces  vers  parfois  encore  inachevés,  là-haut,  dans  le 
pittoresque  logis  que  Gineste  s'est  trouvé  sur  les 
plus  hautes  cimes  de  Belleviile ,  avec  son  jardin  en 
terrasse  qu'un  corbeau  apprivoisé  ravage  et  axi  tra- 


vers duquel  d'innombrables  chats,  génération  sans 
cesse  augmentée ,  se  font  les  griffes  en  déchirant  la 
fine  écorce  des  genêts  et  des  Ulas. 

[Préface  aux  Chattes  et  Chats  (1894).] 

GINISTY  (Paul). 

Idylles  parisiennes,  poèmes  (1878).  -  Manuel 
du  parfait  réserviste  (1882).  —  La  Fange 
(1889).  -  Les  Rastaquouères  (  1 883  ).  -  Paris 
à  la  loupe  (  1 883).  -  La  seconde  nuit  (1 884 ). 

-  Les  Belles  et  les  Bêtes  (i88i  ).  -  L'Amour  à 
trois  (188 4).  -  Quand  l'a^nour  va,  tout  va, 
nouvelles  (i885).  -  Le  Dieu  bibelot,  articles 
(1888).  -  De  Paris  à  Paris  (1 888).  -  L'Année 
littéraire  (depuis  i885).  -  Crime  et  Châti- 
ment, drame,  en  coUaboration  avec  Hugues 
Le  Roux  (1888).  -  De  Paris  au  cap  Noi'd 
(1899). 

OPINION. 

A.  DE  GoBEHNATis.  —  M.  Giuisty  est  un  lettré 
délicat;  il  sait,  par  exemple,  peindre,  avec  une  re- 
cherche qui  va  jusqu'à  la  préciosité,  «dans  un  bou- 
doir tendu  de  satin  crème»,  la  Parisienne  en  pei- 
gnoir de  foulard,  les  pieds  nus  dans  de  petites  mules 
cramoisies  et  fumant,  le  dos  au  sofa,  des  cigarettes 
de  tabac  jaune. 

[Les  Ecrivains  du  jour  (1888).] 

GIRAUD  (Albert). 

Dernihes  Fêtes  (i883).  -  Le  Scribe  (i883).  - 
Pierrot  lunaire (iSS h).- Hors  du  stèc/c(i888). 

-  Sous  la  Couronne;  Devant  le  Sphynx  (1 8g  ^1). 

-  Héros  et  Pierrots  (1898). 

OPINIONS. 

Edmond  Pic\rd.  —  <xLa  Forme  .'  Il  y  a  un  âge  où 
on  ne  voit  que  ç.à» ,  me  disait  le  lendemain  Gladel , 
«comme  il  y  en  a  un  oii  on  ne  voit  que  l'Amour. 
J'aime  ainsi  ces  jeunes...  Cette  nuit  encore,  je 
leur  ai  parié  de  Baudelaire...  C'est  leur  proto- 
type . . .  Albert  Giraud ,  entre  autres ,  y  croit  comme 
un  nègre  du  Sénégal  à  son  manitou.  Il  me  plait, 
ce  Giraud  :  c'est  un  Saint-Just  avec  un  filet  de 
vinaigre,  maigre  et  opiniâtre,  tranchant,  sans  bruit. 
C'est  fort  beau  ces  vers  qu'il  nous  a  dits.»  Et  tâ- 
tonnant dans  sa  mémoire,  il  y  rattrapait  morceau 
par  morceau  et  ajustait,  comme  on  fait  d'une  por- 
celaine brisée,  l'une  ou  l'autre  pièce,  par  exemple, 
ce  sonnet,  que,  quelques  mois  après,  Catulle  Mendès, 
le  raffiné ,  notre  hôte  à  son  tour,  admira  autant  que 
l'avait  fait  ce  fils  des  sillons  : 

Ta  gloire  évoque  en  moi  ces  navires  houleux.  .  . 
Que  de  Gers  conquérants  aux  gestes  magnétiques 
Poussaient ,  dans  l'infini  des  vierges  Atlantiques , 
Vers  les  archipels  d'or  des  lointains  fabuleux. 

[N'a^'un-œil ,  de  LéonCladel,  préface  (i884).] 

Hknri  Vandepdtte.  —  Sous  la  Couronne  et  Devant 
le  Sphi/nx  sont  bien  la  continuation  de  Hors  du 
siècle,  en  passant  par  les  œuvres  intermédiaires. 
Après  cette  clameur  :  «La  haine  de  ce  siècle  aux 
enfants  qui  naîtront» ,  aveu  juvénile  de  son  orgueil 
blessé  et  désormais  misanthrope ,  le  poète  a  marché 
vers  les  Bergames  chimériques  et  clair,  de  lunées. 
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et  s'est  rejwsé  en  le  triomphe  accalmi  des  dernières 
fêtes.  Là,  son  cœur  semblait  avoir  trouvé  une 
demeure  digne  où  reposer...  Mais  non,  le  poète 
s'est  remis  en  route  vers  le  bonheur,  toujours  hors 
de  ce  siècle.  L'a-t-il  trouvé  ?  Ah  !  non ,  sans  doute... 
Voici  qu'il  pleure  et  sanglote  en  le  mirage  de  ses 
derniers  vers.  Le  volume  me  semble  le  vitrail  dont 
il  parle  dans  une  pièce  d'un  volume  antérieur,  inti- 
tulée :  Résignation.  Il  appelle  son  œuvre  : 

Ces  ver»  d'un  méconnu  ,  ces  vers  d'un  résigné , 
Ces  vers  où  ina  douleur  devient  de  la  lumière , 
Ces  vers  où  ma  tendresse  a  longuement  saigné 
Comme  un  soleil  couchant  dans  l'or  d'une  verrière. 

Et  voyez  !  à  peine  se  dit-il  triste  dans  quelques 
vers  (  La  Blessure  étoilée ,  les  Vaincs  rencontres  )  ; 
c'est  «le  beau  roi  Charles  IX»  et  Henri  III  qu'il 
fait  parler  et  pleurer.  Il  dessine  ainsi,  à  grands 
traits  amples,  la  conception  de  ses  personnages  et 
ses  visions  d'antan.  Et  il  jette  là-dessus  ses  couleurs 
les  plus  ardentes  et  harmoniques. 

Quelques  pièces,  comme  Déclin,  sont  froides. 

Quant  à  la  forme  du  vers ,  —  peut-être  par  trop 
classiquement  arrêtée ,  —  tant  discutée  et  attaquée , 
je  n'ai  pas  la  prétention  ridicule  de  la  juger,  rai- 
sonnant :  L'œuvre  est-elle  belle  ?  Oui.  Donc ,  pra- 
tiquons le  vers  libre,  s'il  nous  plait,  laissons  le 
j)oète  tranquille  et  admirons. 

[^Stdla  (janvier  1896 ).] 

Hubert  Kbains.  —  Peu  de  carrières  artistiques 
offrent  l'exemple  d'une  rectitude  aussi  absolue  que 
celle  de  M.  Albert  Giraud.  C'est  un  des  rares  poètes 
qui  aient  pris  pour  guide  la  ligne  droite.  La  poésie, 
([ui  évoque  si  puissamment  des  idées  de  flânerie  et 
de  vagabondage,  s'est  présentée  devant  lui  comme 
ces  chemins  d'or  que  font ,  entre  la  terre  et  le  ciel , 
les  rayons  du  soleil  couchant.  Le  pampre  et  le  lierre 
qui  s'enroulent  autour  de  son  thyrse  ne  sont  pas 
des  éléments  parasitaires,  mais  des  ornements  qui 
sortent  de  la  tige  même  du  javelot  j)our  aller  se 
fondre  dans  sa  pointe  et  la  renforcer.  Ses  livres 
n'existent  pas  l'un  à  côté  de  l'autre,  mais  ils  s'en- 
gendrent mutuellement  et  se  soutiennent  par  une 
même  idée.  Sa  pensée  ne  s'est  pas  éparpillée.  L'àme 
qui  bat  dans  le  Scribe .  c'est  celle  qui  bat  dans 
Hors  du  siècle.  Un  même  souffle  et  une  même  énergie 
animent  ces  deux  œuvres.  Un  même  coup  d'aile  les 
enlève.  Mais  la  première  —  œuvre  de  départ  — 
est  engluée  de  terre.  Elle  contient  la  gourme  du 
poète.  Il  arrive  fréquemment  <[u'un  prosateur  débute 
par  un  volume  de  vers,  il  est  plus  rare  qu'un 
poète  débute  par  un  volume  de  prose.  M.  Giraud , 
qui  a  la  religion  de  la  poésie,  aurait-il  craint  de 
ne  pouvoir  se  pardonner  d'avoir  écrit  une  œuvre 
poétique  imparfaite,  ou  est-ce  simplement  le  hasard 
([ui  a  voulu  qu'il  jetât  sa  gourme  en  prose  ?  En 
tout  cas,  cela  lui  vaut  de  n'avoir  aucun  mauvais 
volume  de  vers  à  son  actif.  Si  l'on  veut  connaître 
les  scories  d'un  talent  qui  a  toujours  travaillé  à 
s'épurer,  c'est  dans  les  contes  du  Scribe  qu'il  faut 
les  chercher.  On  y  trouvera  une  surabondance 
d'énergie  et  de  couleurs,  une  gymnasticjue  un  peu 
folle,  l'excès  des  qualités  qui  dominent  dans  son  art. 
Le  Scribe,  c'est  la  chrysalide  du  Pierrot  éblouissant 
qui  va  défiler  dans  les  liondels  ber/ramasques. 

C'est  devant  lui  ((u'il  vient  s'étendre  dans  la  der- 
nière partie  de  son  dernier  livre.  Las  d'avoir  liattu 
inutilement  et  en  tout  sens  les  plaines  enflammées 
et  vides  du  désert,  il  vient  se  coucher  devant  le 


monstre  de  pierre  et  confesser  l'inanité  de  ses  désirs, 
l'inanité  de  ses  rêves,  l'inanité  de  lout.  Il  s'incline 
enfin  devant  le  seul  Dieu  auquel  il  puisse  logique- 
ment rendre  hommage ,  parce  qu'il  est  comme  lui 
pétri  de  ténèbres.  L'Adoration  des  Mages,  la  Tenta- 
tion de  Botticelli  et  surtout  le  Glaive  et  la  Rose  sont 
d'admirables  offrandes  expiatoires  qui  mettent  aux 
pieds  du  sphinx  le  cerveau  du  poète  avec  toutes 
ses  chimères  et  ses  vaines  splendeurs. 

Comme  beaucoup  de  penseurs  de  notre  époque 
indécise,  M.  Giraud  souffre  de  l'obsession  de  l'ab- 
solu. Comme  rien  ne  le  lui  offrait  autour  de  lui,  ni 
le  monde  matériel,  ni  les  philosophies ,  ni  les  reli- 
gions, il  a  tenté  l'entreprise  gigantesque  de  se  le 
forger  lui-même.  Il  a  cru  que  l'art  possédait  une 
vertu  intrinsèque  qui  consolait  de  tout ,  et  il  semble 
lout  d'abord  avoir  fait  de  l'art  pour  oublier,  mais 
bientôt  repris  par  son  démon ,  —  qui  était  sa  vie  et 
sa  flamme ,  —  il  en  a  poursuivil  'essence  même  et  il 
a  voulu  tàter  de  ses  mains  et  presser  contre  son 
cœur  la  pomme  d'or  dont  les  poètes  s'étaient  jus([H'à 
présent  contentés  de  sentir  la  folle  caresse  des  rayons. 
Après  avoir  manié  pendant  quelque  temps  le  mar- 
telet  du  joaillier  et  fabriqué  de  fins  rondels,  il  a 
pris  le  lourd  marteau  de  Vulcain  et,  dans  une  au- 
réole d'étincelles  et  de  flammes ,  il  s'est  mis  à  façonner 
son  rêve  à  l'image  de  son  âme. 

[La  Soeiété  nouvelle  (décembre  iSgd).] 

Paul  Laur.  —  Albert  Giraud  est  un  poète  rare  et 
hautain  qui  me  semble  doué  d'une  double  person- 
nalité. Dans  la  première  partie  de  son  recueil  des 
Héros  et  Pierrots,  il  s'enferme  dans  la  tour  d'ivoire 
de  ses  pensées,  et  nous  donne  des  poésies  grandes, 
belles,  d'une  ligne  impeccable,  dans  lesquelles  il 
chante  les  passions  les  plus  hautes,  mais  aussi  les 
plus  personnelles.  Dans  la  seconde  partie  consacrée 
aux  classiques  Pierrots,  de  l'immortelle  farce  ita- 
lienne, c'est  un  jet  perpétuel  d'esprit,  de  saillies 
alertes,  vives,  imprévues,  toutes  formulées  dans 
des  rondels  pétillants.  Nous  reviendrons  sur  ce  re- 
cueil multiple,  si  curieux  à  plus  d'un  titre.  D'un 
côté,  en  effet,  nous  avons  un  caractère  impérieux 
et  nostalgique,  de  l'auire,  une  âme  badine,  pres- 
que gamine. 

[Préface  aux  Poèmes  ingénu»,  de  Fernand  Séverin 
('899)] 

GIRODIE  (Andié). 

La  Tendresse  !  La  Verduresse  !  Et  à  deux  sous  ! 
(1898). 

OPINION. 

Gustave  Kahn.  —  M.  Girodie  parle  la  langue  du 
.Iules  Laforgue  des  Complaintes,  dans  ses  fantaisies 
d'amoureux,  lettré,  prudent,  compliqué...  De 
jolies  pièces  dans  la  série  Tendresses,  une  bonne 
pièce  à  Paul  Verlaine,  un  amusant  Départ  pour 
Cythère,  ironi(|ue  et  familier  comme  il  convient. 
[Bévue  Blanche  {tSgS).] 

GLATIGNY   (Joseph -Albert- Alexandre). 

[1839-1873.] 

Lis  Vignes  folles  (1857).  -  L'Ombre  de  Cnllot , 
prologue  eii  un  acte  et  envers  (i863). -  Vei-s 
les  Saules,  comédi«;  eu  un  acte  et  en  vers 
(i864).  -  Le»  Flèches  d'or  (186/i).  -  Pès  de 
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Puyanne,  drame  en  trois  actes  (1866).  - 
Prologue  pour  l'ouverture  des  Délassenwiits- 
Comiques  (1867).  -  Le  Bois,  saynète  (1868). 
-  Le  Compliment  à  Molière  (Odéon,  1873). 
-Le  Singe,  comédie  en  un  acte  (1879).  - 
Gilles  et  Pasquins,  poème  {18']  a).- L'Illustre 
Brisacier,  drame  en  un  acte  (1878). 

OPINIONS. 

Théophile  Gadtikr.  —  Les  Vignes  folles  et  les 
Flèches  d'or,  de  Glaligny,  dont  plus  d'une ,  comme 
le  dit  un  illustre  critique,  porte  liaut  et  loin. 

[Rapport  sur  le  progrès  des  lettres,  par  MM.  Syl- 
vestre de  Sacy .  Paul  Fcval,  Tli.  Gaulicr  et 
Ed.  Thierry  (i8G8).] 

Saïnth-Beuve.  —  Albert  Glatifjny,  un  osé  et  un 
téméraire,  qui,  a])rès  les  Vignes  folles ,  est  venu  lan- 
cer les  Flèches  d'or;  quel({ues-unes  portent  loin. 
J'avais  précédemment  retenu  de  belles  stances  de 
lui  sur  Ronsard  ;  je  trouve ,  dans  le  dernier  recueil , 
quelques  notes  douces,  presque  pures,  la  Chanson 
ignorée,  les  vers  à  la  Vallée  du  Denacre.  Je  les  re- 
marque avec  d'autant  plus  de  plaisir  que  je  m'y 
attendais  moins. 

[Lundi,  tajuini86S.  Des  nouveaux  lundis  {\8S6).\ 

Théodorb  de  Banville.  —  Né  dans  un  villajfe, 
arrivé  presque  à  l'âge  d'homme  sans  éducation  et 
sans  lettres,  Albert  Glatigny  entrevit  l'art  pour  la 
première  fois  sous  cette  forme  sensible  qui  seule 
peut  s'imposer  aux  esprits  ignorants.  Il  en  eul  la 
première  révélation  en  voyant  jouer  des  comédiens 
de  campagne;  il  les  suivit,  joua  avec  eux  à  la  diable 
des  mélodrames  et  des  vaudevilles,  et,  sans  y 
songer,  apprit  ainsi  ce  mécanisme  de  la  scène  et 
cet  art  matériel  du  théâtre ,  qui  si  souvent  manquent 
aux  poètes  lyriques.  Cependant,  comme  les  hasards 
nécessaires  arrivent  toujours ,  les  pérégrinations  du 
comédien  errant  l'amenèrent  à  Alençon,  où  Ma- 
lassis, l'éditeur  artiste  qui  à  ce  moment-là  n'habitait 
pas  encore  Paris,  lui  donna  un  recueil  de  vers 
(juelconque  d'un  poète  contemjwrain.  Chose  inouïe 
et  vraiment  j)rodigieuse  !  après  avoir  dévoré ,  relu 
ce  livre  par  lequel  il  avait  eu  la  révélation  du  vrai 
langage  qu'il  était  destiné  à  parier,  Glatigny  fut  du 
coup,  immédiatement  et  tout  de  suite,  l'admirable 
rimeur,  l'étonnant  forgeur  de  rythmes,  l'ouvrier 
excellent  victorieux  de  toutes  les  diflicultés,  l'ingé- 
nieux et  subtil  artiste  ({u'on  a  admiré  dans  les 
Vignes  folles,  dans  les  Flèches  d'or,  dans  le  Fer 
Rouge,  dans  le  Bois,  dans  Vers  les  Saules,  dans 
l'Illustre  Brisacier.  Chez  lui,  pas  de  ces  hésitations 
et  de  ces  tâtonnements  par  lesquels  ont  passé  à 
leurs  débuts  tant  d'écrivains  en  prose  et  en  vers , 
<[ui  plus  tard  sont  devenus  célèbres;  au  contraire, 
il  sut  en  un  moment ,  comme  d'instinct  et  par  révé- 
lation, cejnétier  laborieux,  compliqué  et  difficile 
de  la  poésie,  si  divers  et  si  inépuisable,  qu'on  met 
toute  sa  vie  à  l'apprendre.  Ce  qui  constitue  l'origi- 
nalité curieuse  et  sans  égale  d'Albert  Glatigny,  c'est 
qu'il  est  non  pas  un  poète  de  seconde  main  et  en 
grande  partie  artificiel ,  comme  ceux  que  produisent 
les  civilisations  très  parfaites ,  mais ,  si  ce  mot  peut 
rendre  ma  pensée,  un  poète  primitif,  pareil  à  ceux 
des  âges  anciens,  et  qui  eût  été  poète,  qufind  môme 
on  l'eût  abandonné  petit  enfant,  seul  et  nu  dans 
une  lie  déserte. 

[Anthologie  des  Poètes  français  du  iix°  siècle  (1887).] 

POÉSIK   FRANÇAISE. 


Anatole  France.  —  Il  laissait  les  vers  brillants 
des  Vignes  folles  et  des  Flèches  d'or.  Comme  poète , 
Glatigny  procède  de  Banville,  avec  une  nuance 
d'originalité.  Et  en  art,  il  faut  saisir  la  nuance. 
L'œuvre  de  ce  poète  a  son  prix  et  sa  valeur,  et  la 
municipalité  de  Lillebonne  a  été  bien  inspirée  en 
honorant  la  mémoire  de  son  enfant  qui  fut  pauvre 
et  qui,  dans  sa  vie  innocente,  oublia  tous  ses 
maux  en  chantant  des  chansons. 

[La  Vie  littéraire,  4"  série  (1893),] 

Paul  Bourget.  —  Albert  Glatigny,  la  plus  étrange 
figure  littéraire  qu'ait  peut-être  vue  notre  âge;  un 
comédien  errant  et  ronsardisant  qui  a  aimé  les  vers 
comme  on  aime  l'amour,  et  qui  en  est  mort. 
[Études  et  Portraits  (iSgi),] 

GODET  (Philippe). 

Le  Cœur  et  les  Yeux  (188  i).  -  Les  Réalités  (1886). 
OPINION. 

A.-L.  —  Auteur  de  plusieurs  volumes  de  poésie 
dont  les  principaux  sont  le  Cœur  et  les  Yeu.t  et  les 
Réalités,  M.  Godet  a  écrit  des  vers  d'une  couleur 
loute  locale  et  d'un  charme  tantôt  mélancolique, 
tantôt  joyeux. 

[Anthologie  des  Poètes  français  du  xix'  siècle  (1887- 
.888).] 

GODIN  (Eugène). 

La  Cité  Noire  (1880).  -  Chants  de  Belluairc 
(i88'3).  -  La  Populace  (i88()).  -  La  Lyre 
de  Cnhors  {1888). 


A.-L.  —  Il  a  donné, en  1883,  Chants  de  IkltiMire, 
recueil  de  poésies  enflammées,  d'où  s'exhale  élo- 
quemment  le  cri  d'une  âme  juste,  à  jamais  froissée 
]mr  la  brutalité  des  temps. 

[Anthologie  des  Poètes  français  du  xiJi'  sièc'e  (1887- 
1888).] 

GOUDEAU  (Emile). 

Fleurs  du  Bitume  (1878).  -  Poèmes  ironiques 
(i884).  -  La  Revanche  des  Bêtes  (1886).  - 
Chansons  de  Paris  et  d'ailleurs  (1895).  - 
Poèmes  parisiens  :  Fleurs  du  bitume ,  Ciels  du 
lit ,  Vache  enragée ,  Fins  dernières ,  La  Vie 
fâchée,  etc.  (1897).  ~  ^■'^  Graine  humaine 
(>899)- 

OPINIONS. 

A.-L. — Après  avoir  publié  ses  poésies  dans  plusieurs 
journaux,  M.  Goudeau  les  a  réunies  en  trois  volumes 
intitulés  :  Fleurs  du  Bitume,  Poèmes  ironiques  et  la 
Revanche  des  Bêtes.  Elles  se  distinguent  toutes  par 
une  saveur  originale  et  une  grande  franchise  d'im- 
pression. 

[Anthologie  des  Poètes  français  du  itx'  siècle  (1887- 
1888).] 

François  Coppke.  —  Dans  la  retraite  où  je  tra- 
vaille, mon  cher  (îoudeau,  votre  nouveau  livre  de 
vers,  Chansons  de  Paris  et  d'ailleurs,  m'apporte  une 
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bouffée  des  parfums  de  la  grande  ville  et  me  trans- 
l>orte  en  imagination  sur  le  boulevard  Montmartre , 
par  un  après-midi  ensoleillé,  quand  quelques  con- 
sommateurs peu  frileux  s'installent  aux  terrasses 
des  cafés,  quand  la  fleuriste  tortille  ses  bouquets 
près  du  kiosque  et  que  l'atmosphère  humide  et  tiède 
de  l'avant-printemps  sent  l'absinthe  et  les  violettes. 
Je  viens  de  vous  lire  et  j'en  suis  tout  ragaillardi ,  car 
—  rare  exception  chez  nos  contemporains  —  vous 
êtes  un  poète  gai.  Votre  muse  vous  amuse  —  et 
nous  amuse.  Français  de  France,  vous  avez  le  rire 
clair  de  la  race.  «  Violoncelles ,  fifres ,  mandolinesn , 
tels  sont  les  titres  des  trois  parties  de  votre  ouvrage  ; 
et  j'ai  fort  bien  entendu,  en  effet,  votre  viola  di 
gamba  gémir  sa  mélancolie  et  votre  guitare  bour- 
donner sous  nos  chansons  d'amour.  Mais  le  fifre  est 
votre  instrument  de  prédilection.  Quand  les  pelotons 
de  votre  strophe  défilent  en  grande  tenue  de  parade , 
je  l'entends  toujours  le  fifre  aigu,  là-bas,  en  tête  du 
réfpment  : 

Le  fifre  siffle ,  siffle  le  fifre, 

comme  vous  dites  dans  une  gentille  onomatopée  ;  et 
voici  que  je  me  souviens  aussi  du  curieux  vers  de 
Victor  Hugo  : 

Les  dentelles  de  son  que  le  fifre  découpe. 

Oh  1  comme  vous  avez  raison  de  jouer  du  fifre, 
mon  cher  Goudeau.   C'est  la  gaité   de  l'armée  en 
marche,  et  son  sifiBet  court   sur   les    baïonnettes 
comme  un  chant  de  pinsons  sur  les  épis. 
[Le  Jowrud  (5  mars  1896).] 

.Iean  de  Mitty.  —  Goudeau  avait  fondé  les  H\j- 
dropathes ,  cette  réunion  de  poètes  qui  marque  une 
date  amusante  dans  les  annales  de  l'art  contem- 
porain ,  et  fait  partie  du  premier  Chat-Noir,  ce  mi- 
lieu fécond  qui  fut,  pour  beaucoup,  le  tremplin  de 
la  célébrité. 

Mais  il  y  a  mieux  :  il  y  a  l'effort  personnel 
d'Kmile  Goudeau,  son  labeur  d'écrivain,  sa  pensée 
de  poète.  Il  y  a  ses  livres ,  où  apparaît  un  esprit  si 
divers  et  si  complexe,  souple  et  railleur,  à  la  fois 
ironique  et  tendre,  et  original,  parisien,  délicat  et 
frondeur,  épris  de  fantaisie  et  de  rêves  bleus.  Go 
sont  les  Fleurs  du  Bitume,  les  Poème»  ironiques,  les 
Chanson»  de  Parts  et  d'ailleur» ,  Corruptrice ,  le  Froc , 
la  Vache  enragée,  tant  d'autres  encore,  jusqu'au 
livre  qui  s'appelle  la  Graine  humaine,  paru,  ces 
jours  récents,  en  librairie. 

Je  veux  dire  les  qualités  certaines ,  l'honnête  tenue 
littéraire,  l'émotion  de  bel  aloi  que  dégagent  ces 
pages  011  Goudeau  a  mis  le  meilleur  de  son  beau 
talent  de  conteur. 

Je  retrouve,  dans  la  Graine  humaine,  la  verve 
robuste,  l'art  léger  et  sain,  et  l'imagination  sou- 
riante qui  constituent  la  physionomie  litléraire  de 
Goudeau  et  lui  assignent  une  des  places  en  vue 
parmi  les  écrivains  de  tradition  française. 
[IjC  Journal  (1899).] 

GOUDEZKI  (Jean). 

Le»  Montmartroise»  (  1 895).  -  Au  Parnasse,  pièce 
en  six  tableaux  (  1 896  ). 

OPINION. 
Valbcl.  —  Goudezki  a  publié  un   volume.  Les 
Montmartroises ,  puis  un  volume  de  chansons  et  de 


poésies,  dans  la  note  gauloise;  puis,  dans  la  note 
sentimentale ,  Les  Vietiles  Bistoires ,  et  il  préj)are  les 
Chansons  de  Litières,  dont  il  a  donné  la  primeur  auv 
spectateurs  du  Chat-Noir. 

[Les  Chantonniert  et  les  Cabarets  artistiques  (iSgS).] 

GOUJON  (Louis). 

Les  Gerbes  déliées  (1860). 

OPINION.  ' 

Sainte-Beove.  —  Les  uns,  comme  M.  J.  Bailly, 
sont  en  train  de  se  répandre,  de  semer  leurs  pri- 
meurs de  poésie  en  maint  journal;  ils  n'ont  pas 
jusqu'ici  recueilli  leurs  gerbes;  d'autres,  qui  les 
avaient  rassemblées  et  accumulées  en  silence ,  nous 
les  versent  à  nos  pieds  pêle-mêle,  sous  ce  titre 
même  :  Les  Gerbes  déliées,  par  Louis  Goujon  (i865). 
Je  parcours  le  recueil  :  c'est  tout  un  monde  bour- 
guignon, des  souvenirs  du  cru,  des  amitiés  d'en- 
fance, des  paysages  naturels,  de  riches  aspects 
(ju'anime  la  Saône . . .  Quelques  stances  sur  la 
Beauce  à  M.  Ernest  Menault  sentent  le  poète  rural 
et  l'odeur  de  la  glèbe. 

[Lundi,  13  juin  î8f)5.  Des  notiveattx  lundis {iS86).] 

GOURDON  (Georges). 

Les  Pervenches  (1879).  -  Les  Villageoises  (1887). 
OPINION. 

SoLLY  Pbddhomhe.  —  Une  inspiration  saine  et 
familière  sans  vulgarité;  une  gaité  toujours  com- 
patible avec  la  tendresse  ;  de  l'élévation  et  une  fac- 
ture aisée  du  vers,  telles  sont  les  qualités  qui  dis- 
tinguent cet  ouvrage  {Les  Villageoises). 

[  Antholo(rie  des  Poètes  français  du  xtx'  siècle  (  1 887  ) .] 

GOURMONT(neiiiy  de). 

Merlette  (1886).  -  Sixtine  (1890).  -  Chez 
les  Lapons,  mœurs  et  coutumes  (1890).  - 
Fleurs  de  jadis  (1898).  -  Histoire  tragique 
de  la  Princesse  Phénissa  (1898).  -  Histoire» 
tragiques  (1898).  -  Lt7i<^  (1898).  -  Théodat 
(1898).  -  Le  Château  singulier  (1894).  - 
Hiéroglyphes ,  poèmes  autographiés(i894).  - 
Phocas  (1 89/4  ).  -  Uldéalisme  (189/1  ).  -  Proses 
moroses  (1896).  -  Le  Latin  mystique  (189'!). 
-  Les  Litanies  de  la  rose  (1896).  -  Le  Livre 
des  Masques,  portraits  syml)olistes ,  1"  série 
(1896).  -  Le  Miracle  de  Théophile  (1896).  - 
Le  Pèlerin  du  Silence  (iSgii).  -  La  Poésie 
populaire  {iSojQ).  -Les  Chevaux  de  Diomède 
(1 897).-  D'un  pays  lointain  {iH^']).- Le  Vieux 
Roi  (1897).  -  Le  Livre  des  Masques,  a*  sé- 
rie (1898).  -  Les  Saintes  du  Paradis,  petits 
poèmes  (1898).  -  Esthétique  de  la  langue 
française  (1899).  -  Le  Songe  d'une  femme 
(1899).  -   Oraisons  mauvaises  {1  ^00). 

OPINIONS. 
Pierre  Qoillard.  —  Remy  de  Gourmont,  l'auteur 
do  Si.rline,  l'un  des  plus  rares  et  des  plus  raffinés 
écrivains  que  je  connaisse. 

[Enquête  xur  l'èrnlutinn  littéraire,  p.  3'iô  (1891).] 
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G.  Albert  Adbieb.  —  Remy  de  Gourmont,  cet 
esprit  si  rare  qui  vient  de  publier,  sans  qu'on  s'en 
doute ,  un  roman  (Sixtine)  qui  est  quasiment  un  chef- 
d'œuvre. 

[  Enquête  xnr  l'Evolution  litté'atre ,  p.   i33(i8gi).] 

Saint-Geobges  de  Bouhélieb.  —  Le  Latin  myslique  : 
I/ouvrafre  que  Remy  de  Gourmont  architectura  de 
Ibrte  et  méinoriaie  façon ,  évo(jue  un  moyen  âge 
incomparable  à  celui  que  plajjie  M.  Duplessys  : 
époque  de  larmes  et  de  prières  balbutiées  avec  fer- 
veur au  pied  de  la  croix  sanjflante  !  époque  d'amour 
et  d'épouvante!  époque  de  grandeur  mignarde  et 
compli(|uée,  grandiose.  Remy  de  Gourmont,  peut- 
on  dire,  érigea  une  cathédrale  où  saint  Ambroise, 
saint  Bernard ,  Prudence ,  Sidoine  Apollinaire ,  sainte 
Hildegarde,  déroulent 'leurs  hymnes  liturgiques  el 
les  magnificences  de  leurs  sécjuences. 

[L'Académie française  (février  i8g3).] 

Edmond  Pilon.  ■ —  Phncm  :  Voici  un  pelit  livre , 
(jui,  par  rartisti(pie  couverture  qui  l'enferme  et  le 
formai  élégant  de  ses  feuillets,  non  moins  que  par 
l'ironie  douce  et  pieuse  du  sujet,  mérite  de  prendre 
|)lacc  à  côté  (les  Histoires  moroses,  des  Proses  r>ia- 
jfiqiws,  du  Clidtcau  singulier.  Je  dirai  plus  :  il  y  a 
ici  des  fragments  dignes  des  plus  beaux  chapitres 
de  l'Adorant  (S'.ra'ne) . . .  Cela  me  confirme  dans  l'ap- 
préciation très  digne  que  je  me  suis  formée  de 
M.  de  Gourmont,  à  savoir  :  que  c'est  un  prosateur 
exquis  qui  a  des  douceurs  de  ))oète  et  des  gran- 
deurs de  philosophe. 

[L'Ermitage  (189a).] 
* 

Mabcel  SciiwoB.  —  De  petites  pages  comme 
frottées  de  ciguë,  entre  lesquelles  ont  séché  des 
brins  d'ancolie,  semées  de  mots  sui-aigus  et  blêmes; 
des  phrases  aux  contours  rapides ,  semblables  à  de 
simples  coups  de  pinceau  qui  suggèrent  tous  les 
gestes  de  la  vie  par  une  ligne  grasse;  des  perver- 
sités promptes  et  acérées,  et  qui  entrent  en  agonie 
dès  qu'elles  ont  été  conçues  ;  un  monde  minuscule 
de  drames  brefs,  haletants,qui  tournoient  follement 
ainsi  que  des  petites  toupies  dans  leurs  derniers 
circuits;  des  sentiments  éphémères  comme  les  re- 
nouveaux lassés  des  fins  de  passion. 

A  cent  ans  de  distance,  M.  Remy  de  Gourmont  a 
enclos  dans  ce  livre  (Proses  moroses)  la  science 
cruelle  de  l'âme  et  de  la  chair  des  Dclaclos  el  des 
Sade  (puisque,  par  infortune ,, ce  mauvais  écrivain 
est  resté  le  meilleur  représentant  de  son  tour  d'es- 
prits ;  mais  la  perversité  des  Proses  moroses  est  plus 
nuancée  et  plus  variée. 

[Mercure  de  France  (jailjet  i8g4).] 

Maurice  Le  Blond.  —  M.  de  Gourmont  constitue 
un  cas  précieux  de  mysticisme  archéologique. . . 
[  Eisai  tar  le  Naturisme  (  1 896  ) .] 

Louis  Païen.  —  De  même  que  dans  la  vie  ordi- 
naire nous  nous  plaisons  à  agrémenter  d'un  peu  de 
beauté  nos  actes  et  nos  pensées  [)our  plaire  à  notre 
correspondant  lointain ,  ainsi ,  dans  Le  Songe  d'une 
femme,  les  personnages  prennent  des  attitudes  et 
cherchent  à  embellir  mutuellement  leur  vie.  L'art 
de  l'auteur  nous  permet  de  retrouver  leur  véritable 
caractère  derrière  les  phrases  qu'ils  écrivent.  Il 
faut  louer  sans  réserve  le  style  de  M.  de  Gourmont, 
d'une  pureté  et  d'une  8ouj)les8e  admirables ,  la  jo- 


liesse de  ses  descriptions,  l'art   avec  lequel  il  sait 
choisir  le  détail  qui  doit  frapper  l'observateur. 
[Germinal  (t5  fëvrier  igoo).] 

Y.  Rambossoh.  —  Remy  de  Gourmont  vient  de 
publier  à  petit  nombre  et  avec  un  rare  souci  de 
bibliophile  quelques  strophes  amères,  tourmentées 
et  d'une  sorte  de  perversité  sacrilège ,  intitulées  : 
Oraisons  iiianvaises. 

[Mercure  de  France  (tgoo).] 

GRAMONT    (Le    comte  Ferdinand  de). 

[i8i5.] 

ScHitels  (iH'io).  —  /Wsù's  complètnx  de  Pé- 
trarque, traduction  (i84a).  -  Le  Livre  de 
Job ,  traduction  (  1 8  '1 3  ). 


GiiABLEs  Asselineau.  —  M.  de  Gramont  parait 
avoir  eu  de  bonne  heure  le  don  de  la  précision 
rythmique.  11  est  le  seul  des  poètes  contemporains 
et  peut-être  est-il  le  premier  des  poètes  français  qui 
ait  osé  s'attaquer  aux  difficultés  de  la  Sextine.  .  . 
Cette  poésie  feuillue ,  plantureuse ,  a  le  parfum  gé- 
néreux de  l'air  des  forêts ,  tout  imprégné  de  saveurs 
acres  et  salutaires;  et  dans  sa  couleur  sombre  et 
grave  on  peut  retrouver  aussi  l'aspect  sévère  et  gran- 
diose des  vieux  chênes  versant  leur  ombre  grise  sur 
les  bruyères  mélancolicjues. 

[  Bibliographie  romantique  (1873).] 

Kdooabd  Fodrmer.  —  Le  marquis  de  Belloy  a 
fait  une  comédie  charmante  :  Pythias  et  Damon; 
or,  le  comte  Ferdinand  de  Gramont  et  lui  furent 
deux  amis  comme  l'étaient  les  héros  de  la  pièce.  Les 
premiers  vers  du  marquis,  par  exemple,  traduction 
remarquable  du  Livre  de  Rutli ,  parurent  en  iSlili 
dans  le  même  volume  que  la  traduction  en  vers  du 
Livre  de  Job  par  le  comte  Ferdinand. 

[Souvenirs  portiques  de  l'école  romantique  (1880).] 

T11ÉODOBE  DE  Banville.  —  C'est  un  de  nos  poêles 
les  plus  savants  et  les  plus  délicats ,  M.  le  comte  de 
Gramont,  qui,  d'après  la  Sextine  italienne  do  Pé- 
trarque, crée  la  Sextine  française,  en  triomphant 
d'innombrables  et  de  terribles  difficultés.  La  pre- 
mière Sextine  du  comte  de  Gramont  parut  à  la  cé- 
lèbre Revue  Parisienne  de  Balzac,  qui,  se  faisant 
critique  pour  une  telle  circonstance ,  se  chargea  lui- 
même  d'expliquer  aux  lecteurs  ce  que  c'est  (ju'une 
sextine  et  de  les  édifier  sur  le  goût  impeccable  et 
sur  la  prodigieuse  habileté  d'ouvrier  qu'elle  exige  du 
poète. 

[Anthologie  des  Poètes  français  du  Jix'  siècle  (1887- 
1888).] 

GRANDMOUGIN  (Charles). 

Les  Sientes  (1874).-  Prométhée,  drame  on  vers 
(1878).-  Nouvelles  Poésies  (1  880).  -  Les  Sou- 
venirs d'Anvers  (1881).  -  Poèmes  d'amour 
(1 884).  -  Rimes  de  combat  (1  886).  -  A  plei- 
nes voiles  (1888).  -  Le  Christ  (1899).  -  Les 
[feures  divines  (189^).  -  L'Empereur,  pièce 
en  quatre  actes  (1 893). 
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OPINIONS. 

Marcel  Fouqcik».  —  M.  Charles  Graiidmougin , 
le  poète  franc-comtois,  nous  a  donné  un  drame 
épique  en  quatre  actes  :  L'Empereur  Napoléon.  Je 
sijjnale  la  scène  entre  l'empereur  et  Joséphine ,  à 
la  veille  du  divorce;  la  scène  entre  Napoléon  et  le 
Pape;  les  scènes  oii,  durant  la  campagne  de  France, 
il  anime  et  il  entraîne  de  son  exemple  les  paysans 
patriotes,  la  rencontre  enfin  qu'il  fait,  à  Sainte- 
Hélène,  d'un  brave  homme  de  pêcheur  qui  vit  avec 
les  siens ,  sans  souci  des  orages  du  monde  et  ignore 
jus(ju'au  nom  du  prisonnier.  Cette  dernière  invention 
aurait  charmé  Hugo. 

[La  Nouvelle  Bévue  (1896).] 

Ebhest  FiGcnEY.  —  Charles  Grandmougin,  l'au- 
teur du  Chrixt,  est  à  la  Franche-Comté  ce  que  Bri- 
zeux  fut  à  la  Bretagne,  ce  que  sont  Jean  Aicard  à 
la  Provence,  Vicaire  à  la  Bresse,  Theuriet  à  la 
Lorraine.  Il  a  chanté  tour  à  tour  la  calme  majesté 
de  ses  montagnes,  le  pittoresque  de  ses  sites,  le 
charme  grandiose  de  ses  forêts  de  sapins,  les  par- 
fums et  les  reflets  de  ses  vins  capiteux,  son  amour 
du  pays  et  de  la  liberté. 

[  Rouen-Artiste  (1896).] 

JoLES  Mazé.  —  Charles  Grandmougin,  artiste 
puissant ,  au  talent  souple  et  robuste ,  fait  partie  de 
la  petite  et  glorieuse  phalange  des  poètes  qui  relient 
notre  époque  d'industrie  et  de  prose  aux  temps  heu- 
reux qui  virent  éclore  des  œuvres  immortelles.  Sa 
muse  est  une  libre  fille  de  la  nature.  Tantôt  vêtue 
de  la  bure  champêtre,  chaussée  de  sabots,  elle 
folâtre  dans  la  vallée  des  matins  bleus,  fredonnant 
des  chants  villageois  simples  et  naïfs  ;  tantôt ,  fière- 
ment drapée  dans  le  péplum  antitjue  et  toujours 
séduisante,  elle  élève  ses  accents  jusqu'au  lyrisme 
le  plus  pur  pour  nous  dire  les  souil'rances  d'Orphée  ; 
puis,  soudain,  elle  nous  apparaît  farouche,  enve- 
loppée dans  le  draj)eau  tricolore ,  célébrant  sur  les 
cordes  d'airain  de  sa  lyre  les  victoires  du  grand 
empereur,  ou,  dans  ime  robe  de  deuil,  chantant 
douloureusement  les  malheurs  de  la  France  meurtrie. 
[Charles  Grandmougin ,  étude  (1897).] 

GRASSERIE  (Raoul  de  la). 

Les  Pensées  (1890).  -Les  Rythmes  (1891).  -  Les 
Formes  (1891). 

OPINION. 

F.-E.  Adam.  —  Ce  que  veut  le  lecteur  dans  un 
volume  de  vers ,  c'est  de  la  grâce ,  ce  sont  des  sen- 
timents, des  émotions;  c'est  de  la  poésie,  en  un 
mot,  et  le  livre  de  M.  de  la  Grasserie  {Les  Rythmes) 
en  déborde. 

[Préface  aux  ttylhmes  (1891).] 

GREGH  (Fernaud). 

La  Maison  de  l'Enfance  (1896).  -  La  Beauté  de 
vivre  (  i  900). 

OPINIONS. 

Maurice  Le  Blond.  —  Pourquoi  chérissons-nous 
{■elle  Uaisim  de  l'Enfance,  et  poun^uoi  des  esprits 
aussi  divers  (|ue  M.  Coppée,  M.  de  Régnier  ou 
M.  Retté  s'en  sont-ils  tour  à  tour  épri»?  Est-ce  seu- 


lement à  cause  de  la  joliveté  des  musiques  qui  s'y 
assourdissent,  pour  le  charme  efiacé  des  images  et 
des  tableaux  qui  s'y  évoquent?  Peut-être.  Quant  à 
moi ,  si  ce  livre  nie  passionne ,  c'est  surtout  parce 
(ju'il  résume  une  époque  de  vie  et  qu'il  traduit, 
(le  manière  quasi  définitive ,  une  heure  sentimentale. 
Pudeur  craintive  des  instants  de  puberté,  pudeur, 
toute  rose  devant  les  roses  et  les  lèvres ,  défaillances , 
souffrances  voluptueuses  qui  ne  siègent  point  dans 
l'âme ,  mais  dont  tout  l'organisme  semble  être  en- 
vahi; troubles  puérils,  sommeils  lourds,  rêves 
fleuris  oii  chantent,  silencieuses ,  les  danses  évanouies 
des  temps  jadis  ;  c'est  de  ces  émois-là  que  Fernand 
Gregh  a  composé  son  livre. 

[Bévue  Naturiste  (1896).] 

François  Coppée.  —  Je  ne  suis  ni  devin  ni  som- 
nambule extra-lucide.  Je  ne  sais  pas  si  Fernand 
Gregh  sera,  un  jour,  un  grand  poète.  Mais  lisez 
llêve,  lisez  Voyages,  lisez  tant  d'autres  pièces,  sans 
oublier  ce  Menuet,  déjà  célèbre,  et  vous  direz  avec 
moi:  «Voilà  un  vrai  poète !...r)  Oui,  Baudelaire, 
Verlaine,  les  influences?. . .  C'est  convenu,  et  j'en- 
tends d'ici  clabauder  les  petits  camarades.  Mais  le 
charme  printanier,  le  parfum  de  jeunesse  que  ces 
poèmes  de  rêve  et  d'amour  vous  fourrent  brusque- 
ment sous  le  nez ,  comme  une  de  ces  bottes  de  gi- 
roflées que  la  Parisienne  achète  dans  la  charrette  à 
bras,  au  bord  du  trottoir,  cela,  c'est  bien  de  Fer- 
nand Gregh,  à  lui  tout  seul,  et  c'est  enivrant. 
[Le  Journal  (3  décembre  1896).] 

LÉON  Bluh.  —  M.  Gregh  est  un  poète  heureuse- 
ment doué  ;  c'est  un  travailleur  qui  aime  son  art  ; 
c'est  un  ouvrier  habile.  Il  garde  heureusement ,  ])our 
en  rajeunir  la  tradidion  classique ,  dont  il  est  imbu , 
la  trace  des  hardiesses  récentes.  On  les  retrouve  en 
lui  transparentes  et  filtrées.  Au  souvenir  des  poètes 
(pii,  depuis  Hugo,  ont  rajeuni  la  lyre  française,  il 
n'a  pas  enrichi  sa  métrique  mais  plutôt  son  inspi- 
ration. Et  si  je  disais  de  M.  Gregh  que  sur  des 
pensers  des  plus  nouveaux  il  a  fait  des  vers  an- 
tiques, ce  pédantisme  de  collège  ne  laisserait  pas 
de  marquer  avec  justesse  son  attitude  et  son  goût. 

Ce  qui  lui  manque  le  ])lus ,  c'est ,  à  mon  gré ,  et 
si  l'on  veut  limiter  le  mot  à  son  sens  lyrique,  l'in- 
spiration. Il  a  plus  de  goût  que  de  force,  et  plus 
de  souplesse  que  de  souffle.  Il  est  exactement  ce  que 
M.  Muhlfeld  nommerait  un  élégiaque;  et,  par  Des- 
bordes-Valmore  et  Sainte-Beuve ,  il  se  rattache  aux 
minores  classiques  ;  il  excelle  dans  les  pièces  courtes 
oîi  un  sentiment  léger  peut  laisser  une  image  exacte 
et  circonscrite.  C'est  un  poète  d'anthologie.  Et  par 
là  il  peut  être  assuré  de  laisser  une  œuvre  et  un 
nom. 

[Bévue  Blanche  (i""  février  1897).] 

Adolphl  Retté.  —  M.  Gregh  appartient  à  celte 
fanjille  d'esprits  qu'épouvante  la  grande  lumière  de 
midi  sur  notre  jardin  des  rythmes.  Telle  tendresse, 
telle  fragilité  de  sentiments,  dont  Verlaine,  M.  Fer- 
nand Séverin ,  M.  Sluart  Merrill  en  ses  Petits  Poèmes 
d'automne ,  donnèrent  de  si  parfaits  exemples ,  veu- 
lent, pour  s'épanouir,  des  parterres  clos  sous  les 
fines  brumes  d'avril ,  le  calme  des  crépuscules  ou  la 
candeur  indécise  du  petit  jour.  C'est  pourquoi  les 
vers  de  M.  Gregh  chantent  à  mi-voix  et  racontent 
volontiers  des  souvenirs  d'enfance  quasi  éteints  et 
très  exquis. 

[^»p«e/«(i897).J 
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Paul  LituTAnD.  —  Déjà  collal)orateur  à  la  Revue 
de  Parin ,  M.  Fernand  Grejjh ,  de  son  cdté ,  y  publia 
(n°  du  i"  février  189O)  el  sous  ie  titre:  PaulVei'- 
laine,  quelques  pages  au  cours  desquelles  il  repro- 
duisait, en  indiquant  bien  qu'il  en  était  l'auteur, 
le  court  poème  intitulé  :  Menuet,  et  qu'on  trouvera 
après  ces  lignes.  Et  du  temps  passa.  Et  le  jour  vint 
pour  M.  Gaston  Deschamps  de  réunir  en  volume, 
avec  d'autres  écrits,  son  artide  sur  Paul  Verlaine. 
Voulant  sans  doute  l'augmenter  de  citations  nou- 
velles, le  critique  du  Temps,  hâtivement,  et  peut- 
être  même  parmi  la  correction  de  ses  épreuves, 
j)arcourut  alors  quelques-unes  des  études  publiées 
sur  le  poète  qu'il  connaissait  si  mal.  Et  lisant  les 
pages  de  la  Revue  de  Paris,  et  prenant  comme  étant 
de  Paul  Verlaine  le  Menuet  de  M.  Fernand  Gregh, 
en  le  qualifiant  de  menu  chef-d'œuvre,  il  l'inséra 
dans  son  article  [La  Vie  et  les  Livres ,  S'  série).  Er- 
reur charmante,  qui  ne  nuisait  en  rien  au  mort  — 
tant  le  Menuet  est  le  ])astiche  de  la  pièce  :  Chanson 
d'automne  dans  les  Poèmes  Saturniens  —  et  (|ui  de- 
vait être  si  bienfaisante  pour  le  jeune  écrivain  un 
moment  frustré.  Car  cette  erreur,  M.  Fernand  Gregh 
ne  voulut  point  la  permettre.  Par  une  lettre  recti- 
ficative adressée  à  l'Echo  de  Paris  et  parue  dans  ce 
journal  au  numéro  du  3o  août  1896,  honnêtement 
il  la  révéla.  Et  tout  de  suite  aussi ,  M.  Fernand 
Gregh  rassembla  ses  vers,  les  uns  épars  dans  des 
revues,  les  autres  épars  en  cartons,  et  nous  offrit 
cette  Maison  de  l'enfance  d'un  ton  à  la  fois  juvénile 
et  grave,  et  qui,  en  révélant  chez  son  auteur  une 
grande  habileté ,  donnait  beaucoup  d'espoir. 

[Poètes  d'aujourd'hui  (1900).] 

GRENIER  (Edouard). 

Petit»    Poèmes   (1859).    —   Poèmes   dramatiques 
(1  861).  -  Amicis  (1 868).  -  Francine  (1  885). 

OPIMONS. 

Padl  Stapfer.  —  M.  Grenier  a ,  dans  son  style ,  la 
pureté  racinienne  ;  il  est  un  des  rares  survivants  de 
l'école  de  Lamartine,  mais  ii  a  plus  de  correction 
que  ie  maître. 

[Le  Temps  (10  avril  1878).] 

JoLES  LemaIthe.  —  Chacune  de  ses  œuvres  est 
un  de  ces  rêves  oii  l'on  s'enferme  et  oii  l'on  vit 
des  mois  et  des  ans,  comme  dans  une  tour  en- 
chantée. . .  Il  est  ie  représentant  distingué  d'une 
génération  d'esprits  meilleure  et  plus  saine  que  la 
nùtre.  On  ne  sait  si  son  œuvre  nous  intéresse  plus 
par  elle-même  ou  par  les  souvenirs  qu'elle  suscite; 
mais  le  charme  est  réel.  Toute  la  grande  poésie  ro- 
mantique se  réfléchit  dans  ses  vers,  non  effacée, 
mais  adoucie ,  comme  dans  une  eau  limpide. 

[  Les  Contemporains  (  1 886-1 889  ).  ] 

Emile  Faguet.  —  Très  souvent  M.  Grenier  rappelle 
André  Chénier.  Voyez,  dans  sa  Mort  du  Juif-Errant , 
qui  est  un  curieux  poème  philosophique,  comme  ii 
décrit  et  le  personnage  et  les  premiers  moments  de 
l'entrevue  qu'il  suppose  avoir  eue  avec  lui. . .  N'est-ce 
pas  la  forme  même  teintée  d'un  léger  archaïsme 
([u'André  Chénier  aimait  si  fort,  et  jusqu'à  la  péri- 
phrase d'un  tour  un  peu  trop  élégant ,  n'est-elle  pas 
celle  dont  André  Chénier  avait  le  culte  un  peu  su- 
perstitieux ?  Et  de  même  dans  l'agréable  poème  de 


Machel,  qui  renferme  une  idylle  à  demi  réaliste  très 
délicate  [La  Grotte),  c'est  l'influence  de  Musset  ([ue 
l'on  sent,  surtout  au  début.  Mais  de  quel  Musset? 
Du  Musset  de  Mardoche,  du  Musset  «cavalier  ré- 
genceîi,  comme  on  disait  en  i84o. . . 

Tel,  à  son  ordinaire,  M.  Edouard  Grenier,  un  peu 
Régence ,  un  peu  Chénier,  un  peu  Bernardin ,  mé- 
lange agréable  de  toutes  les  élégances  un  peu  ap- 
prêtées et  de  toutes  les  tendresses  un  peu  affinées 
en  gentillesses  mondaines  du  siècle  le  plus  aimable 
et  le  plus  aimant,  à  sa  manière,  qui  se  soit  vu. 

[L«  Bei'ue  Bleue  (19  tiiiii  iSg'i).] 

GUAITA  (Stanislas  de).  [1861-1898.] 

Ciseaux  de  passage  (1881).  -  La  Muse  Noire 
(i883).  -  Rosa  Mystica  (i885). 

OPIMON. 

Rodolphe  Darzens.  —  La  Muse  Noire,  recueil 
comprenant  des  poèmes  d'un  rythme  sûr  qui  ré- 
vèlent déjà,  à  travers  l'admiration  de  l'auteur  pour 
Baudelaire,  une  originalité  curieuse,  dont  le  ca- 
ractère fut  bientôt  affirmé  dans  un  livre  ayant  pour 
titre  :  Rosa  Mystica ,  où  des  pensées  d'un  ordre  élevé 
sont  exprimées  en  fort  beaux  vers. 

[Antholo/rie  des  Poètes  français  du  xix'  siècle  (1887- 
1888).] 

GUÉRIN  (Charles). 

Fleurs  de  neige  (  189^).-  L'Art  parjure  (189/1). 
-  Joies  grises  (1896).  —  Georges  Rodenbach 
(1894).  -  Le  Sang  des  Crépuscules  (1896).  - 
Sonnets  et  un  poème  (1897).  -Le  Cœur  soli- 
taire [iSqS).  -  L'Eros  funèbre  (1900).  -  Le 
Semeur  de  cendres  (1901). 

OPINIONS. 

Georges  Rodenbach.  —  Us  sont  exquis  de  senti- 
ment, de  vocabulaire,  d'image,  ces  vers  choisis  au 
hasard  dans  un  livre  soigné ,  et  d'un  métier  sûr  de 
lui-même,  qui,  sans  rompre  avec  toute  la  tradition 
d'une  prosodie  fondée  en  raison ,  profite  des  acquêts 
nouveaux,  aère  l'alexandrin,  duclilise  le  sonnet, 
embrume  la  rime  jusqu'à  l'assonance  ;  et  ce  n'est  pas 
un  des  moindres  charmes  de  ce  poème  que  la  net- 
teté des  impressions  et  des  pensées  en  une  forme 
fluide  et  flottante,  comme  qui  dirait  des  figures  de 
géométrie  faites  avec  de  la  fumée. 

[La  Nouve  le  Bévue  (1896).] 

Edmoisd  Pilo>.  —  Dernièrement  les  allitérations 
nuancées  préludèrent  à  la  réforme  finale  :  Verlainn 
d'abord,  puis,  proche  miroir  de  ce  Sang  des  Cré- 
puscules, Le  Jardin  de  l'Infante. 

Variations  et  symphonies,  préludes  et  andanles, 
en  notes  éparses,  se  groupent,  par  quatorzains.  Un 
instant,  les  vers  de  M.  Guérin  rappellent  le  bruit 
que  ferait  le  fuseau  de  Pénélope  à  tisser  les  voiles 
de  pourpre  :  alors  ils  sont  futiles;  mais,  une  autre 
fois,  ils  sont  glorieux  de  rauques  refrains;  ils  évo- 
quent les  thèmes  juvéniles  de  Beethoven. 

Une  Ame  s'éveille,  souffre  et  s'auréole  de  gloire. 
11  n'y  a  de  méthode  que  celle  —  supérieure  —  de  ses 
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chants.  L'adolescent  Narcisse  des  Joies  grises,  l'aii- 
drogyne  déchu  do  l'Art  parjure,  pst  devenu,  cette 
fois,  en  même  temps  que  très  buinl)le  et  de  plus  en 
plus  charmeur,  .somptueux.  Le  sceptre  alourdit  la 
main  qui  laissa  choir  l'archet,  et,  à  ouïr  les  asso- 
nances frêles  ou  (fraves  que  le  poète  trouva,  à  se 
pénétrer  de  l'infinie  délicatesse  comme  de  l'écho 
sonore  que  dénote ,  voulu ,  le  choix  de  ses  mots ,  on 
se  souvient,  concis  et  formidables,  de  ces  premiers 
poèmes  orphiques  dont  le  langajje  compliqué  était, 
entre  initiés,  la  parole  par  excellence. 

[Mercure  de  France  (mars  1896).] 

Ahdbé  Thedbiet.  —  Avec  le  Cœur  solitaire  nous 
nous  élevons  sur  de  plus  hauts  sommets  et  nous 
goûtons  ie  charme  d'une  facture  plus  savante. . . 
Seulement,  ici ,  il  nous  faut  dire  adieu  à  la  joie  de 
vivre...  M.  Charles  Guérin  est  un  désanchanté  ; 
il  appartient  à  cette  génération  saturée  de  science 
qui  ne  sait  plus  croire,  qui  ne  ])eut  plus  aimer,  et 
qui  exhale  en  chants  amers  le  regret  de  son  impuis- 
sance. Du  reste,  la  plainte  de  M.  Guérin  est  parti- 
culièrement noble  et  éloquente;  je  recommande  à 
ceux  qui  ouvriront  son  livre  la  série  des  poèmes 
intitulés  :  Fenêtres  sur  la  vie.  L'inspiration  en  est 
fort  belle  ,  encore  que  mélancoliquement  désabusée. 

[Le  Journal  (i5  juillet  1898).] 

Pierre  Quillabd.  —  Dès  longtemps  nous  n'avons 
entendu  célébrer  avec  une  pareille  intensité  de 
passion  la  douceur  et  l'amertume  de  la  chair  sen- 
suelle, le  dégoût  des  heures  vaines  dépensées  en 
futiles  plaisirs  et  l'âpre  volupté  des  déchéances  con- 
senties, simultanément;  dès  longtemps  aussi,  on 
n'avait  associé  avec  une  telle  plénitude  l'universelle 
nature,  dédaigneuse  de  nous,  aux  sursauts  passa- 
gers de  la  fragile  et  magnifique  humanité.  Non 
certes  que  l'œuvre  de  M.  Charles  Guérin  soit 
exempte  de  toute  tare;  il  advient  que,  par  recherche 
de  simplicité,  la  langue  d'ordinaire  imaginée  s'ap- 
pauvrisse étrangement  en  formules  abstraites  et  ba- 
nales : 

Tristesse  de  l'esprit  qui  dissèque  les  lis 

Pour  qui  la  volupté  ne  fut  pas  la  luxure . . . 

Mais  ces  défaillances  sont  peu  fréquentes  et 
jamais  elles  ne  vont  jusqu'à  altérer  gravement  l'eu- 
rythmie générale  d'un  poème.  Il  est  certes  dangereux 
d'évoquer  les  noms  sacrés  et  les  œuvres  définitives 
à  propos  de  quel()u'un  d'entre  nous ,  fût-ce  le  meil- 
leur, et  cependant  je  voudrais  redire  que  j'ai  goûté 
ici ,  grâce  à  l'aisance  du  rythme  et  à  l'art  d'animer 
les  choses  familières  d'une  puissante  vie  intérieure, 
un  peu  du  charme  puissant  et  doux  qui  fait  des 
Contemplations  un  livre  à  part  en  notre  langue. 

[Mercure  de  France  (septembre  1898).] 

Padl  LiAUTAUD.  —  M.  Charles  Guérin,  dans  ses 
premiers  livres,  ne  faisait  guère  pressentir  le  poêle 
très  sûr  que  nous  a  révélé  le  Cœur  solitaire.  Mais 
depuis  cet  ouvrage,  une  place  lui  est  due  parmi 
les  meilleurs  des  jeunes  poètes  récents.  Sans  rappe- 
ler en  rien  M.  Sully  Prudhomme,  de  qui  la  poésie, 
de  bonne  heure,  devint  parement  intellectuelle , 
M.  Charles  Guérin  fait  penser  en  même  temps  qu'il 
émolionne.  Il  excelle  souvent  à  commencer  un 
par  des  paroles  à  la  fois  musicales  et  son- 


geuses et  qui,  le  livre  ferin,'!,  pleurent  encore  dans 
la  mémoire  : 

0  mon  ami ,  mon  vieil  ami,  mon  seul  ami, 
Rappelie-toi  nos  soirs  de  tristesse  parmi 
L'ombre  tiède  et  l'odeur  des  roses  du  Musée. 

Beaucoup  des  morceaux  contenus  dans  le  Cœur 
solitaire  débutent  sur  ce  ton.  On  lira  la  pièce  inti- 
lée  :  A  Francis  Jainines ,  si  parfaite ,  et  à  notre  sens 
une  des  plus  remarquables  de  la  jeune  poésie. 
Nous  sommes  sûr  qu'il  n'est  personne  qui ,  l'ayant 
lue,  n'en  retienne,  pour  la  goûter  encore,  la  tris- 
tesse harmonieuse  et  tendre. 

[Poètes  d'aujourd'hui  {iQOo).] 

GUÉRIN  (Georges-Maurice  de).  [iSio- 
1889.] 

Œuvres  :  Journal,  lettre»  et  poèmes,  précédés 
d'une  étude  biographique  et  littéraire  de 
M.  Sainte-Beuve  (1869.)  -  Le-  Centaure, 
avec  frontispice  de  G.  d'Espagnat  et  notice  de 
Remy  de  Gourmont  (  1 900). 

OPINIONS. 

Sai.%te-Bedve.  —  L'originalité  de  Maurice  de  Gué- 
rin était  dans  un  sentiment  de  la  nature  tel ,  qu'au- 
cun poète  ou  peintre  français  ne  l'a  rendu  à  ce 
degré,  sentiment  non  pas  tant  des  détails  que  de 
l'ensemble  et  de  l'universalité  sacrée ,  sentiment  de 
l'origine  des  choses  et  du  principe  souverain  de  la 
vie.  L'auteur  suppose  qu'un  être  de  cette  race  inter- 
médiaire à  l'homme  et  aux  puissantes  espèces  ani- 
males, un  centaure  vieilli,  raconte  à  un  mortel 
curieux,  à  Mélampe,  qui  cherche  la  sagesse,  et  qui 
est  venu  l'interroger  sur  la  vie  des  Centaures,  les 
secrets  de  sa  jeunesse  et  les  impressions  de  vague 
bonheur  et  d'enivrement  dans  ses  courses  effrénées 
et  vagabondes.  Par  cette  fiction  hardie,  on  est  trans- 
porté tout  d'abord  dans  un  univers  primitif,  au 
sein  d'une  jeune  nature ,  encore  toute  ruisselante  de 
la  vie  et  comme  imprégnée  du  souffle  des  dieux. 
Jamais  le  sentiment  mystérieux  de  l'âme  des  choses 
et  de  la  vertu  matinale  de  la  nature,  jamais  la 
poétique  et  sauvage  puissance  qu'elle  fait  éprouver 
à  qui  s'y  replonge  et  s'y  abandonne  éperdument, 
n'a  été  exprimée  chez  nous  avec  une  telle  âpreté  de 
saveur,  avec  un  tel  grandiose  et  une  précision  si 
parfaite  d'images. 

[Notice  aux  Œuvres  de  Maurice  de  Guérin  (  1869).] 

George  San».  —  Georges  Guérin  ne  fut  ni  ambi- 
tieux, ni  cupide,  ni  vain.  Ses  lettres  confidentielles, 
intimes  et  sublimes  révélations  à  son  ami  le  plus 
cher,  montrent  une  résignation  portée  jusqu'à  l'in- 
différence, en  tout  ce  qui  touche  à  la  gloire  éphé- 
mère des  lettres. . .  C'était  une  de  ces  âmes  froissées 
par  la  réalité  commune,  tendrement  éprises  du 
beau  et  du  vrai ,  douloureusement  indignées  contre 
leur  propre  insuffisance  à  le  découvrir,  vouées ,  en 
un  mot,  à  ces  mystérieuses  souffrances  dont  René, 
Obermann  et  Werther  offrent,  sous  des  faces  diffé- 
rentes, le  résumé  poétique.  Les  ({uinze  lettres  de 
Georges  Guérin  que  nous  avons  entre  les  mains  sont 
une  monodie  non  moins  touchante  et  non  moins 
belle  que  les  plus  beaux  poèmes  psychologiques 
destinés  et  livrés  à  la  publicité.  Pour  nous,  elles  ont 
un  caractère  plus  sacré  encore ,  car  c'est  le  secret 
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d'une  tristesse  naïve  sans  draperie ,  sans  spectateurs 
et  sans  art;  et  il  y  a  là  une  poésie  naturelle,  une 
(fraudeur  instinctive,  une  élévation  de  style  et 
d'idées ,  auxquelles  n'arrivent  pas  les  œuvres  écrites 
en  vue  du  public  et  retouchées  sur  les  épreuves 
d'imprimerie. . .  Il  a  été  panthéiste  à  la  manière  de 
Gœthe  sans  le  savoir,  et  peut-être  s'est-il  assez  peu 
soucié  des  Grecs,  peut-être  n'a-t-il  vu  en  eux  que 
les  dépositaires  des  mythes  sacrés  de  Cybèle,  sans 
trop  se  demander  si  leurs  poètes  avaient  le  don  de 
la  chanter  mieux  que  lui.  Son  ambition  n'est  pas 
tant  de  la  décrire  que  de  la  comprendre,  et  les 
derniers  versets  du  Centaure  révèlent  assez  le  tour- 
ment d'une  ardente  imajjination  qui  ne  se  contente 
pas  des  mots  et  des  images,  mais  qui  interroge 
avec  ferveur  les  mystères  de  la  création. 
[lievue  de»  Deux-Mondet  (18A0).] 

Remy  de  Goobmont.  —  Le  Centaure  est  à  mettre 
parmi  les  plus  belles  et  les  plus  précieuses  pages 
de  la  langue  française.  C'est  un  poème  et  c'est  un 
mystère.  Maurice  de  Guérin ,  qui  était  un  catholique , 
il  est  vrai ,  un  peu  inquiet ,  fut  aussi ,  et  à  la  même 
heure,  un  païen  fervent.  Car  il  y  a  de  la  ferveur  et 
de  l'amour  dans  son  tremblement  devant  la  nature. 
11  se  livre  vraiment  aux  dieux  qu'il  ne  connaît  pas 
et  qui  sont  les  dieux  de  son  cœur;  le  Dieu  qu'il 
connaît  n'est  que  le  dieu  de  sa  raison. 
[  Le  Centaure ,  préface  (  1 900  ).  ] 

GUERNE  (Vicomte  de). 

Le*  Siècle»  morts.  I.  L'Oriant  antique  (1890).  - 
Le$  Siècles  morts.  IL  L'Orient  grec  (  i8g3).  - 
Les  Siècles  morts.  III.  L'Orient  chrétien  (1 897). 
-  Le  Bois  Sacré  (1898).  -  Les  Flûtes  alter- 
nées (1899). 

OPINIONS. 

Leconte  de  Lisle.  —  M.  le  vicomte  de  Guerne , 
dont  nous  venons  de  couronner  à  l'Académie  les 
Siècles  morts,  une  très  belle  œuvre.  M.  de  Guerne 
est  un  vrai  grand  poète ,  le  plus  remarquable  sans 
contredit  depuis  la  génération  parnassienne. 

[D'aprps  VEnquéte  tuv  l'évo'ution  littéraire,  p.  s85 
(i89i).] 

Camille  Douckt.  —  Toutes  les  parties  de  cette 
œuvre  (Les  Siècles  morts,  l'Orient  antique),  qui  té- 
moigne d'une  vaste  érudition  et  d'un  rare  talent 
poétique,  sont  unies  par  des  liens  empruntés  à  l'his- 
toire, tandis  que  chacune  d'elles  est  caractérisée  par 
un  épisode  bieii  choisi  dont  l'intérêt  rehausse  encore 
le  charme  élégant  de  la  forme. 

[Rapport  de  M.  Camille  Doueel,  secrétaire  perpétuel 

(le   i'Acadéraie    franraise,  sur   les   concours  de 

l'aunéc  1891.] 

PiEBRB  QuiLLARD.  —  On  crut  d'abopd  que  le  vi- 
comte de  Guerne  serait  l'homme  d'une  œuvre  unique 
et  considérable,  Les  Siècles  morts,  oii  il  a  tenté 
d'inscrire  la  légende  de  quelques  siècles,  les  plus 
lointains,  de  l'Orient,  père  des  dieux  féroces  et  des 
conquérants  aussi  féroces  que  les  dieux;  il  avait 
successivement  assoupli  sa  langue  et  ses  rythmes  à 
redire  la  Ghaldée  et  l'Iran  hiératique  en  des  poèmes 
massifs  et  sonores  et  à  exprimer  ensuite  les  subtilités 
de  la  Gnose  et  de  l'Hellénisme  finissant  et  de  la  pre- 
mière théologie  chrétienne,  si  proche  des  métaphy- 
siques ingénieuses  et  extravagantes  qui  lui  furent 


contemporaines.  Mais  sa  vie  littéraire  n'était  point 
scellée  dans  la  tombe  des  dieux  disparus ,  et ,  par  une 
métamorphose  qui  surprendra  seulement  les  nia's, 
le  vicomte  de  Guerne  s'est  montré  dès  lors  le  poète 
le  plus  voisin  de  nous  et  le  plus  préoccupé ,  mainte- 
nant, du  monde  qui  [)eine  autour  de  lui  vers  les 
destins  inconnus. 

Très  tardivement  et  très  modestement  aussi,  au 
moment  où  il  est  de  rite  de  ne  parler  de  cet  autre 
dieu  mort  qu'avec  un  léger  sourire,  il  s'avoue  l'un 
des  épigones  d'Hugo  le  Père ,  par  qui ,  tout  jeune , 
enfermé  dans  un  collège  de  l'Ile-de-France,  ou  mieux, 
comme  il  dit,  «dans  la  cage  de  Loyola» ,  il  eut,  im- 
périeuse et  inoubliable,  la  révélation  de  la  poésie 
lyrique  : 

El  soudain  c'était  dans  nos  ombres 

Un  ébiouissement  pareil 

A  celui  des  prisonniers  sombres 

Qui  remontent  vers  le  soleil , 

Quand  ,  frémissants ,  malgré  le  maître , 

Les  peusuras  et  ses  quos  ejro. 

Nous  voyons,  6  rêve,  apparaître 

Le  quadrige  éclatant  d'Hugo... 

et  que  le  char  auguste  et  sublime 

Nous  emportait  jusi|u'aux  étoiles 
Comme  la  boue  à  ses  essieux  ! 

Au  seuil  de  l'antre ,  paré  d'acanthes  et  de  roses , 
les  flûtes  douces  des  pasteurs  charment  les  vierges  à 
l'œil  bleu;  mais,  au  dedans,  la  sombre  nuit  règne 
comme  au  cœur  vaste  et  profond  des  hommes.  Le 
vicomte  de  Guerne  s'est  assis  d'abord  \tarmi  les  che- 
vriers;  d'antiques  idylles  ont  chanté  par  sa  voix,  à 
l'aube,  à  midi,  jusqu'au  soir,  non  qu'il  niât 
l'ombre  où  se  débattent  les  specties  de  misère  et 
de  douleur,  et  dans  les  conseils  A  un  jeune  poète, 
il  souhaite  qu'en  pleine  joie  même  l'œuvre  s'assom- 
brisse : 

Ainsi  qu'une  forêt  où  se  taisent  les  nids , 
Tandis  que ,  secoués  de  frissons  infinis , 
Plus  haut  que  Touragan  qui  burle  et  se  lamente , 
Les  chênes  orageux  grondent  dans  ia  tourmente. 

Et  quand  descend  sur  lui  la  grande  ombre,  une 
sorte  de  remords  le  prend  pour  les  heures  dépensées 
inutilement;  la  foule  des  hommes  haletait  de  souf- 
france et  il  s'est  tu  : 

Et  des  peuples ,  maudits  par  des  mères  en  larmes , 

Sans  nombre,  résignés,  marchaient  dans  un  bruit  d'armes, 

De  clameurs ,  de  chevaux ,  de  foudres ,  de  remparts 

S'écroulaut  d'un  seul  bloc  sur  les  gazons  épars. 

Kl  le  sang  ruisselait  des  fronts,  des  seins,  des  bouches, 

Et  les  drapeaux  claquaient  en  torsions  farouches  ; 

El  c'était  dans  les  champs ,  c'était  dans  les  halliers 

La  mort  éperonnant  l'essor  des  cavaliers. 

0  terreur  1  Et  c'était  dans  les  faubourgs  des  villes 

L'égorgemenl  hideux  des  révoltes  civiles; 

Et  sur  le  noir  amas  des  cadavres ,  parmi 

Les  fanfares ,  les  champs ,  les  salves ,  à  demi 

Divinisé ,  sacré ,  béni ,  splendide ,  un  homme , 

—  Qu'importe ,  6  liberté  !  le  nom  dont  on  le  nomme  , 

Consul ,  directeur,  roi  sauveur  ?  —  apparaissait 

Et  sur  l'honneur  aux  fers,   le  droit  qui  fléchissait, 

La  vertu  polluée  et  la  loi  violée , 

La  pensée  arrachée  h  la  nue  étoilée. 

Silencieux  posait  son  pied  chaussé  d'airain. 

Ah  !  cachez-moi,  tombeaux,  nuit,  ombres  vengeresses I 

Pégase  dompté  sera  maintenu  dans  l'abime  de  la 
géhenne,  jusqu'à  ce  que  toute  douleur  ait  cessé;  de 
son  poitrail  éblouissant,  il  écartera  1<!S  bourreaux 
et  les  monstres,  et  alors  seulement,  libre  enfin,  il 
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bondira  vers  ic  riel,  salué  dans  son  assomption  par 
le  cri  des  fouies  délivrées. 

Tel  est,  en  ces  lignes  générales,  le  beau  livre  du 
vicomte  de  Guerne.  Les  citations  qu'on  en  a  faites  à 
dessein  éviteront  un  commentaire  superflu  et  de 
repousser,  par  exemple ,  la  critique ,  autrement  pos- 
sible, que  l'auteur  se  fût  transformé  de  poète  en 
professeur  de  morale  :  auquel  cas ,  il  est  peu  probable 
qu'il  ait  trouvé  ici  un  accueil  fort  encourageant. 
C'est  pour  nous,  au  contraire,  »ine  vive  joie  de  pou- 
voir admirer,  dans  un  aîné,  une  aussi  ferme  con- 
science d'artiste  qui  ne  défaut  point  anx  pins  péril- 
leuses tentatives. 

[ Mercure  de  France  (mai  1900).] 

GUERROIS  (Charles  des). 

Pro  Patrta  (i883).  -  Sonnet»  et  Petit»  Poème» 
(1886).  -  f^oi  Grande»  Page»  (i884).  -La 
France  héroïque  (1886).  -  Timon  d'Athènes 
(  1 887  ).  -  i4M  Pny»  de»  Épée»  (  1 888  ).  -  Fronce 
toujour»  (  1  890).  -  Demi-Ton»  (  1 899  ).  -  Dans 
le  monde  de  VartiiHg^).  -  Virevolte»  et  Caro- 
nade»  (1898).  -  Poème»  de  la  cathédrale 
(189.5).  -  Entre  ciel  et  terre  (1895).  -De- 
■  pui$  (1898). 

OPINION. 

Charles  Fdster.  —  On  connaît  le  talent  de 
M.  des  Guerrois,  ce  talent  d'un  grain  serré,  ce 
talent  aux  gemmes  fines  et  solides.  Nous  le  retrou- 
vons, affiné  et  solidifié  encore,  étonnant  de  préci- 
sion dans  la  forme,  de  hardiesse  dans  les  rac- 
courcis. Ses  Chanson»  et  Rayons  sont,  à  la  fois,  un 
exemple  de  bon  français  et  de  latinité  meilleure. 
[  L'Année  des  Poètes  (  iSg'i ).  ] 

GUIARD  (Théodore).  [1817-1866.] 

Lucioles  (1837).  -  Théâtre  complet  de  Sophocle, 
traduction  en  vers  français  (i859). 

OPINION. 

Charles  Asselineac.  —  Ce  qui  appartient  bien  en 
propre  à  Guiard,  c'est,  de  certaines  pièces  légères 
de  forme  et  de  sentiment ,  empreintes  d'une  naïveté 
de  jeunesse  campagnarde,  la  Cordelle,  ?ioël,  la 
Promenade  à  l'étang,  et  un  charmant  paysage  du 
hameau  de  Saint-Père  en  Auxois,  avec  sa  vieille 
église  en  ruines ...  Le  succès  des  Luciole»  ne  dé- 
passa point  le  cercle  des  amis  et  des  camarades  du 
poète. 

[  Bibliographie  romantique  (  1 87s  ).  ] 

GUIGOU  (Paul).  [1865-1896.] 

Interrupta  (1890). 

OPINIONS. 

François  Coppée.  —  Chez  le  vrai  poète ,  on  trouve, 
harmonieusement  fondues,  l'imagination  de  l'homme, 
la  sensibilité  de  la  femme  et  la  candeur  de  l'enfant. 
La  nature  avait  donné  à  Paul  Guigou  ce  triple  tré- 
sor. Aussi ,  quand  il  surmontait  sa  timidité  et  chas- 
8 lit  sa  vague  tristesse  de  malade,  inventait-il  à 
chaque  instant  des  paroles  tour  à  tour  enthousiastes, 
tendres  et  ingénues,  qui  donnaient  ù  son  entretien 


un  charme  extrême.  On  retrouvera  sans  doute  quoique 
chose  de  ce  charme  dans  les  pages  de  prose  si  déli- 
ciile  et  dans  les  exquis  poèmes  qu'il  i\  laissés.  On  y 
admirera  de  hautes  et  mélancoliques  pensées,  de 
douces  efl'usions  du  cœur,  un  noble  et  pur  souci 
de  l'art  et,  parfois,  une  ironie  pleine  de  grâce  et 
de  légèreté. 

[Préface  à  InteiTuptn  (  1898).] 

Paul  Souchon.  —  Poète,  Paul  Guigou  appartien- 
drait à  ce  mouvement  assez  marqué  qui  sert  de  tran- 
sition entre  le  Parnasse  et  le  Symbolisme.  Sa  poésie 
tient  encore  à  la  poésie  parnassienne  pour  sa  forme 
et  son  souci  plastique,  mais  elle  est  pénétrée  d'in- 
tentions nouvelles  et  plus  humaines.  Le  ton ,  chez 
Guigou,  est  toujours  grave  et  profond.  Il  correspond 
à  ce  que  nous  avons  de  meilleur  en  nous  :  l'émotion 
de  l'homme  devant  l'homme.  Parfois,  un  certain 
sentiment  religieux  agrandit  cette  émotion  et  la 
verse  sur  le  monde.  Guigou  avait  du  mystique  en 
lui,  et  les  plus  lointaines  significations  des  mythes 
ne  lui  étaient  pas  inconnues.  Telles  de  ses  pièces 
contiennent  le  frisson  même  qui  devait  agiter  le 
])aïen  antique  devant  la  lumière  du  jour,  et  qui 
agite  le  chrétien  moderne  devant  l'inconnu  de  son 
âme. 

[La  Presse  (1898).] 

GUILLAUMET  (Edouard). 

La  Chanson  de  l'Homme  (1887). 

OPINION. 

Emile  -  MicHELET.  —  Je  dirai  la  chan.son  de 
l'Homme!  s'est  écrié  le  présent  poète.  Depuis  l'ef- 
fort vaincu  de  la  Tour  de  Babel  jusqu'à  la  mélan- 
colie prévue  de  la  Dernière  Aurore,  je  choisirai, 
parmi  les  races,  des  types  divers  de  l'être  humain. 
Un  salut  pour  les  héros,  une  pichenette  pour  les 
fantoches ,  un  culte  pour  les  martyrs  ! 

Et  fut  écrite  cette  Chamon  de  l'Homme,  de  tons 
variés.  Le  poète  s'y  livre  franchement,  sans  pose. 
Sa  muse  est  une  luronne  qui  rêve,  qui  chante,  qui 
philosophe  et  qui  blague.  Elle  tend  la  main  droite  à 
Corinne  et  la  gauche  à  Dorine. 

...  Ha  simplement  voulu  dire  sa  chanson ,  et  il 
en  dira  d'autres,  parce  qu'il  aime  son  art;  et  s'il  est 
une  parole  à  lui  prononcer,  ne  serait-ce  pas  celle 
de  Siivia  à  Zanetto  : 

—  Allez  du  côté  de  l'aurore! 
[Pré/are  (novembre  1887).] 

GUILLOU  (Jean  Le). 
Flûtes    errantes    (1897).    -    .Songes    d'Armor 
(1900). 

OPINION. 

Pierre  Guillard.  —  M.  Jean  Le  Guillou,  lors 
même  qu'il  se  laissait  aller  au  charme  de  la  Pro- 
vence, de  l'Auvergne  ou  de  la  Normandie,  célébrées 
sur  ses  Flûte*  errantes,  connut  la  nostalgie  de  la 
Bretagne  natale.  Le  voici  enchaîné  à  jamais  par 
le  «grand  sortilège^'  de  Myrdhinn  et  de  Viviane,  et 
il  se  donne  tout  entier  «au  pays  du  vent  et  de  la 
nue...  ». 

...   Il  est,  dans  les  Songes  d'Armor,  plus  d'un 
vers  en  demi-teinte,  d'une  exquise  délicatesse. 
[Mercure  de  France  (moi  1900).] 
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GUIMBERTEAU  (Léonce). 

Le  Devenir  huitiain,  poème  (  1897). 
OPINIONS. 

G. -T.  —  Ainsi  que  le  titre  i'indique,  les  poèmes 
(le  ce  recueil  so/il  une  suite  de  cantiques  à  la  gloire 
de  l'homme,  de  i'Horame  dernier-né  des  dieux  ,  qui 
a  vénéré  autrefois,  dans  les  religions  sublimes,  les 
beautés  de  sa  propre  pensée,  et  rend  aujourd'hui  à 
cette  pensée  même  l'hommage  qui  lui  est  seul  dû. 
On  voit  de  quels  systèmes  modernes  se  réclame  une 
telle  philosophie;  mais  les  vers  de  M.  Guimberteau 
ne  sont  rien  moins  que  la  mise  en  œuvre  d'un 
système;  ils  ont  toute  la  liberté,  et  parfois  la  gran- 
deur d'une  confession  personnelle.  Ils  valent  par 
une  sincérité  profonde  qui  atteint  à  l'émotion.  Ceux 
qui  aiment  les  «Vers  d'un  Philosopher  de  Guyau  et 
les  strophes  d'Alfred  de  Vigny  se  plairont  à  lire  ce 
livre,  où,  malgré  quelques  prosaïsmes,  telles  pages, 
les  dernières,  par  exemple,  sont  empreintes  d'une 
sobre  beauté.  En  nos  jours  de  vocalises  musicales 
et  de  poésie  toute  de  sensations,  le  vieil  alexandrin 
classique,  fruste  et  fort  de  sens,  étonne  presque 
comme  une  audace  et  charme  comme  un  souvenir. 
[L'Art  et  la  Fie  {1897).] 

D.  Cancalon.  —  Connaissez-vous  un  poète  con- 
temporain en  possession ,  je  ne  dis  pas  d'une  doc- 
trine, mais  simplement  d'une  pensée  directrice  qui 
donne  à  son  œuvre,  avec  l'impulsion  vers  un  but 
élevé,  l'unité  et  la  cohérence? 

Autant  que  je  suis  informé,  il  me  semble  bien 
que  nos  versificateurs  les  plus  connus  reflètent  assez 
exactement  le  désarroi  moral  et  intellectuel  de  notre 
temps. 

Si  nous  admirons  beaucoup  M.  Guimberteau ,  ce 
n'est  pas  par  confraternité  philosophique.  Il  n'est 
pas  un  poète  positiviste;  il  appartient  à  une  autre 
doctrine  et  avec  une  trop  forte  conviction  pour  se 
laisser  accaparer.  Il  s'inspire  surtout  du  panthéisme 
brahmanique,  et  tout  particulièrement  du  système 
de  Hegel  et  de  son  évolutionnisme  tout  intellectu"!. 

Pour  lui,  ie  monde  est  fils  de  notre  pensée  et 
de  notre  volonté.  La  nature  n'est  qu'une  forme  de 
l'idée. 

En  dépit  des  contrastes  et  peut-être  k  cause  de 
certains  contrastes,  c'est  encore  à  Lucrèce  que,  par 
une  affinité  secrète,  l'esprit  se  reporte  le  plus  vo- 
lontiers en  lisant  l'œuvre  de  M.  Guimberteau. 
[La  lievue  Oecidentale  (  i"  novembre  1897).] 

GUIRAUD  (  Pierre-Marie-Thërèse- Alexan- 
dre, baron).  [1788-1867.] 

Elégies  Savoyardes  (1838).  -  Poèmes  et  Chants 
éléifiaques  (i8sli).-Césaire,  roman  (i83o).- 
Poésies  dédiées  à  la  jeunesse  (i836).  —  Philo- 
sophie catholique  de  l'histoire  (iSSg-iSAi).  - 
Le  Cloître  de  Villetnartin ,  recueil  de  poèmes 
(18/io).  -  Œuvres  complètes,  h  voi.  (i8i5). 


Ampère.  —  Le  recueil  de  ses  poésies  offre  des 
beautés  vraies.  .Mais  ie  public,  sans  méconnaître 
ses  autres  titres  à  la  renommée,  s'est  pris  d'une 
affection  particulière  pour  son  premier  ouvrage  ;  lui 
aussi  il  a  eu  sa  Pauvre  fille  :  l'Élégie  des  petits  Sa- 
voyards. . .  Trois  courtes  pièces  de  vers  :  Le  Départ, 


Paris,  le  Retour,  forment,  si  le  mot  n'est  pas  trop 
ambitieux,  une  trilogie  touchante.  C'est  tout  un 
petit  drame  dont  la  scène  est  d'abord  dans  les  mon- 
tagnes. 

[Discours  de  réception  à  l'Académie  française  (  i8  mai 

L.  LoDVBT.  —  C'était  la  mode  sous  la  Restauration 
de  lire  des  vers  dans  les  salons.  Alexandre  Soumet 
obtenait  ainsi  beaucoup  de  succès.  Guiraud  le  sui- 
vait de  loin.  Son  petit  poème  intitulé  :  Élégies  sa- 
voyardes, vendu  au  profit  de  l'œuvre  des  petits 
savoyards. . .  est  encore  populaire  dans  les  écoles. 
[Nouvelle  biographie  générale',  t.  XXII  (iSâg).] 

Jules  Jam.n.  —  Le  prêtre,  le  cloître,  la  chapelle, 
la  première  communion ,  le  refuge ,  la  semaine 
sainte,  émotions  du  moment  mêlées  d'une  façon 
intime  aux  émotions  toutes  personnelles,  vous  les 
retrouvez  à  peu  près  les  mêmes  dans  tous  les 
recueils  de  cette  époque,  mais  jamais  elles  n'ont 
été  plus  vraies  que  dans  les  vers  d'Alexandre  Gui- 
raud.. .  A  tout  prendre,  la  vie  de  ce  poète,  si 
calme  dans  son  travail,  si  recueilli  dans  son  succès, 
si  modeste  dans  son  triomphe,  fut  une  vie  heureuse, 
facile,  abondante,  .entourée  d'estime,  de  bienveil- 
lance, d'amitié. 

[  Dictionnaire  de  la  convermtion  (  i86t  ).  ] 

Kdodard  Focrnieb.  —  C'est  à  l'ode,  au  poème, 
à  l'élégie  surtout  qu'il  se  voua.  H  fit  des  vers  sur 
tous  les  tons  :  il  en  eut  pour  les  Hellènes ,  dont  la 
délivrance  était  à  la  mode  ;  pour  le  Sacre  de  Charles  X  ; 
pour  les  Anges ,  pour  les  Sœurs  de  charité ,  et  sur- 
tout pour  les  petits  Savoyards. 

[f-'ouvsnits  poétiques  de  l'école  romantique  (1880).] 

GUTTINGUER  (Ulric).  [1785-1866.J 

(îojjft,n  ou  les  Mineurs  sauvés  (1819).  -  Méhinges 
poétiques  (1896).  —  Charles  VII  à  Jumièges; 
Edith,  poèmes  (1896).  -  Recueil  d'Elégies 
(1899).-  Fables  et  Méditations  (i  8.37).  -  Les 
Deux  Ages  du  poète  (  1 8 ^  '1  ).  -  Dernier  A  niour 
(i852). 

OPINIONS. 
Alfred  de  Mosset  à  Ulric  Guttinguer  : 

Ulric,  nul  œil  des  mers  n'a  mesure  l'abîme, 

iVi  les  héros  plongeurs,  ni  les  vieux  matelots; 

Le  soleil  vient  briser  ses  rayons  sur  leur  cime. 

Comme  un  soldat  vaincu  brise  ses  javelots. 

Ainsi  nul  œil,  Ulric,  n'a  péniHré  les  ondes 

De  tes  douleurs  sans  borne ,  ange  du  ciel  tombe  ; 

Tu  portes  dans  ta  tête  et  dans  ton  cœur  deux  mondes. 

Quand  le  soir,  près  de  moi ,  tu  viens  triste  et  courbé. 

Mais  laisse-moi  du  moins  regarder  dans  ton  àme. 
Comme  un  enfant  plaintif  se  penche  vers  les  eaux  ; 
Toi,  si  plein,  front  pAii  sous  des  baisers  de  femme, 
Moi,  si  jeune,  enviant  ta  blessure  et  tes  maux. 
[Les  Contes  d'Espagne  et  d'Italie  (i83o).] 

Charles  Asselineau.  —  M.  Ulric  Guttinguer  a  été 
l'un  de  ces  hérauts  du  réveil  de  notre  poésie  au 
commencement  du  siècle.  L'importance  de  son  rôle 
à  cette  époque  nous  est  attestée  par  d'illustres  témoi- 
gnages :  Victor  Hugo  lui  a  dédié  une  ode;  Sainte- 
Beuve  a  chanté  à  lui  et  jmur  lui  ;  et  tout  le  monde 
connaît  les  vers  que  lui  a  adressés  Alfred  de  Musset 
dans  les  Cnntcn  d'Espagne  et  d'Ital'c. 
[Bibliographie  romantique  (1873). 
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HAAG(Paai). 

Le  Livi-e  d'un  iiwonnu,  publié  sans  nom  d'au- 
teur (1879). 

OPINION. 

Théodore  de  Banville.  —  Plus  que  tous  les  ré- 
cents recueils  de  poèmes,  il  (Le  Livre  d'un  inconnu) 
parait  répondre  au  véritable  idéal  actuel,  car  le 
poète  s'y  montre  réaliste  dans  le  beau  sens  du  mot , 
et  il  est  facile  de  voir  que  toutes  ses  descriptions  sont 
vues,  que  tous  les  sentiments  qu'il  exprime  ont  été 
éprouvés  et  non  supposés. 
[Préface  (1879).] 

HANNON  (Théodore). 

Les  aâ  coups  de  sonnets  (1877).  -  Les  Rimes  de 
joie  (1886). 

OPINIONS. 

K.-H.  —  Les  au  coups  de  sonnets  :  Ce  livre,  com- 
posé de  quelques  feuilles  de  papier  chamois ,  reliées 
entre  elles  par  une  couverture  d'un  rose  qui  se 
meurt ,  et  imprimé  avec  une  heureuse  alternance  de 
fleurons  et  de  culs-de-lampe  par  le  Jouaustdu  Bra- 
bant,  Félix  Coilewaert,  s'ouvre  sur  une  belle  eau- 
forte  enlevée  à  la  manière  de  Rops,  par  le  sonneur 
de  ces  clochettes  d'or,  Théodore  Hannon.  Esprit  pré- 
cieux, contourné,  alambiqué  parfois,  mais  toujours 
singulier  et  troublant,  ce  poète,  épris  d'un  amour 
désordonné  des  mots,  est  à  coup  sur  l'un  des  plus 
étourdissants  coloristes  que  je  connaisse!  On  dirait 
de  ses  sonnets  des  bouipiets  de  pierreries  dont  les 
pieds  tremperaient  dans  des  vasques  d'ivoire  ciselées 
jusqu'à  l'outrance  par  un  artiste  du  Japon.  Je  vou- 
drais citer  quelques-unes  des  pièces  de  cet  artiste 
étrange:  Paysage  lorrain ,  Automne,  Vieux  Coin,  i\.> 
vembre,  la  Grosse  Femme;  faute  de  place,  je  me  borne 
à  triinscrire  ce  très  rajeunissant  et  très  bizarij 
triolet  qui  ferme  le  livre  : 

Salamalec  de  gai  sonneur 
One  ne  sera  sonnet  d'alarme  ! 
Lectrice,  prenez  en  honneur 
Salamalec  de  gai  sonneur. 
Pardonnez  au  carillonneur, 
A  son  audace,  à  son  vacarme, 
Salamalec  de  gai  sonneur 
One  ne  sera  sonnet  d'alarmes  ! 

[La  République  de»  lettres  (18  février  1877.  J 

J.  K.  HnisMABs.  —  Les  Rimes  de  joie,  de  M.  Théo- 
dore Hannon ,  un  poète  de  talent. 
[Certain*  (1894).] 

HARAUCOURT  (Edmond). 

La  Légende  des  «exe» ,  poèmes  hystériques  par  le 
sire  de  Giiamblay  (Bruxelles,  i883).  -L'Ame 
nue,  poèmes  (i885.)  -  Amis,  roman  (1887). 
-  Schylok,  drame,  adapté  de  Sliakespearc 
(1889).  ~  ^^  Passion,  poème  dramatique 
(1890).  -  Les  ViLings,  poème  (1890).  - 
Seul,  poèmes  (1891).  -  Héro  et  Léandre, 
féerie  en  trois  actes  (1893).  -  Aliénor,  opéra 


en  cinq  actes  (1893-1894).  -  Myriam ,  drame 
en  cinq  actes  (189/i).  -  Elisabeth,  drame  en 
vers  (189A).  -  Don  Juan,  drame  en  vers 
(1898).  -  Jean  Bart,  pièce  (1900). 

OPINIONS. 

Leconte  de  Lisle.  —  L'Ame  nue  est  un  recueil  de 
fort  beaux  poèmes  où  il  a  su  exprimer  de  hautes 
conceptions  en  une  langue  noble  et  correcte ,  et 
prouver  qu'il  possédait,  dans  une  parfaite  concor- 
dance, un  sens  philosophique  très  averti,  uni  au 
sentiment  de  la  nature  et  à  celui  du  grand  art.  Son 
talent,  si  élevé  déjà,  ne  peut  manquer  d'acquérir 
encore  plus  de  certitude  et  d'éclat,  à  mesure  qu'il 
illustrera  d'images  vivantes  et  colorées  la  ferme  sub- 
stance de  ses  vers. 

[Antholnfrie  des  Poètes  français  du  lix''  siècle  (1887- 
1888). 

Jules  Tellier.  —  M.  Edmond  Haraucourt  est  un 
poète  très  riche  en  idées.  On  me  dira  que ,  des  idées , 
il  n'est  point  si  malaisé  d'en  acquérir  et  qu'il  n'est 
pas  si  nécessaire  qu'un  poète  en  ait  beaucoup.  Mais , 
toutes  celles  qu'il  a ,  M.  Haraucourt  les  revêt  d'une 
forme  très  haute  et  très  fière.  Et  je  crois  bien  que 
son  Ame  nue  est  aussi  l'une  des  œuvres  poétiques 
les  plus  remarquables  de  ces  dernières  années. 

[Nos  Poètes  {x%f,^.] 

Charles  Moiiice.  —  Edmond  Haraucourt,  dans  une 
forme  corroborée  déjà  par  des  pages  de  Baudelaire 
et  de  M.  Leconte  de  Lisle,  dans  un  esprit  dont  les 
pensées  ne  sont  point  neuves,  sans  religion,  mais 
par  une  manière  triste  et  forte  d'être  mystique  avec 
matérialité,  d'avoir  une  claire  conscience  de  son 
projet,  une  claire  vision  de  son  but  et  de  ses  che- 
mins, confine  au  futur,  sans  en  être,  mais  se  res- 
sent du  passé  surtout  en  ces  points  où,  par  l'usage 
et  peut-être  l'abus  des  facultés  rationnelles ,  il  pres- 
sentait l'instant  actuel.  Car  et  plus  encore  dans  son 
roman  Amis  que  dans  son  livre  de  vers  Ame  nue, 
il  avoue  un  retour,  ce  matérialiste ,  vers  l'usage  clas- 
sique et  spirituel  de  la  pensée. 

[  La  littérature  de  tout  à  l'heure  (1 889  ).  ] 

Marcel  Fouqdier.  —  M.  Edmond  Haraucourt  a 
exposé,  dans  l'Ame  nue,  quelques-unes  des  théories  du 
positivisme  moderne  avec  une  superbe  ampleur  de 
langage.  Certains  de  ses  vers  font  songer  à  Lucrèce 
que,  dans  ses  Blasphèmes ,  M.  Jean.Richepin  ne  rap- 
pelle que  lorsqu'il  le  traduit. 

[Profils  et  Portraits  (1881).] 

Charles  Le  Gorric.  — 11  débuta,  sous  l'anonyme, 
en  i883,  par  un  livre  de  vers  intitulé  :  La  Légende 
des  sexes,  poème  hijslérique  par  le  sire  de  Chamblay 
. . .  C'est  de  la  littérature  sotadique ,  mais  de  la  lit- 
térature pourtant.  Nombre  des  pièces  du  volume 
purent  reparaître  dans  l'Ame  nue  publiée  deux  ans 
plus  tard  avec  un  très  vif  succès  et  qui,  en  affir- 
mant les  qualités  de  force ,  de  couleur  et  de  pensée 
de  M.  Haraucourt ,  lui  valut  une  place  de  choix  parmi 
les  nouveaux  poètes. 

[La  grande  Encydopédie ,  t.  XIX  (1896).] 
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Henry  Fouqcier.  —  Que  le  Don  Juan  de  M.  Ha- 
raucourt  soit  un  succès  d'argent  ou  un  succès  seu- 
lement litténiire,  comme  il  ])arait  plus  probable,  il 
faut  féliciter  l'Odéon  d'avoir  donné  une  œuvre  de 
belle  tenue  et  écrite  par  un  poète  de  grand  mérite. 
Ceci  l'emporte  et  doit  l'emporter  sur  toutes  les  ré- 
serves que  je  serai  forcé  de  faire  tant  sur  l'œuvre 
elle-même  que  sur  son  interprétation.  Le  drame, 
pour  donner  d'abord  mon  impression  d'ensemble, 
me  parait  valoir,  surtout  par  la  facture  des  vers, 
(|ui  sont  souvent  fort  beaux  ;  la  faiblesse,  à  mes  yeux, 
c'est  que  M.  Haraucourt,  n'ayant  pas  pris  de  parti 
entre  les  différents  Don  Juan  qui  ont  précédé  le  sien , 
la  construction  du  drame  s'en  trouve  un  peu  incohé- 
rente et  le  caractère  du  héros  sans  assez  de  netteté. 
[Le  Figaro  (g  mars  1898).] 


HAREL  (Paul). 

Sous  les  Pommiers  (1879).  -  Gousses  d'ail  et 
Fleurs  de  seifolet  (1881).  -  Rimes  de  brochr 
et  d'épée  (1 883  ).  -  Aux  Champs  (1 880 ).  -  Les 
Voix  de  la  glèbe  (1897). 


Jdles  Tellier.  —  C'est  la  Normandie  que  chante 
M.  Paul  Harel,  l'aubergiste  poète  dont  l'Académie 
a  récemment  couronné  les  vers  :  Aux  Champs. 

[Non  Poètes  {i%m).] 

AisTONY  Valabrèode.  —  Lss  Voix  de  la  glèbe,  de 
Paul  Harel  :  un  volume  où  nous  avons  remarqué 
tout  d'abord  un  petit  ciief-d'œuvre  de  senlimpiit  et 
d'imagination,  la  Nuit  de  Noël. 

[La  Bévue  Bleue  (11  avril  1896).] 

PetupPE  GiLLB.  —  De  beaux  vers,  bien  francs, 
bien  sonnants,  pleins  de  belles  idées, voilà  ce  qu'on 
trouve  dans  les  Voix  de  la  glèbe ,  le  nouveau  livre 
de  M.  Paul  Harel.  La  nmse  du  poète  n'a  pas  fixé 
son  séjour  dans  le  seul  pays  des  rêveries  ;  bien  qu'elle 
nous  en  rapporte  de  hautes  inspirations ,  elle  se  plait 
surtout  aux  choses,  aux  belles  choses  de  la  nature 
et  ne  dédaigne  pas  l'humour. 

[Cauteries  du  tnereredi  (1 897  ).  ] 

HAUSER(Fernand).     • 
Le  Château  des  rêves  (1896). 


ÂNTONï  Valabhègue.  —  Voici  le  caractère  de  la 
poésie  de  M.  Fernand  Hauser  :  elle  est  encore  un 
peu  tendre,  mais  elle  nous  offre  beaucoup  de  ver- 
deur, de  délicatesse  de  sentiment,  une  allure  gaio, 
une  façon  de  parler  affable  et  accorte. 

[La  Bévue  Bleue  (  3°  semestre  1896).  ] 


HÉLY  (Léon). 

Les  Claires  Matinées  (189-?). 


François   Coppée.   —    En    compagnie    des    vrais 
paysans  de  Millet,  baigné  de  brumes  limpides  de 


Corot,  vous  attrapez  au  vol  les  pensées  du  semeur; 
vous  êtes  un  suiveur  de  troupeaux  à  clochettes,  un 
écouteur  de  grillons;  les  myosotis  du  bord  du  Morin 
vous  sourient. . . 

[  Préface  aux  Claires  Matinées  (1899).] 


HENNIQUE  (Nicolette). 

Des  Rêves  et  des  Choses  (1900). 

OPINION. 

P.-Q.  —  La  valeur  de  ce  livre  de  Nicolette 
Ilennique  :  Des  Bêves  et  des  Choses,  est  grande,  car 
on  y  trouve  quelque  chose  de  nouveau;  et  cette 
nouveauté,  ce  n'est  ni  la  vigueur,  ni  la  mélancolie , 
ni  la  beauté  qui  certes  y  abondent;  ce  ne  sont  pas 
non  plus  les  savantes  expressions ,  ni  les  bons  vers 
—  toutes  ces  qualités  ne  font  que  mettre  ce  livre 
parmi  les  meilleurs  —  la  vraie  nouveauté  qui 
ressort  de  l'ouvrage  de  Nicolette  Hennique ,  c'est 
cet  élément  imprécis  mais  certain  qui  distingue 
les  œuvres  solides  et  qui ,  cette  fois ,  nous  dénote  la 
naissance  d'un  nouveau  caractère.  Des  Rêves  et  des 
Choses  tracent  d<'jà  le  profil  net  d'un  poète  aux  rêves 
larges  et  audacieux,  mais  dont  le  beau  regard 
profond  caresse  le  contour  des  choses. 

[  L'Hémicycle  (  1 5  avril  1900).] 

HÉRÉDIA  (Josë-Maria  de). 

/>«  Véridique  Histoire  de  la  conquête  de  la  Nou- 
velle-Espagne, traduit  de  l'espagnol  de  Bernai 
Diaz  dei  Caslilio  (1877-1 887).  -  Les  Trophées 
(1893).  —  La  Nonne  Alferez  (1894). 

OPINIONS. 

Théophile  Gadtier.  —  José-Maria  de  Hérédia  que 
son  nom  espagnol  n'empêche  pas  de  tourner  do  très 
beaux  sonnets  en  notre  langue. 

[Bappnrt  sur  le  proprrh  des  lettres,  par  MM.  Syl- 
vestre de  Sacy,  Paul  Féval ,  Th.  Gaiider  et  !  d. 
Thierry  (1868).] 

Paul  Stapfer.  —  M.  .losé-Maria  de  Hérédia  fait 
des  vers  presque  aussi  beaux  que  ceux  de  M.  Le- 
conte  de  Lisle,  avec  je  ne  sais  quoi  de  plus  ample, 
de  plus  chaud  et  de  plus  flottant;  un  assez  long 
fragment  de  poésie  narrative  et  descriptive,  le* 
Conquérants  de  l'or,  inséré  dans  le  tome  second  du 
Parnasse  contemporain,  contient  quelques  pages 
splendides. 

[Le  Temps  (a8  mars  1878).] 

Jdles  Lemaîthe.  —  Tandis  que  d'autres  donnaient 
dans  le  mysticisme  sensuel  de  Baudelaire  ou  dans 
le  bouddhisme  de  Leconte  de  Lisle,  et  tandis  que 
})re8que  tous  étaient  profondément  tristes .  le  senti- 
ment que  M.  José-Maria  de  Hérédia  exprimait  de 
préférence,  c'était  je  ne  sais  quelle  joie  héroïque 
de  vivre  par  l'imagination  à  travers  la  nature  et 
l'histoire  magnifiées  et  glorifiées.  En  cela ,  il  se  ren- 
contrait avec  M.  Théodore  de  Banville;  mais  ce  qui 
peut-être  le  distinguait  entre  tous,  c'était  la  re- 
cherche de  l'extrême  précision  dans  l'extrême  splen- 
deur ...  M.  .losé-Maria  de  Hérédia  est  un  excellent 
ouvrier  en  vers ,  un  des  plus  scrupuleux  qu'on  ai^ 
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vus  et  qui  apporte  dans  son  respect  de  Ja  forme 
quelque  chose  de  la  délicatesse  de  conscience  et  du 
point  d'honneur  d'un  gentilhonnue. . .  Je  ne  lui 
demande  qu'une  chose  :  Qu'il  continue  de  feuilleter 
le  soir,  avant  de  s'endormir,  des  catalogues  d'épées, 
d'armures  et  de  meubles  anciens,  rien  de  mieux; 
mais  qu'il  s'accoude  plus  souvent  sur  la  roche 
moussue  où  rêve  Sabinula. 

[Lei  Coiitemporaiiit  (1886-1889).  ] 

Aratole  Fkance.  - —  On  retrouve,  dans  ces  mer- 
veilleux poèmes ,  la  nature  ardente  et  fleurie  où  s'é- 
coula l'enfance  du  poète,  l'âme  des  Conquistadors 
dont  il  descend,  les  purs  souvenirs  de  la  beauté 
antique  (|u'il  évoque  pieusement.  Le  sonnet,  avant 
M.  José-Maria  de  Hérédia,  n'approchait  pas  de  la 
richesse  et  de  la  grandeur  que  cet  ouvrier  poète  lui 
a  données. 

[La  Vie  liltéraire  (1888-1889).] 

Chahi.es  Morick.  —  D'un  rêve  d'or  et  de  sang, 
bellement  théâtral,  M.  de  Hérédia  fait  des  poèmes 
sans  pensées  et  pleins  de  mouvements  et  de  cou- 
leur, des  vers  sonores  et  rudes. 

[La  lÀtléralure  de  tout  à  l'heure  (1889).] 

Stdabt  Merrill.  —  Ces  Trophées  me  semblent 
valoir  moins  par  leur  signification  de  la  noblesse 
d'une  âme  que  par  celle  d'une  bien  stérile  victoire 
sur  la  seule  matière  de  la  poésie.  L'or  ne  vaut  pas 
par  lui-même,  mais  par  ce  qu'il  représente.  Or,  le 
trésor  dont  se  sont  rendus  maîtres  les  Parnassiens 
—  rimes  riches ,  rythmes  complexes ,  formes  fixes  — 
me  fait  souvent  songer  à  ces  anciennes  monnaies 
qui  n'ont  plus  aucune  valeur  de  représentation.  Et 
à  toutes  ces  factices  richesses  je  préférerais  quelques 
vers  inestimables  de  Ronsard,  de  Racine  ou  de  Ver- 
laine . . .  Les  sous-titres  des  Trophées  indiquent  assez 
que  son  souci  fut  pIutcH  celui  d'un  historien  en  vers 
que  d'un  véritable  chanteur  :  La  Grèce  et  la  Sicile, 
Rome  et  les  Barbare»,  le  Moxjen  Age  et  la  Renais- 
sance ,  l'Orient  et  les  Ti-opiques.  C'est,  on  le  voit, 
une  sorte  de  Léjrende  des  siècles  en  sonnets. 

[L'F.rmilaje  (janvier  189'i).] 

Emile  Fagdet.  —  Fanfares,  cymbales,  trompettes 
et  buccins!  Voilà  les  Trophées  de  M.  José-Maria  (h: 
Hérédia  qui  se  dressent ,  or  sur  or,  flamboyants  sur 
le  ciel  spiendide.  Lamartine  disait  qu'il  mettait  des 
lunettes  bleues  pour  lire  la  prose  de  Saint-Victor. 
Qu'eùt-il  mis  pour  lire  les  vers  de  M.  de  Hérédia  ? 
Ce  ne  sont  que  ruissellements  de  joailleries  luisantes 
et  étincelantes  et  gerbes  magnifiques  de  gemmes 
somptueuses.  Il  y  a  là  comme  une  gageure ,  et  elle 
est  toujours  gagnée;  il  y  a  là  comme  un  parti  pris 
de  montrer  que  notre  «gueuse  fière»,  c'est  à  savoir 
la  langue  française ,  est  capable ,  pour  qui  connaît 
ses  ressources,  des  richesses  de  couleur  et  des  ri- 
chesses de  sonorité  les  plus  rares  et  les  plus  abon- 
dantes que  jamais  langue  colorée  et  langue  sonore 
ait  pu  étaler;  et  ce  parti  ])ris,  je  suis  enchanté  que 
M.  de  Hérédia  ait  montré  par  le  succès  qu'on  pou- 
vait le  prendre. 

Couleurs  et  sonorités,  ce  n'est  pas  tout  Hérédia, 
et  je  crois  que  je  le  montrerai ,  mais  c'est  bien  ses 
deux  qualités  essentielles  et  les  deux  dons  tout  par- 
ticuliers qu'il  a  reçus.  Gautier  aurait  été  enchanté . 
lui  qui  aimait  tant  les  «transpositions  d'art»,  de  ce 
])oète  rival,  en  un  seul  volume,  du  peintre  le  plus 


éclatant  et  du  musicien  le  plus  puissant.  Et  il  faut 
avouer  que  ce  n'est  pas  peu  de  chose  de  voir,  avec 
cette  force  et  cette  précision ,  le  relief  et  l'éclat  des 
objets ,  et  d'entendre  et  de  faire  entendre  avec  l'in- 
strument du  vers  tous  les  bruits  majestueux ,  terri- 
bles ou  caressants  de  la  nature. 

[La  Bévue  Bleue  (i"  avril  1898).  ] 

LtciEN  MuHLFELD.  —  Un  dcs  livres  du  siècle  (  Les 
Trophées)  est  éclos,  ce  m'est  l'escompte  d'une  joie 
historique  de  m'en  sentir  contemporain.  Comme 
nous,  nous  disons  :  ci 867,  l'année  de  yiovrtrj/,  des 
Fleurs  du  Mal,  des  Poésies  barbares,  de  Fanmjv  ,  ou 
dira  seulement,  mais  c'est  quelque  chose  :  «1898, 
l'année  des  Trophéesn,  et  dans  un  tiers  de  siècle, 
j'espère,  les  nouveaux  rae  permettront  de  mentir 
un  peu  sur  ce  1898  et  sur  cette  apparition  des 
Trophées  ,  avec  la  grâce  délicate  que  les  jeunes  gens 
ont  tant  raison  de  garder  au  bon  chroniqueur  de- 
venu mûr  et  qui  se  souvient  tout  haut. 
[Bévue  Blanche  (i5  avril  1898).] 

Ferdinand  Rriinetière.  —  Le  triomphe  de  M.  de 
Hérédia ,  c'est  la  coideur,  —  si  peut-être  celui  de 
:\I.  Leconte  de  Lisle,  son  maître,  serait  plutôt  la 
lumière; —  et  je  ne  crois  pas  que  jamais  vers  aient 
mieux  rendu  que  les  siens  la  diversité  des  époques 
ou  le  changeant  décor  des  lieux. 

[Évolution  de  la  poésie  lyrique  (189A).] 

Albert  Gibaud.  —  Qui  donc  remplacerait ,  à  l'heure 
actuelle,  Leconte  de  Lisle,  si  ce  n'est  le  pur  et  par- 
fait poète  des  Trophées,  M.  José-Maria  de  Hérédia? 
[La  Phime  (91  octobre  1894).] 

Raoul  Rosières.  —  Les  cent  dix-huit  sonnets  des 
Trophées  ne  sont  assurément  pas  tous  de  la  même 
valeur.  Il  en  est  de  pâles  dont  l'idée  se  révèle  avec 
peine  et  ne  semble  pas  valoir  l'honneur  de  tant  de 
soins.  Il  en  est  qui,  faute  d'une  pensée  assez  abon- 
dante pour  les  emplir  jusqu'au  bout ,  laissent  flot- 
ter à  vide  bien  des  vers.  Il  en  est  surtout  de  rudes , 
où  les  mots,  trop  violemment  comprimés,  grincent 
les  uns  contre  les  autres  et  saccadent  mal  à  propos 
la  strophe  de  rejet  convulsif.  Mais  quelques-uns, 
alliant  avec  toute  la  virtuosité  voulue  la  sûreté  du 
dessin  à  la  vigueur  du  coloris ,  sont  sans  aucun  doute , 
pour  la  perfection  du  rendu,  les  plus  beaux  qui 
aient  jamais  été  écrits  en  français. 
[  La  Berne  Bleue  (1 89.5).  ] 

Edgè^e  LiNTn,HAc.  —  M.  .losé-Maria  de  Hérédia , 
le  prince  de  ces  sonnettistes  (ju'a  suscités  Sainte- 
Beuve.  Il  a  imblié  lentement  des  sonnets  sonores, 
enfin  recueillis  dans  les  Trophées ,  qui ,  par  la  fermeté 
du  dessin,  l'éclat  des  tons  et  la  puissance  du  mo- 
dèle ,  suggèrent  un  plaisir  esthéticjue  rival  de  celui 
qui  est  propre  aux  arts  plastiques ,  et  qui  donnent 
souvent  par  l'accord  de  l'idée  et  de  la  forme  le  sen- 
timent même  de  la  perfection. 

[Précis  historique  et  critique  de  la  littérature  française 
(1895).] 

Gaston  Deschamps.  —  José-Maria  de  Hérédia  ne 
me  pardonnerait  pas  si  je  le  louais  aux  dépens  de 
son  illustre  maître.  Pourtant  je  suis  obligé  de  dire 
que  ses  vers  attestent  un  plus  vif  souci  d'exactitude 
et  serrent  davantage  la  vérité.  Que  voulez-vous? 
Quand  on  a  été  chartiste ,  on  reste  toujours  ami  des 
textes  et   des  documents.   Hérédia   est   un  ancien 
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Thrèiw»  (1890).  -  La  Joie  de  Magueloniie 
(1891).  -  Chevalerie»  sentitnentale»  (iSgS). - 
Floriane  et  Persiant  (1894).  -  L'ifpanishad 
du  grand  Aranyaka  (189/1).  ~  Paphnutius, 
de  Hrotsvitba  (189.5).  -  Intermède  pastoral 
(1896).  -  L'Anneau  de  CaLuntald,  de  Kaii- 
dasa  (1896).  -  Le  Livre  de  la  Naismnce,  de 
la  Vie  et  de  la  Mort  de  la  Bienheureuse  Vierge 
Marie  (1896).  -  Les  Perses,  tragédie,  tra- 
duite d'Eschyle  (1896).  -  La  Cloche  en- 
gloutie, de  Gérard  Hauptmann,  traduction 
en  français  (1897).  -  Images  tendres  et  mer- 
veilleuses (1897).  ~  Sdvitri,  comédie  héroïque 
en  deux  actes  et  en  vers  (1899).  -Au  ha- 
sard des  Chemins  (1900). 


élève  de  l'École  des  Chartes ,  tout  comme  MM.  Gaston 
Paris  et  Paul  Meyer.  11  a  fréquenté ,  tout  jeune ,  les 
archives,  les  vieilles  armures  et  les  églises  véné- 
rables. 11  s'est  habitué  à  saisir  d'une  vue  directe  la 
figure  du  passé.  Il  s'est  plu  aux  doctes  dissertations , 
aux  monographies ,  au  recueil  de  parchemins ,  aux 
albums  d'armoiries ,  aux  glossaires.  11  est  demeuré 
grand  lecteur  de  mémoires  érudits,  de  brochures 
rares,  de  commentaires  peu  connus.  Les  sociétés  sa- 
vantes des  départements  lui  ont  fourni,  plusieurs 
fois,  des  motifs  de  poésie  :  souvent  une  planche 
d'archéologie  entrevue  dans  une  bibliothèque,  un 
pan  de  mur,  une  statue  cassée  qui  gît  dans  l'herbe , 
un  fragment  de  stèle ,  une  guirlande  de  palmettes 
qui  court  sur  une  frise,  se  fixent  dans  son  esprit, 
l'accompagnent  partout ,  à  pied  et  à  cheval ,  en  voi- 
ture et  en  omnibus ,  au  théâtre  et  dans  le  monde. 
Les  jours  passent,  les  semaines,  les  mois,  parfois 
les  années.  La  vision  s'enrichit  de  lectures  et  de 
méditations  nouvelles;  elle  attire  des  mots  colorés 
et  sonores;  elle  se  vêt  de  pourpre,  d'azur  et  d'or; 
elle  se  couvre  de  cristaux  et  d'aiguilles,  comme  ces 
branches  de  bois  mort  que  l'on  jette  dans  les  mines 
de  Harz.  Brusquement  elle  éclate  en  une  magriili- 
cence  de  phrases,  en  un  triomphe  de  rimes;  elle 
scintille ,  elle  éblouit ,  elle  émerveille.  La  poésie 
française  compte  un  sonnet  de  plus...  Successeur 
des  poètes  (jui  ont  introduit  l'Espagne  en  France, 
héritier  d'une  longue  lignée  qui  va  de  Jean  Chape- 
lain à  Pierre  Corneille  et  d'Abel  Hugo  à  Victor 
Hugo,  l'auteur  des  Trophées  se  dislingue  cependant 
de  tous  ses  devanciers  par  des  traits  qui  lui  sont 
personnels.  Son  chartisme  n'a  pas  nui,  tant  s'en 
faut,  à  son  esthétique.  Les  triomphes  de  la  philo- 
logie l'ont  émerveillé.  Il  a  vu  les  profondeurs  du 
passé  magnifKiuement  illuminées  par  ces  sciences 
très  spéciales  que  le  vulgaire  ignore  ou  méprise ,  et 
qui  sont  d'admirables  lampes  de  mineur  :  l'archéo- 
logie, l'épigraphie ,  la  diplomatique.  Il  a  compris 
que  l'office  et  le  bienfait  de  la  littérature  consistent 
surtout  à  ouvrir  au  public  des  trésors  cachés  et  à 
faire  entrer  dans  le  domaine  de  tous  ce  qui  élail 
auparavant  l'exclusive  propriété  de  quelques  spé- 
cialistes volontiers  jaloux.  11  a  puisé  à  des  sources 
mystérieuses  et  nouvelles.  Ce  Parnassien  est  un  mo- 
derne. 

[La  Vie  et  les  Livre»  (1896).] 

JoAGHiM  Gasqdet.  —  M.  José-Maria  de  Hérédia, 
savant  comme  Ovide,  en  d'.éclatants  sonnets  nous 
a  donné  l'émotion  des  siècles  disparus.  Les  fêtes  de 
sa  mémoire  couronnent  des  travaux  pensifs.  Il  a  su 
réduire  l'abondance  de  ses  sensations  aux  strictes 
cadences  d'où  naît  la  splendeur  classique.  Comme 
un  sanctuaire  il  a  disposé  son  livre.  Chacun  de  ses 
purs  autels  cache  un  enseignement  ésotérique.  Ces 
vers  parfaits  sont  le  corps  rythmique  d'une  divinité. 
Ainsi  qu'une  sonate  plusieurs  fois  entendue,  ils 
s'ouvrent  soudain  à  la  compréhension.  Derrière  leur 
sens  précis  réside  leur  beauté  symbolique.  Lors- 
qu'on a  pénétré  leur  ordonnance  intime,  ils  vous 
mettent  dans  l'état  d'harmonie  où  l'on  aime  les 
morts  mêlés  aux  vivants. 

f  L'Effiirt  (  1 5  janvier  1 900  ).  ] 

HÉROLD  (A.-Ferdinand). 

L'Exil  de    Harini    (1888).   -   La    Légende   de 
Sainte- Liber ata    (1889).  ~  ^^*  Pœans  et    les 


OPINIONS. 

Stuart  Merrill.  —  Des  Pœans  et  des  Thrènes  aux 
Chevaleries  sentimentales ,  la  route  est  longue  et  bel- 
lement bordée  des  plus  rares  fleurs  de  la  poésie.  Je 
ne  m'étonnerais  pourtant  point  que  M.  Hérold  dé- 
laissât à  l'avenir  les  roses  et  les  lis  pompeux  dont 
s'est  jusqu'ici  illustré  son  passage  pour  les  humbles 
corolles  des  vallées  connues  de  tout  le  inonde. 
Certains  de  ses  poèmes  ont  l'amoureux  et  triste 
parfum  des  violettes  et  des  pervenches. 

[L'Ermitaire  {18^3).] 

Vielé-Griffin.  —  Nous  saluerons  donc  d'abord  en 
M.  Ferdinand  Hérold  —  dont  les  hasards  du  flux 
littéraire  nous  mettent,  ce  mois,  un  admirable  vo- 
lume sous  les  yeux  —  un  écrivain  fécond,  étranger 
aux  étranges  scrupules  de  la  stérilisation  préméditée, 
un  écrivain  qui,  suivant  son  instinct,  procrée... 
Avons-nous  dit  tout  le  bien  ([ue  nous  pensons  de 
M.  Hérold,  âme  droite  et  sereine,  amant  des  formes 
eurythmiques,  et  de  qui  la  phrase  souple  et  légère 
ondoie  d'une  harmonie  personnelle,  adéquate  à  son 
rêve,  et  telle  ([ue  son  style,  suivant  le  juste  crité- 
rium de  Paul  Adam  ,  peut  être  dit  excellent. 

[Entretiens  po'Itiques  et  tittér(ùres  (10  mai  189.3).] 

Lucien  Muhlfeld.  —  Le  bon  poète,  notre  ami 
Ferdinand  Hérold,  n'abandonne  pas  l'artificiel  des 
moyens  âges.  Chevaleries  sentimentales  est  plein  de 
vers,  libres  ou  corrects,  également  beaux.  Il  est  très 
adroit,  Hérold,  et  pas  paresseux;  sa  gloire  est  déci- 
dément insuffisante. 

[Rerue  Blanche  (octobre  i8f)3).  ] 

Pierrp  Lol'ïs.  —  M.  Ferdinand  Hérold  n'est  pas 
de  la  lignée  de  ces  poètes  français  qui,  André 
Chénier  jadis,  Henri  de  Régnier  maintenant,  re- 
cherchent avant  tout  le  mot  précis,  l'épithète  nou- 
velle, les  accouplements  imprévus.  C'est  aflaire  de 
méthode  et  de  tempérament.  Il  aime  à  répandre 
sur  ses  vers  une  teinte  plate  à  la  Puvis  de  Cha- 
vannes,  uniformément  lumineuse  et  dont  les 
ombres  mêmes  sont  pâles.  Ses  personnages  sont 
arrêtés  dans  le  cadre  d'une  fresque  tranquille.  Ils 
sont  beaux,  mais  sans  le  savoir;  il  faut  les  regarder 
longtemps  pour  découvrir  dans  cette  atmosphère 
élyséenne  un  charme  «jui  se  dérobe  et  une  grâce 
pleine  de  scrupules. 

[Mercure  de  France  (juin  iSgS).] 
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Edmond  Pilou.  —  Comme  Ovide  composa  ses 
Héroidci  sur  quelques-unes  des  femmes  légendaires 
de  son  temps,  M.  Hérold,  dans  ses  Chevaleries 
tcntitnentaks ,  nous  avait  présenté  quelques  mé- 
daillons de  jolies  reines,  à  côté  de  pièces  moins 
définies  et  de  trns  personnelle  allure...  Comme 
action  psychique,  le  Viclorieujc  est  le  pendant  in- 
verse de  Floriane  et  Perêignant  (de  l'allure  cheva- 
leresque de  Flore  et  Blanchejleur,  ce  beau  poème 
des  trouvères  du  moyen  âge  qui  inspira  Boccace). 
Dans  Floriane,  c'était  Persignant  qui  apportait  la 
bonne  parole  et  courbait  l'orgueil  de  la  reine.  Ici, 
c'est  Irène  qui,  au  contraire,  influe,  par  une  puis- 
sance d'amour,  sur  la  conversion  humaine  du  héros. 
S'il  y  a  parfois  des  réminiscences,  le  rythme  gé- 
néral est ,  le  plus  souvent ,  scandé  comme  il  faut  et 
s'enfle  au  gré  du  dialogue ,  comme ,  sous  le  souflle 
des  vents  étésiens,  des  vols  calmes  de  pluviers 
blancs. 

[L'Ermitage  (avril  1895).] 

Remï  de  Gourmort.  — •  M.  Hérold  est  l'un  des  plus 
objectifs  parmi  les  poètes  nouveaux;  il  ne  se  ra- 
conte guère  lui-même;  il  lui  faut  des  thèmes 
étrangers  à  sa  vie,  et  il  en  choisit  même  qui  sem- 
blent étrangers  à  ses  croyances;  ses  reines  n'en 
sont  pas  moins  belles  ni  ses  saintes  moins  pures. 
On  trouvera  ces  panneaux  et  ces  vitraux  dans  le 
recueil  intitulé  :  Chcvalorie»  sentimentales,  la  plus 
importante  et  la  ])lus  caractéristique  de  ses  œuvres. 

[te  Livre  des  Masques,  i"  si-ne  (1896).] 


HERVILLY  (Ernest  d'). 

La  Lanterne  en  verres  de  couleurs  (1868).  —  Les 
Baisers  (1872).  -  Jeph  Afngard  (1873).  - 
Le  Harem [\%']h).-La  Belle  Saïnara, comédie 
en  un  acte  et  en  vers  (1876).  -  Le  Bonhomme 
Misère,  comédie  en  trois  actes  et  en  vers 
(1878).  -  Le  Grand  Saint- Antoine-de-Padoue 
(  i883).  -  Les  Bêtes  à  Paris  (1886).  -  Héros 
léf^endaires  (1889).  -  Aventures  du  Prince 
Frangipane  (1890).  -  L'Ile  des  Parapluies 
(1890^).  -  Trop  grande  (1890).  -  La  Vision 
de  l'Ecolier  puni  (1890).  -  En  Bouteille 
(1898).  -  Seule  à  treize  ans  J(i  898).  -  Les 
Chasseurs  d'édredons  (1895).  -  L'Hommage  à 
Flipote  (1896).  -  Au  bout  du  monde!  (1897). 
Notre  ami  Drolichon  (1898).  -  A  Cocagne! 
(,898). 

0PIM0N8. 

Jean  Prodvaire.  —  Tout  Yeddo  est  à  l'Odéon. 
C'est  que  le  poète  Kami  est  l'un  des  plus  aimés 
parmi  les  poètes  japonais,  et  l'on  eût  été  navré  si 
le  succès  n'avait  pas  épousé  la  Belle  Saïnara.  Il 
l'a  é))ou8ée,  sans  hésitations  1  C'a  été  un  vrai  coup 
de  foudre,  comme  on  dit  dans  l'Empire  du  soleil 
levant;  et  il  l'épousera  tous  les  soirs  aussi  long- 
temps que  l'on  voudra.  Vous  raconter  la  comédie 
d'Ernest  d'Hervilly,  si  pimpante,  si  subtile,  si  ja- 
ponaise, c'est-à-dire  si  parisienne,  et  qu'une  mise 
en  scène  adora  blement  exotique  pimente  si  vi\e- 
raenl  ?  A  quoi  bon  ?  Vous  irez  la  voir.  Ecoutez  ])lu- 


tôt  ces  vers  que  Kami  récite  en  jouani  de  l'éven- 
lail  : 

Lorsque  lu  li.iigncs  ton  pied  tendre 

Dans  la  riviore  aux  frais  cailloux, 

Lps  beaux  lys  rosés  font  entendre 

Un  long  murmure  de  jaloux. 

Tes  mains  planent,  sveltes  et  blanches. 
Sur  les  cordes  des  instruments. 
Comme  un  couple  d'oiseaux  charmants 
Qui  se  becquètent  sur  le»  branches. 
Et  puis ,  les  onjjles  de  tes  doigts , 
Chères  et  délicates  choses. 
Ce  sont  les  fins  pétales  roses 
De  la  fleur  du  pommier  des  bois. 

[La  Eépubliqae  des  Lettres  (ai  décembre  i>i7G).] 

A.-L.  —  Au  théâtre,  La  Belle  Saïnara,  comédie 
en  un  acte  et  en  vers,  joint,  comme  certains  de 
nos  plus  charmants  tableaux  de  genre,  la  couleur 
locale  japonaise  à  la  couleur  locale  parisienne.  C'est 
une  figurine  du  boulevard  sculptée  sur  jade.  Le  Bon- 
homme Misère,  trois  actes  en  vers,  montre,  dans  un 
cadre  de  légende  du  moyen  âge ,  que  ce  poète  est 
aussi  un  philosophe  à  ses  heures,  mais  qu'en 
somme  c'est,  chez  lui,  la  poésie  qui  l'emporte. 

[Anthologie  des  Poètes  français  du  xix'  siècle  (1887- 
1888).] 

Antony  Valabrègoe.  - —  !\i.  Ernest  d'Hervilly  est 
un  esprit  complexe,  un  humoriste,  un  railleur  et 
un  excentrique.  Il  procède  par  bonds  prestigieux, 
préoccupé  de  charmer  et  d'étonner,  et  il  ne  craint 
pas  d'imiter  le  clown  lyrique  de  M.  Théodore  de 
Banville,  «jui  va  rouler  dans  les  étoiles.  Cette  diver- 
sité de  caractère,  ces  bizarreries  se  miMent  à  de 
vives  qualités,  à  une  verve  intarissable,  à  de  nom- 
breuses saillies.  Aucun  ennui  n'est  à  redouter  avec 
M.  d'Hervilly;  il  ne  traverse  pas  de  solilude  des- 
séchante; il  nous  conduit  au  hasard,  c'est  vrai  :  on 
a  chance  d'arriver,  si  on  l'accompagne ,  dans  quelque 
champ  de  foire  peuplé  de  femmes  sauvages  et  de 
créatures  monstrueuses ...  Le  poète  n'a  pas  de 
préférences;  il  passe  de  l'Algérie  à  la  Chine  et  du 
Sénégal  au  Groenland.  Il  a  porté  un  jour  ses  rêves 
dans  les  polders  de  la  Hollande. .  .  Après  avoir  ap- 
plaudi la  Belle  Saïnara,  nous  aurions  un  extrême 
plaisir  à  écouter  au  Théâtre-Français  cette  autre 
comédie  à  raffabnlation  ingénieuse ,  la  Fontaine  des 
Beni-Menad. 

[La  Bévue  Bleue  (7  avril  1894).] 

CuARi.Rs  Le  Gomc.  —  Poète,  il  est  l'auteur  de 
la  Lanterne  en  verres  de  couleurs;  fies  Baisers;  du 
Harem;  du  Grand  Saint  -  Antoine  -  de  -  Padoue  ;  des 
liéles  à  Paris.  Ses  vers  ont  du  sens  et  de  la  grâce. 

[La  grande  Encyclopédie ,  t.  XX  (iSgS).] 

PiERBE  ET  Pall.  —  D'HorvUly,  dont  le  côté  hu- 
moristique répondait  à  certaines  exigences  du  pu- 
blic, a  collaboré  successivement  à  soixante-quinze 
journaux;  il  fut  notamment  l'homme  aux  gros  sou- 
liers du  Dioffène  et  le  cousin  Jacques  de  la  Lune, 
de  l'EcUpse  et  du  Paris-Caprice.  Il  a  été  pendant 
huit  ans  le  Passant  du  Rappel. 

Tout  en  fréquentant  les  sombres  bureaux  de 
rédaction  et  en  vi\ant  de  la  vie  enfumée,  poussié- 
reuse et  énervante  de  Paris,  il  laissait  son  imagi- 
nation s'envoler  vers  les  pays  lointains  :  amour  bo- 
réal, amour  africain ,  idylles  chinoises  et  coloniales, 
tout  le   captivait,   et  son    Harem  n'est  autre   chose 
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qu'un  Tour  du   Monde  en   vingt-cinq  parties.   Ses 
strophes  ont  souvent  la  vaste  allure  de  celles  de 
Leconte  de  Lisle,  mais  leur  majesté  d'éléphant  est 
tempérée  par  un  humour  très  relevé. 
Regardons  sa  négresse ,  par  exemple  : 

Ses  seins  noirs  et  luisants  tlicssfls  sur  sa  poitrine 
Ont  i'airiJe  deux  moitiés  d'un  tiouiet  de  canon  ; 
Aux  coins  de  son  nez  plat,  passé  dans  la  narine. 
Pendille  —  et  c'est  ma  joie  —  un  fragment  de  cliaînon. 

Ses  cheveux  courts ,  tressés ,  ont  l'aspect  de  la  Ininc  ; 
Sa  prunelle  se  meut,  noire  sur  un  fond  blanc 
Humide,  transparent  comme  la  porcelaine, 
Et  son  regard  vous  suit ,  placide ,  doux  et  lent. 

Les  membres  sont  ornés  de  bracelets  de  grainos 
Kclatantes;  elle  a  des  joyaux  plus  coipiets; 
Pour  lui  faire  un  manteau  comme  en  portent  les  reines  , 
J'ai  tué  dans  les  bois  plus  de  cent  perroquets. 

[Les  Hommes  d'aujourd'hui.] 

HINZELIN  (Emile). 

Pothnes  et  Poète»  (1891).  -  Raisons  de  vivre 
(1896).  -  Le  huitième  Péché  (1895).  -  La- 
bour  profond   (1897).    "    ^""'^   ""<-'    «■nnée 

(1898). 

OPINION. 

Charles  Fuster.  —  Ce  recueil  {Poèmes  et  Poètes) 
est  assurément  un  des  meilleurs  de  l'année.  Nous  y 
trouvons,  en  général,  des  poésies  trop  imperson- 
nelles, et  dont  quelques-unes,  très  habiles,  très 
artistiques,  ont  quelque  froideur.  Mais  que  de  jolies 
choses. .  .  C'est  idaw  chassé,  le  Chaitiier  des  Moines, 
—  un  chef-d'œuvre  pur,  —  c'est  la  délicate  Fleur 
de  tout,  c'est  le  sonnet  fantaisiste  :  Si  Dieu  se  mettait 
en  grève. . . 

[L'Année  des  Poètes  (1891).] 

HIRSCH  (Charles-Henry). 

Légendes  naïves  (1894).  -  Priscilla  (1895).  - 
Yvelaine  (1897).  ~  ^*  Possession,  roman 
(»«99)- 

OPINIONS. 

Paol  Fort.  —  Le  symbolisme  clair  de  ses  Lé- 
gendes naïves  dont  l'eipression ,  si  je  puis  dire, 
serait  très  souvent  la  gravité  mystique  des  fres({ups 
d'un  Bernard,  —  et  les  «charmes  certains»  des 
fluides  vierges  de  Denis  —  parfois. 

[  Portraits  du  prochain  siècle  (  1  Bg'i  ).  ] 

Edmond  Pilon.  —  M.  Charies-Henry  Hirsch  est  le 
délicat  poète  des  IJgcndes  naïves,  court  recueil  oii 
se  précisaient  déjà  les  tendances  décidées  de  sa 
forme  large  et  de  ses  vers,  pareils,  avec  leurs  frô- 
lements de  rimes ,  à  de  somptueuses  et  éteintes  robes 
de  princesses,  dont  seraient  effacées  les  armoiries, 
à  force  de  s'être  promenées  sous  le  soleil  du  soir, 
dans  les  jardins  d'automne.  Son  nouveau  poème 
dramatique  {Pi-iscilla)  n'a  pas  démenti  la  promesse 
qu'il  semblait  s'être  engagé  à. prendre,  et  le  livre 
est  des  plus  intéressants,  qu'il  nous  envoie,  pareil, 
sous  son  titre  frêle  comme  un  gazouillis  de  lusci- 
gnoles ,  à  quelque  évocation  de  i)ays  imprécis  où  se 
dérouleraient,  sur  des  terrasses  de  rêve,  des  scènes 


imprévues    et  admirables   tapisseries,     subitement 
étalées  pour  la  joie  de  nos  yeux. 

[L'Ermitage  (septembre  1896).] 

Gustave  Kaiin.  —  M.  Charles-Henry  Hirsch  pos- 
sède les  qualités  que  je  prise  le  plus  chez  un  poète , 
à  mon  sens  les  primordiales  pour  le  rythmeur.  C'est 
un  indépendant  et  c'est  un  volontaire.  Il  taille  ses 
statuettes  en  un  marbre  difficile,  et  s'il  y  a  aux 
murs  de  son  atelier  les  esquisses  les  plus  nouvelles 
et  les  reproductions  des  plus  récentes  œuvres  d'art 
connues,  il  sait  les  oublier  quand  il  travaille... 
La  beauté  d'ïvclaine  réside  plus  dans  la  forme, 
dans  les  heureuses  et  sobres  métaphores  et  les  pré- 
cieuses analogies  que  dans  son  symbole  même . . . 
M.  C.-H.  Hirsch  se  sert  d'un  alexandrin  modifié 
({uant  aux  jeux  des  rimes ,  et  d'ailleurs  fort  souple. 
[Revue  Blanche  (1897).] 

HIRSCH  (Paul- Armand). 
Sonnets  et  Chansons  (iSgS). 

OPIMON. 

Alfred  Mortier.  —  Il  faut  louer  en  ses  vers  le 
souci  des  méditations  nobles,  des  souhaits  généreux 
et  l'àpreté  parfois  éloquente  de  ses  strophes. 
[L'Idée  libre  {iSg5).] 

HOLLANDE  (Eugène). 

Beauté  (1899). 

OPINIONS. 

Lucien  Molufeld.  —  M.  Hollande  imprime  : 

J'ai  connu  que  la  vie  est  un  rêve  et  fait  peur, 
A  moins  d'y  découvrir  le  Dieu  qui  la  pénètre; 
J'ai  connu  que  ce  Dieu  c'est  la  Beauté,  dont  l'être 
Se  dérobe  aux  cœurs  froids  indignes  du  bonheur. 

Et  M.  Sarcey  conclut  que,  de  son  temps,  les 
jeunes  gens  employaient  mieux  leur  temps  :  ils  ])re- 
naient  des  leçons  de  danse,  l'hiver,  et  des  bains 
froids ,  l'été.  Et  quand  je  vois  la  peine  que  se  donne 
M.  Hollande,  deux  cents  pages  durant,  il  m'est  dif- 
ficile de  protester. 

[Revue  Blanche  (février  1893).] 

Henrt  Be'benger.  —  En  dehors  et  au-dessus  des 
modes  esthétiques  actuelles,  son  imagination  méta- 
physique, qui  l'apparente  à  Schelley,  lui  suggéra 
des  poèmes  lyriques  d'une  noble  et  ferme  tenue. 
C'est  d'eux  que  Mallarmé  a  loué,  en  termes  si 
justes,  «la  simplicité  noblement  nue».  C'était,  en 
un  verbe  de  cristal  aux  armatures  d'airain ,  la  per- 
pétuelle glorification  de  la  Beauté  qui  pénètre  toute 
vie  et  qu'on  ne  connaît  bien  que  par  l'amour  et  la 
pitié.  Ainsi  se  composa  lentement  ce  recueil  de 
Beauté,  qui  parut  en  janvier  1892,  et  011  éclatent 
ces  chefs-d'œuvre  symboliques  :  Virginiui  et  Hé- 
gésias. 

[Portraits  du  prochain  siècle  (189/1).] 

HOLMES  (M-^  Auguste.  ). 

h  Exitu  (1873).-  fléro  et  Léandre,  symphonie 
en  un  acte  (187/1).-  Andante  pastoral  (1 877). 
-  Lutèce  (1879).  -  Les  Argonautes  (1880).  - 
Les  Sept  Ivresses,  poème  symphoniqije  (1 883) . 
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-Irlande,  symphonie (i  885).  -  Ode  triomphale, 
/'rtin'e  (1889).  -  La  Montagne  Noire,  drame 
lyrique  en  quatre  actes,  paroles  et  musique 
(.895). 

OPINIONS. 

Camille  Saint-Sabms.  —  M"'  Augusta  Holmes  esl 
une  physionomie  artistique  des  plus  intéressantes. 
Elle  vient  d'affronter  pour  la  première  fois,  je  ne 
dirai  pas  les  feux  de  la  rampe,  mais  les  lustres 
tout  aussi  redoutables  d'une  grande  salle  de  con- 
cert; mais,  depuis  longtemps  déjà,  elle  est  connue, 
appréciée ,  classée . . .  C'est  plaisir  de  voir  les  fer- 
mes convictions,  les  consciences  artistiques  esti- 
mées à  leur  valeur.  Il  ne  tenait  qu'à  M""  Holmes 
d'entrer  dans  la  voie  des  succès  faciles. . .  Loin 
de  là  ;  elle  a  dédaigné  même  les  tentatives  sérieuses 
de  second  ordre.  Il  lui  fallait  les  larges  plans,  les 
vastes  horizons  d'une  grande  composition  dessinée 
par  elle-même  comme  poète  et  compositeur  tout 
ensemble . . .  M""  Holmes  a  montré  de  très  bonne 
heure  les  plus  grandes  dispositions  poétiques  et  mu- 
sicales. Elle  a  une  originalité  puissante,  trop  puis- 
sante peut-être,  car  cette  qualité,  poussée  à  l'ex- 
trêuie,  la  jette  en  dehors  des  sentiers  battus,  ce  qui 
la  condamne  à  marcher  seule,  sans  guide  et  sans 
appui. 

. . .  Quoi  qu'il  en  soit ,  son  originalité  a  résisté 
à  tout.  Même  quand  elle  cherche  à  imiter  Wagner, 
M"'  Holmes  est  elle-même,  comme  Mozart  restait 
Mozart  quand  il  écrivait  dans  le  style  de  Hœndel. 
L'art  est  plein  de  ces  fantaisies  qui  n'ont  rien  de 
dangereux  pour  les  vraies  natures. 
[Harmonie  et  Mélodie  (i885).] 

Un  Monsieur  de  l'okchestbe.  —  Il  faut  dire  qu'il 
y  a  femme  et  femme.  M"°  Augusta  Holmes,  par 
son  talent,  par  son  caractère,  par  sa  dévotion  fa- 
natique et  désintéressée  au  grand  art,  justifie  ce 
fétichisme.  Cette  glorification  poétique  et  musicale 
de  la  Patrie  c'est,  en  effet,  elle  seule  qui  l'a  conçue. 
C'est  elle  qui  l'a  coulée  dans  le  moule  poétique  et 
qui  l'a  revêtue  de  cette  superbe  pourpre  musicale. 
Conception  platonique  et,  dans  sa  pensée,  inexé- 
cutable, qui  serait  sans  doute  demeurée  inexécu- 
table et  platonique  sans  la  baguette  de  cet  enchan- 
teur qui  s'appelle  M.  Alphand. 

[Le  Figaro  (la  septembre  1889).] 


HOUDAILLE  (Octave). 

Les  Possédions  (1896). 


OPINION. 

A.NTOM  Valabkègue.  —  Il  y  a,  dans  les  vers  de 
M.  Houdaille,  un  sentimentalisme  vif  et  primesautier. 
Ajoutez  une  pointe  d'ironie,  un  peu  de  scepticisme 
et  de  désenchantement,  comme  chez  quelques  poètes 
anglais  de  notre  siècle,  comme  dans  V Illusion  de 
Jean  Lahor. 

[La  Bévue  lileue  (11  avril  1896).] 

HOUSSAYE  (  Arsène  Housset ,  «?t/ Arsknr). 
[1815-1895.] 

IjCs  Onze  Maîtresses  délaissées,  roman  (18/10).  - 
Les  Sentiers   peidus,  poésies  (i8ii),  -  Les 


Caprices  de  la  Marquise,  un  acte  (iSlih).  - 
La  Vertu  de  Rosine  (i844).  -  La  Poésie  dans 
les  bois  (iSltb).  -  Histoire  du  quarante  et 
unièmefauteuil  de  l' Académie  française  (  1 8  '4  5  ). 

-  Romans,  contes  et  voyages  (18/46).  -  Les 
Trois  Sœurs  (18/17).  ~  ^^  Pantoufle  de  Cen- 
drillon;  le  Voyage  à  ma  fenêtre  (i85i).  -  La 
Comédie  à  la  fenêtre,  un  acte  (i852).  -  Sous 
la  Régence  et  sous  la  Terreur  (1862).  -  Le 
Repentir  de  Marion  (i85/i).  -  Poèmes  antiques 
(i855).  -Le  Violon  de  Franjolé  (iSbG).  -  Le 
Duel  à  la  Tour  (i856).  -  Le  Roi  Voltaire 
(1 856).  -  La  Symphonie  de  Vingt  ans  (1 867). 

-  Le  Chien  perdu  et  la  Femme  fusillée  (1 873). 

-  Cent  et  un  sonnets  (1878).  —  Ro)néo  et  Ju- 
liette, comédie  (1878).  -  Lucie,  histoire 
d'ime  lille  perdue  (1878).  -  Tragique  aven- 
ture de  bal  masqué  (1878). -L«  belle  Rafaela 
(1875).  -  Les  Mille  et  une  Nuits  'parisiennes 
(1876).  -  Les  Confessions. 

OPINIONS. 

Auguste  Desplaces.  —  Les  Sentiers  perdus  eurent 
cela  de  particulier,  que ,  paraissant  à  une  époque  oii 
la  poésie  se  préoccupait  outre  mesure  de  couleur 
et  de  rythme ,  ils  osèrent  se  passer  de  tout  cet  art 
savant  jusqu'à  la  raideur.  Pour  peindre  ses  fraîches 
vallées  du  Vermandois,  M.  Houssaye  crut  devoir 
s'en  tenir  à  des  teintes  légères,  comparables,  sui- 
vant moi,  à  celles  dont  M.  Camille  Fiers  affecte  les 
nuances  de  ses  paysages. 

[Galerie  des  Poètes  vivants  (1847).] 

Théophile  Gautier.  —  Arsène  Houssaye  ne  s'est 
fixé  sous  la  bannière  d'aucun  maitre.  Il  n'est  ni  le 
soldat  de  Lamartine,  ni  de  Victor  Hugo,  ni  d'Alfred 
de  Musset . . .  Aujourd'hui ,  il  peindra  au  pastel 
iNiuon  ou  Cidalise;  demain,  d'une  chaude  couleur 
vénitienne ,  il  fera  le  portrait  de  Violantes ,  la  mai- 
tresse  du  Titien.  Si  le  caprice  le  prend  de  modeler 
en  biscuit  ou  en  porcelaine  de  Saxe  un  berger  et 
une  bergère  rococo  enguirlandés  de  fleurs,  certes 
il  ne  se  gêne  pas.  Mais ,  le  groupe  posé  sur  l'étagère , 
il  n'y  pense  plus  ;  le  voilà  ([ui  sculpte  en  marbre 
une  Diane  chasseresse  ou  quelque  figure  mylho- 
logi(|ue  dont  la  blancheur  se  détache  d'un  fond  de 
fraîche  verdure.  Il  quitte  le  salon  de  lumière  pour 
s'enfoncer  sous  la  verte  obscurité  des  bois ,  et  quand , 
au  détour  d'une  allée  ombreuse,  il  rencontre  la 
Muse,  il  oublie  de  retourner  à  la  ville,  où  l'attend 
(fuelque  rendez-vous  donné  à  une  beauté  d'Opéra. 

[Rapport  sur  le  progrès  des  lettres,  par  MM.  Syl- 
vestre (le  Sacy,  J'aiil  Fcval ,  Tli.  Gautier  et  L<l. 
Thierry  (i8C8).J 

Marcel  Fouquieiv.  —  Avant  M.  Th.  de  Banville 
et  Laprade,  M.  A.  Houssaye  revint  l'un  des  pre- 
miers aux  bois  et  aux  sources  du  Parnasse,  au  na- 
turalisme des  Grecs,  immense  et  pur  comme  le  lever 
d'une  aurore.  Vers  iSio,  il  était  à  la  fois  néo-grec 
et  romantique. 

[Profls  et  PorfràiU  (1891).] 

J0LB8  Claretib.  —  C'est  un  romantique  d'une  es- 
pèce particulière,  un  poète  de  la  fantaisie  et  du 
caprice  ;  admirateur  de  Hugo  et  de  Sterne  à  la  fois 
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-  Les  Rayons  et  Us  Ombres  [\%ho).  -  Le 
Ilhin  (18A9).  -  Les  Bur graves  (i843).  -  Na- 
poléon le  Petit  (1852).  —  Les  Châtiments 
(t853).  -  Les  Contemplation»  (i856).  -  La 
Légende  des  siècles,  i""  partie  (1859).  -  Les 
Misérables  (1862).  -Littérature  et  philosophie 
mêlées  (i864).  -  William  Shakespeare [iSQh). 

-  Les  Chansons  des  Rues  et  des  Bois  (i865). 

-  Les  Travailleurs  de  la  mer  (1866).  - 
L'Homme  qui  lit  (1869).-  Non!  pamphlet 
(1870).  -  Actes  et  Paroles  (1872).  -  L'Année 
terrible  (1879).-  Quatre-vingt-treize  (1873). 

-  La  Légende  des  siècles,  2°  série  (1877).  - 
L'Art  d'être  grand-père  (1877).  -  Histoire 
d'un  cnme  (1877).  -  Discours  pour  Voltaire 
(1878).  -  Le  Pape  ^{i H'] 8).  -  La  Pitié  su- 
prême (1879).  -  L'Ane  (1880).  -  Religion  et 
Religions  (1880).  -  Les  Quatre  Vents  de 
l'Esprit  (1882).  -  Torquemada  (1882).  - 
La  Légende  des  siècles,  3°  série  (i883).  - 
L'Archipel  de  la  Manche  {iSSS}.  -  Le  Théâtre 
en  liberté  (i884).  -  La  fin  de  Satan  (1886). 

-  Théâtre /n  liberté  :  Prologue;  La  Grand"- 
mère;  L'Epée;  Mangeront-ils;  Sur  la  lisière 
d'un  bois;  Les  Gueux;  Etre  aimé;  La  Forêt 
mouillée  (1886).  -  Choses  vues,  1"  série 
(1887).  -  Toute  la  Lyre  (1888),  -  Amy  Ro- 
bsart;  Les  /«meaiu;  ()  889).  -  En  Voyage; 
Alpes  et  Pyrénées  {iSijo).  -  Dieu  (1891).- 
Toute  la  Lyre,  2°  série  (1893).  -  Corres- 
pondance, tome  I",  de  i8i5  à  i835  (1896). 

-  Les  Années  funestes ,  i85a  à  1870  (1898). 
-Choses  vues,  2*  série  (1899).  -  Le  Post- 
Scriptum  de  ma  vie  (  1901  ).  ^ 


voyageant  à  son  gré  à  travers  la  vie,  un  indépen- 
dant qui  court  après  les  papillons  et  les  libellules 
et  qui  trouvait,  comme  le  peintre  Chaplin,  que  le 
reste  est  dans  la  nature  aussi  bien  que  le  bitume 
et  l'ocre  jaune.  Arsène  Houssaye  aura  été  une  figure 
très  parliculière ,  en  un  temps  oii  les  personnages 
semblent  coulés  dans  de  certains  moules ,  uniformes. 
Il  aura,  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie,  incarné  une  gé- 
nération disparue,  une  jeunesse  depuis  longtemps 
défunte ,  la  libre  et  élégante  jeunesse  des  poètes  de 
la  rue  du  Doyenné,  des  Gérard  de  Nerval,  des 
Gautier,  des  Nanteuil,  des  Camille  Roqueplan.  Cet 
octogénaire  semblait  n'avoir  pas  donné  prise  au 
temps  : 

Sa  barbe  d'or  jadis ,  de  neige  maintenant 

gardait  les  reflets  d'autrefois.  11  y  a  déjà  longtemps 
que  Théophile  Gautier  avait  dit  de  son  ami  :  «L'hiver 
ne  vient  pas  pour  lui... a.  Sainte-Beuve  avait  dit 
d'Arsène  Houssaye,  que  Gautier  compare  à  Diaz  : 
«C'est  le  poète  des  roses  et  de  la  jeunesseï^. 
[La  Kiea/'flrà(i89C).] 

HUBERT  (Lucien). 

En  attendant  mieux  (1888).  -  Rimes  d'amour  et 
d'épée  (  1889). 

OPINION. 

Frédéric  Bataille.  —  Je  viens  de  lire  les  jolis 
vers  tout  alertes  et  pleins  de  fraîcheur,  de  jeunesse 
et  de  charme  naïf,  où  vous  chantez  d'une  voix  si 
chaude,  si  sincère  et  vibrante,  l'amour  et  la  patrie 
—  la  chanson  des  roses  et  celle  des  épées. 

...  Je  ne  suis  que  la  voix  franche  de  la  sympa- 
thie qui  vous  dit  de  continuer  à  faire  de  bons  vers. 
[Pn-liice  (mai  1889).] 


HUBERT  (Paul). 

Verbes  mauves  (1898).  -  Aux  toaritantx  de  la 
route  (  1901  ). 

OP1NIO^^ 

Gustave  Kahn.  —  M.  Paul  Hubert  sait  trouver 
de  jolies  images.  Mais  il  les  sertit  d'un  vocabnlairo 
maniéré  et  pas  assez  étendu.  Il  semble  que  ce 
poète  n'aurait  (ju'à  gagner  à  s'al)andonner  davan- 
tage, à  devenir  plus  spontané,  forme  et  fond,  et 
(jue,  dégagé  de  quelque  afliéterie,  il  apparaîtrai! 
plus  nettement  ce  qu'il  est,  un  spirituel  artiste. 
[Revue  lllanche{iSgS). ] 

HUGO  (Victor-Marie).  [i8o9-i885.] 

Odes  et  Poésies  diverses  (1822).  -  Bug-Jargal 
(1826).  -  Odes  et  Ballades  (1826).  -  Crom- 
well,  préface  et  drame  (1827).  -  Les  Orien- 
tales (1 829).  -  Le  Dernier  Jour  d'un  condamné 
(1829).  -  Hernani  (i83o).  -  Marion  Delorme 
(i83i).  -  Notre-Dame  de  Paris  (i83i).  -Les 
Feuilles  d'automne  (i839).  -Le  Roi  s'amuse 
(1839).  -  Lucrèce^  Borgia  (i833).  -  Marie 
Tudor  (1  833).  -  Étude  sur  Mirabeau  [iS'St\  ). 
-  Claude  Gueux  (i834).  -  Les  Chants  du 
a-épuscule  (i835).  -  Angelo  (i835).  -  Les 
Voix  intérieures  (1837).  -  Ray  Blas  (i838). 


Chateadhriand.  —  J'ai  retrouvé.  Monsieur,  dans 

votre  Ode  sur  Quiberon  le  talent  que  j'ai  remarqué 

dans  les  autres  pour  la  poésie  lyrique;  elle  est  de 

plus  extrêmement  touchante,  et  elle  m'a  fait  pleurer. 

[Lelli-e  (Berlin,  \c  ao  mars  i8ai).] 

Alexandre  Soumet.  —  ...  On  est  saisi  d'une 
émotion  qui  va  jusqu'aux  larmes ,  lorsqu'on  vient  à 
se  souvenir  ({ue  de  pareils  vers  sont  l'ouvrage  d'un 
jeune  homme  de  fl9  ans.  Ah  !  que  M.  Victor  Hugo 
ne  désespère  pas  ainsi  de  lui-même,  de  son  siècle 
et  du  pouvoir  de  la  poésie.  Qu'il  rouvre  les  voiles 
du  temple,  et  que,  soutenue  du  redoutable  esprit 
({ui  l'anime,  sa  muse  combatte  longtemps  encore 
les  penchants  égoïstes  et  les  révoltes  intérieures  de 
riiomme  demeuré  seul  avec  ses  passions! 

[Article  sur  les  Nouvelles  Odes,  dans  A,a  Muse  frnn» 
çalse  (iSsA  ).] 

Alexandre  Socmet.  —  Je  lis  et  je  relis  sans  cosse 
votre  Cromwell,  cher  et  illustre  Victor  Hugo,  tant 
il  me  parait  rempli  de  beautés  les  plus  neuves  et 
les  plus  hardies!  Quoique,  dans  votre  préface, 
vous  nous  traitiez  impitoyablement  de  mousses  et 
de  lierres  rampants,  je  n'en  rendrai  pas  moins  jus- 
lice  à  votre  aimable  talent,  et  je  parlerai  de  votre 
œuvre  michelangesque  comme  je  parlais  autrefois 
de  vos  Odes. 

[Lettre  (1837).] 


POESIE   FHANCAISE. 
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Jat.  —  Le  drame  de  Cromwell  n'a  excité  en  moi 
d'autre  senlbnent  que  celui  de  ia  commisération 
pour  un  jeune  homme  né  avec  d'heureuses  dispo- 
sitions, d'un  caractère  très  estimable,  et  qui,  dans 
quelques  productions  lyriques,  a  montré  un  vrai 
talent. 

[.8.7.] 

L.    Baoob-Loiimian  : 

Mais  Boileau  iie  vit  plus  que  par  sa  renomiucc  ! 
Dans  la  tombe ,  avec  iui ,  ia  Satire  enfermée 
Ne  vient  plus  châtier  de  burlesques  travers  : 
Avec  impunité  le»  Hugo  font  des  vers . . . 

[.899.] 

PiKHRR  Lerodx(?]. —  La  comparaison  symbolique 
n'avait  jamais  été  répandue  dans  des  vers  français 
avec  beaucoup  d'audace  avant  M.  Hugo.  C'est  par  là 
que  le  style  de  M.  Hugo  diffère  essentiellement  de 
celui  de  M.  de  Lamartine.  Je  ne  sais  si  je  m'abuse, 
mais  il  me  semble  que  celte  force  de  représenter 
tout  en  emblèmes,  exagérée  jusqu'au  point  de  ne 
pouvoir  souffrir  l'abstraction,  est  le  trait  caracté- 
risti(|ue  de  la  poésie  de  M.  Hugo.  H  lui  doit  ses 
plus  grandes  beautés  et  ses  défauts  les  plus  saillants. 
C'est  par  là  qu'il  s'élève  quelquefois  à  des  effets 
jusqu'à  présent  inconnus;  et  c'est  là  aussi  ce  qui  le 
fait  tomber  dans  ce  qu'on  prendrait  pour  de  misé- 
rables jeux  de  mots.  On  pourrait  définir  une  partie 
de  sa  manière  :  la  profusion  du  symbole.  Avec  celte 
tournure  de  génie,  il  devait  être  entraîné,  même  à 
son  insu ,  vers  l'étude  du  style  oriental.  Le  sujet  et 
jusqu'au  titre  de  son  dernier  recueil  sont  un  indice 
de  son  talent. 

[  Le  Globe.  —  Article  consacré  aux  Orientale»  (  8  avril 
iSag).] 

Briffabd,  Chéroh,  Lata  et  Saote.  —  Quelque 
étendue  que  j'ai  donnée  à  cette  analyse  (  d'Heitiani  ) , 
elle  ne  peut  donner  qu'une  idée  imparfaite  de  la 
bizarrerie  de  cette  conception  et  des  vices  de  son 
exécution.  Elle  m'a  semblé  un  tissu  d'extravagances , 
auxquelles  l'auteur  s'efforce  vainement  de  donner  un 
caractère  d'élévation ,  et  qui  ne  sont  que  triviales 
et  souvent  grossières.  Cette  pièce  abonde  en  incon- 
venances de  toute  nature.  Le  roi  s'exprime  souvent 
comme  un  bandit.  Le  bandit  traite  le  roi  comme  un 
brigand.  La  fille  d'un  grand  d'Espagne  n'est  qu'une 
dévergondée ,  sans  dignité  ni  pudeur,  etc.  Toutefois , 
malgré  tant  de  vices  capitaux,  je  suis  d'avis  que 
non  seulement  il  n'y  a  aucun  inconvénient  à  auto- 
riser la  représentation  de  cette  pièce,  mais  qu'il  est 
d'une  sage  politique  de  n'en  pas  retrancher  un  seul 
mot.  Il  est  bon  que  le  public  voie  jusqu'à  quel 
point  d'égarement  peut  aller  l'esprit  humain  affranchi 
de  toute  règle  et  de  toute  bienséance. 

[Bapport  du  comité  du  Théâtre-Français  sur  UBBfrÀXt 
(93  octobre  1839).  ] 

Armand  Carrel.  —  Vienne  le  poète,  dit  M.  Hugo; 
vienne  l'homme  qui  inscrira  son  nom  sur  la  colonne 
de  la  Révolution  après  ceux  de  Mirabeau  et  de  Na- 
poléon !  Les  amis  de  M.  Victor  Hugo  assurent  que 
ce  poète  est  venu ,  que  ce  troisième  astre  de  gloire 
et  de  liberté  a  lui  sur  la  patrie.  N'ont-ils  ])as  tressé 
les  fx)uronnes?  N'ont-ils  pas  cherché  jmrtout,  dans 
les  loges,  dans  les  couloirs,  dans  les  escaliers,  ce 
Klorieux  rénovateur,  qu'ils  voulaient  emporter  sur 
leurs  épaules,  et  qui  s'enfuyait  pour  ne  pas  être 
étouffé  dans  son  triomphe!  M.  Hugo  ne  s'en  souvient 
plus.  H  rend  grâce  à  cette  jeunesse  puissante  qui  a 


porté  aide  et  faveur  à  l'ouvrage  d'un  jeune  homme 
sincère  et  indépendant  comme  elle.  Mais  il  a  l'air 
de  croire  qu'elle  s'est  méprise  dans  son  enthousiasme 
et  que  le  véritable  régénérateur  de  l'art  n'est  pas 
venu.  Ainsi  ce  n'est  pas  lui  encore  qui  peut  ac- 
complir cette  révolution  tant  promise  ;  ce  n'est  pas 
non  plus  l'élégant  traducteur  ai  Othello ,  ni  le  désolé 
Joseph  Delorme,  ni  l'admirable  M.  Musset,  qui 
voit  la  lune  au  bout  d'un  clocher  comme  un  point 
sur  un  i  ;  ce  ne  sera  pas  non  plus  l'infortuné  Do- 
valle  qui  vient  de  mourir  tout  exprès  pour  tromper 
les  grandes  espérances  qu'on  fondait  sur  lui  ;  un 
poète  s'élèvera,  plus  étonnant  que  tout  cela  : 
M.  Hugo  ne  dit  pas  quand . . . 

Ce  que  nous  avons  dit  à  l'occasion  d'Hei-nani 
s'appliquera  à  beaucoup  de  productions  du  même 
genre ,  et  nous  n'aurons  plus  à  revenir  sur  la  ques- 
tion principale  :  ia  liberté  dans  l'art  réclamée  au 
même  titre  que  la  liberté  dans  la  société.  Tout  le 
mal  est  dans  celte  confusion,  et  M.  Hugo  est  la 
preuve  de  toutes  les  extravagances  auxquelles  un 
homme  capable  de  faire  de  belles  choses  peut  être 
entraîné  par  elle. 

[Nntional  (a'i  mars  i8.3o).] 

A.  Gramer  de  Cassagnac.  —  Nous  avons  lu  des 
articles  où  l'on  reproche  à  M.  Victor  Hugo  d'aller 
chercher  son  histoire  dans  des  livres  inconnus,  au 
lieu  de  la  prendre  dans  les  ouvrages  où  tout  le 
monde  puise.  En  vérité,  un  reproche  semblable  est 
si  insensé,  qu'il  nous  en  coûte  d'y  répondre.  Cepen- 
dant les  critiques  devraient  considérer  que ,  puisque 
eux-mêmes  ils  n'ont  pas  trouvé  dans  les  histoires 
générales  les  détails  de  la  vie  des  familles  du  moyen 
âge,  c'est  qu'il  faut  sans  doute  les  aller  chercher 
ailleurs.  Les  livres  où  ces  détails  se  trouvent 
peuvent  bien  être  inconnus  d'eux,  mais  il  ne  suit 
pas  de  là  qu'ils  le  soient  de  tout  le  monde. . .  En 
engageant  le  Théâtre-Français  à  jouer  toutes  les 
œuvres  des  maîtres  et  toutes  les  pièces  notables , 
depuis  Rotrou,  comme  étude  de  l'art  et  de  la 
langue  française  et  comme  introduction  à  la  littéra- 
ture dramatique  d'aujourd'hui,  nous  avons  rapjiorté 
le  drame  moderne  à  M.  Victor  Hugo  parce  qu'il  en 
est  non  pas  le  seul,  mais  le  principal  soutien.  Ce 
n'est  pas  nous  qui  voudrions  ôter  ni  à  M.  Dumas, 
ni  à  M.  de  Vigny  la  part  de  gloire  qui  leur  revient  ; 
mais  M.  de  Vigny  n'ayant  fait  que  deux  pièces,  et 
M.  Dumas  s'étant  donné  des  collaborateurs  dans  la 
plupart  des  siennes,  à  part  même  toute  préférence 
littéraire  et  toute  question  d'école,  M.  Victor  Hugo 
se  trouve  être  celui  des  trois  qui  a  le  plus  longue- 
ment et  le  plus  sérieusement  travaillé.  Le  drame 
actuel  repose  donc  sur  lui  plus  que  sur  tout  autre. 
Nous  n'avons  pas  voulu  celer  d'ailleurs  (jue  toutes 
nos  sympathies  sont  pour  M.  Hugo ,  nos  sympathies 
pour  ses  ouvrages,  notre  amitié  pour  sa  jiersonne. 
Nous  ne  croyons  pas  qu'il  soit  nécessaire  de  haïr  quel- 
qu'un pour  lui  rendre  justice.  Les  amis  de  M.  Victor 
Hugo ,  car  ia  critique  s'en  préoccupe  fort ,  ne  sont 
pas  gens  pour  cacher  leurs  affections  ou  leurs  idées , 
parce  ((u'elles  sont  sincères,  pures  et  réfléchies.  Il 
y  a  d'ailleurs  assez  de  périls  liltéraires  à  cette 
amitié  pour  (ju'elle  soit  de  bon  goût  et  assez  d'in- 
jure pour  qu  elle  soit  .sacrée. 

[Le  Journal  des  Débats  { i83o).] 

Armand  Carrel.  —  Sur  Hernani  :  Peut-on  dire 
que  ce  soit  là  l'honneur  castillan  ?  Nous  mettrions 
volontiers  M.  Hugo  au  défi   de  publier  l'anecdote 
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dont  il  s'est  inspiré;  et,  si  jamais  il  y  a  eu,  en 
Espagne  ou  ailleurs,  un  sentiment  général,  une 
frénésie  d'honneur  qui  puisse  autoriser  le  cinquième 
acte  à''Heitiani,  nous  dirons  que  c'est  une  belle 
chose  que  cette  catastrophe.  En  attendant ,  il  nous 
sera  permis  de  trouver  que  M.  Hugo  n'a  peint  que 
des  insensés,  et,  malheureusement  pour  lui,  des 
insensés  conséquents  avec  eux-mêmes  d'un  bout  de 
la  pièce  à  l'autre.  On  ne  peut  attaquer  par  trop 
d'endroits  à  la  fois  une  production  pareille ,  quand 
on  voit  par  la  préface  des  Consolations  (de  Sainte- 
Beuve)  la  déplorable  émulation  qu'elle  peut  in- 
spirer à  un  esprit  délicat  et  naturellement  juste. 
[Naiional  {ag  mars  i83o).  ] 

H.  Balzac.  —  Vous  qui,  par  le  privilège  des 
Raphaël  et  des  Pitt,  étiez  déjà  grand  poète  à  l'âge 
où  les  hommes  sont  encore  si  petits,  vous  avez, 
comme  Chateaubriand,  comme  tous  les  vrais  ta- 
lents, lutté  contre  les  envieux  embusqués  derrière 
les  colonnes ,  ou  tapis  dans  les  souterrains  du  jour- 
nal. Aussi  désirai-je  que  votre  nom  glorieux  aide  à 
la  victoire  de  cette  œuvre  que  je  vous  dédie,  et 
qui,  selon  certaines  personnes,  serait  un  acte  de 
courage  autant  qu'une  histoire  pleine  de  vérité.  Les 
journalistes  n'eussent-ils  donc  pas  appartenu,  comme 
les  marquis,  les  financiers,  les  médecins  et  les  j>ro- 
cureurs,  à  Molière  et  à  son  Théâtre?  Pour((uoi 
donc  la  Comédie  humaine,  qui  castigat  ridendo 
mores,  excepterait-elle  une  puissance,  quand  la 
Presse  parisienne  n'en  excepte  aucune? 

Je  suis  heureux,  Monsieur,  de  pouvoir  me  dire 
aussi  votre  sincère  admirateur  et  ami. 
[Dédicace  des  Deux  Poètes.  ] 

Gdstave  Planche.  —  Le  Roi  s'amuse  :  Depuis  dix 
ans ,  M.  Hugo  n'a  pas  innové  moins  hardiment  dans 
la  langue  que  dans  les  idées  et  les  systèmes  litté- 
raires. Il  a  imprimé  aux  rimes  une  richesse  oubliée 
depuis  Ronsard,  aux  rythmes  et  aux  césures  des 
habitudes  perdues  depuis  Régnier  et  Molière  et  re- 
trouvées studieusement  par  André  Chénier.  Au 
mouvement,  au  mécanisme  intérieur  de  la  phra- 
séologie française,  il  a  rendu  ces  périodes  amples 
et  flottantes  que  le  xviii'  siècle  dédaignait,  qui 
avaient  été  s'effarant  de  plus  en  plus  sous  les  petits 
mots ,  les  petites  railleries  des  salons  de  M"*  Geof- 
frin.  L'éclat  pittoresque  des  images,  l'heureuse 
alliance  et  l'habile  entrelacement  des  sentiments 
familiers  et  des  plus  sublimes  visions,  que  de  mer- 
veilles n'a-t-il  pas  faites  !  Nul  homme  parmi  nous 
n'a  été  plus  constant  et  plus  progressif.  La  voie 
qu'il  avait  ouverte,  il  l'a  suivie  courageusement 
sous  le  feu  croisé  des  moqueries  et  du  dédain. 
D'année  en  année ,  il  révélait  une  nouvelle  face  de 
son  talent  et  en  même  temps  un  certain  ordre 
d'idées.  Chacun  de  ses  ouvrages  signale  un  perfec- 
tionnement très  sensible  dans  l'instrument  litté- 
raire ;  mais  tous ,  pourtant ,  sont  empreints  d'un  com- 
mun caractère  :  ils  procèdent  plutôt  de  la  pensée 
solitaire  et  recueillie,  écoutant  au-dedans  d'elle- 
même  les  voies  confuses  de  la  rêverie  et  de  l'ima- 
gination, que  (l'un  besoin  logi(|uc  de  systématiser 
sous  la  forme  épique  et  dramati<{ue  les  déveioppe- 
njents  d'une  passion  observée  dans  la  vie  sociale  ou 
d'une  anecdote  compliquée  d'incidents  variés.  Dans 
le  roman,  dans  le  drame,  comme  dans  l'ode,  il  est 
toujours  le  même.  H  lui  faut  des  contrastes  heurtés 
qui  fournissent  au  développement  stratégique  de 
ses  rimes,   de  ses   similitudes,  de  ses  images,  de 


ses  symboles,  de  magnifiques  occasions,  de  péril- 
leux triomphes.  Pour  le  maniement  de  la  langue, 
M.  Hugo  n'a  pas  de  rival;  il  fait  de  notre  idiome 
ce  qu'il  veut.  Il  le  forge  et  le  rend  solide ,  âpre  et 
rude  comme  le  fer;  il  le  trempe  comme  l'acier,  le 
fond  comme  le  bronze ,  le  cisèle  comme  l'argent  ou 
le  marbre.  Les  lames  de  Tolède,  les  médailles  flo- 
rentines ne  sont  pas  plus  acérées  ou  plus  délicates 
que  les  strophes  qu'il  lui  plaît  d'ouvrer. 
[  Bévue  des  Deux-Mondes  (  1 839  ).  ] 

Sairte-Bedve.  —  Les  Chants  du  crépuscule  non 
seulement  soutiennent  à  l'examen  le  renom  lyrique 
de  M.  Hugo,  mais  doivent  même  l'accroître  en 
quelque  partie.  Mainte  pièce  du  recueil  décèle 
chez  lui  des  sources  de  tendresse  élégiacjuo  plus 
abondantes  et  plus  vives  qu'il  n'en  avait  découvert 
jusqu'ici,  quoique,  même  en  cela,  le  grave  et  le 
sombre  dominent.  On  suit,  avec  un  intérêt  respec- 
tueux, sinon  afleclueux,  ce  front  sévère,  opiniâtre, 
assiégé  de  doutes,  d'ambitions,  de  pensées  noc- 
turnes qui  le  battent  de  leurs  ailes.  On  contemple 
«cet  homme  au  flanc  blessén ,  saignant,  mais  de- 
bout dans  son  armure ,  et  toujours  puissant  dans  sa 
marche  et  dans  sa  parole.  On  le  voit,  rôdeur  à  l'œil 
dévorant,  au  sourcil  visionnaire,  comme  VVords- 
worlh  a  dit  de  Dante ,  tour  à  tour  le  long  des  grèves 
de  l'Océan ,  dans  les  nefs  désertes  des  églises  au 
tomber  du  jour,  ou  gravissant  les  degrés  des  lugubres 
beffrois. 

[Critiques  et  portraits  littéraires  (iSSa-iSSg).] 

JiLEs  Jamn.  —  Le  quatrième  acte  de  Bwj  Blas  est 
rempli  de  personnages  hideux ,  de  scènes  bouflonnes, 
de  barbarismes  créés  à  plaisir. 
[Les  /)efta<»(i838).] 

GusTAVB  Pla>chk.  —  M.  Hugo  touche  à  une 
heure  décisive;  il  a  maintenant  trente-six  ans,  et 
voici  que  l'autorité  de  son  nom  s'affaiblit  de  plus 
en  plus. . .  Lors  même  que  l'auteur  des  Orientales 
s'enfermerait  obstinément  dans  le  système  littéraire 
qu'il  a  fondé,  et  soutiendrait  que  la  terre  finit  à 
l'horizon  de  son  regard,  son  passage  dans  la  litté- 
rature contemporaine  mériterait  cependant  d'être 
signalé ,  sinon  comme  une  ère  de  fécondité ,  du 
moins  comme  une  crise  salutaire...  L'auteur, 
malgré  sa  jeunesse,  appartient  dès  à  présent  à  l'his- 
toire littéraire.  En  poursuivant  la  voie  où  il  est 
entré,  il  y  a  vingt  ans,  il  n'arrivera  jamais  à  sur- 
passer les  œuvres  qu'il  nous  a  données. 
[  Portraits  littéraires  (  1 838  ) .  ] 

Théophile  Gautieb.  —  Si  l'on  disait  à  de  cer- 
taines gens  que  le  poète  qui  ressemble  le  plus  à 
Virgile  c'est  Victor  Hugo  dans  les  Feuilles  d'automne, 
on  passerait  pour  un  fou  ou  pour  un  enragé.  Rien 
n'est  plus  vrai  pourtant.  Tous  les  génies  sont  frères 
et  forment ,  à  travers  les  espaces  et  les  siècles ,  une 
famille  rayonnante  et  sacrée. 
[La  l'retse  (iSSg).] 

Théophile  Gadtieb.  —  Sur  les  Burgravcs  :  Il 
y  a  chez  M.  Victor  Hugo  une  qualité,  la  plus 
grande,  la  plus  rare  de  toutes  dans  les  arts  :  la 
force  ! . . .  Il  a  cette  violence  et  celte  àjireté  de 
style  qui  caractérisent  Michel-Ange.  Son  génie  est 
un  génie  mâle,  —  carie  génie  a  un  sexe  :  Raphaël 
est  un  génie  féminin ,  ainsi  que  Racine  ;  Corneille 
est  un  génie  mâle.  —  Nul  ne  se  rapproche  davan- 
tage de  la  grandeur  sauvage  d'Eschyle.  .loh  a  des 
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tirades  qui  ne  seraient  pas  déplacées  dans  le  Pro- 
tnélhée  cnchainé.  L'imprécation  de  Guanhumara, 
quand  elle  prend  la  nature  à  témoin  de  son  serment 
de  vengeance,  est  un  des  plus  beaux  morceaux  de 
notre  littérature  :  c'est  l'ampleur  de  la  poésie  à 
toute  volée  de  la  tragédie  antique,  bien  différente 
de  la  tragédie  classique . . .  Soutenir  ainsi  ce  Ion 
d'apogée,  ce  bel  élan  lyrique  pendant  trois  grands 
actes,  M.  Hugo  seul  pouvait  le  faire  aujourd'hui. 
[La  /Vms«  (i843).] 

Chables  Magnix.  —  Croyez-vous  que  quand  le 
vieil  Eschyle  clouait  le  Titan,  martyr  de  la  civili- 
sation hellénique,  sur  la  cime  de  je  ne  sais  quel  Cau- 
case baigné  par  l'Océan,  la  Grèce,  assise  dans  le 
théâtre  de  Bacchus,  lit  à  l'auteur  des  objections 
géographiques  ou  se  prit  à  le  chicaner  sur  les  in- 
vraisemblances de  sa  fable?  La  beauté  idéale  de  la 
conception  et  la  perfection  des  vers  absolvaient  le 
poète;  et,  certes,  la  grandeur  du  tableau  qui  ter- 
mine le  premier  acte  des  Burgrave»  aurait  fait 
battre  des  mains  à  tout  le  peuple  d'Athènes. 

Cette  œuvre ,  grande  par  la  pensée ,  sévère  par 
l'exécution,  attachante  mais  trop  compliquée  par 
la  fable,  nous  paraît  ce  que  M.  Hugo  a  tenté  jus- 
qu'ici sur  la  scène  de  plus  grave  et  de  plus  élevé. 
[Bévue  de*  Deux-Monde*  (  i843).  ] 

AoonsTE  Vacquerib.  —  Lorsque  Marion  ren- 
contre Didier  et  qu'elle  court  après  lui,  c'est  un 
amant  et  non  un  mari  qu'elle  demande.  Mais  Di- 
dier ne  la  connaît  pas.  En  lui  voyant  le  visage  d'un 
ange ,  il  s'imagine  qu'elle  en  a  l'àmo  aussi  : 

Là-haut,  dans  sa  vertu,  dans  sa  br-autc  première  , 
Veille,  sans  tache  encore,  un  ange  de  iumière; 
Un  être  chaste  et  doux ,  h  <nii  sur  les  chemins , 
Les  passants  à  genoux  devraient  tendre  les  mains. . . 

Marion  ne  comprend  pas  très  bien  ce  langage, 
différent  de  celui  qu'elle  a  entendu  jusqu'à  ce  jour. 
Elle  cherche  ce  que  veut  dire  cette  «théoiogiew  et 
trouve  Didier  principalement  singulier;  mais  cette 
singularilé  même  l'attire.  Quand  elle  comprend ,  un 
immense  bouleversement  se  fait  en  elle.  A  la  lueur 
de  la  révélation  qui  éclate  dans  les  paroles  de 
Didier,  elle  voit  la  vraie  figure  de  son  passé  et  en 
a  honte.  Elle  se  repent;  elle  veut  remonter.  En  se 
comparant  à  une  passion  semblable,  elle  se  sent  à 
la  fois  rapelissée  et  grandie.  Quoi  !  l'amour  peut 
être  une  religion  et  elle  peut  être  aimée  !  Il  lui 
vient  l'ambition  d'être  comme  Didier  la  voit.  — 
Chose  profonde  :  le  croyant  fait  le  Dieu  !  La  trans- 
formation commence.  L'idée  que  Didier  se  fait  de 
Marion  devient  Marion  même.  La  vision  se  substitue 
par  degrés  à  la  réalité.  Adam  tire  encore  une  fois 
Eve  de  son  flanc. 

[L'Événement  (iS&g).] 

Gostave  Planche.  —  Victor  Hugo  dont  le  nom 
avait  si  rapidement  grandi  sous  la  Restauration, 
mais  dont  les  Orientales  avaient  montré  l'alliance 
malheureuse  d'une  habileté  consommée  et  d'une 
pensée  presque  insaisissable,  tant  elle  tenait  peu 
de  place  dans  les  vers  du  poète,  a  répondu  victo- 
rieusement à  ce  reproche,  hélas!  trop  mérité,  par 
les  Feuilles  d'automne.  De  tous  les  recueils  lyriques 
de  Victor  Hugo,  les  Feuilles  d'automne  sont  proba- 
blement le  seul  r[ui  restera,  car  c'est  le  seul  où 
se  révèlent  des  pensées  sérieuses. 
[  fWtrailx  lilléniirr»  (i85.')).] 


Edmond  Doramï.  —  Hugo,  un  comédien  de 
poésie ,  un  esprit  masqué  où  rien  n'est  sincère ,  pas 
même  la  vanité  !. . .  ôtez  à  Hugo  trente  gros  ad- 
jectifs, et  toute  sa  poésie  s'effondre  comme  un 
plafond  auquel  on  enlève  ses  étais . . .  Les  femmes, 
il  ne  les  aime  pas  ;  les  enfants ,  il  ne  les  comprend 
pas  ;  la  nature  il  ne  la  sent  pas ...  Il  dit  d'une 
femme  :  «Elle  me  regarda  de  ce  regard  suprême 
qui  reste  à  la  beauté  quand  nous  eu  triomphons^. 
N'est-ce  pas  là  du  Delille?  En  politique,  on  croirait 
entendre  M.  Cabet  ou  un  article  du  Siècle...  Il 
m'est  assez  indifférent  que  Hugo/«««e  biun  les  vers; 
au  jour  de  l'an,  quand  j'étais  enfant,  je  m'inquié- 
tais beaucoup  des  bonbons ,  peu  du  sac. 
[Le  Réalisme  (i856).] 

Edmond  Texier.  —  Jamais  livre  n'avait  excité 
tant  de  curiosité  ni  de  sympathie.  Le  jour  de  la 
mise  en  vente,  les  magasins  de  librairie  étaient 
littéralement  assiégés,  et  il  n'a  pas  fallu  plus  de 
vingt-quatre  heures  pour  que  la  première  édition 
fût  épuisée.  A  l'heure  qu'il  est ,  Les  Contemplations 
sont  dans  toutes  les  mains;  on  dirait  que  le  lecteur, 
dégoûté  des  rapsodies  qui  ont  vu  végéter  ces  der- 
nières années  si  stériles ,  ait  voulu  se  retremper 
dans  ce  grand  fleuve  qui  prend  sa  source  aux  der- 
niers jours  de  la  Restauration  et  qui  n'a  cessé  de 
rouler,  à  travers  tous  les  événements  heureux  ou 
malheureux ,  glorieux  ou  funestes ,  ses  flots  de  belles 
pensées  et  de  beaux  vers. 

[Le  Siècle  {a"]  avril  i856).] 

Théophile  Gautier.  —  Pour  cette  génération, 
Hemuni  a  été  ce  que  fut  Le  Cid  pour  les  contem- 
porains de  Corneille.  Tout  ce  qui  était  jeune,  vail- 
lant, amoureux,  poétique,  eu  reçut  le  souffle.  Ces 
belles  exagérations  héroïques  et  castillanes,  cette 
superbe  emphase  espagnole,  ce  langage  si  fier  et  si 
hautain  dans  sa  familiarité ,  ces  images  d'une  étran- 
gelé  éblouissante,  nous  jetaient  comme  en  extase 
et  nous  enivraient  de  leur  poésie  capiteuse.  Le  » 
charme  dure  encore  pour  ceux  qui  furent  alors 
captivés.  Certes ,  l'auteur  à'Hemani  a  fait  des  pièces 
aussi  belles,  plus  complexes  et  plus  dramatiques 
que  celle-là  peut-être  ;  mais  nulle  n'exerça  sur  nous 
une  pareille  fascination.  Il  s'opérait  un  mouvement 
pareil  à  celui  de  la  Renaissance.  Une  sève  de  vie 
nouvelle  coulait  impétueusement.  Tout  germait, 
tout  bourgeonnait,  tout  éclatait  à  la  fois.  Des  par- 
fums vertigineux  se  dégageaient  des  fleurs,  l'air 
grisait,  on  était  fou  de  lyrisme  et  d'art.  Il  semblait 
qu'on  vint  de  retrouver  le  grand  secret  perdu;  et 
cela  était  vrai ,  on  avait  retrouvé  la  poésie. 
[Histoire  du  romantisme  (i858).] 

JoLES  Janin.  —  A  M.  Victor  Hugo  revient  l'hon- 
neur d'avoir  écrit  le  plus  rare  et  le  plus  louchant 
de  tous  les  drames  de  ce  siècle,  Marion  de  Lorme. 

[Histoire  de  littérature  dramatique  (t858).] 

DÉSIRÉ  N18ARD.  —  L'histoire  des  ouvrages  de 
M.  Victor  Hugo  est  l'histoire  de  livres  éphémères, 
[rreffés  sur  des  lieux  communs  du  jour  ou  imités 
d'ouvrages  analogues,  où  le  mérite  de  l'invention 
n'appartient  pas  à  M.  Victor  Hugo.  Je  n'en  sache 
pas  un  dont  la  pensée  lui  soit  propre;  je  n'en  sache 
|)as  un  où  il  ait  crié  le  premier,  du  haut  du  mât 
de  misaine  :  Italie  !  Italie  !  Il  a  quelquefois  exploité 
les  découvertes  d'autrui;  mais  il  n'a  jamais  rien 
découvert. . .    Les    meilleures  pages  de  prose   de 
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Notre-Dame  de  Paris  no  sont  pas  meilleures  que  la 
préface  de  Cromwell;  les  Feuilles  d'automne  n'ont 
rien  ajouté  à  la  gloire  des  Oricntalen  ;  les  Chants  du 
crépuscuL'  sont  indignes  des  Feuilles  d'automne; 
toujours  la  dernière  chose  faite  est  la  pire.  On 
dirait  que  M.  Victor  Hugo  a  été  condamné  à  n'être 
en  effet  qu'un  enfant  do  génie,  comme  l'appelait 
M.  de  Chateaubriand.  Les  œuvres  de  l'homme  font 
honte  aux  œuvres  de  l'enfant. 

{Éindes  d'histoire  et  de  littérature  (iSôg).] 

Charles  Baudelaire.  —  Quand  on  se  figure  ce 
qu'était  la  poésie  française  avant  que  Victor  Hugo 
apparût,  et  quel  rajeunissement  elle  a  subi  depuis 
qu'il  est  venu;  quand  on  s'imagine  ce  peu  qu'elle 
eût  été  s'il  n'était  pas  venu ,  combien  de  sentiments 
mystérieux  et  profonds,  qui  ont  été  exprimés ,  seraient 
restés  muets;  combien  d'intelligences  il  a  accou- 
chées, combien  d'hommes  qui  ont  rayonné  par  lui 
seraient  restés  obscurs,  il  est  impossible  de  ne  pas 
le  considérer  comme  un  de  ces  esprits  rares  et 
providentiels  qui  opèrent,  dans  l'ordre  littéraire ,  le 
salut  de  tous ,  comme  d'autres  dans  l'ordre  politique. 
Le  mouvement  créé  par  Victor  Hugo  se  continue 
encore  sous  nos  yeux.  Qu'il  ait  été  puissamment 
secondé,  personne  ne  le  nie;  mais  si,  aujour- 
d'hui, des  hommes  mûrs,  des  jeunes  gens,  des 
femmes  du  monde  ont  le  sentiment  de  la  belle 
poésie,  de  la  poésie  profondément  rythmée  et  vive- 
ment colorée,  si  le  goût  public  s'est  iiaussévers  des 
jouissances  ((u'il  avait  oubliées,  c'est  à  Victor  Hugo 
qu'on  le  doit. 

[Les  Poètes  français,  recueil  publiô  par  Eiig.  Gré- 
pot  (i86i-i863).] 

(Jeokge  Sand.—  William  Shakespeare  :  H  a  écrit  ce 
livre  pour  dire  que  la  poésie  est  aussi  nécessaire  à 
l'homme  que  le  pain. 

[Cite  dans  le  Livre  d'Or  de  Victor  lluiro.] 

FnAjif.rsQUE  Sarcev.  —  .l'ai  toujours  professé  pour 
les  drames  de  Victor  Hugo  une  sympathie  médiocre... 

[Le  Temps  (1868).] 

Lonis  Ktienne.  —  Les  Chansons  des  Rues  et  des  Bois , 
la  dernière  cargaison  poétique  envoyée  de  Guer- 
nesey,  ont  été  accueillies  par  une  bourrasque,  et 
pourtant  plusieurs  pièces  originales  ou  ingénieuses 
et  nombre  détachées  méritaient  une  plus  heureuse 
traversée.  Tout  a  été  gâté  par  un  fâcheux  caprice 
qui  déjà  s'annonçait  dans  les  recueils  précédents , 
le  mélange  du  grotesque  et"  du  lyrique.  Les  grands 
poètes  sont  de  grands  seigneurs;  libres  de  déroger 
quelquefois,  ils  ])euvent  passer  de  Pindare  à  l^a- 
belais,  mais  non  dans  la  même  chanson.  L'enthou- 
siasme et  la  gaudriole  ne  doivent  pas ,  à  notre  avis , 
s'asseoir  à  la  même  table;  la  voix  entrecoupée  par 
les  hoquets  met  les  chastes  muses  en  fuite.  Qui 
doute  que  M.  Victor  Hugo,  s'il  eût  été  parmi  nous, 
n'eût  pas  risqué  cette  fantaisie? 

[  Revue  des  Deux-Mondes  (  1 869  ) .  ] 

George  Sand.  —  Quand  on  pense  à  ce  que  vous 
aviez  fait  déjà  en  i833!  Vous  aviez  renouvelé  l'ode; 
vouz  aviez,  dans  la  préface  de  Cromwell,  donné  le 
mot  d'ordre  à  la  révolution  dramatique  ;  vous  aviez , 
le  premier,  révélé  l'Orient  dans  les  Orientales,  le 
moyen  âge  dans  Notre-Dame  de  Paris.  Et  depuis, 
que  d'œuvres  et  que  de  chefs-d'œuvre!  que  d'idées 


remuées!  que  de  formes  inventées!  que  de  tenta- 
tions, d'audaces  et  de  découvertes  !  Et  vous  ne  vous 
reposez  pas  ! . .  .  Et  on  me  dit  que ,  dans  le  mémo 
moment  où  j'achève  cette  lettre ,  vous  allumez  votre 
lampe  et  vous  vous  remettez  tranquille  à  votro 
œuvre  commencée. 


[Écrit  le    a    février 
BoTffia.  ] 


1870,   h    propos   tic    Luer 


Clément  Caragdel.  —  Victor  Hugo  est  entré  à 
cette  heure  dans  la  glorieuse  galerie  des  ancêtres 
littéraires ,  et  ses  drames  prennent  place  l'un  après 
l'autre  parmi  les  chefs-d'œuvre  classiques  qui  se- 
ront l'éternel  honneur  du  genre  humain.  Après 
Ilemani,  voici  Ruy  Ulas  qui  se  classe  dans  le  grand 
répertoire. 

[Journal  des  Débats  (7  avril  1879).] 

Khile  Zola. — Victor  Hugo,  l'homme  du  siècle! 
Victor  Hugo,  le  penseur,  le  philosophe,  le  savant 
du  siècle!  et  cela  au  moment  oii  il  vient  de  pu- 
blier l'/lnc,  cet  incroyable  galimatias  ,  qui  est  comme 
une  gageure  tenue  contre  notre  génie  français  ! 
Mais,  en  vérité,  aux  plus  mauvaises  époques  de 
notre  littérature,  dans  les  quintessences  de  l'hôtel 
de  Rambouillet,  dans  les  périphrases  de  l'école  di- 
dactique, jamais,  jamais,  entendez-vous!  on  n'a 
accouché  d'une  œuvre  plus  barotjue  ni  plus  inutile. 
[Documents  littéraires  (  i88»  ).  ] 

Ersest  Renan.  —  Onorate  l'altissimo  poeta. 

[  Quatre-vingt-troisième  anniversaire  de  Victor  Hugo, 
homraagpg  recueillis  au  journal  Le  Cil  Blas, 
par  M.  Catulle  Mendès  (1881).]  O 

M.  Berthelot.  —  Ei;  to  -aSv. 

Un  et  tout  ;  c'est  le  symbole  do  la  science  sacrée 
des  anciens,  et  c'est  aussi  l'expression  du  génie  de 
Victor  Hugo. 

Alphonse  Daudet.  —  Je  me  rappelle  mon  enfance. 
Que  de  fois,  la  nuit,  couché  avec  mon  frère,  la 
bougie  enveloppée  d'un  cornet  en  gros  papier,  de 
peur  que  la  lumière  ne  nous  trahit,  j'ai  veillé  jus- 
qu'au blanc  de  l'aube  pour  lire  Victor  Hugo.  «Dor- 
mirez-vous  à  la  fin  !»  nous  criait  papa  Daudet,  de  la 
chambre  voisine.  On  se  taisait,  le  livre  sous  les 
draps;  et  quand,  effrayés  encore,  nous  reprenions 
la  page  interrompue,  c'était  divin  ce  mystère  et  ce 
tremblement. 

P.  Pnvis  DE  Chatannes.  —  Qui  de  nous,  au  sou- 
venir lointain  de  quelque  génie ,  n'a  envié  le  sort 
(\"  ceux  qui  l'avaient  vu,  approché,  entendu  ?  A 
|)!us  forte  raison ,  pour  les  races  futures  en  sera-t-il 
ainsi  de  notre  génération  qui  vénère  Hugo  dans  le 
splendide  épanouissement  d'une  gloire  impérissable. 

Leconte  de  Lisle  : 

Toi  dont  le  nom  sacré  fait  resplendir  la  cime , 
De  ce  siècle  géant  que  ta  force  a  dompté , 
Snlut,  Maître,  debout  sur  ton  œuvre  sublime, 
Dans  ta  vieillesse  auguste  et  dans  ta  majesté! 

Pastedb.  —  L'Enfant  Sublime ,  comme  l'a  nommé 
Chateaubriand,  a  mérité  d'être  appelé  le  Sublime 
Vieillard. 

Devant  cette  glorieuse  longévité,  la  France  donne 
un  beau  spectacle.  Son  acclamation  est  un  cri  de 
patriotisme. 

Cl  Les  soixante-treiie  morceaux  suivants  sont  empruntés 
I      h  la  même  source. 
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TeODOB   AUBANSL  : 

Amélie  «le  Prouvenço,  o  dons  tinielii5  blanc  ! 
Sus  sa  tèsto  (le  rèire  èspoussas  tremouiant 
La  flouresoD  de  aî^a  que  Febrié  vous  douno  ! 
Esteilo,  d'amoundant  niesclas  à  sa  couroniio 
Lis  niau  ii  pu  bèn  ,  ii  raioun  li  mai  pur 
Lou  pouMo  iramoui'tan  trevo  pius  que  l'azur. 

Cabol  (Sa  Majesté  Charles  1",  roi  de  Roumanie). 
—  Opes  regum  corda  subditorum. 

Vi?(-8A  Dor  : 

Musset,  tu  n'aUras  plus  à  formuler  ce  vœu  : 

«Qui  de  nous,  qui  de  nous  va  devenir  un  Dieu  ?. .  . 

Emile  Desghanel.  —  Magnitude  cum  mansuetu- 
dine. 

JOSÉPHIK    SOULABT   : 

Vienne  le  jour  néfaste  où  ,  trompant  notre  appel 

Et  l'espoir  des  aubes  prochaines, 
Tu  tomberas  vaincu ,  sous  le  bras  ëternel 

Qui  brise  tout ,  même  les  chênes  ; 
Nous  sacrerons  le  sol  où  tu  seras  frappé , 

Et  l'on  te  verra ,  mort  splendide , 
Toi,  si  grand  aujouixl'hui  par  l'espace  occupé  , 

Bien  plus  grand  par  ta  place  vide  ! 

WiLKiE  CoLLiNS.  —  I  offer  the  tribute  of  niy  res- 
pect the  great  writer,  whose  works  ave  worthy  of 
his  country,  whose  life  is  worthy  of  his  works. 

TaÉoDonE  de  Banville  : 

0  Père  des  odes  sans  nombre . 
Ton  œuvre  murmure,  éternelle, 
Comme  une  forêt  pleine  d'ombre; 
Et  dans  ta  pensive  prunelle, 
Qui  vit  les  deuils  et  les  désastres , 
S'épanouit  le  ciel,  plein  d'astres. 

Jules  Simon.  —  D'autres  remercieront  Victor 
Hugo  de  ses  œuvres.  Je  le  remercie  de  l'admiration 
unanime  qu'elles  inspirent.  Tous  les  partis  et  tous 
les  peuples  applaudissent  ensemble  à  sa  gloire.  De 
tous  les  spectacles  que  ce  siècle  nous  a  donnés,  il 
n'y  en  a  pas  de  plus  consolant  et  de  plus  rassurant 
que  celui-là. 

A.  DUMAS  FIL8.  —  Mon  cher  Maître,  je  ne  .sais 
pas  comme  vont  s'y  prendre  tous  ceux  qui  vous  fête- 
ront le  a6  février  pour  vous  dire  en  termes  variés 
ce  que  tout  le  inonde  pense.  Moi ,  je  laisse  de  côté 
les  mots  et  j'en  reviens  tout  bonnement  à  ce  que 
j'ai  fait ,  il  y  a  un  demi-siècle ,  quand  mon  père  m'a 
mené  chez  vous  pour  la  première  fois  :  je  vous  em- 
brasse bien  respectueusement  et  bien  tendrement 


Émilb  Zola.  —  Je  salue  en  Victor  Hugo  le  poète 
victorieux  des  anciens  combats.  L'honorer  aujourd'hui 
d'un  culte ,  c'est  protester  contre  ceux  qui  l'ont  hué 
autrefois  ;  c'est  croire  à  la  force  éternelle  et  triom- 
phante du  génie. 

Frédéric  Mistbal  : 

Lou  Rose  pouderons  que  toarabo  di  mountagno 
En  fasènt  au  soulèn  courre  soun  tremoulun  , 
Abèuro  lou  peu  d'erbo  l'aubre  de  castagno , 
L'ameloun  ai  brousi(>rs  e  lou  brau  di  palan. 
E  mai  tu,  vièi  Hugo,  dins  toun  grand  revoulun  , 
Porte»,  i'a  cinquanto  an,  l'engi'ni  de  la  Franco. 
L'abéurant  d'esplcndour,  de  voio ,  d'esperanço . . . 
0  Rom  etpetacfous,  eseam[N>  longo-mai  I 
A  tonn  lindau  plantan  lou  mai. 


Jdlia  a.  Daudet.  —  Tout  ce  que  l'enfance  a  de 
larmes  dans  la  clarté  de  ses  yeux,  de  sourires  dans 
la  pureté  de  .sa  bouche  entr'ouverte,  Victor  Hugo  l'a 
oxprimé ,  et  dans  une  langue  faite  pour  ce  sujet  ex- 
ceptionnel, où  son  vaste  élan  se  resserre,  se  main- 
tient ,  arrive  à  la  précaution  d'une  étreinte  de  grand- 
père,  au  respect  attendri  de  je  ne  sais  quel  saint 
gigantesque  soulevant  l'enfant  dans  ses  bras  pour 
lui  faire  passer  un  ruisseau. 

F.  Liszt.  ■ —  A  Victor  Hugo,  le  sublime  poète  de 
Ce  qu'on  entend  sur  la  montagne ,  \lazeppa ,  le  Cru- 
cifix, profonde  et  perpétuelle  admiration. 

H.  Meilhac.  —  A  Victor  Hugo. 

L'an  84  de  son  premier  siècle  d'immortalité. 

Jean  Richepin  : 

Ave,  Victor,  morituri  te  salutant  ! 

Toi  qui  sors  en  régnant  de  l'arène  insultante 

Oîi  nous  autres,  tes  fils,  entrons  en  combattant, 

Donne-nous  ,  pour  braver  le  sort  qui  nous  attend  , 

La  bénédiction  douce  et  réconfortante 

De  tes  mains  où  fleurit  la  palme  qui  nous  tente  ! 

V.  Sciieelcher.  —  Victor  Hugo  est  un  des  plus 
grands  génies  qui,  en  éclairant  le  monde,  ont  ho- 
noré l'humanité.  Il  est  le  poète  des  hommes ,  des 
femmes,  des  enfants,  des  vaillants,  des  bons,  des 
proscrits ,  des  déshérités  et  de  tous  ceux  qui  aiment. 

Emilio  Gastelar.  —  Los  nombres  literarios  que 
luas  evocan  la  idea  y  el  recuerdo  de  lo  sublime  asi 
en  mi  pensamiento  como  en  mi  memoria  son  Isaias 
Esquilo,  Dante,  Shakespeare,  Calderon  y  Victor 
Hugo. 

Juliette  Adam.  —  Maître,  vous  avez  la  taille  de 
ceux  dont  les  vieux  Grecs  faisaient  des  dieux. 

Votre  amie,  dont  l'admiration  s'accroît  avec  vos 
années. 

LÉON  Cladel.  —  Si  quelques  lettrés  parricides 
abhorrent  ou  feignent  d'abhorrer  Hugo,  pour  eux 
ainsi  que  pour  tous  ceux  qui  lui  gardent  une  affec- 
tion quasi  filiale,  il  n'en  est  pas  moins  le  grand 
papa  ! 

ViCTOB  Balaoder,  de  la  Acadeinia  Espanola.  — 
Maestro  de  maestros  y  ensalzado  en  todas  las  lin- 
guas  del  universo  mundo  ;  Victor  Hugo  es  mas  que 
un  hombre  y  mas  que  un  geiiio;  es  toduvia  mas  que 
una  idea  :  es  todo  un  siglo. 

Ph.  Bdrtï.  —  Je  ne  fais  pas  un  choix  dans  votre 
œuvre ,  cher  Maître. 

Si  j'ai  plus  souvent  relu  les  Contemplation*,  c'est 
que,  pendant  les  heures  longues  d'une  veillée  de 
mars  au  chevet  d'une  enfant  adorée,  les  fenêtres 
ouvrant  sur  une  nuit  étoilée,  j'ai  reçu  des  Contem- 
plation» le  soulagement  à  la  plus  déchirante  parmi 
les  douleurs  humaines. 

Charles  Garnier  : 

Il  faut  parlrr  des  forts  quand  on  s'adresse  aux  Maîtres  ; 
11  faut  parler  des  preux  quand  un  s'adresse  au  Roi; 
Il  faut  parler  du  ciel  quand  on  s'adresse  aux  prêtres; 
Il  faut  parler  des  Dieux  (|uand  on  s'adresse  à  toi  ! 

François  Coppée  : 

Père,  bénis  tes  fils  versant  d'heureuses  larmes. 
Maître ,  nous  t'apportons  notre  prose  ou  nos  vers. 
Français,  reçois  les  vœux  de  l'immense  univers. 
Drapeau ,  le  régiment  te  présente  les  armes. 


DES  PRINCIPAUX  POÈTES  FRANÇAIS  DU  XIX'  SIÈCLE.        135 


AiiocsTB  Vacquerie  : 

Ses  deux  glorieux  noms  commencent,  ô  mystère  ! 
Victor  comme  Virgile  el  Hugo  comme  Homère. 

Sdlly  Prudhomme  : 

Corneille  t'envierait ,  car,  vieux,  il  a  pu  croire 
Qu'il  voyait  son  laurier,  de  son  vivant,  périr; 
Toi ,  sans  rival ,  bravant  l'oubli ,  même  illusoire , 
Tu  te  sens  immortel  et  vois  ta  jeune  gloire 
Accompagner  tes  jours  el,  chai|ue  an,  refleurir  ! 

Carmex  Sïlva.  —  Ce  ne  sont  que  les  sommets 
ailiers,  couverts  de  neige,  qui  jettent  des  flammes 
au  soleil  couchant. 

E.  Reyer.  —  Victor  Hugo  m'écrivit  de  Jersey  une 
lettre  de  quatre  pages  sur  papier  pelure  d'oignon 
pour  m'autoriser  à  mettre  en  musique  sa  Vieille 
Chanson  du  jeune  temps. 

Je  ne  sais  trop  ce  qu'est  devenue  la  musique  de 
la  chanson.  Mais  j'ai  gardé  la  lettre. 

Henri  Rochefort.  —  Victor  Hugo  est  en  train  do 
devenir  plagiaire.  Ainsi  il  a  écrit  cet  hémistiche  : 
Ce  siècle  avait  deux  ans . . . 

Eh  bien  !  il  va  être  obligé  de  l'écrire  une  seconde 
fois. 

Francisque  Sarcey.  —  Le  chemin  est  long  de 
Boileau  à  Victor  Hugo;  j'ai  mis  pour  ma  part  vingt- 
cinq  ans  à  le  faire;  ce  sont  vingt-cinq  ans  bien  ein- 
empioyés. 

Paul  Bert  : 

Part  égale ,  o  penseurs ,  ici-bas  voos  est  faite  : 
«Comment?»  dit  le  savant.  «Pourquoi  in  dit  le  poète. 

Emile  Augier.  —  Le  xix'  siècle  s'appellera-t-il  le 
siècle  de  Napoléon  ou  le  siècle  d'Hugo  ?  Les  paris 
sont  ouverts. 

R.  DE  Saint-Marceaot.  —  Au  maître  sculpteur  de 
la  pensée ,  un  ouvrier  du  marbre. 

Georges  Ohnet.  —  Ni  prose  ni  vers  pour  célé- 
brer le  Maître.  Sur  une  page  blanche ,  son  nom  : 
«Victor  Hugo».  Cela  dit  tout. 

E.  Caro.  —  L'hommage  le  plus  digne  d'un  grand 
poète  n'est-ce  pas  l'obole  offerte  aux  pauvres  en  son 
nom? 

Edocard  Lockroy.  —  Victor  Hugo  est  peut-être 
le  plus  admirable  et  le  plus  glorieux  des  poètes; 
mais  c'est  assurément  un  décorateur  et  un  ébé- 
niste méconnu.  Un  de  ses  plus  beaux  ouvrages  est 
Hauteville-House. 

Ambroise  Thomas.  —  Je  suis  heureux  de  pouvoir 
offrir  à  notre  cher  Grand  Poète  l'hommage  de  ma 
vieille  et  profonde  admiration. 

J.  MÉLiNE.  —  Au  plus  grand  peintre  de  la  na- 
ture, l'Agriculture  reconnaissante. 

Anatole  France  : 

Heureux  qui ,  comme  Adam  entre  les  ([Udtre  fleuves , 
Sut  nommer  par  leur  nom  les  choses  qu'il  sut  voir!... 

Catulle  Mendès  : 

Auguste  el  doux,  serein  comme  un  dieu  sans  athée, 

Droit  comme  les  Césars  d'un  vieil  armoriai , 

Il  lient  ce  siècle ,  ainsi  qu'en  sa  main  d'or  gantée 

Charlemagne  portait  le  Globe  impérial. 


ÏÂon  DiERx  : 

Après  Homère,  après  le  Dante,  après  Shakespeare, 

Sur  le  trône  sacré  ,  par-dessus  tous  les  l'ois , 

Oh  !  reste  !  règne  encore,  en  France,  d'où  tu  vois 

L'humanité  te  faire  un  immortel  empire  ! 

Et  qu'un  siècle  nouveau,  béni  par  toi,  soupire 

Dans  le  vieux  monde  enfin  apaisé  sous  ta  voix  ! 

Armand  Silvestre  : 

Hugo ,  gloire  du  nom  dont  un  siècle  est  rempli , 
Soleil  illuminant  le  vol  des  météores , 
Lampe  vivante  au  seuil  éternel  de  l'oubli. 
Couchant  dont  la  splendeur  fait  pâlir  nos  aurores  1 

A.  Laisant.  —  La  gloire  de  Victor  Hugo  rayon- 
nera sur  le  xix*  siècle  et  contribuera  pour  une  forte 
part  à  la  solution  des  grands  problèmes  devant 
lesquels  le  xix'  siècle  est  resté  impuissant. 

Taillade.  —  Victor  Hugo,  c'est  la  source  inta- 
rissable et  bienfaisante  qui  arrose  et  fertilise  le  vaste 
champ  de  l'esprit  humain. 

(Charles  Goo.nod.  —  Pour  dire  tout  ce  qu'il  aura 
été,  ])()int  ne  sera  besoin  d'un  lUiiximum  de  six 
lignes  :  il  suffira  de  le  nommer. 


Victor  Hugo?  le    vent,  la 


Aurélien  Scholl. 
mer,  la  foudre. 

Edmomd  Go.ndinet.  —  H  est  allé  si  haut  dans  son 
vol  surhumain ,  qu'il  semble  que  nos  admirations  et 
nos  enthousiasmes  ne  peuvent  plus  l'atteindre. 

A.  Fallières.  —  «...  Il  faut  que  la  France  en- 
tière présente  un  vaste  ensemble,  ou,  pour  mieux 
dire,  un  vaste  réseau  d'ateliers  intellectuels,  gym- 
nases, lycées,  collèges,  chaires,  bibliothèques, 
échauffant  partout  les  vocations,  éveillant  partout 
les  aptitudes. . .  w 

Tel  est  le  programme  que  traçait  Victor  Hugo  à 
la  tribune  de  l'Assemblée  législative  (1800).  Ce  sera 
l'honneur  de  la  République  de  l'avoir  rempli. 

Paul  Meuhicb  : 

De  l'œuvre  ([u'il  conçoit  à  l'œuvre  qu'il  construit , 
Ensemble  il  révc,  atteint,  accomplit  le  prodige; 
L'oraoger  fait  pousser  U  la  fois  sur  sa  tige 
La  fleur,  le  boutuu  et  le  fruit. 

Henri  de  Bobnier.  —  Quand  Shakespeare  s'éteint, 
Victor  Hugo  s'allume. 

Charles  Laurent.  —  Je  n'ai  jamais  entendu  le 
moineau  chanter  les  louanges  du  rossignol.  Sans 
cela ,  je  vous  enverrais  en  deux  trilles  l'éloge  de 
Victor  Hugo. 

Pierre  Véron  : 

Quatre-vingt-trois  !  ..  Fin  chifl"re,  impusantde  noblesse. 
Mais  dans  Victor  Hugo  doit-on  compter  le»  ans, 
Puisque  sa  gloire  et  lui  sont  vieux  d'une  vieillesse 
Que  rajeunit  chaque  printemps  ? 

J.  Legouv^.  —  Le  Moue  sauvé  de»  eaux  marque 
l'avènement  de  l'enfance  dans  la  poésie  lyrique. 
Avec  lui  entrent  dans  l'ode ,  dans  l'élégie ,  tous  ces 
Éliacini  dont  Victor  Hugo  est  le  Joad,  car  il  les 
couronne. 

Georges  Lafenestre  : 

Sur  les  fermes  sommets  des  grandes  Pyrénées, 
Plus  l'amas  est  profond  des  glaces  enchaînées, 
Plus  pur  est  le  regard  qui  fixe  le  soleil  ; 
Ainsi  d'un  feu  plus  clair  tu  rayonnes,  (5  Gloire, 
Sur  le  front  du  génie,  au  plus  haut  de  l'histoire, 
Quand  la  neige  des  ans  y  dort  son  blanc  sommeil  ! 
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Edmond  Picard.  —  La  vie  huinaiiio  entière  se  re- 
flète en  votre  œuvre.  Pour  toute  joie,  toute  douleur, 
tout  sacrifice,  tout  événement,  elle  a  un  chant  qui 
exalte,  console,  explique  ou  fortifie.  A  l'homme 
moderne,  incroyant  et  morose,  elle  est  ce  qu'est  au 
mahométan  le  Coran ,  au  chrétien  la  Bible. 

Henri  de  la  Pommebaye.  —  Victor  Hugo  a  fait  la 
plus  admirable  des  Poétiques  en  écrivant  le  livre 
intitulé:  William  Shakespeare,  dont  la  pensée  féconde 
se  résume  en  ces  deux  formules  :  l'Art  pour  le 
Progrès,  le  Beau  utile. 

Je  salue  en  Victor  Hugo  le  Maître  généreux  et 
sublime  qui  a  proclamé  «le  devoir  de  la  pensée 
humaine  envers  l'homme». 

Lonis  Ulbach.  —  L'anniversaire  de  Victor  Hugo, 
en  remuant  les  cœurs ,  les  unit.  Combien  d'ennemis 
qui  se  rapprochent  pour  fêter  d'un  même  élan  le 
grand  génie  fraternel  qui  les  domine  ? 

Arsène  Hod8$aye.  —  Homère,  Eschyle,  Dante, 
Shakespeare ,  Molière ,  Hugo ,  ainsi  soit-il  ! 

Jules  Claretie.  —  Ils  sont  aimés  des  dieux  ceux 
qui,  glorieux  dès  leur  jeunesse  et  naissant  avec  leur 
siècle,  incarnent  en  eux  tous  ses  rayonnements  et 
tous  SOS  deuils,  chantent  ses  grandeurs,  célèbrent 
ses  victoires,  pansent  ses  blessures,  le  consolent  de 
ses  défaites,  le  relèvent  et  le  vengent,  et,  vieillis- 
sant avec  lui,  se  reposent  au  couchant  de  leur  vie, 
dans  leur  immortalité.  Mais  quoi  !  un  seul  homme 
aura  eu  cette  destinée  triomphante  :  c'est  Victor 
Hugo,  l'enfant  sublime  dans  le  sublime  vieillard, 
Hugo,  le  grand  Français —  non,  le  grand  humain! 

Adolphe  Thalasso.  —  Hugo  n'appartient  pas  à 
la  France  seulement;  comme  Shakespeare  et  Molière , 
il  appartient ,  par  son  génie ,  au  monde  entier. 

William  Migrael  Bossetti  : 

Soûl  of  the  loct  and  Kers  of  ait  tlic  norld. 

With  heart  for  ali  the  world 

Homage  and  iove  to  thee  fromall  tlie  world. 

Eugène  Mamel  : 

L'apaisement  final  t'a  repris  sans  partage  : 
En  toi  tout  s'est  calmé  chaque  jour  davantage  ; 
Tout  devient  lac  d'argent,  clair  azur,  flot  dompte". 
Ton  coucher  de  soleil  semble  une  aube  nouvelle  ; 
On  dirait  que  la  loi  du  inonde  te  révèle 
Toujours  plus  de  douceur,  toujours  plus  de  bonté  ! 

Judith  Gautier.  —  Maître  bien-airaé ,  permettez- 
moi  de  vous  offrir  comme  bouquet  de  fête  ces  cinq 
vers  qui  sont  de  vous  et  dont,  paraît-il,  je  suis 
seule  à  me  souvenir.  Je  les  tiens  de  mon  père.  Vous 
les  avez,  disait-il,  écrits  avec  un  diamant,  sur  la 
vitre  d'une  auberge  peu  hospitalière  : 

Gargolier,  cher  qui  l'on  fricasse 

Soupe  maigre  en  vaisselle  grasse. 

On  peut  te  dire  en  vérité  : 

Hure  pour  la  mauvaise  grâce , 

Groin  pour  la  malpropreté. 

Chables  de  MoiJr.  —  Du  pays  d'Eschyle  et  de 
Phidias,  le  Ministre  de  France  en  Grèce  transmet 
à  Victor  Hugo  le  salut  fraternel  des  poètes  et  des 
sculpteurs  divins  de  l'Acropole. 

Henry  Maret.  —  Ceux-là  seuls  qui  peuvent  choi- 
sir entre  le  lever  du  soleil  derrière  les  montagnes 


de  la  Suisse  ou  son  coucher  étincelant  dans  les  flots 
de  l'Océan  pourront  aussi  se  prononcer  entre  les 
premiers  vers  de  celui  que  Chateaubriand  ap|)ela 
l'Enfant  sublime  et  le  poète  de  la  Légende  ou  de 
Tnrquemada.  Pour  moi, je  suis  de  ceux  qui  admirent 
simplement  toute  la  marche  du  soleil  et  toutes  les 
évolutions  du  génie. 

Josk-Maria  de  Hkrédia. 

La  gloire  l'a  donné  la  jeunesse  immortelle. 

TOLA   DORIAN  : 

Des  fulgurants  glaciers  polaires 
Jusqu'aux  lacs  bleus  de  Damanhour 
Et  des  cryptes  crépusculaires 
Au  sombre  fleuve  de  l'Amour, 
De  toi  seul  veut  se  faire  esclave 
Celte  Ame  en  révolte.  .  .  la  Slave  ! 

IIknry  Houssate.  —  O  propos  Tâff  tsotriTcS:)  fiX- 
Bev  sis  ti\v  -yévvnaiv  trov.  Ô  Ôfiripos  aè  ovofiaoev 
iiiov  Tov.  O  Ata^yXos  xai  ô  ïlivSapos  elTtov  : 
ASeX<pé  fiov. 

Eugène  Guillaume.  —  Au  Génie,  qui,  comme  un 
témoin  éternel  et  comme  un  prophète,  a  évoqué  la 
iKilure  et  les  temps,  exprimé  les  aspirations  infinies 
de  l'humanité  et,  souverain  maître  de  l'idée  et  de 
la  forme,  identifié  avec  la  poésie  la  représentation 
intellectuelle  de  tous  les  arts. 

Nazare-Aga.  —  Voici  ce  que  dit  le  poète  Hafez 
pour  vanter  la  beauté  de  la  bien-aimée  :  «La  beauté 
de  la  bien-aimée  se  passe  de  notre  admiration  im- 
parfaite. Un  beau  visage  n'a  pas  besoin  du  fard  ou 
des  grains  de  beautén. 

Je  répète  le  même  vers  pour  dire  que  nos  louanges 
sont  imparfaites  quand  il  s'agit  de  rendre  hommage 
au  génie  du  grand  poète  de  notre  siècle,  l'illustre 
Victor  Hugo. 

[  Quatre-vingt-troisième  anniversaire  de  Victor 
Hugo ,  hommages  recueillis  au  journal  Le  Gil  Blas, 
par  M.  Catulle  Mendès  (1881).] 

Auguste  Barbier.  —  Que  reste-t-il  de  lui  ?  Une 
Babel  immense  peuplée  de  créatures  monstrueuses 
ou  étranges  et  sans  vitalité  réelle. 
[  Souvenirs  personnel»  (  1 883  ) .  ] 

Paul  de  Saint-Victob.  —  La  Ugende  de»  siècles 
domine  toute  l'œuvre  de  Victor  Hugo.  Elle  est  le 
Beffroi  de  cette  Cité  mouvante  et  multiple ,  de  toute 
forme  et  de  tout  âge,  pleine  de  contrastes  :  où  la 
Mosquée  des  Orientales  s'arrondit,  au  milieu  des 
flèches  lyriques  des  Feuilles  d'automne  et  des  Voix 
intérieures,  des  Raijons  et  des  Ombres,  et  des  C'on- 
templations;  où  le  Paris  des  Misérables  s'agite  au- 
tour de  la  cathédrale  de  Notre-Dame  de  Pan» ,  où  le 
drame  est  représenté  par  tout  un  groupe  tragique 
d'édifices,  qui  relient  Aranjuez  à  la  Tour  de  Lon- 
dres, le  Burg  germanique  au  Louvre,  la  Benais- 
sance  italienne  à  la  Décadence  espagnole;  où  le 
prétoire  des  Châtiments  don  ne  sur  les  camps  et  sur 
les  tranchées  de  l'Année  terrible,  cette  cité  fan- 
tastique que  la  mer  baigne,  que  les  astres  sans 
cesse  interrogés  illuminent,  que  les  champs  elles 
forêts  envahissent;  où  la  nature,  enfin,  projette  ses 
splendeurs  et  ses  ténèbres,  ses  floraisons  et  ses 
éruptions,  sur  les  luttes  et  les  douleurs  de  l'huma- 
nité. 
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Œuvre  démesurée,  peuplée  de  types  innombra- 
bles, et  qui  n'est  pourtant  ([u'en  partie  visible; 
œuvre  sans  éfjale ,  qu'accroîtront  presque  de  moitié 
les  livres  déjà  terminés,  en  sortant  de  l'ombre,  et 
([ue  des  plans  tracés  ,  et  dont  l'achèvement  est  pro- 
mis à  cette  vieillesse  invincible,  prolonfjeront  en 
tout  sens.  Nous  ne  l'entrevoyons  encore  aujourd'hui 
cette  œuvre-là  qu'à  travers  la  poussière  des  com- 
bats qu'elle  a  soulevés.  Que  sera-ce ,  quand  l'avenir 
l'aura  pacifiée,  lorsque  le  recul  des  années  l'aura 
fixée  dans  l'harmonie  et  dans  la  lumière  !  Ce  qu'on 
peut  dire  dès  à  présent,  avec  assurance,  c'est  que 
tous  les  temps  nous  envieront  l'avènement  et  le 
rèfjne,  la  présence  et  l'influence  vivante  d'un  tel 
poète,  et  que  tout  un  cAté  de  notre  siècle  portera 
son  nom. 

[¥ictor  Hugo,  élude  (i885).] 

Ernest  Remab.  —  M.  Victor  Hugo  fut  un  très 
jjrand  homme;  ce  fut  surtout  un  homme  extraor- 
dinaire, vraiement  unique.  Il  semble  qu'il  fut  créé 
par  un  décret  supérieur  et  nominatif  de  l'Eternel. 
Toutes  les  catéffories  de  l'histoire  littéraire  sont  en 
lui  déjouées 

...  M.  Victor  Hugo  fut  le  plus  illustre  parmi 
ceux  <|ui  entreprirent  de  ramener  aux  plus  hautes 
aspirations  celte  culture  intellectuelle  déprimée.  Un 
souflle  vraiment  poétique  le  remplit;  chez  lui,  tout 
est  {ferme  et  sève  de  vie.  Une  singulière  découverte 
coïncide  avec  celle  de  l'esprit  nouveau,  c'est  que  la 
langue  française,  qui  semblait  ne  plus  sembler 
bonne  qu'à  rimer  des  petits  vers  spirituels  ou  ai- 
mables, se  trouva  tout  à  coup  vibrante,  sonore, 
pleine  d'éclat.  Le  poète  qui  vient  d'ouvrir  à  l'ima- 
gination et  au  sentiment  des  voies  nouvelles ,  révèle 
à  la  poésie  française  son  harmonie.  Ce  qui  n'était 
qu'une  cloche  de  plomb  devient  entre  ses  mains 
un  timbre  d'acier. 

La  bataille  fut  gagnée.  Qui  voudrait  aujourd'hui 
demander  compte  au  général  des  manœuvres  qu'il 
employa,  des  sacrifices  qui  furent  les  conditions  du 
succès?  Le  général  est  obligé  d'être  égoïste.  L'armée , 
c'est  lui;  et  la  personnalité,  condamnable  chez  le 
reste  des  hommes,  lui  est  imposée.  M.  Hugo  était 
devenu  un  symbole,  un  principe,  une  aflirmation, 
l'affirmation  de  l'idéalisme  et  de  l'art  libre.  11  se 
devait  à  sa  propre  religion  ;  il  était  comme  un  dieu 
qui  serait  en  même  temps  son  prêtre  à  lui-même. 

Sa  haute  et  forte  nature  se  prêtait  à  un  tel  rôle, 
qui  eût  été  insupportable  pour  tout  autre.  C'était 
le  moins  libre  des  hommes ,  et  cela  ne  lui  pesait 
pas.  Un  grand  instinct  se  faisait  jour  en  lui.  Il  était 
comme  un  ressort  du  monde  spirituel.  Il  n'avait  pas 
le  temps  d'avoir  du  goût,  et  cela,  d'ailleurs,  lui  eût 
peu  servi.  Sa  politique  devait  être  celle  qui  allait  le 
mieux  à  sa  bataille.  Elle  était,  en  réalité,  sui)ordon- 
née  à  ses  grandes  stratégies  littéraires ,  et  parfois  elle 
dut  en  souffrir,  comme  toute  chose  de  premier 
ordre  qu'on  réduit  à  l'état  de  chose  secondaire  et 
qu'on  sacrifie  à  un  but  préféré. 

A  mesure  qu'il  avançait  dans  la  vie,  le  grand 
idéalisme  qui  l'avait  toujours  rempli  s'élargissait , 
s'épurait.  Il  était  de  plus  en  plus  pris  de  pitié  pour 
les  milliers  d'êtres  que  la  nature  immole  à  ce  qu'elle 
fait  de  grand.  Eternel  honneur  de  notre  race! 
Partis  des  deux  pôles  opposés,  M.  Hugo  et  Voltaire 
se  rencontrent  dans  l'amour  de  la  justice  et  de 
l'humanité. 

Que  se  passera-t-ii  en  198.5,  quand  le  cente- 
naire de  Victor  Hugo  sera  célébré  à  son  tour?  De- 


vant les  obscurités  d'un  avenir  qui  nous  apparaît 
fi'rmé  (le  toutes  parts,  qui  oserait  le  dire?  Une 
snule  chose  est  bien  probable.  Ce  qui  est  resté  de 
Voltaire  restera  de  M.  Hugo. Voltaire,  au  nom  d'un 
admirable  bon  sens,  proclame  que  l'on  blasphème 
Dieu  quand  on  croit  servir  sa  cause  en  prêchant  la 
haine.  M.  Hugo,  au  nom  d'un  instinct  grandiose , 
proclame  un  père  des  êtres,  en  qui  tous  les  êtres 
sont  frères. 

[Victor  Hugo  (i885).] 

Victor  Hugo  est  mort  à  une  heure  trente-cinq 
minutes. 

Il  fut  le  plus  grand  poète  de  notre  siècle. 

Il  était  fou  depuis  plus  de  trente  ans. 

Que  sa  folie  lui  serve  d'excuse  devant  Dieu. 

Plaignons  ceux  qui  vont  lui  décerner  l'apothéose 
et  prions  pour  lui. 

[Le  journal  La  Croix  (  1 885  ). ] 

Pacl  de  Saint- Victor.  —  Marion  d.'  Lorme  :  C'est 
le  premier  en  date  des  drames  du  jwète,  et  c'en 
est  aussi  le  plus  jeune.  S'il  n'a  pas  la  fermeté  ma- 
gistrale, la  certitude  d'exécution  souveraine,  qui 
inanjuèrent  bientôt  toutes  ses  œuvres,  il  a  le 
charme  de  la  jeunesse ,  son  enthousiasme  ardent 
et  tendre ,  une  candeur  grave ,  une  foi  profonde ,  la 
fleur  du  génie.  On  y  sent  la  verdeur  du  ])rintemps 
sacré,  qui  régnait  alors.  Un  souffle  lyrique  y  cir- 
cule, les  larmes  y  coulent  comme  la  source  vive. 
[Victor  Hugo,  élude  (i885).] 

Henbi  de  Bornier.  —  Victor  Hugo  a  écrit  cette 
piirase  dont  on  pourrait  faire  l'épigraphe  de  son 
théâtre  :  ft  Dieu  frappe  l'homme,  l'homme  jette  un  cri: 
ce  cri,  c'eut  le  drame. v 

Oui,  c'est  le  drame,  le  drame  de  Victor  Hugo 
surtout.  Dans  aucun  temps,  dans  aucun  pays,  aucun 
poète  n'a  écouté  de  plus  près,  n'a  reproduit  avec 
plus  de  force  ce  cri  de  la  douleur  humaine.  Chacune 
de  ces  œuvres  lragi({ues  semble  porter  le  nom  d'un 
champ  de  bataille  :  Hernani  a  l'aspect  d'un  combat 
étincelant  sous  le  soleil  de  l'Espagne,  dans  quelque 
sierra  désolée  ;  Buy  Bios  ressemble  au  choc  de  deux 
escadrons  farouches  plus  avides  de  donner  la  mort 
([ue  de  trouver  la  victoire;  les  Burgraves  ont  la 
grandeur  douloureuse  et  titanique  des  trilogies 
d'Eschyle. 

[Discours  prononcé  aux  funérailles  de  Victor  Hugo 
(i885).] 

Henry  Hocssaïe.  —  Immense  a  été  et  est  encore 
son  action  sur  les  lettres  françaises.  Tous  ceux  qui 
tiennent  une  plume  aujourd'hui,  les  prosateurs 
comme  les  poètes ,  les  journalistes  comme  les  auteurs 
dramatiques ,  procèdent  plus  ou  moins  de  lui.  Ils  se 
servent  d'épithètes  et  d'images,  ils  ont  des  alliances 
de  termes  et  des  surprises  de  rimes ,  des  tours  de 
phrases  et  des  formes  de  pensée  qui  sont  des  rémi- 
niscences inconscientes  de  Victor  Hugo.  Le  style 
moderne  est  marqué  à  son  empreinte.  Son  œuvre 
écrite  dépasse ,  par  le  nombre  des  volumes ,  celle 
même  de  Voltaire  et  égale ,  par  la  puissance  et  l'éclat , 
celle  des  plus  grands  poètes. 

[i885.] 

Leconte  de  Lisle.  —  Quelles  que  soient  les  causes , 
les  raisons,  les  influences  qui  ont  modifié  sa  pensée; 
bien  qu'il  se  soit  mêlé  ardemment  aux  luttes  poli- 
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tiques  et  aux  revendications  sociales,  Victor  Hu|;o 
est,  avant  tout,  et  surtout,  un  (jrand  et  sublime 
poète,  c'esl-à-dire  un  irréprochable  artiste,  car  les 
deux  termes  sont  nécessairement  identiques.  Il  a 
su  transmuter  la  substance  de  tout  en  substance 
poétique,  ce  qui  est  la  condition  expresse  et  pre- 
mière de  l'art,  l'unique  moyen  d'échapper  au  didac- 
tisme rimé ,  cette  négation  absolue  de  toute  poésie  ; 
il  a  forgé,  soixante  années  durant,  des  vers  d'or 
sur  une  enclume  d'airain  ;  sa  vie  entière  a  été  un 
chant  multiple  et  sonore  oii  toutes  les  passions, 
toutes  les  tendresses ,  toutes  les  sensations ,  toutes 
les  colères  généreuses  qui  ont  agité ,  ému ,  traversé 
l'àme  humaine  dans  le  cours  de  ce  siècle,  ont  trouvé 
une  expression  souveraine.  Il  est  de  la  race ,  désor- 
mais éteinte  sans  doute,  des  génies  universels,  de 
ceux  qui  n'ont  point  de  mesure ,  parce  qu'ils  voient 
tout  plus  grand  que  nature;  de  ceux  qui,  se  déga- 
geant de  haute  lutte  et  par  bonds  des  entraves  com- 
munes, embrassent  de  jour  en  jour  une  plus  large 
sphère  par  le  débordement  de  leurs  qualités  natives 
et  de  leurs  défauts  non  moins  extraordinaires;  de 
ceux  qui  cessent  parfois  d'être  aisément  compréhen- 
sibles, parce  que  l'envolée  de  leur  imagination  les 
emporte  jusqu'à  l'inconnaissable,  et  qu'ils  sont  pos- 
sédés par  elle  plus  qu'ils  ne  la  possèdent  et  ne  la 
dirigent;  parce  que  leur  àme  contient  une  part  de 
toutes  les  âmes  ;  parce  que  les  choses ,  enfin ,  n'exis- 
tent et  ue  valent  que  par  le  cerveau  qui  les  conçoit 
et  par  les  yeux  qui  les  contemplent. 

[  Diteours  de  réception  à  l'Académie  française  (i885).  ] 

JuLBS  Lemaître.  —  L'àme  de  Hugo ,  et  c'est  tant 
pis  pour  moi,  est  trop  étrangère  à  la  mienne. 

[Déliut  de  l'article  sur  Victor  Hugo,  dans  les  Con- 
temporains (1886-1889).] 

Gdstavk  Fladbbrt.  —  C'est  maintenant  une  opi- 
nion généralement  reçue  dans  ia  critique  moderne 
que  cette  antithèse  du  corps  et  de  l'àme  qu'expose 
si  savamment  dans  toutes  ses  œuvres  le  grand 
auteur  de  Notre-Dame.  On  a  bien  attaqué  cet 
homme  parce  qu'il  est  grand  et  qu'il  a  fait  des 
envieux.  On  fut  étonné  d'abord  et  l'on  rougit  en- 
suite de  trouver  devant  soi  un  génie  de  la  taille  de 
ceux  qu'on  admire  depuis  des  siècles;  car  l'orgueil 
humain  n'aime  pas  à  respecter  les  lauriers  verts 
encore.  Victor  Hugo  n'est-il  pas  aussi  grand  homme 
que  Racine,  Calderon,  Lope  de  Vega  et  tant 
d'autres  admirés  depuis  longtemps? 

[Correspondance,  1"  série,  page  16  (1887).] 

Paul  Boorget.  —  C'est  toute  une  langue  nou- 
velle que  Victor  Hugo  a  ainsi  façonnée  pour  l'usage 
des  versificateurs,  et  cette  langue  a  eu  la  fortune 
la  plus  extraordinaire.  Un  critique  exercé  pourrait 
presque  à  coup  sur,  en  présence  d'un  poème,  dé- 
terminer s'il  date  d'avant  ou  d'après  l'auteur  des 
Orientales.  Cette  fortune  s'explique  par  le  fait  que 
la  révolution  prosodique  accomplie  ainsi  a  coïncidé 
avec  la  plus  grande  révolution  psychologique  de 
notre  âge. 

[Études  et  portraiU  (1888).] 

DisiBK  NisARD.  —  Quand  on  parle  de  l'état  des 
lettres  dans  la  France  contemporaine ,  on  ne  peut 
guère  ne  pas  nommer  M.  Victor  Hugo.  Le  nom 
intervint,  en  effet,  dans  les  quelques  paroles  qui 
s'échangeaient  entre  mon  auguste  interlocuteur 
(Napoléon  III)  et  moi  :  «Comprenez-vous,  me  dit 


l'Empereur,  d'un  air  à  la  fois  grave  et  légèrement 
railleur,  qu'un  homme  de  ce  mérite  fasse  des  vers 
comme  ceux-ci  : 

.  .  .  J'en  suis  émcrvi'illë 
Comme  l'eau  qu'il  secoue  aveugle  un  chien  mouillé»  ? 

[Souvenirs  et  notes  biographiques  (1888).] 
EPURAÏM    MiKHAEL  : 


Or  maintenant,  au  fond  du  Palais  ineiTable, 

Qui  pour  tapis  a  les  espaces  constellés , 

Innombrables  autour  de  la  Divine  Table 

Les  Poètes  des  temps  futurs  sont  assemblés. 

Avant  qu'ils  n'aillent  par  le  Portique  superbe 

De  l'Avenir  se  disperser  dans  l'univers. 

Le  Maître  0  convié  pour  la  cène  du  Verbe 

Ceux  qui  doivent  porter  aux  nations  les  vers. 

Le  Maître ,  revêtu  d'un  manteau  d'byaciulhe , 

Trône  à  leur  table;  et,  pour  leur  soif  et  pour  leur  faim, 

Leur  donne  comme  Christ  la  communion  sainte 

Sous  l'espèce  du  pain  symbolique  et  du  vin  : 

tt  Prenez ,  dit-il ,  0  mes  amig  et  mes  apAtres , 

IjC  pain  qui  rend  fécond  et  le  vin  qui  rend  Irère; 

Pour  que  le  Verbe  issu  de  mon  âme  aille  aux  vôtres , 

Prenez ,  mes  fils ,  ceci  c'est  mon  sang  et  ma  chair  !  n 

[Œuvres  d'Ephraïm  Mikhael  (1890).] 

Stéphane  Mallarmé.  —  Hugo,  dans  sa  tâche 
mystérieuse,  rabattit  toute  la  prose,  philosophie, 
éloquence,  histoire,  au  vers;  et  comme  il  était  le 
vers  personnellement,  il  confisqua,  chez  qui  pense, 
discourt  ou  narre,  presque  le  droit  à  s'énoncer. 
Monument  en  ce  désert,  avec  le  silence  loin;  dans 
une  crypte ,  la  divinité  ainsi  d'une  majestueuse  idée 
inconsciente ,  à  savoir,  que  la  forme  appelée  vers  est 
simplement  elle-même  la  littérature. 

[FifT»  et  proses,  florii^e  (iSgS).] 

Emile  Fagdet.  —  H  y  a  des  gens,  comme  Sully 
Prudhomme,  qui  ont  une  àme  en  pétale  de  sensi- 
tive ,  qui  se  replie  sur  elle-même  dès  qu'on  la  touche. 
Il  V  en  a ,  comme  Coppée ,  qui  ont  une  àme  en  ailes 
de  moineau;  qui  va,  légère,  amusée,  gouailleuse, 
tendre  et  gaie  à  la  fois,  se  poser  sur  tous  les  arbres 
des  squares  et  guetter  les  humbles  joies  et  les 
humbles  drames  pour  en  faire  une  chanson.  Victor 
Hugo  avait  une  àme  en  tôle.  L'incident,  l'anecdote, 
l'événement  tapaient  dessus ,  et  c'était  une  musique 
grave  et  douce  ou  un  retentissement  de  tonnerre.  Il 
avait  un  gong  dans  le  cerveau. 

[Revue  Bleue  (17  juin  1898).] 

Emile  Zola.  —  Vous  me  demandez  une  page  sur 
Victor  Hugo.  Une  page ,  grand  Dieu  !  mais  c'est  un 
volume  qu'il  faudrait  écrire!  Que  voulez-vous  que 
je  dise  en  une  page  sur  le  plus  Grand  de  nos  poètes 
lyriques  ? 

Et  puis ,  après  les  batailles  d'autrefois ,  je  n'ai 
qu'à  m'incliner. 

Ces  jours-ci,  Catulle  Mondes,  qui  est  un  grand 
honnête  homme  littéraire ,  en  me  donnant  une  belle 
et  bonne  poignée  de  main  publique,  a  signé  défi- 
nitivement ia  paix. 

Il  a  raison,  il  faut  admirer  et  aimer,  toute  la 
force  est  là. 

Malgré  la  légende ,  j'ai  beaucoup  aimé  et  beau- 
coup admiré  Victor  Hugo,  et  voici  ce  que  j'écrivais 
il  y  a  longtemps  :  «Quelle  brusque  et  prodigieuse 
fanfare  dans  la  langue  que  ces  vers  de  Victor  Hugo  ! 
Ils  ont    éclaté  comme    un    chant    de    clairon,    au 
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milieu  des  mélopées  sourdes  et  balbutiantes  de  la 
vieille  école  classique.  C'était  un  souffle  nouveau, 
une  bouffée  de  grand  air,  un  resplendissement  de 
soleil.  Pour  mon  compte,  je  ne  puis  les  entendre 
sans  que  toute  ma  jeunesse  me  passe  sur  la  face, 
ainsi  qu'une  caresse. 

«Je  les  ai  sus  par  cœur,  je  les  ai  jetés  jadis  aux 
échos  des  coins  de  Provence  oii  j'ai  grandi.  Ils  ont 
sonné  pour  moi,  comme  pour  bien  d'autres,  le 
siècle  de  la  liberté  dans   lequel  nous  entrons ...» 

Voilà  la  page  que  vous  demandez,  mon  cher 
confrère,  et  je  regrette  simplement  qu'elle  ne  soit 
pas  plus  complète  et  plus  éloquente. 

[La  Chronique  de  Parit  (a  juillet  1898).] 

André  Fontainas.  —  Analyser  ce  tome  dernier 
de  Toute  la  Lyre ,  qui  en  oserait  tenter  l'aventure  ? 
La  poésie  de  Victor  Hugo  est  parce  qu'elle  est ,  voilà 
tout;  tout  y  est  réinventé  et  créé  à  nouveau;  le 
sens  du  mystère  et  le  sens  du  lyrisme  par  elle  ont 
été  restitués  à  la  poésie  française;  c'est  d'elle  que 
nous  tirons  notre  existence,  tous;  elle  est  l'air  que 
chacun  de  nous  respire  :  nous  ne  le  saurions  dé- 
composer et  vivre. 

L'atmosphère  hugolienne  s'est  accrue  une  fois 
encore  à  jamais ,  et  notre  enthousiasme ,  duquel  ne 
saurait  se  définir  la  qualité.  Simplement,  c'est  ici 
le  lieu  de  saluer  de  nouveau  l'universel  Poète,  le 
Maître  et  le  Père. 

[Merrure  de  France  {m'ptcmhrc  iSgS).] 

....  —  Pendant  la  période  romantique ,  ils 
(  les  juges  littéraires  )  se  bornaient  à  grossir  la  gloire 
unique  de  Victor  Hugo.  Quand  les  ouvrages  mis 
en  honneur  s'intitulaient:  Les  Bur^ravet,  l'Homme 
qu<  rit  ou  la  Léffendc  des  siècles,  c'était  au  mieux; 
mais  cela  devenait  néfaste  quand,  par  ta  force 
d'habitude,  on  exaltait  le  feuilleton  des  Misérables 
ou  les  tartines  politiques  des  Châtiments.  Cependant 
on  laissait  dans  l'ombre  de  subtils  écrivains,  comme 
Gérard  de  Nerval  et  Pétrus  Borel.  Or,  VAurélia  est 
infiniment  plus  littéraire  que  Notre-Dame  de  Paris , 
et  Madame  Putiphar  contient  d'admirables  essais 
d'ironisme,  qu'il  importe  de  savoir  plutôt  que  les 
grands  drames  Hugoliens. 

[  Entreliens  politiques  et  littéraires  (  «  5  octobre  1 8g3  ).] 

Emili;  Verbaeren  : 

Beau  chevalier  cuirassé  de  grands  vers , 
Serrés  autour  du  cœur  comme  une  armure , 
Dont  l'acier  clair  et  les  éclairs 
Foudroient  la  nuit  impure  ; 

Doux  chevalier  pour  les  trôs  doux  enfants 
Dont  vous  baisiez  les  têtes 

De  cette  bouche  au  loin  tonnante  aux   ouragans 
Et  aux  tempêtes  ; 

Noir  chevalier  songeur  par  les  soirs  merveilleux 
Dont  les  feux  immobiles 
Brûlaient  dans  la  parole  et  dans  les  yeux 
Des  soudaines  Sybilles  ; 

Clair  chevalier  et  moissonneur  d'azur 
Tantôt  sur  terre  ou  bien  là-bas  parmi  les  nues 
Où  TOUS  glaniez  des  phrases  inconnues 
Pour  définir  le  Dieu  futur  ; 

De  par  ton  œuvre  ouverte  ainsi  qu'une  arche 
Devant  l'humanité  tragique  ou  triomphante  , 
Poète  en  qui  songeait  l'hiérophante , 
Tu  fus  le  rêve  autour  d'un  monde  en  marche . . . 

[La  Plume  (1898).] 


Henri  de  Régnibb  : 
La  grève  grise ,  les  durs  rocs  cl  les  oiseaux 
Accueillent  ton  grand  flot,  le  brisent,  et  des  ailes 
Fouettent  l'écume  ,  par  flocons  ,  que  tes  querelles 
Crient  au  cap  accroupi  face  k  face  à  tes  eaux. 
Tes  tabulaires  blocs  sont  récifs  ou  tombeaux  ; 
La  vague  expiatoire  y  meurtrit  ses  agnelles; 
Sa  voix  seule  répond  à  l'écho  (|ue  lu  hèles , 
0  mer,  tes  algues  sont  des  bronzes  eu  lambeaux. 
Les  sirènes,  jadis,  aux  soirs  de  i'Ile  heureuse, 
Ont  charmé  ie  passant  ailleurs,  mais  l'Exilé 
D'ici  n'a  vu  jaillir  de  la  mer  douloureuse 
Que  ,  seule  à  tel  Destin  farouche  et  flagellé , 
La  Muse  véhémente  avec  l'âme  en  sa  chair 
Du  vent  mystérieux  et  de  toute  la  Mer. 

(Jersey,  1863-1870.) 
[U  Plume  (1893).] 

Paul  Adam.  —  Victor  Hugo,  ce  fut  surtout  le  vul- 
garisateur d'un  certain  élan  d'idées  en  honneur 
dans  les  milieux  où  il  vivait. . .  Il  y  eut  dans  son 
entourage  des  hommes  comme  Gérard  de  Nerval 
({ui  l'emportèrent  sur  lui  en  originalité  et  en  intel- 
ligence.. .  Notre-Dame  de  Paris,  les  Châtiments  et 
tout  le  théâtre  de  Victor  Hugo  sont  dignes  de  la 
portière. 

[La  P/iim«(  1898).] 

Ferdinand  Bbonetièbe.  — ■  Dans  la  traduction 
comme  dans  l'analyse  des  sentiments  un  peu  parti- 
culiers, délicats  et  subtils,  il  échouera  presque 
toujours ,  faute  précisément  de  délicatesse  et  de  sub- 
tilité. Ses  madrigaux ,  par  exemple ,  auront  commu- 
nément quelque  chose  de  gauche,  de  lourd,  de 
pédantesque,  de  choquant  quelquefois.  Ses  plaisan- 
teries auront  je  ne  sais  quoi  de  pesant  et  de  puéril 
ensemble ,  d'asséné  plutôt  que  de  lancé ,  de  barbare , 
d'énorme ,  de  mérovingien ,  si  je  puis  ainsi  dire  ;  — 
et  c'est  ainsi  qu'on  devait  rire  à  la  cour  du  roi  Chii- 
péric. 

[L'Évolution    de    la   Poésie  lyritjue    en    France    au 
I IX'  siècle,  3  vol.  (1894).] 

Leconte  de  Lisle  : 
Dors ,  Maître ,  dans  la  paix  de  ta  gloire  !  Repose . 
Cerveau  prodigieux,  d'où,  pendant  soixante  ans. 
Jaillit  l'éruption  des  concerts  éclatants  ! 
Va  !  La  mort  vénérable  est  ton  apothéose  ; 
Ton  esprit  immortel  chante  à  travers  les  temps. 
Pour  planer  i  jamais  dans  la  vie  infinie , 
11  brise  comme  un  Dieu  les  tomlieaux  clos  et  sourds. 
Il  emplit  l'avenir  des  Voix  de  ton  génie , 
Et  la  terre  entendra  ce  torrent  d'harmonie 
Rouler  de  siècle  en  siècle  en  grandissant  toujoura  ! 
[Dernier»  Poèmes  (iSgS).] 

Pierre  Qoillard.  —  Les  Années  funeste».  Ah  Jove 
principium  !  Chaque  fois  qu'une  œuvre  nouvelle  de 
Victor  Hugo  est  divulguée ,  elle  justifie  l'admiration 
presque  aveugle  que  lui  ont  vouée  les  poètes  et 
donne  raison  à  leur  ferveur  envers  lui.  L'heure 
était  particulièrement  propice  pour  publier  ces 
poèmes  contemporains  des  Châtiments.  Jamais  en 
notre  langue,  même  chez  d'Aubigné,  l'invective  no 
se  haussa  à  un  tel  ton  lyrique;  l'injure  brutale,  le 
calembour  grandiose ,  les  coups  de  canne  et  les  coups 
de  bottes,  les  acrobaties  formidables  et  sinistres, 
virtuosité  de  la  haine  frappant  l'ennemi  avec  ses 
armes  discourtoises,  seraient  simples  jeux  de  pam- 
phlétaire ;  mais,  ici,  les  Euménides  mêmes  hurlent  dans 
les  strophes  et,  selon  son  vœu,  le  poète  n'est  plus 

.  . .  qu'un  aspect  irrité , 
Une  apparition  d'ombre  et  de  vérité  ! 

[Jfercure  de  France  ( septembre  1898).] 
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Georges  Rodenbach.  —   La  Fin  de  Satan  est  le 

sommet,  le  point   culminant,   de   cette   admirable 

œuvre  posthume  qui  va  se  continuer  encore,  chaino 

de  monttignes  iniinissable  sur  l'horizon  du  siècle. . . 

[L'£/.te{i899).] 

Saint-Georges  di;  Bodhklier.  —  Hugo  a  été  un 
poète  immense.  Il  n'est  pas  excessif  de  dire  que  s'il 
n'a  pas  tout  fait,  il  a  tout  entrevu.  Chacun  de  nous 
descend  de  lui  par  quelque  point.  Est-ce  qu'il  n'a 
pas  chanté  Pan  ?  C'était  un  de  ces  hommes  énormes 
qui  s'augmentent  sans  cesse  de  tout.  Le  théâtre,  le 
roman,  la  poésie,  l'histoire,  il  n'est  pas  un  genn; 
qu'il  n'ait  abordé;  il  les  a  tous  traités  d'une  façon 
supérieure. . .  Dans  l'ode,  dans  la  méditation,  dans 
l'épopée  héroïque,  Hugo  a  montré  une  force  sans 
égale.  Il  avait  quelque  chose  de  primitif.  Il  ne  souf- 
frait aucune  espèce  d'intermédiaire  entre  l'univers 
et  lui. 

[Le  Figaro  (g  novembre  1901).] 

Paiil  Adam.  —  Mon  opinion  n'a  point  varié,  je 
t'avais  seulement  dite  en  une  forme  un  peu  rude. 
Je  persiste  à  croire  que  les  poèmes  de  Mallarmé  et 
de  Verlaine  l'emportent  de  beaucoup  en  élévation 
de  pensée  et  en  force  d'évocation  sur  la  somme  des 
productions  hugoliennes. 
[Le  Figaro  (  1901  ).  ] 

Léon  Deschamps.  —  Victor  Hugo,  lorsqu'il  en- 
treprend la  critique  des  autres,  ne  consent  à  parler 
que  des  hommes  de  génie,  ses  égaux.  Aussi  son 
unique  procédé  de  critique,  c'est  l'extase.  Le  champ 
de  ses  admirations  est  très  vaste.  Voici  la  liste  de 
ses  auteurs  favoris  :  Dante,  Homère,  Shakespeare, 
Eschyle,  Isaïe,  Tacite,  dont  il  aime  r«ob8curilé 
sacrée»,  Molière,  Pindare,  Aristophane,  Plante, 
Corneille,  Rabelais,  La  Fontaine,  Salomon,  Beau- 
marchais. . . 

[Le  Tempf  (  1001  ).] 

HUGUENIN  (Pierre). 

Les  Idylles  (  189A). 

OPINION. 

Charles  Fosteb.  —  Un  livre  naïf,  tout  frais,  dé- 
licieusement juvénile.  On  n'est  pas  ye«ne  avec  plus 
de  sincérité,  ni  avec  plus  de  délicates  nuances. 

[L'Année  de»  Portct  (1894).] 

HUGUES  (Glovis). 

La  Femme  dans  son  état  le  plus  intércasatU  (  Mar- 
seiiio,  1870).  -  La  Petite  Muse  (187/1).  ~ 
Les  Intransigeants  (1875).  -  Poèmes  de  pri- 
son (187.5).  -  Les  Soirs  de  hataille  (iSS^). 

-  Les  Jours  de  combat  (i883).  -  Les  Evo- 
cations (1885).  -  Madame  Phaéton  (1888). 

-  Le  Sommeil  de  Danton ,  drame  en  cinq  actes 
et  en  vers  (1888).  -  Monsieur  le  Gendarme 
(  1891).  -  Le  Bandit  (1899).  -  Le  Mauvais 
Larron  (j  890  ).  -  La  Chanson  de  Jehanne  d'Arc 
(1899). 

OPINIONS. 

Les  trois  principales  œuvres  poétiques  de  M.  Clovis 
Hugues  sont  :  Les  Soirs  de  bataille  (  1 889  ) ,  les  Jours 


de  combat  (  i883),  les  Educations  {i885).  Partout  le 
souffle  est  vibrant,  la  langue  sonore,  le  rythme 
mouvementé  et  varié.  Eu  dehors  des  actualités  so- 
ciales, les  sujets  qu'il  préfère  par  contraste  sont  les 
plus  doux  :  l'amour  de  la  femme,  la  tendresse  pour 
les  enfants,  et  aussi  la  passion  de  la  nature  méri- 
dionale ensoleillée  sous  l'azur. 

[Anthologie  des  Poète»  franfoi»  du  xix'  siècle  (1887- 
1888).] 

Emile  Fagoet.  —  Disons  simplement  que  pour 
ce  genre  de  drame.  Le  Sommeil  de  Danton,  il  y  a 
un  cadre  tout  fait,  dans  lequel  ils  entrent  tous,  et 
(ju'on  ne  peut  guère  modifier  que  dans  des  détails 
très  secondaires.  M.  Hugues  l'a  compris  et  l'a  pris 
ainsi  tout  bonnement,  sans  se  marteler  la  cervelle; 
f't  il  n'a  pas  eu  tort.  Il  a  voulu  seulement  sur  ce 
fjnd  constant,  éternel,  et  qui  pourra  servir  bien 
souvent  encore,  tracer  quelques  caractères  inté- 
ressants et  jeter  quelques  beaux  discours  d'une 
brillante  facture  et  d'une  langue  riche. . .  Je  serais 
donc  content  des  «beaux  discours»  ,  n'était  qu'il  y 
on  a  de  trop  et  qu'ils  sont  trop  longs.  M.  Hugues 
est  un  exubérant.  Il  ne  brille  point  par  la  conci- 
sion. Il  devrait  relire  Saint-Just  pour  se  corriger. . . 
C'est  donc  un  drame  oratoire  que  nous  avons  eu. 
Je  ne  fais  nul  fi  du  drame  oratoire.  Je  sais  bien 
que  Corneille. . .  parfaitement.  Mais  les  temps  ont 
marché.  Les  goûts  ont  bien  changé  quelque  peu.  Il 
est  bien  probable  que  si  Corneille  revenait  au  monde , 
il  aurait  le  même  génie,  et  que,  tout  de  même,  il 
ferait  ses  drames  autrement. 

[  Le  Théâtre  contemporain  (  1 888  ).  ] 

Philippe  Gille.  —  Le  vers  de  M.  Clovis  Hugues 
rst  bien  frappé,  vigoureux,  facile,  richement  rimé; 
la  pensée  qui  l'anime  est  généralement  élevée,  et 
nul  n'a  plus  de  grâce  quand  il  s'agit  de  peindre  le 
charme  de  la  nature.  Aussi  n'est-ce  point  à  la  forme 
qu'il  faut  s'en  prendre,  mais  parfois  au  fond  même 
de  l'idée.  Malheureusement  pour  le  poète,  il  ne  peut 
pas,  comme  maître  Jacques,  retirer  complètement 
son  habit  d'homme  politique  et  devenir  à  son  gré 
un  autre  personnage.  Le  type  du  ])oèle-tribun,  c'est 
Victor  Hugo,  et  quoi  qu'on  fasse  pour  ne  point  lui 
ressembler,  il  est  bien  difficile  de  ne  pas  marcher 
parfois  dans  l'empreinte  de  ses  pas ,  puisqu'on  suit 
le  même  chemin.  Ce  qu'il  faut  souhaiter  à  M.  Clovis 
Hugues,  c'est  justement  de  quitter  le  point  de  vue 
où  s'est  mis  l'auteur  des  Châtiments  et  de  l'Année 
terrible ,  \)o\xr  que  son  originalité  (il  en  a  une)  puisse 
se  dégager  complètement. 

[La  Bataille  littéraire,  3"  airie  (1891).] 

Jean  des  Figdes.  —  Quelle  voix!  claironnante, 
perçante,  aiguë,  vrillante,  elle  est  marseillaise  su- 
perlativement !  Elle  charrie  l'odeur  de  goudron,  de 
saumure  et  d'orange  du  Vieux-Port. . .  C'est  la 
bonne  voix  qui  dit  la  bonne  chanson.  Elle  a  dé- 
fendu àprement  et  avec  des  rires  la  cause  du  petit 
et  du  faible;  elle  a  prononcé  les  paroles  d'espoir  et 
de  consolation;  elle  s'est  attendrie  au  souvenir  du 
village  natal  dont  elle  a  retrouvé  tant  de  fois  la 
parole  familière  et  sonore  ;  elle  s'est  élevée  jusqu'à 
l'ode  et  à  la  tragédie;  et  lyrique,  et  magnifique, 
et  bien  frani-aise,  elle  vient  de  chanter  l'épopée 
héroïque  de  notre  Jeanne  d'Arc. 
[La  Ci;rale  (mars-juin  1900).  | 
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IBELS(An(ii-é). 

Les   Chansons    colorées    (tSgi).    -   Les    Cités 
futures    (1890).   —    Critiques    sentimentales 

(1898). 

OPINION. 

Kmilk  Strauss.  —  M.  André  Ibeis  a  bu  aux  coupes 
d'or  des  Ghénier,  des  Verlaine,  des  Mallarmé.  Sa 
lèvre  cil  a  retenu  la  saveur  exquise  et  s'est  parfumée 
de  beauté;  sa  langue  poétique  est  d'une  souplesse 
remarquable  par  le  charme  des  épithètes ,  la  variété 
de  composition  et  les  rythmes  cadencés.  Ce  sont 
des  symphonies  verbales ,  visions  de  nature  d'où  le 
sensualisme  est  banni.  Nul  abus  de  déclamations; 


les  Cités  futures  ne  sont  qu'incidemment  œu\re  de 
sociologue  ,  le  Poète  domine  le  sujet, 
[La  Critique  (5  avril  1896).] 

ICRES  ( Jean-Louis-Marie-Fernand  ). 

Les  Fauves,  publiés  sous  le  pseudonyme  de  Crésy 
(1880).  -  Les  Farouc/ieg  (188 5).  -  Les  llou- 
c/ier« ,  drame  (  1889). -Per/e,  roman  (1889). 

OPIMON. 

LÉON  Cladel.  —  Ses  œuvres  de  début  lui  valurent 
les  encouragements  de  ses  aines,  ([ui  le  tenaient  déjà 
l)our  un  artiste  de  race  et  qui  ne  peuvent  que  l'ap- 
plaudir sans  restriction  pour  son  dernier  recueil  de 
poésies  :  Les  Farouches. 

[Anthologie  des  Poètes  français  da  xij'  siècle  (  1887- 
i888).] 


JALOUX  (Edmond). 

Poèmes  (i89()).  -  L'Agonie  de  l'Amour  (1899). 


M.  Edmond  Jaloux,  dont  les  charmants  poèmes 
nous  avaient  laisses  pleins  d'une  espérance  atten- 
tive, nous  montre  aujourd'hui,  dans  l'Agonie  de 
l'Amour,  ses  dons  multiples  et  divers. 

[L'Ermitage  (mars  1900).] 

JAMMES  (Franci.s). 

Six  sonnets  (1891).  -  Vers  (1899).  -  Vers 
(1893).  -  Vers  (189/1).-  f/niour  (1896). 
-  De  l'Angélus  de  l'aube  à  l'Angélus  du  soir 
(1898).  -  Quatorze  prières  (1898).  -  La 
Naissance  du  Poète  (1898).  -  Clara  d'El- 
lébeuse,  ou  l'histoire  d'une  ancienne  jeune 
fille  (1899).  -  La  Jeune  Fille  nue  (1899).  - 
Le  Poète  et  l'Oiseau  (1899).  -  Le  Deuil  des 
Primevères  (1901). 

OPINIONS. 

Loiis  DuMun.  —  Cette  mince  plaquette  se  pré- 
sente avec  des  allures  mystérieuses  bien  particu- 
lières. Le  nom  de  l'auteur  est  inconnu.  Est-ce  un 
pseudonyme?  Et  il  semble  que  l'orthographe  n'en 
est  pas  très  rigoureuse  :  James  serait  plus  exact. 
Le  livre  est  dédié  à  Hubert  Crackanthorpe  et  à 
Charles  Lacoste  : 

«A  toi,  Crackanthorpe,  déjà  célèbre  en  ton  pays, 
et  (jui  a  senti  passer  en  toi  le  soufQe  de  l'amour  et 
de  la  pitié  humaine  {sic). 


«A  loi,  Lacoste,  qui  resteras  peut-être  dans 
l'ombre,  simple  et  beau  comme  ce  rosier  que  tu 
as  peint  au  fond  du  vieux  jardin  triste.» 

M.  Hubert  Crackanthorpe  existe.  C'est  un  jeune 
écrivain  anglais  qui  a  publié  un  volume  de  contes, 
très  remarquable,  parait-il,  un  peu  dans  le  goût  de 
Maupassant,  et  intitulé:  Wrerkage.  Le  second  dédi- 
calaire  m'est  inconnu. 

Autres  allures  mystérieuses  :  ce  petit  livre,  aux 
apparences  anglaises,  est  imprimé  à  Orthez,  dans 
les  Basses-Pyrénées.  Et  les  quelques  mots  écrits  à 
la  main  sur  l'exemplaire  (|ue  j'ai  sous  les  yeux  sont 
d'une  graphologie  de  petite  écoliers  maladroite. 

Le  contenu  n'est  pas  moins  bizarre.  Qq'on  en 
ji'ge  : 

Le  pauvre  pion  doux  si  sale  m'a  dit  :  J'ai 
bien  mal  aux  yeux  et  le  bras  droit  paralysé. 
Bien  sûr  que  le  pauvre  diable  n'a  pas  de  mère 

four  le  consoler  doucement  de  sa  misère. 
I  vit  comme  cela  ,  pion  dans  une  boite , 
et  passe  parfois  sur  son  front  sa  main  moite . . . 
[Mercure  de  France  (1898). 

Lucien  Muhlfeld.  —  Vers ,  par  M.  Francis  Jammes, 
maladroits  et  touchants. 

[Revue  Blanche  (octobre  iSgS).] 

Henri  de  Hégnieu.  —  Je  serais  fort  embarrassé 
d'analyser  la  Naissance  du  Poète,  de  M.  Francis  Jammes 
et  de  dire  ce  qui  en  fait  un  poème  beau,  singulier 
et  pathétique.  Cela  se  sent  et  ne  s'exprime  guère ,  non 
plus  qu'on  expliquerait  aisément  en  quoi  M.  Jammes 
est  un  poète  tout  à  fait  unique.  11  n'écrit  ni  vers 
sonores  ou  martelés,  ni  strophes  à  combinaisons 
savantes;  il  n'est  ni  naturiste  ni  symboliste;  son 
style  est  un  mélange  de  précision  et  de  gaucherie, 
l'une  naturelle ,  l'autre  voulue.  Ce  langage  à  la  fois 
maladroit  et  exquis  est  un  charme  chez  lui.  On  ne 
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sait  pourquoi  tout  d'abord,  on  ne  sait  pourquoi 
ensuite,  mais  il  reste  de  tout  ce  qu'il  écrit  une  im- 
pression profonde  et  qu'on  n'oublie  plus.  Il  ne  parle 
que  des  choses  les  plus  simples,  les  plus  quoti- 
diennes, les  plus  humbles,  mais  il  en  parle  avec 
une  grâce  délicieuse ,  une  émotion  naïve ,  une  exac- 
titude qui  les  rend  visibles  et  palpables.  11  les  évoque 
telles  ([u'il  les  a  ressenties.  C'est  le  poète  le  plus  vé- 
ridique  que  je  sache.  Sa  sensibilité  est  d'une  qualité 
particulière ,  il  est  grave  et  probe.  Il  vil  en  ce  qui 
l'entoure.  Le  village  qu'il  peint  est  le  village  où  il 
habite.  Les  oiseaux  sont  ses  oiseaux,  les  blés  ses 
blés,  les  roses  ses  roses.  On  est  chez  lui.  C'est  lui 
qui  a  écrit  les  véritables  «intimités».  Sa  rêverie  est 
locale.  La  nature  est  pour  lui  ce  (ju'il  sent  de  la  na- 
ture. S'il  imagine,  il  laisse  voir  qu'il  imagine,  s'il 
se  souvient,  il  indique  qu'il  se  souvient.  Nulle  trom- 
perie. Il  aime  les  jeunes  filles,  les  bons  chiens,  les 
cruches,  l'herbe,  l'eau,  les  maisons,  les  jardins,  les 
puits ,  les  coquillages ,  les  coraux ,  les  estampes  dé- 
modées ,  les  noms  d'héroïnes  des  vieux  romans ,  les 
Antilles ,  Paul  et  Virginie.  Il  aime  tout.  La  Naissance 
du  Poète,  avec  Un  Jourel  les  Vers,  lui  composent  une 
œuvre  enviable,  car  elle  a  été  pensée  dans  la  soli- 
tude et  dans  le  loisir. 

[  Mercure  de  Fiance  (  mai  1897  )•  ] 

François  Coppée.  —  De  M.  Francis  Jammes  nous 
avons  déjà  et  nous  espérons  encore  des  idylles  in- 
génues, de  naïves  pastorales.  Ecoutez  ceci  :  sont-ce 
des  vers?  à  peine.  Mais  c'est  assurément  de  la 
poésie  : 

où  est  ma  mère?  Dam  la  jalle  à  manger  oi  sentent  bon    les    fruits. 

Elle  coud  le  linge  blanc  prés  des  capucines. 

C'est  la  mère  douce  aux  chereux  gris  dont  tu  es  né. 

Il  y  a  un  grand  calme  qui  tombe  de  la  TÏgne. 

La  chatte  sur  la  pierre  chaude  sVtire 

En  btillaat  on  roule  »ri  soleil  son  rentre  blanc. 

La  chienne  allongée  allonge  un  museau  pointant 

Sur  ses  pattes  allongées  ,  courtes  et  frisées. 

Le  ciel  clair  comme  l'air  entre  par  les  croisées. 

Dieu  te  rendra  bon  comme  les  hommes 

Et  doux  comme  le  miel ,  la  méture  et  les  pommes 

Où  se  collent  les  guêpes  en  or  tout  empttrées. 

Ta  mère  douée  eoud  dans  la  salle  a  manger 

Où  sentent  bon  les  fruits ,  près  de  la  fiancée. 

Sans  doute,  cela  est  maladroit,  bizarre,  et  l'on 
croit  lire,  n'est-re  pas,  la  traduction  de  quelque 
poète  étranger.  Cependant,  faites  disparaître  quel- 
ques assonances  et  quelques  répétitions  de  mots, 
tout  à  fait  inutiles.  Ne  reste-t-il  pas  une  pénétrante 
impression  de  campagne  et  d'été,  quelque  chose  de 
très  fin  et  de  très  doux? 

[  L«  Jownal  (  7  oclobre  1897  ).] 

Remï  de  Gourmont.  —  Voici  un  poète  bucolique. 
Il  y  a  Virgile,  et  peut-être  Raean,  et  un  peu  Se- 
grais.  Nulle  sorte  de  poète  n'est  plus  rare. . .  Voilà 
donc  un  poète.  11  est  d'une  sincérité  presque  dé- 
concertante; mais  non  par  naïveté ,  plutôt  par  orgueil. 
Il  sait  que,  vus  par  lui,  les  paysages  où  il  a  vécu 
tressaillent  sous  son  regard  et  que  les  chênes  tout 
secoués  parlent  et  que  les  rochers  resplendissent 
comme  des  topazes.  Alors  il  dit  toute  cette  vie  sur- 
naturelle et  toute  l'autre,  celle  des  heures  où  il 
ft'rme  les  yeux:  et  la  nature  et  le  rêve  s'enlacent 
si  discrètement ,  dans  une  ombre  si  bleue  et  avec  des 
gestes  si  harmoniques,  que  les  deux  natures  ne  font 
tpi'une  seule  ligne,  une  seule  grâce. . . 

[L«  Livre  de*  Matqwi ,  a'  série  (  1898).] 


Amdrk  Thecriet.  —  Je  me  suis  souvent  reproché 
d'avoir  été  un  peu  dur,  dans  un  précédent  article , 
pour  ce  débutant.  Ma  seule  excuse  c'est  que  je 
n'avais  vu  de  lui  qu'un  morceau  de  fantaisie  mé- 
diocre. La  lecture  de  son  recueil  (De  l'\n(çélus  de 
l'aube  à  l' Angélus  du  soir)  m'a  fait  changer  d'avis. 
Il  y  a  en  F.  Jammes  l'étoffe  d'un  poète  paysagiste 
et  intime,  auquel  je  prédis  un  franc  succès  lors- 
(ju'il  voudra  bien  s'astreindre  aux  lois  de  la  rime 
et  du  vers  nettement  mesuré. 

[Le  Journal  (ib  juillet  1898).] 

Charles  Maurras.  —  Que  M.  Jammes  prenne 
garde.  Lafargue  (qui,  lui,  avait  une  âme  lyrique) 
a  laissé  un  très  petit  nombre  de  poèmes,  d'une  sin- 
gulière brièveté  et  dont  chacun  forme  un  petit 
monde  distinct.  On  n'a  de  Rimbaud  (juo  des  débris, 
de  Verlaine  que  des  épaves.  Tout  est  très  fragmen- 
taire. Or,  le  volume  de  M.  Francis  Jaiiimos  passe 
déjà  les  3oo  pages;  il  compte  plus  de  cent  poèmes 
qui  se  ressemblent  terriblement.  Rien  de  fastidieux 
comme  cette  litanie  do  mornes  gageures. 
[Revtte  encyclopédique  (  a3  juillet  1898  ).  J 

André  Gide.  —  Francis  Jammes  est  un  grand 
poète;  il  a  l'audace  la  plus  noble  :  celle  de  la  sim- 
plicité. Il  existe  assez  réellement  lui-même  pour 
|)ouvoir  se  passer  d'adjuvants,  des  communes  res- 
sources littéraires;  de  sorte  qu'on  s'étonne  d'abord, 
tant  sa  littérature  emprunte  peu  à  celle  des  autres. 

[L'Ermitage  (novembre  1898).] 

Gaston  Deschamps.  —  Je  ne  voudrais  pas  bruta- 
liser M.  Francis  Jammes,  dont  j'ai  déjà  loué  le  ta- 
lent de  prosateur.  Souvent,  parmi  les  jolis  motifs 
de  ses  poèmes,  j'ai  pris  plaisir  à  entendre  tinter 
L'harmonieux  grelot  du  jeune  agneau  qui  bi'le. 

Mais  nos  jeunes  poètes  ont  une  si  fâcheuse  ten- 
dance à  marcher  courbés,  qu'on  est  obligé,  quel- 
quefois, de  leur  donner,  sans  malice,  un  amical 
coup  de  poing ,  afin  de  leur  redresser  leur  taille. 
[Le  Temp»  (s8  janvier  1900).] 

Paol  Leautacd.  —  A  écouter  les  poèmes  contenus 
dans  le  volume:  Del' Angélus  de  l'aube  à  l'Angélus  du 
soir,  poèmes  dont  la  sincérité  parfois  touche  à  la 
naïveté  et  d'une  notation  directe  souvent  jusqu'iiu 
mot  choquant,  on  respire  un  sentiment  d'immense 
humilité  devant  la  nature  et  de  foi  ingénue  en 
Dieu.  De  tels  vers  semblent  bien  avoir  été  écrits, 
comme  nous  le  confie  çà  et  là ,  au  cours  du  livre , 
M.  Francis  Jammes,  dans  une  petite  chambre  an- 
cienne, par  des  soirs  de  septembre  lent  et  pur,  de- 
vant un  horizon  de  métairies  et  de  campagnes,  en 
compagnie  du  silence  et  de  son  seul  cœur. 
[Poètes  d'aujourd'hui  (1900).] 

JAN  (Ludovic). 

Dans  la  Bruyère  (  1 891  ). 

OPINION. 

Charles  Fdster.  —  Voici  un  recueil  où  tout  n'est 
pas  également  remarquable,  mais  dont  plusieurs  mor- 
ceaux rustiques,  des  vers  de  paysans,  sont  aussi  des 
vers  de  grand  poète. 

[L'Année  de*  Poète»  (1891).] 
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JASMIN  (Jaquou).  [1798-1864.] 

Le  Charivari,  poème  burlesque  (i8a5).  -  Les 
Papillotes  (i835).  -  L'Aveugle  de  Castel- 
Cuillé  (i836).  -  Fraiiçonette  (1860).  - 
Marthe  la  Folle  (18/1/1).  -  Les  Deux  Frères 
jumeaux  (  18/45  \  -  La  Semaine  d'un  fils 
■(18/.9). 

OPINIONS. 

Armand  de  Pontmaktin.  —  Tant  qu'il  s'est  agi  de 
Jasmin  tout  seul ,  on  a  dit  :  Jasmin  a  du  génie ,  ce 
qui  est  rare,  mais  ce  qui  peut  arriver  à  un  Gascon 
et  à  un  coiffeur,  tout  comme  à  un  enfant  de  Màcon 
ou  de  Paris.  On  a  donc  accepté  sans  restriction  le 
génie  de  Jasmin,  et,  l'engouement  de  quelques  sa- 
lons se  mettant  de  la  partie,  peu  s'en  est  fallu  qu'on 
ne  le  proclamât  supérieur  à  Lamartine  el  à  Victor 
Hugo. 

[Kouvea.i^  samedis  (1865-1875).] 

SAnTB-BEDYE.  —  Il  n'est  jamais  plus  heureux  (|ue 
lorsqu'il  entend  et  qu'il  peut  emprunter  d'un  arti- 
san ou  d'un  laboureur  «un  de  ces  mots  qui  en  valent 
dixn.  C'est  ainsi  que  ces  poèmes  mûrissent  pendant 
des  années  avant  de  se  produire  au  grand  jour,  selon 
le  précepte  d'Horace,  que  Jasmin  a  retrouvé  à  son 
usage,  et  c'est  ainsi  ipie  ce  poète  du  peuple,  écrivant 
dans  un  patois  populaire  et  pour  des  solennités  pu- 
bliques rappelant  celles  du  moyen  âge  et  de  la  Grèce , 
se  trouve  être,  en  définitive,  plus  qu'aucun  de  nos 
contemporains,  de  l'école  d'Horace  que  je  viens  de 
nommer,  de  l'école  de  Théocrite,  de  celle  de  Gray 
et  de  tous  ces  charmants  génies  studieux  qui  visent 
dans  chaque  œuvre  à  la  perfection. 

François  Gimet.  —  Les  créations  de  Jasmin  se 
montrent  fraîches  et  vives.  La  poésie  en  est  d'un 
style  franc  et  populaire  ;  ses  improvisations  sont  cha- 
leureuses, et  nous  le  saluons  comme  la  France  en- 
tière salua  Béranger,  au(|uel  le  jMjcIe  agenais  sembl;- 
se  rattacher. 

[('auseiies  littéraires  (  iHg'i).] 


JAUBERT  (Ernest). 

La  Couleur  des  heures  (  1 898  ).  -  Fleurs  de 
symbole  (1896).  -  Tel  est  pris,  un  acte 
(1897)- 

OPINIONS. 

Charles  Moiuce.  —  Si  ce  poète  n'a  pas  de  sen- 
sualité, peut-être,  sans  doute  il  ne  manque  ni 
d'intelligence,  ni  d'imagination. 

[Lo  Littérature  de  tout  â  l'heure  (  1889).  ] 

André  Fontainas.  —  Sans  doute,  avec  une  âpre 
étude  des  maîtres  qu'il  révère  et  une  implacable  sé- 
vérité pour  lui-même ,  M.  Jaubert  arrivera  à  formu- 
ler, débarrassé  de  la  lourdeur  présente  de  son  style , 
des  sensations  d'un  art  simple  et  tendre.  Ce  n'est 
que  parce  que  .son  livre  indique  qu'il  peut  sûrement 
mieux  et  bion  fidre  qu'il  est  ici  exhorté  à  se  débar- 
rasser des  défauts  qu'il  se  connaît ,  à  prendre  pleine 
possession  d'un  talent  possible.  Il  faut  aussi  ({u'il  se 
défie  des  poèmes  traditionnels  à  forme  fixe,  dont 
l'on  ne  peut  user  qn'avec  une  souplesse  de  doigté, 


une  virtuosité  vaine  que  je  suis  heureux  pour  ma 
part  de  lui  pouvoir  dénier,  car  les  poètes ,  aujour- 
d'hui, ont  mieux  à  faire  que  s'attarder  à  pareilles  ba- 
gatelles. 

[Mercure  de  France  (octobre  1898).] 

Emile  Beshus.  —  Rythmes,  les  formes,  les  sons  et 
les  nuances;  rythmes,  les  mots  et  les  idées.  Quel- 
ques-uns le  nient,  beaucoup  l'ignorent  ou  ne  s'en 
soucient ,  mais  certains  le  savent.  Or,  Jaubert  est  de 
ceux  qui  savent  ces  choses;  et  c'est  cela  la  Couleur 
des  heures, 

[L'Idée  libre  {i8(yi):\ 


JEANTET  (Félix). 

Les  Plastiques  (1887). 

OPINIONS. 

I'acl  Ginisty.  —  M.  Fôlix  Jeantet  est  aussi,  dans 
ses  Plastiques,  un  ouvrier  soucieux  de  la  forme. 
Son  vers  est  plein,  robuste,  très  franc.  C'est  une 
chose  très  particulière,  en  vérité,  que  cette  science 
du  métier  qu'ont  môme  de  très  jeunes  poètes,  at- 
tentifs aux  leçons  données  par  les  maîtres  comme 
Théodore  de  Banville.  L'a  peu  près  ne  saurait  plus 
être  supportable  dans  l'exécution  matérielle  du  vers. 

[L'Année  littéraire  (7  juin  1887).] 

Auguste  Douchain.  —  M.  Jeantet  est  de  ceux  que 
la  Femme  obsède  plus  qu'elle  ne  les  émeut;  ses 
émotions,  du  moins,  sont  plus  souvent  esthétiques 
et  sensuelles  que  morales.  Toutefois,  en  quelques 
poèmes  écrits  sous  la  dictée  du  Souvenir,  cette  sen- 
sualité se  tempère  d'un  sentiment  exquis  :  ainsi  dans 
ces  Yeux  de  velours  dont  la  tristesse  mystérieuse 
enveloppe  et  fascine  comme  YAntonia  d'Hoffmann  ou 
la  Ligeia  d'Edgar  Poë.  Et  c'est  encore  en  ces  pages , 
nous  semble-t-il,  que  le  poète  rend  son  plus  pro- 
fond hommage  à  la  Beauté. 

[Anthnln/rie  des  Poètes  français  du  xix'  sièi-le  (1S87- 
1888).] 

JEHAN  (Auguste). 

Chants  lyriques  et  profanm  (1891). 

OPINION. 

Philippe  Gille.  —  Ces  chants  ont  le  rare  mé- 
rite d'être  l'œuvre  d'un  poète  convaincu.  C'est  à 
cette  foi  en  lo  vrai  el  le  beau  qu'il  doit  ses  meilleurs 
accents. 

[Le  Figaro  (189Û).] 


JHOUNEY  (Albert). 

Les  Lys  noirs  (1887).  -  Le  Royaume  de  Dieu 
(1887).-  Le  Livre  dti  Jugement  (1889).  - 
L'iùoile  sainte  (1890).  -  L'Ame  de  la  foi 
(  1890).  -  Esoténsme  et  Socialistne  (  189.^). 

OPINIONS. 

Cbarles  Morice.  —  Albert  Jhouney,  par  la  na- 
ture de  son  esprit  orienté  aux  seules  réalités  abso- 
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lues,  est  à  merveille  le  poète  pour  qui  la  Beauté  ne 
ressort  que  de  la  Vérité.  C'est  un  nuptique ,  certes , 
et  c'est  même  l'adepte  des  très  hautes  sciences 
qu'une  triste  mode  est  de  railler  sans  les  connaître. 
En  elles,  Jhouney  trouva  la  certitude  et  la  paix  que 
tant  d'autres  cherchent  vainement  ailleurs. 

[ La  Uttiratwe  de  tout  à  l'heure  (  1 889  ).  ] 

Chaules  Maurras.  —  M.  Albert  Jhouney  a  été 
mis  au  monde  au  bord  de  la  Méditerranée;  mais 
son  esprit  a  fleuri,  j'imagine,  dans  la  lecture  de 
l'Ancien  testament,  de  Lamartine  et  de  Vigny.  Là, 
il  s'est  accoutumé  de  bonne  heure,  comme  l'homme 
de  Spinoza,  à  ne  rien  concevoir  si  ce  n'est  sous 
forme  de  l'éternité.  Il  s'est  gorgé  de  pensées  amples , 
de  périodes  harmonieuses  et  graves.  Il  a  appris  i'arl 
des  saintes  colères  e^t  le  secret  de  ne  point  rire, 
même  de  soi.  Puis  l'Evangile  lui  a  enseigné  la  dou- 
ceur, l'amour  des  hommes. 


JONCIÉRES  (Léonce  de). 

L'Ame  du  Sphynx  (1896).  -  Tanagra  (  1900). 
OPINIONS. 

Padl  Pebret.  —  M.  Léonce  de  Joncières  a  lon- 
guement poli  et  caressé  ses  rimes  très  sévèrement 
choisies;  son  ouvrage  est  achevé  depuis  plusieurs 
années  ;  avant  de  le  livrer  au  public ,  il  a  voulu  re- 
cueillir des  avis  et,  s'il  le  pouvait,  emporter  des 
sulTrages.  Il  en  eut  beaucoup,  et  surtout  celui  de 
Leconte  de  Lisle;  aussi,  dans  sa  reconnaissance, 
a-t-il  dédié  son  livre  à  l'illustre  mort. 

{la  Liberté  {3  avril  1896).] 

ÂRHA^iu  SiLYESTRB.  —  L'Ame  du  Sphynx  est  dans 
la  pure  tradition  parnassienne,  telle  que  Leconte 
de  Lisle  en  fut  la  plus  magistrale  expression.  C'est 
dire  qu'on  n'y  trouve  aucune  des  recherches  nou- 
velles de  rythmes  et  de  consonnances  auxquelles 
force  nous  est  de  nous  intéresser,  puisque  les  gens 
de  grand  talent  s'y  emploient.  Il  me  faut  bien 
avouer  que  les  beaux  vers  sonores  do  M.  de  Jon- 
cières, coulés  en  un  métal  très  pur  et  dans  un 
moule  d'une  rigueur  voulue,  m'ont  enchanté  par 
leur  musique,  déjà  connue  peut-être,  mais  dont  le 
temps  ne  m'a  jamais  lassé.  C'est  un  merveilleux 
descriptif,  et  ses  vers  sont  d'un  peintre  au  moins 
autant  que  d'un  poète.  A  la  vieille  terre  d'Egypte  j 
toujours  mystérieuse  au  seuil  des  civilisations, 
nourricière  des  races  spiritualistes  invinciblement, 
jfardienne  des  religions  et  des  traditions  augustes, 
il  a  emprunté  le  décor  de  ces  courts  poèmes  et  aussi 
la  mélancolie  qui,  des  grands  yeux  de  pierre  des 
sphynx,  se  répand  encore  sur  l'humanité  comme 
l'ombre  du  plus  beau  rêve  que  l'homme  ait  conçu. 
Dans  chacun  de  ces  vers  d'une  couleur  ardente, 
dont  l'envolée  fait  saigner,  dans  l'air,  l'aile  des  ibis, 
on  sent  l'amour  profond  de  la  vieille  race  disparue 
et  de  ses  superstitions  admirables. 

[  Le  Journal  (  1 8  avril  1 896  ).  ] 

Philippe  Gille.  —  L'Âme  du  Sphynx,  tel  est  le 
tilre  d'un  volume  de  poésies  que  M.  Léonce  de 
Joncières  vient  de  publier  et  qui  contient  de  nom- 


breux morceaux  pleins  de  couleur  et  de  force  des- 
criptive. Sans  lui  avoir  rien  emprunté,  M.  de  Jon- 
cières a  quelque  chose  de  Théophile  Gautier,  et  il 
est  telle  pièce ,  l'Islam ,  par  exemple ,  qui  pourraient , 
sans  désavantage ,  prendre  place  dans  le  charmant 
petit  livre  célèbre  sous  le  titre  d'Émaux  et  Camées. 
L'auteur,  un  peintre  délaient,  est  coloriste,  et  c'est 
à  l'Orient  qu'il  a  demandé  la  magie  de  son  soleil  et 
les  sujets  de  ses  belles  envolées  de  poète. 


[Ceux  qu'on  lit  (  : 


•] 


JOUY  (Jules-Thëodore-Louis).  [i855.] 

Les  Chansons  de  l'année  (1888).  -  Les  Chan- 
sons de  bataille  (1889).  -  La  Chanson  des 
joujoux  (1889).  -Les  Refrains  du  Chat- Noir. 

ol>IN^o^s. 

Philippe  Gille.  —  Je  ne  parlerai  que  d'un  chan- 
sonnier, mais  d'un  chansonnier  de  race,  de  M.  Jules 
Jouy,  dont  les  succès  ont  commencé  dans  cette  offi- 
cine artistique  qui  s'appelle  le  petit  théâtre  de  la 
rue  Victor-Masse ,  et  qui  a  produit  les  Caran  d'Ache , 
Willette,  Mac-Nab,  Oscar  Méténier  et  tant  d'autres 
que  le  Chat-Noir  revendique  justement  comme  ses 
nourrissons. 

M.  Jules  Jouy  a  beau  dire  dans  un  refrain  : 

Les  vieux ,  les  vieux  , 

Sont  très  ennuyeux, 
Qu'ils  s'aiment  entre  eux  ! 

A  bas  les  vieux  ! 

il  est  de  leur  race,  car  ces  vieux  s'appellent  Dé- 
saugiers,  Béranger,  Charles  Gille,  Pierre  Dupont, 
Darcier,  et  j'ajoute  :  Auguste  Barbier.  Comme  eux  , 
il  a  le  trait;  comme  eux,  il  est  Français,  éloquent, 
homme  d'esprit ,  patriote  et  poète.  Peut-être  sa  muse 
a-t-elle  un  peu  trop  sacrifié  à  la  politique  et  l'accu- 
sera-t-on  d'aller  un  tanlinet  vers  les  mécontents 
<{uand  même ,  mais  elle  sait  être  variée  et  prendre 
ses  impressions  un  peu  partout.  Le  recueil  intitulé  : 
Les  Chansons  de  l'année,  est  une  sorte  de  journal 
chanté,  où  chaque  sottise  publique  et  privée  est  les- 
lenient  rimée...  Bien  d'autres  que  M.  Jules  Jouy 
ont  rimé  depuis  nombre  d'années  ;  mais  j'ai  dû  le 
signaler  comme  celui  qui ,  aujourd'hui  que  tout  le 
monde  a  un  peu  ou  beaucoup  de  talent ,  a  apporté 
la  seule  chose  rare,  une  note  personnelle,  qu'il 
s'agisse  de  «grand  artn  ou  de  chansons. 

[La  Bataille  littéraire  (  1891  ).] 

Anatole  France.  —  M.  Jules  Jouy  est  presque 
populaire.  Et  c'est  justice  :  il  a  l'ardeur,  l'entrain, 
et,  dans  une  langue  très  mêlée,  de  l'esprit  et  du 
Irait.  Je  ne  l'aime  pas  beaucoup  quand  il  vise  au 
sublime.  Mais  il  est  excellent  dans  l'ironie.  Rappe- 
lez-vous la  Perquisition  et  les  Manifestations  boulan- 
ffistes ,  sur  l'air  de  la  Légende  de  Saint-Nicolas. 

[La  Vie  Utié  aire,  3'  série  (1891  ).  J 

Jules  Claretie. — Jules  Jouy,  c'est  le  satirique, 
i(^  rimeur  de  chansons  sociales,  faisant  de  son  re- 
frain une  fronde  et  de  chaque  couplet  comme  un 
pavé  de  barricade . . . 

[La  Vieàl'arii  («89')).] 
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KAHN  (Gustave). 

Les  Palais  nomades  (t  887).  -  Chansons  d'Amant 
(1891).  -  Domaine  de  fée  (iSgS).  -  Le  Roi 
fou  (1895).  -  La  Pluie  et  le  Beau  Temps 
(1896).  -  Le  Livre  d'Images  (1897).  -  Pre- 
miers  Poèmes,  avec  une  préface  sur  le  vers 
libre  (1897).  ~  ^^  Cirque  solaire  (1898). 
-  Le  Coulée  de  l'Or  et  du  Silence  (1898).  -  Les 
Petites  Ames  pressées  (1898).  -  Les  Fleurs 
de  la  Passion  (1900).  -  L'Esthétique  de  la 
Rue  (1900). 

0PIM0N8. 

TÉODOR  DE  WyzBWA.  —  M.  Kahn  est  résolument 
1111  poète  novateur,  et  son  premier  livre,  Les  Palais 
nomades ,  est  un  des  plus  agréables  poèmes  de  ces 
temps.  M.  Kahn  a,  je  crois,  un  système  théori(jue 
complexe;  mais  ses  vers  suffisent  à  montrer  le  fon- 
dement de  sa  doctrine.  Évidemment ,  il  assigne  à  la 
poésie  le  rôle  d'une  musique  spéciale,  et  la  veut 
consacrée  à  l'expression  d'états  de  l'âme  spéciaux  : 
de  ces  larges  et  troubles  coulées  d'images,  par 
instants  envahissant  l'esprit,  incapables  d'être  notées 
dans  une  prose ,  et  constituant ,  pour  la  psychologie , 
l'essence  même  des  émotions ...  La  forme  musicale 
de  M.  Kahn  rappelle  la  mélodie  fluide  et  comme 
tranquille  de  M.  Verlaine ,  rendue  seulement  à  sa 
pleine  valeur  poétique ,  par  la  suppression  de  toutes 
règles  vaines  et  du  stérile  désir  de  raconter  une 
histoire.  Un  livre  ainsi  conçu  pourrait  être  un  chef- 
d'œuvre. 

[La  fleiue  indépendante  (i8S-]).] 

Pall  Gimstï.  —  J'arrive  aux  chercheurs  d'une 
formule  nouvelle  qui,  malgré  les  railleries,  con- 
tinuent à  donner  des  vers  d'une  intelligence  diflicile 
pour  les  profanes.  Ils  mettent  une  si  belle  opiniâ- 
treté à  assurer  ({u'il  y  a  (juelque  chose  au  fond  de 
ces  énigmes,  qu'il  faut  bien,  au  moins,  exposer 
leur  système. 

Le  plus  ardent  de  ces  poètes  un  peu  sibyllins  est 
M.  Gustave  Kahn,  l'auteur  des  Palais  nomades ,  dont 
je  cite,  par  curiosité,  ces  vers  au  hasard  : 

Le  mirage  trompeur  du  loi  que  tu  devais  — 
Regards  aux  boulevards  et  sourires  aux  lacs 

ËmmilouQé  de  les  lacs 

Terue  je  m'en  vais  (?) 

M.  Kahn  estime  ([ue  le  poète  doit  travailler  à 
l'aide  de  Yintnilion  et  non  à  l'aide  de  l'acquit  des 
littératures.  Le  poète  doit,  après  avoir  su,  oublier, 
«être  comme  un  ignorant  pourvu  d'excellents  ap- 
pareils pour  clicher  tout  ce  qui  se  passera  en  lulii. 
Cette  petite  école  cherche  donc  la  forme  la  plus  ca- 
pable de  rendre  les  tâtonnements ,  les  changement» 
de  résolutions,  les  subites  décisions  qui  sont  l'wen- 
trelacn  tracé  actuellement  par  la  plupart  des  cer- 
vaux.  Elle  y  réussit,  comme  vous  voyez. 

[L'Année  littéraire  (7  juin  1887).] 
<***  POÉSIE  FRANÇAISE. 


Chahles  Mobice.  —  Gustave  Kahn  a  compris 
que,  pour  les  projets  qui  s'imposent,  ni  la  prose 
seule,  ni  les  vers  seuls  ne  suffisent.  Il  les  mêle; c'est 
la  loi  du  mélange  qu'on  peut  critiquer,  non  pas  le 
mélange  même.  Et  il  procède  avec  intelligence,  com- 
binant bien  les  faibles  et  les  fortes  ;  seulement  il  se 
maintient  trop  dans  l'atmosphère  pure  du  lyrisme , 
où  détonne  cet  accent  de  prose  qu'il  indique  pour- 
tant expressément  par  la  suppression  de  la  capitale 
initiale ,  mais  qu'il  semble  pourtant  encore  démentir 
par  cette  autre  suppression  des  détails  de  la  ponc- 
tuation. 


[La  Littérature  de  tout  à  l'heure  (1 


•] 


Albert  Mockel.  —  M.  Gustave  Kahn  innova  une 
strophe  ondoyante  et  libre  dont  les  vers  appuyés  sur 
des  syllabes  toniques  créaient  presque  en  sa  per- 
fection la  réforme  attendue  ;  il  ne  leur  manquait 
qu'un  peu  de  force  rythmique  à  telles  places  et  une 
harmonie  sonore  plus  ferme  et  plus  continue  que 
remplaçait  d'ailleurs  une  heureuse  harmonie  de  tons 
lumineux. 

[Propos  de  littérature  (189&).] 

Paul  Fobt.  —  Donudne  de  fée  :  un  des  plus  beaux 
«Livres  d'amour».  (Palais  nomades,  Chansotis  d'A- 
tnunt,  aux  yeux  de  tels  nouveaux  poètes  :  bibles.  ) 
[ Mercure  de  France  (avril  1 895 ) . ] 

Edmond  Pilon.  ■ — •  On  oublie  trop  communément 
que  M.  Gustave  Kahn  est,  avant  qui  cpie  ce  soit,  le 
premier  initiateur  du  vers  libre.  Je  comprendrais  la 
raison  de  cet  ostracisme  si  l'œuvre  qu'il  avait  don- 
née, au  début,  n'avait  pas  répondu  à  l'opinion  qu'on 
se  fit  de  sa  réforme.  Mais  comme  les  Palais  nomades 
restent  une  des  plus  imposantes  parmi  les  produc- 
tions souvent  inégales  de  cette  dernière  génération 
poétique,  l'oubli  cessera,  je  pense,  dès  que  l'injus- 
tice de  nous-mêmes  saura  faire  place  à  une  moins 
craintive  réserve. 

La  raison  de  ce  «passer  sous  silences  vient-elle  de 
ce  que  ce  poète  n'a  pas,  avant  d'œuvrer ,  inscrit  son 
dogmatique  catéchisme  en  bons  et  dits  statuts  à 
l'usage  des  disciples  fidèles  et  des  assimilateurs  ha- 
biles ?  Il  se  peut  ([ue  cela  y  soit  pour  beaucoup. 

M.  Gustave  Kahn  a  ouvert  une  voie  et  tracé  un 
sillon  vers  des  horizons  de  liberté  ;  plusieurs  bons 
poètes  le  suivirent  dans  cette  louable  tentative. 

[ L'Ermitage  (avril  1895).] 

Remv  de  Gocrmont.  —  Ce  poème  de  vingt-huit 
feuillets  (Domaine  de  fée)  est  sans  doute  le  plus  déli- 
cieux livret  de  vers  d'amour  qui  nous  fut  donné 
depuis  les  Fêtes  galantes  et,  avec  les  Chansons 
d'Amant,  les  seuls  vers  peut-être  de  ces  dernières 
années  oii  le  sentiment  ose  s'avouer  en  toute  can- 
deur, avec  la  grâce  parfaite  et  touchante  cfe  la  di- 
vine sincérité. 

[Le  Livre  des  Masques,  i"  série  (1896).] 

Charles  Maurras.  —  Précieux  et  commun  tout 
ensemble ,  M.  Kahn  est  assurément  le  plus  prosaïque 
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de  nos  poètes.  11  use  de  la  rime  ou  la  rejette,  c'est 
sou  droit.  Et,  chez  lui,  les  rythmes  impairs  alternent 
^^       avec  les  rythmes  pairs  :  il  en  a  bien  la  liberté.  L'as- 
^    V  gonance   lui  plait   :   qu'il  assonne.    L'allitération  le 
charme,  qu'il  allitère.  Je  dirais  volontiers  à  M.  Gus- 
^tave  Kahn  :  «Fay  ce  que  vouidras»,  si  tout  ce  qu'il 
tente  de  faire,  par  une  fâcheuse  fortune,  ne  man- 
quait.  Rimes,  assonances,  ou  sans  rimes  ni  asso- 
nances, allitérés  ou  non,  de  rythme  impair  ou  pair, 
le  sort  ordinaire  des  vers  de  ce  jeune  poète  est  de 
ne  point  chanter;  les  mots  dont  se  trouvent  com- 
posés ces  curieux  vers  se  refusent  au  rythme.  IJ^s  ne 
se  lient  point  les  uns  aux  autres.  Ils  ne  font  point 
de  chœur  ni  de  danse  commune. 

[Bévue  encyclopédique  {a8  mars  1896).] 

Fr.  ViKLK-GniFFiN.  —  M.  Kahn  lui-même,  s'il  ne 
nous  offre  pas  aujourd'hui  de  ces  étranges  fleurs 
orientales  à  la  tige  flexible  dont  nous  fûmes  éton- 
nés, a  tressé  dans  l'ombre  un  bouquet  composite, 
non  sans  grâce.  Nous  attendrons  toutefois,  pour  par- 
ler plus  longuement  de  M.  Kahn,  qu'il  veuille  «unir 
la  clarté  philosophique  profonde  du  xvnr  siècle  à 
la  riche  ornementation  romantique  et  les  mettre  au 
service  d'idées  imprévues^)  ;  tel  est  en  effet  son  beau 
dessein,  et  insister  aujourd'hui  serait  prématuré. 
Dans  son  dernier  recueil,  nous  avons  beaucoup 
goûté  ce  ,1m  pont  den  Morts  où  la  mâle  et  fougueuse 
influence  de  Verhaeren  se  laisse  assez  heureusement 
sentir.  Mais  quels  que  soient  le  talent  et  les  projets 
littéraires  de  M.  Kahn,  sa  «vaste  ambition»,  il  se 
risque,  bien  témérairement  à  notre  sens,  à  inter- 
dire au  poète  de  l'avenir  l'usage  de  la  symbolique 
gréco-latine;  il  effleure  là  des  questions  bien  déli- 
cates d'atavisme  et  de  culture,  et  nous  devons  faire 
toutes  réserves  de  nos  droits  à  disposer  selon  nos 
goûts  de  l'héritage  aryen. 

[Mercure  de  France  (avril  1896).  ] 

Albeht  Arnay.  —  Il  y  a  dans  ce  livre,  L'mbes  de 
lumières,  des  choses  légères  et  d'une  séduction  câli- 
nante. Bal  des  Poupées  est  un  petit  chef-d'œuvre.  Des 
variations  shakespeariennes  forment  à  telles  œuvres 
du  grand  dramaturge  un  commentaire  sagace  et 
original.  Parmi  les  pièces  de  cette  «suite»,  qu'il 
nous  agrée  de  voir  placée  en  tête  du  livre,  notons 
une  Cléopdtre  —  de  beauté  étrangement  nostalgique 
et  dont  les  derniers  vers  ont  la  force  pensive  des 
paroles  immuables.  Le  lied  des  trois  cavaliers ,  dans 
sa  simplicité  dolente  un  peu,  est  si  bien  pour  que 
s'endorme  l'âme  ou  pour  qu'elle  rêve  de  voir,  elle 
aussi,  passer  au  tournant  de  la  route  l'ombre 
claire,  la  belle  ombre  pâle.  La  Chatisoti  de  vieille 
mortalité  —  dit  l'alliance  par  les  automnes  et  par 
les  soirs  des  doux  messagers  de  vie,  «passés,  venus, 
|)uis  disparus».  Mais  nos  préférences  vont  aux 
poèmes  intitulés  :  A  Jour  fermant ,  sept  notations  dé- 
diées à  Léon  Dierx  —  bouges  marins,  tempêtes  sous 
le  ciel  bas ,  sites  maritimes  et  d'hiver,  vaisseaux  ap- 
l)areillant  vers  les  Atlantides. . .  Très  belle  encore 
la  Finale,  où  s'atteste  plus  particulièrement  le  carac- 
tère évocateur  de  cette  poésie. 

[Le  Bét)«/ (novembre  1896).] 

Georues  Piocb.  —  Domaine  de  Fée  demeurant 
pour  moi  l'œuvre  lii  |)lus  émouvante,  parce  que  la 
plus  passionnée  et  la  plus  humaine,  de  M.  Gustave 
Kahn ,  j'aime  le  Livre  d'Images  comme  celui  par 
quoi  s'est  ie  plus  complètement  imposé  à  l'admira- 


tion le  talent  neuf  et  nombreux  de  visions  qui  origi- 
nalise  son  auteur  parmi  les  premiers  des  poètes 
qui  se  révélèrent  aux  environs  de  i884.  Il  est  beau 
(le  toute  la  magie  d'une  imagination  luxuriante,  dont 
l'expansion  toujours  en  décor  charrie ,  justju'à  s'en 
exaspérer  parfois,  des  survivances  légendaires,  des 
miroitement  de  fastes ,  des  éclats  de  féerie.  Une  dou- 
ceur en  émerge,  c'est  le  lied  :  restitution  d'huma- 
nité, définitive  en  sa  musique  suave  et  brève,  où 
chante  l'âme  de  banales  et  divines  aventures  plé- 
béiennes ou  de  ces  souvenirs  que  les  héroïsmes ,  les 
joies  ouïes  malheurs  séculaires  incrustent  en  le  cœur 
des  races  ;  le  lied,  dont  l'adaptation  au  verbe  fran- 
çais est  le  bien  évident  de  M.  Kahn,  comme  l'ode  est 
celui  de  Hugo. 

Ces  images  ne  sont  pas  unicolores.  Elles  conser- 
vent la  teinte  des  ciels  selon  l'indication  desquels  le 
poète  les  réalisa.  C'est  ainsi  que  les  Images  d'île  de 
France  ont  la  joliesse,  la  grâce  joyeuse  et  reposante 
d'un  pays  que  nulle  altitude,  nulle  onde  som|)tueuse 
et  courioucée  ne  magnifient  ni  n'attristent.  Une 
courtoisie  mélancolique ,  toute  raciuiennc,  discourt 
à  la  princesse  Aricie.  Des  saxes  légers,  un  Lancret, 
des  musiques  puériles  et  douces  qu'on  dirait  de  Da- 
layrac  ou  de  Monsigny  {Poème  XVlll' ,  Francœiir  et 
La  Ramé,  la  Petite  SifliHa,  l'Aine  de  Manon,  Au 
Meunier,  Il  éta' tune  bergère,  le  Miroir  de  CijdUlise, 
etc.)  évoquent  la  frêle  inconscience  des  heureux 
d'un  siècle  que  devait  finir  la  Révolution.  Une  tuba- 
rinade  impudente  et  prometteuse ,  des  images  légen- 
daires :  le  Pont  de  Troyes  et  le  Fiewx  Mendiant,  une 
Affiche  pour  music-hall  de  couleur  violente,  et  ces 
mélancolies  hautaines  :  les  Papillons  du  Temps, 
AUa  Tzigane ,  le  Souci ,  la  lîencontre ,  la  Destinée ,  for- 
:aent  une  liasse  chatoyante  et  rose  qui  bruit  suave- 
ment. 

Je  lui  préfère  pourtant  les  Images  du  Rhin  et  Mo- 
sellanes,  la  perie  du  livre,  à  mon  avis. 
[La  Critique  (so  mars  1898).] 

A.  Vak-Rever.  —  L'œuvre  de  M.  Gustave  Kahn 

est  aujourd'hui  fort  diverse,  et  pour  écarter  tout  ce 
({ui  n'appartient  pas  à  son  labeur  de  poète,  il  est 
encore  difficile,  sinon  impossible,  d'esquisser  en 
lignes  hâtives  ce  qui  fait  le  caractère  particulier  de 
sa  physionomie.  D'ailleurs,  une  |)age  consacrée  à  des 
recueils  tels  que  Chansons  d'amant ,  Domaine  de  Ftv, 
la  Pluie  et  le  Beau  Temps ,  le  Livre  d'Images ,  no  nous 
dispenserait  pas  d'une  étude  sur  le  prosodiste,  c^lui 
([ui,  après  Jules  Laforgue,  tenta  de  régénérer,  en 
faveur  du  vers  libre,  notre  poétique  si  affaiblie  aux 
mains  des  suprêmes  parnassiens.  Nous  préférons 
clore  cette  déjà  longue  notice  par  quelques  scrupu- 
leuses indications  bibliographiques  ,  rappelant  la 
collaboration  de  Gustave  Kahn  à  la  Jeune  Belgique, 
au  Décadent,  à  la  Basoche,  à  la  Gazette  anecdotiqne , 
au  Paris  littéraire,  à  la  Vie  moderne,  au  Réveil  de 
Gand,  à  la  Société  nouvelle,  à  la  Revue  encyclopé- 
dique, au  Monde  moderne,  à  la  Revue  de  Paris,  à  la 
Nouvelle  Revue,  au  Livre  d' Irt,  à  l'Epreuve,  au  Sup- 
piément  du  Pan,  au  Mercure  de  France,  au  Journal, 
à  rEvénemint,  aux  Droits  de  l'Homme ,  à  la  Presse,  à 
l'Almanuch  îles  poètes  {Mercure  de  France,  i8()G- 
1897),  '""'  Hommes  d'aujourd'hui,  et  à  la  Revue 
Blanche  où,  indépendamment  de  ditlërentes  études 
consacrées  à  Rodenbach,  Anatole  France,  Emile 
Zola,  Arthur  Rimbaud,  etc.,  il  signe  depuis  plu- 
sieurs années  la  chronique  des  fwèmes. 

Est-il  utile,  pour  conclure,  de  rappeler  que  M.  Gus- 
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tave  Kahn  créa  en  1897,  •'^^*^  ^'-  Catulle  Mondes, 
à  i'Odéon ,  ensuite  au  théâtre  Antoine  et  au  théâtre 
Sarah-Bernhardt ,  des  matinées  de  poètes  où  il  tenta 
de  faire  connaître  les  écrivains  de  la  génération 
ascendante  ? 

[  Poètes  d'aujourd'hui  (  1  goo  ) .  ] 


KARR  (Alphonse).  [1808-1890.] 

Sous  les  tilleuls  (iSSa).  -  Une  Heure  trop  tard 
(1 838).  -  Fa  dièze  (i83i).  -  Vendredi  soir 
(i835).  -  Le  Chemin  le  jdus  court  (i836). 

-  Geneviève  (i838).  -  Les  Puyxans  illustres 
(  1 83  8  ).  -  Civerley  (  1 838  ).  -  Clotilde  (  1 889  ). 

-  Les  Guêpes  (1839-18^9).  -  Am.  Raucher 
(18^2).  -  fhrtense  (iH/ia).  -  Feu  Breissier 
(  1 84i ).  -  Geneviève  (  1 845 ).  -  Voyage  autour 
de  mon  jardin  (i845).  —  La  famille  Alain 
(i848).  -  Clovis  Gosselin  (iSbi).  -  Les  Fées 
de  la  mer  (1 85 1).  -  Contes  et  Nouvelles  (1863). 

-  Midi  à  quatorze  heures  (1  SSa).  -  Pour  ne  pas 
être  treize  (i859).  —  Utw  vérité  par  semaine 
(1859).-  Agathe  et  Cécile  (  1  85.3  ).  -  Devant 
les  tisons  (i853).  -  Les  Femmes  (i853).  - 
Nouvelles  Guêpes  (i853-i855).  -  Une  Poigtiée 
de  vérités  (  1 853  ).  -  Proverbes  (  1 853  ).  -  Soi- 
rées de  Sainte-Adresse  (  i853).  -  Histoire  d'un 
pion  (i854).  —  Un  Homme  fort  en  théorie 
(  1  85A).  -  Dictionnaire  du  pêcheur  (  1 855).  - 
La  Main  du  diable  (i855).  -  La  Pénélope 
normande  (i855).  -  Les  Animaux  nuisibles 
(i856).  -  Histoires  normandes  (i856).  - 
Lettre*  de  mon  jardin  (i856).  -  Promenades 
hors  de  mon  jardin  (i856).  —  Rose  et  Jean 
(1857).  -  Encore  les  Femmes  (i858).  -  Me- 
nus propos  (1859).  -  Roses  noire»  et  blanches 
(1859).  -  Sous  les  orangers  (1859).  -  En 

fumant  (1861).  -  Les  Pleurs  (  1861  ).  -  Trois 
cents  pages  (1861).  -  De  loin  et  de  près 
(1869).  -  Sur  la  plage  (1869).  -  Sur  la 
peine  de  mort  (186/i).  -  Les  Roses  jaunes,  un 
acte  en  vers  (1867).  -  L'Auberge  de  la  vie 
(1869).  -  Les  Dents  du  Dragon  (1869).  - 
Les  Gaietés  romaines  (1 870).  -  La  Maison  close 
(1871).  -  La  Queue  d'or  (1879).  -  Prome- 
nades au  bord  de  la  mer  (  187 4).  -  La  prome- 
nade des  Anglais  (187/1).  -Le  Credo  du  jar- 
dinier (  1 8  7  5  ) .  -  D»  ew  et  Z)î  a6/e  (  1 8  7  5  ) .  -  Plus 
ça  change . . .  plus  c'est  la  même  chose  (1875). 

-  L'Art  d'être  heureux  {i8']6).-  L'Art  d'être 
malheureux  (1876).  -  On  demande  un  tyran 
(1876).  -  L'esprit  d'Alphonse  KatT  (1877). 

-  Notes  d'un  casanier  (1877).  -  Bourdonne- 
ments (1880).  -  Grain  de  bon  sens  (1880).  - 
Pendant  la  pluie  (1880).  -  A  l'encre  verte 
(1881).  -  Les  Cailloux  blancs  (1881).  -  A^es- 
points  sur  les  7  (188-!).  -  Sous  les  pommiers 
(  1 889  ).  -  A  bas  les  masques  (  t  883  ).  -  Dans 
la  lune  (i883).  -  Au  soleil  (i883).  -  Ln 
Soupe  au  caillou  (1886).-  Messieurs  les  assas- 
sin»  (i885).    -    Le  règne  des  champignons 


(1880).  -  Roses  et  Chardom  (188G).  -  Lepvt 
aux  rose»  (1887).  -  Les  bête»  à  bon  Dieu 
(1889).  -  Neline  (1890).  -  La  Maison  de 
l'ogre  (1890). 

OPINJONS. 

Sainte-Beuve.  —  Je  concevrais  plutôt  encore  une 
indignation  réelle ,  sincère ,  ardente ,  souvent  injuste , 
une  vraie  Némésis;  mais  ces  guêpes,  si  acérées 
qu'elles  soient  d'esprit,  pourtant  sans  passion  au- 
cune, ces  guêpes-là  ne  peuvent  aller  longtemps  sans 
se  manquer  à  elles-mêmes.  Comme  tous  les  recueils 
d'épigrammes ,  mais  des  meilleures,  les  Guêpes  de 
M.  Karr  n'échappent  pas  à  l'épigraphe  de  Martial  : 
«Sunt  bona ,  sunt  quaedam  mediocria» ,  etc.  ;  il  suiBt 
qu'il  y  en  ait  de  fort  piquantes,  en  effet,  et  que  l'au- 
teur y  fasse  (ireuve  en  courant  d'une  grande  science 
ironique  des  choses.  On  voudrait  voir  tant  d'esprit 
et  d'observation  employé  à  d'autres  fins.  Et  puis  il 
y  a  fort  à  craindre  que  ces  Guêpes  ne  pullulent  ;  on 
parle  déjà  d'imitations  ;  allons  !  le  Charivari  ne  suf- 
fisait pas  ;  nous  aurons  mouches  et  cousins  par 
nuées. 

[Lundi,  1"  lévricT  i84o.] 

Lamartine. 

Te  80uvieD$-tu  du  temps  où  tes  Guêpes  CAiisliques, 
Abeilles  bien  plutôt  des  collines  atli(|ues. 
De  l'Hyraète  embmiiné  Tenaient  cha(|ue  saison 
Pétrir  d'un  suc  d'esprit  le  miel  de  la  raison  ? 
Ce  miel ,  assaisonné  du  bon  sens  de  la  Grèce, 
Ne  cherchait  le  piquant  qu'à  travers  la  justesse. 
Aristophane  ou  Sterne  en  eût  été  jaloux  ; 
On  y  sentait  leur  sel,  mais  le  tien  est  plus  doux. 
Ces  insectes ,  volant  en  essaim  d'étincelles  , 
Cachaient  leur  aiguillon  sous  l'éclair  de  leurs  ailes; 
A  leur  bourdonnement  on  souriait  plutôt  : 
La  |rrâce  comme  une  liuile  en  guérissait  le  mot  ! 

C'était  aussi  le  temps  où ,  ces  jouets  de  l'âme , 
Tes  romans  s'efTeuillaient  sur  des  genoux  de  femme  , 
El  laissaient  à  leurs  sens  ,  ivres  du  titre  seul , 
L'indélébile  odeur  de  la  fleur  du  Tilleul  I 
[Souvenirs  et  portraits  (187s).] 

Théodore  de  Banville.  —  Tel  que  je  l'ai  vu  à 
Nice,  il  y  a  peu  d'années  encore,  sous  le  noir  pla- 
fond des  rosiers  qui  s'étendait  devant  sa  maison, 
({uel  visage  spirituel  et  robuste,  tourmenté  dans  le 
calme ,  exprimant  bien  la  force  herculéenne  de  celui 
sur  le(jueî  la  Sottise  a  toujours  compté  pour  tuer 
les  monstres  de  ses  marais  et  pour  nettoyer  ses 
étables ,  en  y  faisant  passer  un  furieux  fleuve  de  bon 
sens,  qui  emporte  tout  dans  son  flot  rapide  et  so- 
nore !  Le  large  front  si  ferme  et  hardi ,  sans  bosses 
vides  !  bien  découvert  aux  extrémités  sous  une  che- 
velure drue,  noire  comme  l'Krèbe  et  tondue  de  près, 
les  yeux  non  démesurément  ouverts,  mais  lumineux, 
sagaces,  avec  une  étincelle  de  flamme  et  bien  abri- 
tés sous  leurs  sourcils  presque  droits ,  le  nez  osseux , 
torturé,  à  l'arête  large,  aux  narines  coupées  très 
hardiment,  et  s'enflant  un  peu  au  bout  comme  celui 
des  grands  pen.seurs,  les  joues  solides,  hâlées  par 
le  soleil  et  le  vent  de  la  mer,  accusaient  une  éner- 
gie invincible,  et  la  bouche  ironique,  bienveillante, 
sensuelle,  aux  lèvres  pourprées ,  éclatait  de  vie  dans 
une  longue  barbe  ondoyante  et  tortueuse  comme 
celle  do  Clément  Marot.  Ensemble  heureusement 
accompagné  par  la  cravate  de  soie  blanche  qui  en- 
toure son  cou,  et  par  la  veste  de  velours  noir  qui 
habille  son  corps  d'athlète.  Plus  vrai  encore  fut 
l'Alphonse  Karr  de  la  première  jeunesse,  maigre. 
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nerveux ,  vêtu  d'une  blanche  robe  de  moine ,  irrité 
par  le  spectacle  de  la  Bêtise  humaine ,  et  ne  portant 
alors  qu'une  légère  et  noire  moustache  de  Scara- 
mouche,  qui  semblait  ponctuer  la  poésie  de  son  génie 
railleur,  venu  en  droite  ligne  d'Aristophane.  Au- 
jourd'hui, après  qu'il  a  neigé  sur  ce  chêne  formi- 
dable !  Alphonse  Karr  ressemble  au  Pape  des  Sages , 
car  sa  très  longue  barbe,  qu'il  porte  en  éventail, 
est  devenue  blanche  comme  le  plumage  d'un  cygne , 
et  sur  son  visage  quelques  chères  rides  sont  les  coups 
de  griffe  que  lui  donne,  en  s'enfuyant ,  l'insaisissable 
chimère  ! 

[  Camées  paritiens  (1878).] 

P.  Labousse.  —  Sous  le»  tilletds  eut  un  véritable 
succès.  Ce  premier  ouvrage  était  originairement  un 
poème  ;  bien  conseillé ,  Alphonse  Karr  convertit  des 
vers  en  prose  et  renonça  dès  lors  à  la  poésie. 
[Dictionnmre  Laroutse.  ] 

KLINGSOR  (Tristan). 

Filles-Fleurs  (1  SgS  ).  -  Squelettesjleuris  (1897). 
-  La  Jalousie  du  Vizir,  conte  (1899).  -  L  Es- 
carpolette (1899). 

OPINIONS. 

Jkan  Lobbain.  —  . .  .Le  joli  livre  de  M.  Tristan 
Klingsor,  tout  rempli  de  baladins ,  de  fols ,  de  prin- 
cesses en  robes  orfévrées,  la  rose  au  corsage,  Maud, 
Iseult ,  et  de  pages-fées  et  de  pages-fleurs ,  exhale  un 
parfum  musqué  et  vieillot  d'ancien  missel.  C'est 
bien  le  recueil  d'un  ramageur  de  ballades  à  la  cour 
des  Papes  en  Avignon ,  ou  d'un  ménestrel  du  royaume 
d'Arles,  au  temps  de  la  comtesse  de  Die  :  cela 
chante,  chatoie,  frissonne  et  flamboie  comme  une 
étoffe  de  soie  moirée  de  jadis ,  avec  des  cliquetis  de 
joaillerie  et  une  belle  envolée  d'oriflammes;  cela  jase 
comme  un  jet  d'eau,  babille  comme  une  mandoUne 
et  embaume  comme  une  fleur  :  marjolaine  et  pim- 
prenelle;  c'est  à  la  fois  sauvage,  élégant  et  précieux, 
et  c'est  bien  en  mai  neigeux  d'amandiers  ou  en  juin 
de  flamme  qu'il  faut  feuilleter,  à  l'heure  de  la  sieste , 
af  ec  la  mer  ensoleillée  apparue  entre  les  lamelles  des 
persiennes  closes ,  ces  jolis  lais  et  virelais  qui  fleurent 
la  ruine,  le  thym,  le  passé  et  ia  brise  du  large. . . 

[Le/oama/ (8  juin  1897).] 

Henbi  de  RieniER.  —  Poésie  singulière ,  à  la  fois 
galante  et  funèbre,  attifée  et  naïve,  qui  sent  la  mar- 
jolaine et  le  cyprès,  mêlée  de  froissements  de  soie 
et  de  cliquetis  d'ossements,  chansons  qui  voltigent 
sur  des  drames  latents ,  chansons  parfumées  d'amour 
et  de  mort,  charmant  et  délicieux  livre  que  ces 
Squelettes  fleuris  où  M.  Tristan  Klingsor  se  montre 
un  poète  délicat  et  subtU,  et,  parmi  les  poètes  nou- 
veaux, l'un  de  ceux  qui  manient  avec  le  plus  de 
dextérité ,  d'invention  et  de  bonheur  le  redoutable  et 
diiBcile  vers  libre.  Il  le  fait  souple,  élégant;  et 
M.  Klingsor  possède  un  métier  très  personnel  qui 
n'est  ni  la  soierie  irisée  de  M.  Vielé-Griflin ,  ni  la 
bure  puissante  do  M.  Verhaeren ,  ni  les  mousselines 
à  pois  de  Jules  Laforgue,  et  qui  a  ses  procédés 
propres  et  son  secret.  C'est  pourquoi  son  livre  mé- 
rite ,  après  qu'on  l'a  iu  pour  le  plaisir,  pour  tout  ce 
qu'il  contient  de  mélancolie  et  de  grâce  fébrile, 
d'être  relu  et  étudié. 

[  Le  Mercure  de  France  (juin  '  897  ) .  ] 


Robert  db  Sooza.  —  M.  Tristan  Klingsor  s'efforce 
d'être,  comme  son  nom  l'indique,  un  enchanteur. 
Il  ressuscite  sous  quelques  notes  de  vielle,  de  fla- 
geolet ou  de  cornemuse  le  souvenir  des  belles  châ- 
telaines et  des  pages  qui  hantent  toujours  les  tours , 
croulantes  encore  sur  la  colline,  au-dessus  des 
chaumes.  —  C'est  Izel  : 

■       Doux  musiciens  ,  frôlez  les  harpes  d'argent  ; 
La  reine  Izel  est  couchée  avec  sou  page  ; 
Doux  musiciens ,  frôlez  les  harpes  d'argent. 

C'est  Elise  aux  fuseaux  : 

Des  fuseaux  ^se  sont  berces  k  la  croisée  : 
C'est  dame  Klise  aux  fuseaux  blonds  reposée; 
On  viole  une  chanson  sous  la  croisée . . . 

Et  le  voici  qui  gratte  d'un  doigt  un  peu  railleur 
une  mandore  : 

Au  jardin  joli 
11  y  a  des  roses. 
Il  y  a  des  lis.  .  . 
Au  jardin  joli. 
Est-il  un  fol  qui  veuille 
Faire  la  jolie  chose , 
Faire  la  jolie  cueille 
Des  roses  ? 

Au  jardin  d'amour 
Il  y  a  des  li'vres , 
Beau  page  ou  pastour. . . 
Au  jardin  d'amour. 

Est-il  un  fol  qui  veuille 
Faire  le  joli  rêve. 
Faire  la  jolie  cueille 
Des  lèvres? 

[  La  poésie  populaire  et  le  lyrisme  sentimental  (  1 899) .  ( 

PoL  Levengard.  —  M.  Tristan  Klingsor  a  une 
sûreté  de  rythme  surprenante.  Il  aime  les  contes 
de  fées  et,  petit  Chaperon  rouge,  ma  mère  l'Oie, 
Peau-d'Ane  repassent  dans  ses  vers.  Il  aime  aussi 
les  chats  et  les  souris.  Et  qu'ils  lui  inspirent  de 
charmantes  choses! 

Dors,  migiion  chat  blanc,  dors; 

Uesle  à  ronronner,  reste  couché 

Et  ferme  un  peu  tes  yeux  semés  d'or; 

Les  souris  montrent  leur  nez  au\   trous  du  plancher. 

Dors  mignon  chai  blanc,  mignon  chat  gris, 
Avec  ton  ruban  de  soie  au  cou; 
Les  souris  vont  venir,  les  jolies  souris 
Que  tu  griffes  à  petits  coups. 

Les  souris  aux  yeux  vifs  démeraude 
Vont  danser  la  ronde  dans  le  buffet; 
Dors ,  mignon  chat  blanc  :  les  souris  rôdent 
En  minuscules  pantoufles  de  fées. 

[La  Terre  nouvelle  (juin  1900).] 


KRYSINSKA  (Marie). 

Rythmes  pittoresques  (1890).    -   Joies   errante» 
(1894).  -  Folle  de  son  corps  (1896). 

OPINIONS. 

Ferna.n'd  Haoseb.  —  M""  Marie  Krysinska,  dans 
la  littérature ,  occupera  une  place  toute  particulière , 
car  personne,  à  moins  de  la  plagier,  ne  pourra 
l'imiter. 

Les  Rythmes  pittoresques  tirent,  en  effet,  toute 
leur  intensité  de  l'àme  de  M"""  Krysinska.  Imprécis 
quant  à  la  forme,  solubles  et  souples  comme  des 
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lianes ,  chantants  et  harmonieux  comme  des  impro- 
visations musicales ,  ils  resteront  le  seul  exemple 
d'une  œuvre  d'art  parfaite,  créée  contrairement  à 
toutes  formules. 

[  Simple  revue  (189/1).] 

Haciiilde.  —  Depuis  lon{[temps,  l'auteur  nous 
aflirme  qu'il  a  inventé  le  vers  libre,  et  pour  nou- 
velle preuve  il  nous  offre  une  nouvelle  série  de 
poèmes  très  en  dehors  des  règles  connues.  Pourquoi 
lui  disputer  cette  gloire?  Le  vers  libre  est  un  char- 
mant non-sens,  un  bégayement  délicieux  et  baroque 
convenant  merveilleusement  aux  femmes  poètes  dont 
la  paresse  instinctive  est  souvent  synonyme  de  génie. 
Ce  que  Jean  Moréas  (de  l'école  romane)  aura  cru 
trouver  en  peinant  terriblement  sur  les  vieux  bou- 


quins de  Ronsard  et  quelques  dictionnaires  ignorés, 
Marie  Krysinska  ne  peut-elle  l'avoir  découvert  aussi 
en  jouant  avec  les  frous-frous  de  sa  jupe,  les  perles 
d'un  collier,  le  souvenir  d'un  rêve?  Je  ne  vois  nul 
inconvénient  à  ce  qu'une  femme  pousse  la  versifi- 
cation jusqu'à  sa  dernière  licence!  Les  Joies  errantes 
sont  jolies ,  capricantes  comme  des  chèvres,  montent 
et  descendent  dans  d'inextricables  sentiers  rocailleux, 
broutent  du  même  air  indépendant  le  lotus  bleu  ou 
la  menthe  sauvage.  Je  les  aime,  arrêtées  mélanco- 
liques au  bord  des  flots,  dans  des  marines  tristes, 
puis  rebondissant  dans  des  marines  gaies ,  mais  sans 
explication,  surtout,  sans  préface  trop  savante,  car 
moins  une  femme  s'explique  et  plus  elle  est  vrai- 
ment forte. 

[Mercure  de  France  (août  1894).] 


LACAUSSADE  (Auguste).  [1817.] 

IjBs  Salaziennes  (1889).  -  Œuvres  complètes 
d'Ossian,  fraduction  (xSha).  -  Poèmes  et 
Paysages  (1 869). -Les  Epaves  (1861).  -  Les 
Poésies  de  Leopai-di,  adaptées  en  vers  français 
(1888). 

OPINIONS. 

Sainte-Bedve.  —  Un  poète  que  j'apprécie  infini- 
ment et  dont  l'élévation  est  le  caractère,  M.  Lacaus- 
sade ,  auteur  d'une  très  bonne  traduction  d'Ossian 
et  d'un  recueil  de  poésies  qu'il  est  en  train  de  sur- 
passer, a  su  se  faire  une  sorte  de  domaine  à  part. 
Il  est  de  l'ile  Bourbon ,  de  l'une  de  ces  îles  du  Tro- 
pique, patrie  à  demi-orientale  qu'a  marquée  Parny 
dans  ses  chants  et  que  nous  a  divinement  rendue 
Bernardin  de  Saint-Pierre.  M.  Lacaussade,  qui  sent 
profondément  cette  nature  tropicale ,  a  mis  sa  muse 
tout  entière  au  service  et  à  la  disposition  de  son 
pays  bien-aimé.  Jeune  et  déjà  fait  aux  épreuves  de 
la  vie,  il  prend  l'homme  avec  tous  ses  sentiments 
de  père ,  d'époux ,  d'ami ,  et  il  le  place  dans  le  cadre 
éblouissant  des  Tropiques. 

[Nouveaux  lundis,  t.  II  (i864).] 

Théophile  Gadtier.  —  La  nature  des  tropiques 
souvent  décrite,  rarement  chantée,  revit  dans  ces 
paysages ,  prescpie  tous  empruntés  à  l'ile  Bourbon , 
l'Ile  natale  du  poète ,  l'une  des  plus  belles  des  mers 
de  l'Inde.  Ce  que  l'auteur  de  Paul  et  Virginie  a 
fait  avec  la  langue  de  la  prose,  Lacaussade  a  pensé 
qu'il  pouvait  le  tenter  avec  la  langue  des  vers.  Il  se 
circonscrit  et  se  renferme  volontiers  dans  son  île 
comme  Brizeux  dans  sa  Bretagne.  H  s'en  est  fait  le 
chantre  tout  filial.  H  en  dit  avec  amour  les  horizons, 
le  ciel,  les  savanes,  les  aspects  tantôt  riants,  tantôt 
sévères. 

[  Rapport  sur  le  proférés  de*  lettres,  par  MM .  Sylvestre 

de  Sacy,  Patii  Fi^vai,  Th.  Gautier  et  Ed.  Thierry 

(1868).] 

LACHAMBEAUDIE  (P.).  [1 806-1 879.] 

Essais  poétiques  (1899).  —  dansons  nationales 
(i83i).  -  Le  Médecin  (i838).  -  Fahles  po- 


pulaires (1839).  -  La  Vapeur  (i8/i6).  -  Les 
Fleurs  de  Villemonhle  (1861).  -  Fables  et  poé- 
sies nouvelles  (186/1-1 865).  -  Proses  et  vers 
(1867). 

OPINION. 

Saihte-Beovb.  —  Les  Fables  de  Lachambeaudie , 
publiées  dans  un  magnifique  volume  (i85i),  nous 
avertissent  que  l'auteur  est  poète ,  homme  de  talent , 
doué  de  facilité  naturelle  et  sachant  trouver  des 
moralités  heureuses  quand  il  ne  les  assujettit  point 
à  des  systèmes. 

[  Causeries  du  lundi  (  1857  ).] 

LACOUR  (Germain). 

Sur  tous  les  tous  (1 883  ).  -  Avec  des  rimes  (1  885). 

-  Les  Clairières  (1888). 

OPINION. 

AuousTE  DoRCHAiN.  —  Ce  livre  {Les  Clairières), 
dont  la  forme  est  savante,  où  perce  même  une 
pointe  de  préciosité,  exprime  une  âme  de  poète  à  la 
fois  souffrante  et  saine,  spirituelle  et  mélancolique.. 
Rarement  l'esprit  va  jusqu'à  la  gaité,  la  mélancolie 
jusqu'à  la  tristesse. 

[Anthologie  des  Poètes  français  du  zu'  sièrle  (1887- 
.888).] 

LACROIX  (Jules).  [1809-1887.] 

Traduction  en  vers  des  Œuvres  de  Juvénal(i  8i  0  ). 

-  Les  Pervenches,  poésies  (18/16).  -  Œdipe- 
Boi,  traduclion  (1869).  -  Macbeth,  traduc- 
lion  (1877). 

OPINIONS. 

Francisqce  Sabcit.  —  Il  est  de  mode  aujourd'hui 
d'adorer  Shakespeare  comme  une  sorte  de  majes- 
tueux fétiche,  etVictor  Hugo  adonné  le  ton  en  disant 
qu'il  admirait  tout  comme  une  brute.  Il  faut  pourtant 
bien  convenir  que ,  parmi  ces  pièces ,  un  très  grand 
nombre  ne  sont  supportables  qu'à  la  lecture ,  et  que , 
même  parmi  celles  qui   peuvent  être  le  plus  aisé- 
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ment  transportées  sur  la  scène,  bion  des  parties 
nous  étonnent  et  nous  choquent.  J'avoue  que  le  Roi 
Lear  me  semble  être  une  de  celles  qui  étaient  le 
moins  faites  pour  être  représentées...  Remercions 
M.  Jules  Lacroix  de  nous  avoir  rendu  possible,  en 
les  transportant  au  théâtre,  les  belles  scènes  du  Roi 
Lear.  Sa  traduction  est  sobre  et  colorée;  le  vers 
marche  d'une  allure  mâle  et  simple . . . 

[Le  Tempt  {iS6S).] 

Madwce  Talmeïb.  —  Macbeth  :  Le  traducteur 
M.  Jules  Lacroix  n'en  avait  rien  adouci,  rien  atté- 
nué, rien  éteint  par  le  badigeon  académique;  lui 
aussi  «démuselait  Shakespeare».  Le  public,  tantôt 
respectueux,  tantôt  enthousiaste,  tantôt  anéanti, 
écouta,  acclama  et  contempla  le  colossal  chef- 
d'œuvre  oîi  l'échevelement  de  la  fantaisie  apparaît 
dans  les  profondeurs  les  plus  sévères  de  la  philoso- 
phie ,  oii  la  nature  est  aussi  humaine  que  l'homme , 
la  mort  aussi  vivante  que  la  vie. 

[La  Républiqite  des  lettres  (6  mai  1877  ).] 

S'il  manque  de  souplesse  et  de  couleur,  il  pos- 
sède, par  contre,  de  réelles  qualités  d'énergie.  Bien 
que  généralement  d'une  tonalité  grise,  il  est  parfois 
sombre  et  sculptural  dans  son  vers ,  comme  Mérimée 
dans  sa  prose. 

[Anthologie  des  Poètes  français  du  xix'  siècle  (1887- 
1888).] 

J.-J.  Weiss.  —  L'éloge  de  la  traduction  de 
M.  Jules  Lacroix  n'est  plus  à  faire.  M.  Jules  Lacroix 
a  serré  le  texte  de  Sophocle  d'aussi  près  que  le  per- 
mettaient la  nature  de  l'alexandrin  français  et  les 
exigences  de  la  rime.  S'il  a ,  çà  et  là ,  atténué  ou  exa- 
géré la  pensée  de  Sophocle ,  c'est  la  faute  de  notre 
prosodie  trop  raide  et  de  notre  vocabulaire  trop 
maigre;  ce  n'est  pas  la  sienne.  M.Jules  Lacroix  n'a 
pas  la  sobriété  de  Sophocle  :  il  lui  a  dérobé  quelque 
chose  de  sa  munificence.  Il  a  traduit  notamment 
les  chœurs  dans  une  langue  aussi  riche  et  aussi 
colorée  qu'elle  est  fidèle;  M.  Lacroix  s'est  tiré  à  sa 
gloire  de  ces  chœurs,  semés  de  tant  d'écucils,  et  à 
son  honneur  de  tout  le  reste. 

[Autour  de  la  Comédie-Fraiiçaise  (189s).] 

LAFAGETTE  (Raoul).  [18/12-1897.] 

Chants  d'un  montagnard  (1869).  ~  Mélodie» 
païennes  (1878).  -  Les  Accalmies  (1877).  - 
Les  Aurores  (1880).  -  Pics  et  Vallées  (i885). 
-  La  Voix  du  Soir  (1890).  -  De  l'aube  aux 
ténèbres  (1898).  —  Les  Symphonies  pyré- 
néennes (1897). 

OPINIONS. 

TefonoRE  DE  BAinriLLB.  —  C'est  un  livre  (  Pics  cl 
Vallées)  sain,  robuste,  d'une  grande  envolée,  oii 
l'on  respire  une  brise  parfumée ,  amère  et  fortifiante. 

[Anthologie  des  Poètes  français  du  iix'  siècle  (1887- 
1888).] 

CuiRLEs  Fl'ster.  —  L'auteur  des  Chants  d'un 
numtajrnard ,  des  Mélodies  païennes ,  des  Accalmies , 
des  Pics  et  Vallées,  s'est  attristé  brusquement. 
Comme  Victor  Hugo,  dont  il  a  la  forme  poétique  et 
dont  l'inspiration  te  pénètre,  il  adorait  une  enfant; 


il  l'a  perdue.  Presque  tout  ce  recueil  est  consacré 
à  sa  douleur,  tantôt  révoltée,  tantôt  résignée. 
[  L'Année  des  Poètes  (1893).] 

LAFARGUE  (Marc). 

Le  Jardin  d'oii  l'on  voit  la  vie  (1897), 
OPINIONS. 

Camille  Marïx.  —  Les  vers  do  M.  Marc  Lafargue 
se  recommandent  par  leur  grâce  harmonieuse  et 
facile.  Je  citerai  particulièrement  :  La  Maison,  Vieux 
Livres ,  le  Jardin ,  Septembre ,  le  Soir,  etc.  Je  déplore 
seulement  que  ce  poète  ait  rompu  avec  la  majuscule 
initiale  du  vers.  Je  sais  bien  que  George  Sand  ex- 
prime déjà  cette  opinion  dans  ses  Imprcsions  d'Italie, 
mais,  pour  si  respectable  que  m'apparaisse  en 
d'autres  matières  littéraires  le  jugement  de  George 
Sand,  je  ne  saurais  me  ranger  à  cet  avis.  De  plus, 
la  musicale  oreille  toulousaine  de  M.  Lafargue  de- 
vrait le  mettre  en  garde  contre  une  propension  re- 
grettable à  compter  le  mot  peuplier  comme  dissyl- 
labique. Il  est  vrai  que  cette  prosodie  est  facultative, 
que  certains  poètes  l'emploient  de  préférence  et  que 
l'on  en  cite  même  des  exemples  chez  Lamartine. 
C'est  évidemment  une  question  d'oreille,  et  la 
mienne,  qui  peut  fort  bien  se  tromper  d'ailleurs, 
regrette  que  M.  Marc  Lafargue  gâte  ainsi  un  certain 
nombre  d'effets  pleins  de  charme. 
[  La  Provinee  nouvelle  (1897).] 

Yves  Bertbod.  —  Ses  vers  sont  à  la  fois  pleins 
de  couleur  et  d'émotion.  M.  Lafargue  a  toujours  le 
mot  qui  fait  image;  sa  vision  est  précise.  C'est  un 
évocateiir  de  premier  ordre.  11  voit  en  artiste  et 
sent  en  jwète.  Sa  poésie  est  fraîche  et  réconfortante 
comme  l'air  pur  et  les  sources  des  montagnes  de 
son  pays. 

[  La  Trêve-Dieu  (1897).] 

Charles  Guérik.  —  0  charme  unique  de  ce  Jardin 
d'où  l'on  voit  la  vie!  Mon  cher  Lafargue,  vous  ne 
savez  pas  combien  votre  petit  livre  nous  a  ému. 
Oui,  votre  vers  est  net,  harmonieux,  sonore, 
flexible  ;  oui ,  vous  savez  en  guirlandes  parfaites  en- 
trelacer les  mots ,  et  cela ,  je  l'admire ,  puisque  vous 
n'avez  pas  vingt  ans,  mais  avant  tout  j'aime  votre 
âme  si  tendre,  si  délicate,  pareille  à 

Une  maison  blnncbe  où  sèche  du  tilleul. 

[L'Ermitage  (septembre  1897).] 

LAFAYETTE  (Galemard  de). 

Le  Poème  des  Champs  (i863). 

OPINION. 

Sainte-Beitte.  —  J'ai  parcouru  jusqu'ici  bien  des 
tons,  j'ai  fait  résonner  bien  des  notes  sur  le  vaste 
clavier  de  la  poésie,  et  pourtant  je  n'ai  pas  encore 
abordé  mon  vrai  sujet,  celui  qui  m'a  réellement  mis 
cette  fois  en  goût  d'écrire ,  le  Poème  des  Champs ,  de 
M.  Galemard  de  Lafayette,  un  poème  qui  n'est  sans 
doute  pas  de  tout  point  parfait,  mais  qui  est  vrai, 
naturel,  étudié  et  senti  sur  place,  essentiellement 
champêtre  en  un  mot,  et  dont  un  poète  académi- 
cien ,  et  non  académique  (  M.  Lebrun  ) ,  m'a  dit ,  en 
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m'en  recommandant  la  lecture  :  «Lisez  jusqu'au 
bout;  le  miel  n'est  pas  au  bord,  mais  au  fond  du 
vase».  J'ai,  en  effet,  goûté  le  miel,  et  j'en  veux 
faire  part  à  tous  ! . . . 

J'aime  M.  G.  de  Lafayette  quand  il  nous  flit  heu- 
reusement en  vers  de  ces  choses  qui  ne  semblaient 
pouvoir  être  dites  qu'en  prose ,  par  les  auteurs  d'ou- 
vrages d'agriculture,  M.  Léonce  de  Lavergne  ou 
Arthur  Young;  quand,  par  exemple,  il  étudie 
l'étable  et  le  bétail;  quand  il  nous  fait  assister  au 
premier  essai  de  la  nouvelle  charrue,  de  l'instru- 
ment aratoire  moderne  qui  a  contre  soi  la  routine 
et  bien  des  jaloux;  quand  il  nous  décrit  la  race  des 
bœufs  du  mézenc  (montagne  du  pays),  qui,  au  la- 
bour, craignent  peu  de  rivaux  et  qui  rendent  au 
maître  plus  d'un  office  : 

Le  lait,  le  trait,  la  chair,  c'est  triple  bénéfice. 

[Nouveaux  lundis ,  t.  II  (i86/i).] 


LAFENESTRE  (Georges). 

Les  Espérances  (i863).  -  Idylles  et  Chansons 
(1878).  -L'/lrf  vivant  (1881).  -  Uartolomea, 
roman  (1882).  -  Maîtres  anciens  (1883).  - 
La  Peinture  italienne  (i885).  -  La  Vie  et 
l'Œuvre  du  T/ijen  (i  886). 


TiiÉODOBF,  DE  Banville.  —  Voici  M.  G.  Lafenestre, 
un  écrivain  tout  nouveau;  son  volume  :  Les  Espé- 
rances, contient  un  sonnet  sans  défaut  et  un  long 
poème,  et  le  poème  vaut  le  sonnet.  Rarement,  nous 
avons  vu  un  si  grand  souflBe,  une  inspiration  si 
hautaine  à  la  fois  et  si  pure.  La  langue  est  ferme, 
précise,  sonore,  la  pensée  ailée.  Pas  de  dissonances, 
partout  une  harmonie  puissante  et  sobre.  Si  l'on 
pouvait  reprocher  quelque  chose  à  M.  Lafenestre,  ce 
serait  d'avoir  écrit  des  poèmes  avec  la  seule  préoccu- 
pation du  beau,  sans  songer  un  instant  à  la  néces- 
sité d'étoimer,  que  la  paresse  des  lecteurs  modernes 
rend  si  implacable. 

[L'ArtUle  {mars  186&).] 

Sainte-Beuve.  —  Georges  Lafenestre  qu'on  a  fort 
salué  pour  ses  Espérances ,  espérances  (  c'est  bien  le 
mot)  pleines  de  fraîcheur,  en  effet,  d'une  sève  abon- 
dante et  riche ,  d'une  fine  grâce  amoureuse. 

[Lundi,  1  a  juin  t865.  Des  nouveaux  lundis  (188B).] 

Andué  Thedriet.  —  Georges  Lafenestre  a  passé 
une  partie  de  sa  jeunesse  en  Touraine.  C'est  là ,  sans 
doute,  au  sein  des  spacieuses  et  lumineuses  vallées 
(le  la  Loire  et  du  Cher,  près  de  ces  belles  eaux  où 
se  reflètent  les  châteaux  d'Amboise,  de  Langeais  et 
de  Chenonceaux,  qu'il  a  subi  inconsciemment  l'in- 
fluence des  poètes  et  des  artistes  du  xvi"  siècle.  Son 
œuvre  poétique  garde  de  nombreuses  traces  de  son 
séjour  dans  les  molles  et  joyeuses  campagnes  tou- 
rangelles. Georges  Lafenestre  est  un  amoureux  de 
la  Renaissance ,  et  l'Italie  l'a  de  bonne  heure  attiré. 

[Anthohfjie    des    Poètes    français    du    xix'    siècle 
(.887).] 

Padl  Verlaine.  —  Peu  après  la  publication  des 
Espérances,  saluée  non  sans  enthousiasme  par  la 
génération  levante  des  poètes  admirateurs  de  Le- 


conte  de  Lisle  et  de  Théodore  de  Banville,  en  dépit 
des  fortes  réminiscences  de  Musset  qui  s'y  trou- 
vait... Lafenestre  collabora  au  Parnasse,  où  ses 
contributions  eurent  un  très  grand  succès  d'estime, 
bien  juste.  Il  était  désormais  classé,  non  parmi  les 
moindres,  quelque  chose  comme  entre  Sully  Prud- 
homme  et  Armand  Silvestre. 

Les  recueils  qui  suivirent  et  qui  s'intitulent  :  La 
Clef  des  Champs,  l'Ame  en  fête  et  la  Chute  des  Béves, 
continuent,  accentuent,  portent  à  leur  sommet  de 
perfection  les  grandes  qualités  si  brillamment  inau- 
jfurées  dans  les  Espérances. 

[Les  Hommes  d'aujourd'hui."] 

LAFORGUE  (Mes).  [1860-1887.] 

Les  Complaintes  (i885).  -  L'hnitation  de  Notre- 
Dame  la  Lwne  (1886).  -  Le  Concile  féerique 
(i88()).  -  Moralités  légendaires  (1887).  - 
Des  Fleurs  de  bonne  volonté  (dans  la  Revue 
Indépendante)  [1888].  -  Vers  inédits  (dans  la 
Revue  Indépendante)  [1888]. 

OPINIONS. 

Teodor  de  Wïzewa.  —  J'eusse  désiré  seulement 
(ju'il  put  —  avant  cette  imbécile  fuite,  Dieu  sait  où 
—  voir  publiées  en  volume  ses  Moralités  léfrendaires, 
délicates  merveilles  de  grâce ,  de  tendresse,  d'ironie, 
et  qu'il  avait  composées  naguère  si  joyeusement, 
avec  la  certitude  d'années  enfin  charitables.  Je 
connais  peu  de  livres,  parmi  tous  ceux  de  notre 
temps  et  de  notre  âge,  qui  donnent,  autant  que 
celui-ci ,  l'impression  d'une  àmo  géniale ,  et  je  crois 
bien,  en  effet,  que,  parmi  tous  les  jeunes  artistes  de 
sa  génération ,  Laforgue  seul  a  eu  du  génie. 

[La  ttevue  Indépendante  (déconibrc  1887).] 

Charles  Morice.  —  Jules  Laforgue  est  comme 
uni({uc,  non  point  dans  cette  génération,  mais 
dans  la  littérature...  Je  ne  vois  pas  de  psycho- 
logie plus  aiguë'  et  plus  poétique ,  à  la  fois  spéciale 
et  généralisée,  que  celle  de  ces  Moralités  légen- 
daires, plus  précieuse  encore  que  les  vers  des  Com- 
plaintes et  de  Notre-Dame  la  Lune ...  Ce  qu'il  a  fait , 
chanson  qui  vibre  à  l'écart  du  l'usinage  caricatural 
d'essence  si  purement  artistique,  c'est  l'œuvre  d'un 
sceptique  sentimental,  non  sans  force,  certes,  mais 
sans  la  sage  folie  d'espérer  ;  c'est  comme  le  sou- 
rire de  ce  visage  charmant  que  personne  n'oubliera, 
ce  sourire  qui  comprenait  tout. 

[La  Littérature  de  tout  à  l'heure  (1889).] 

Francis  ViELé-CRiFPiH.  —  A  une  génération  dont 
la  compréhension  esthétique  va  de  M.  Stéphane 
Mallarmé  à  M.  Paul  Verlaine,  où  M.  Edouard  Du- 
jardin  coudoie  M.  Maurice  Mœterlenck,  où  M.Gus- 
tave Kahn  a  pour  voisins  M.  Henri  de  Régnier, 
M.  Jean  Moréas,  M.  Emile  Verahren,  M.  Maurice 
Barrés,  M.  Paul  Adam,  à  une  génération  qu'im- 
mortalisera Jules  Laforgue,  qu'importe,  au  sur- 
plus, la  sensation  de  son  existence? 

[Entretiens  politiques  et   littéraires   (i"   novembre 
,890).] 

Francis  Vielé-Griffin.  —  Pour  nous ,  avec  .  assen- 
timent des  meilleurs  esprits  et  tout  en  gardant  à 
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M.  Moréas  la  synipalhie  ({iii  se  doit,  nous  dirons 
hautement  aussi  qu'un  poète  est  né  de  ce  dernier 
quart  do  siècle;  il  en  est  un  dont  les  vers  sont  nou- 
veaux après  vinpt  lectures  et  suscitent  toujours  de 
nouvelles  joies;  qui  eut  le  cœur  simple  et  l'àmo 
noble,  et  une  finesse  plus  fine  que  celle  même  de 
M.  Barrés  et  une  intuition  plus  claire  que  celle 
même  de  M.  Moréas;  il  n'est  qu'un  écrivain  dont 
l'œuvre  puisse  être  dite  «chef-d'œuvre»,  et  le  seul 
compîifjnon  que  quelque  dignité  nous  permette 
d'appeler  initiateur,  c'est  Jules  Laforgue. 

[Entretient   politiques    et     littéraires     (i'"'  janvier 
.89.).] 

Paol  Adam.  —  Il  faut  mesurer  notre  effort  à 
l'étalon  de  son  art  (de  Gustave  Flaubert);  à  celui 
encore  de  deux  ou^ trois  œuvres  comme  le  Satyre, 
de  Victor  Hugo,  l'Eve  future,  de  Villiers  de  l'Isle- 
Adam,  let  Moralités  léfrendaires ,  de  Laforgue;  et 
puis  courageusement  mettre  les  mains  au  travail  de 
synthèse. 

[Préface  au  Mystère  des  Joules  (1895).] 

Gustave  Kabn.  —  Leg  Complainte»  de  Jules  La- 
forgue parurent  en  i885...  C'était  plein  de  phi- 
losophie personnelle ,  parfois  satiriijue  (dans  le  bon 
sens  de  la  chose,  et  piquant  aux  travers  généraux 
de  l'espèce),  plus  cosmogonique  qu'héroïque.  Au- 
torisé par  son  sujet,  le  poète  négligeait  l'habit  noir 
traditionnel,  élidait  la  voyelle  du  même  droit  qu'un 
vaudevilliste,  sacrifiant  quand  il  lui  plaisait  la  rime 
à  l'œil. . .  L'Imitation  de  Noire-Dame  la  Lune,  tantôt 
parlant  à  Séléné,  tantôt  à  cette  bonne  lune,  à  une 
lune  d'autres  paysages,  à  des  lunatiques,  à  des 
lunaires,  d'un  art  plus  concentré  que  les  Com- 
plainte», et  semé  au  long  de  belles  chansons  per- 
sonnelles sans  égotisme,  et  de  grands  vers  picturaux 
s'amoncelant  aux  petits  détails ...  Et  formulons , 
en  terminant,  que  M.  Jules  Laforgue  a  apporté  une 
note  neuve  de  lyrisme. . . 

[  Le»  Hommes  d'aujourd'hui.  ] 

Emile  Zola.  —  Laforgue,  mort  jeune,  si  inconnu, 
si  peu  formulé,  n'ayant  laissé  que  des  indications 
si  peu  précises,  qu'il  échappe  lui  à  tout  classement, 
une  ombre  de  maître,  l'ombre  qui  s'efface,  qui  ne 
fait  que  passer  en  laissant  la  place  aux  autres. 
[  Le  Figaro  (  8  janvier  1 896  ) .  ] 

Edmond  Pilon.  —  Je  ne  saurais  découvrir  d'an- 
cêtre direct  à  Jules  Laforgue.  Si  Baudelaire  l'étonna , 
de  Nerval  l'attendrit;  si  Sterne  lui  sembla  certaine- 
ment exquis ,  Cervantes  dut  lui  paraître  prodigieux , 
et,  enfin,  c'est  Henri  Heine,  je  pense,  qui  le  dut 
initier  à  certaines  délicatesses  cruelles.  Son  esprit 
n'est  pas  non  plus  celui  de  l'atticisme  hellène ,  et 
rien  de  la  burlesque  imagination  du  Nord  ne  vient 
le  réjouir.  C'est  pourquoi  j'estime  que  Laforgue  est 
un  écrivain  vraiment  français,  de  ceux  pour  qui 
Taine  formula  sans  doute  que  les  deux  qualités 
dominantes  étaient  la  sobriété  et  la  finesse.  Sobriété, 
finesse!  voilà  Laforgue  en  deux  mots,  nuancé  pour- 
tant d'un  peu  de  ce  regret  léger  qu'ont  les  Anglais 
atteints  d'absentéisme ... 
[L'&mitag'e  (1896).] 

Maurice  Maeteblinck.  —  Il  semble  qu'avant  La- 
forgue on  n'ait  jamais  osé  danser  ni  chanter  sur  la 
route  de  la  vérité.  Tout  Laforgue  se  révèle  dans  des 


traits  de  ce  genre.  Dans  Lohenfrrin ,  fils  de  Parsifal, 
le  grand-prêtre ,  ami  de  Séléné ,  se  lève ,  et  se  tour- 
nant vers  les  vierges  assemblées  «dans  le  silence 
|)olairen,  il  leur  dit  :  «Mes  sœurs,  comme  ces  soirs 
vont  décidément  à  votre  beauté  !  w  Eh  bien ,  je  vous 
affirme  qu'à  l'endroit  où  elle  se  trouve ,  cette  petite 
jjhrase  des  faubourgs  de  la  vie  est  plus  conforme  à 
je  ne  sais  quel  sourire  auguste  de  notre  âme  que  la 
page  la  plus  éloquente  sur  la  beauté  des  soirs . . . 
Un  poète  n'est  jugé  justement  que  par  ceux  qui 
l'entourent  et  par  ceux  qui  le  suivent.  Et  c'est 
pourquoi  je  crois  que  l'œuvre  de  Laforgue ,  devant 
laquelle  s'inclinent  les  meilleurs  d'entre  nous,  n'a 
pas  à  craindre  de  l'avenir. . . 

[Introduclion  à  Vétude  sur  Jules  Laforgue,  par  Ca- 
mille Maudair  (1896).] 

Camille  Mauclaib.  —  Je  tends  simplement  à  ex- 
pliquer que  Laforgue  attribuait  au  vers  un  usage 
essentiellement  spéculatif,  subjectif  et  intime,  et 
réservait  à  la  prose  une  objectivité  plus  grande ,  une 
intervention  plus  visible  de  la  composition  et  des 
qualités  littéraires.  Les  Moralités  légendaires  sont  un 
livre ,  et  les  Poèmes  ne  sont ,  par  son  vœu ,  que  des 
confidences  murmurées  un  peu  haut.  Il  est  probable 
que,  dans  une  anthologie  des  poètes  depuis  i885, 
des  morceaux  comme  la  Complainte  des  Nostalfries' 
préhistoriques ,  la  Complainte  de  la  Lune  en  province, 
celle  du  Pauvre  Corps  humain,  celle  de  l'Oubli  des 
Morts,  tels  lieds  de  l'Itnitalion  de  Notre-Dame  la 
Lune,  ou  la  pièce  ix  des  Derniers  vers,  apparaîtraient 
comme  de  passionnés  et  poignants  chefs-d'œuvre 
])our  porter  avec  un  parfait  honneur  le  nom  de 
Jules  Laforgue.  Mais  partout,  et  dans  les  plus  cur- 
sives  piécettes,  se  révèlent  les  qualités  qu'ils  con- 
tiennent; et  je  crois  que  le  vrai  souvenir  à  donner 
à  ce  volume  premier  serait  d'en  garder  dans  sa 
mémoire  quelques  strophes  qui  sont  des  commen- 
cements de  poèmes  infinis ,  des  débuts  de  sensations 
immortelles. 

[Jules  Laforgue,  étude  avec  une  introduction  de  M.  Ma»- 
terlinek  (1896).] 

Remy  de  GonRMONT.  —  De  ses  vers,  beaucoup  sont 
comme  roussis  par  une  glaciale  affectation  de 
naïveté,  parler  d'enfant  trop  chéri,  de  petite  fille 
trop  écoutée,  —  mais  digne  aussi  d'un  vrai  besoin 
d'affection  et  d'une  pure  douceur  de  cœur,  —  ado- 
lescent de  génie  qui  eïit  voulu  encore  poser  sur 
les  genoux  de  sa  mère  son  «front  équatorial,  .serre 
d'anomalies»  ;  mais  beaucoup  ont  la  beauté  des  to- 
pazes flambées,  la  mélancolie  des  opales,  la  fraî- 
cheur des  pierres  de  lune,  et  telles  pages...  ont 
la  (pràce  triste,  mais  tout  de  même  consolante,  des 
aveux  éternels. 

[Le  Livre  des  Masques,  1"  série  (1896).] 

LAHOR  (Jean).  Voir  Cazalis. 

LAM  (Frédéric). 

Le  Cab  (iSQf)). 

OPINION. 

Le  titre  est  "étrange  ;  l'œuvre  est  âpre  et  doulou- 
reuse. Elle  renferme  des  morceaux  à    longuement 
méditer  et  qui  seraient  malaisément  imitables. 
[L'Année  des  Poètes  (iSgG).] 
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LAMARTINE  (  Alphonse-Marie-Louis  de). 

[1790-1869.] 

Les  premières  méditations  poétiques  (1820).  — 
Nouvelles  méditations  poétiques  (  1 8 2 3  ).  -  Har- 
tncnies  poétiques  et  religieuses  (i83o).  — 
Voyage  en  Orient  (  1  835).  -  Jocelyu  (i836). 

-  La  Chute  d'un  Ange  (i838).  -  Recueil- 
lements poétiques  (1839).  -  histoire  des 
Girondins  (i846).  -  Trois  mois  au  pouvoir 
(18^8).  -  Histoire  de  la  Révolution  de  février 
(18^9).  -  Raphaël,  pages  de  la  90°  année 
(18/19).  ~  Confidences  (18/19).  ~  Toussaint- 
Louverture,  drame  (i85o).  -  Nouvelles  con- 
fidences (i85i).  -  Geneviève,  histoire  d'une 
servante  (i85i).  -  Le  Tailleur  de  pierres 
de  Saint-Point  (i85i).    -  Graziella  (iBSa). 

-  Histoire  de  la  Restauration  {iH5i-iS6^).  - 
Nouveau  voyage  en  One/i<  (1 853).  -  Histoire 
de  la  Turquie  (i85/i).  -  Histoire  de  la  Russie 
(i855).  -  Vie  des  grands  hommes  (i863- 
1866).  -  Cours  de  littérature  (i856  et  sui- 
vants). -  Fior  d'Aliza  (1860).  -  Balzac  et 
ses  œuvres  (1 865).  -  Renvenuto  Cellini  (1 865). 

-  Chnstophe  Colomb  (t865).  —  Civilisateurs 
et  conquérants  (i865).  -  Le  Conseiller  du 
peuple  (i865).  -  Les  Grands  Hommes  de 
l'Orient  (i865).  -  Les  Hommes  de  la  Révo- 
lution (i865).  -  Vie  de  César  (i865).  - 
Vie  du  Tasse  (1 866).  -  J.-J.  Rousseau  (1  866). 

-  Giitenberg  (  1866).  -  Les  Foyers  du  peuple 
(1866).  —  Antoniella  (1867).  -  Mémoires 
inédit»  (1870).  -  Poésies  inédites  (1873).  - 

-  Correspondance ,  publiée  par  Madame  Va- 
lenline  de  Lamartine  (1875-1877). 

OPINIONS. 

Victor  Hdgo.  —  Voici  donc  enfin  des  poèmes  d'un 
poêle ,  des  j)()ésies  qui  sont  de  la  poésie  ! 

Je  lus  en  entier  ce  livre  singulier;  je  le  relus 
encore,  et,  maljfré  les  négligences ,  les  néologismes, 
les  répétitions  et  l'obscurité  que  je  pus  quelquefois 
y  remarquer,  je  fus  tenté  de  dire  à  l'auteur  :  «Cou- 
rage, jeune  homme  !  vous  êtes  de  ceux  que  Platon 
voulait  combler  d'honneurs  et  bannir  de  sa  répu- 
blicjue.  Vous  devez  vous  attendre  aussi  à  vous  voir 
bainiir  de  notre  terre  d'anarchie  et  d'ignorance,  et 
il  manquera  à  votre  exil  le  triomphe  que  Platon  ac- 
cordait du  moins  au  poète:  les  palmes,  les  fanfares 
et  la  couroiuie  de  fleurs.» 

[La  Muse  française  (mai  1830),  à  propos  des  3/f- 
ditations  poétiques.  ] 

Sainte-Beote.  —  Lamartine  n'est  pas  un  homme 
qui  élabore  et  qui  cherche  :  il  ramasse,  il  sème,  il 
moissonne  sur  sa  route;  il  passe  à  côté,  il  néglige 
ou  laisse  tomber  de  ses  mains;  sa  ressource  sur- 
abondante est  en  lui;  il  ne  veut  que  ce  qui  lui  de- 
meure facile  et  toujours  présent.  Simple  et  immense, 
paisiblement  irrésistible,  il  lui  a  été  donné  d'unir 
la  profusion  des  peintures  naturelles,  l'esprit  d'élé- 
vation des  spiritual istes  fervents  et  l'ensemble  des 
vérités  en  dépôt  au  fond  des  moindres  cœurs.  C'est 


une  sensibilité  reposée,  méditative,  avec  le  goût 
des  mouvements  et  des  spectacles  de  la  vie,  le  génie 
de  la  solitude  avec  l'amour  des  hommes,  une  ravis- 
sante volupté  sous  les  dogmes  de  la  morale  univer- 
selle. Sa  plus  haute  poésie  traduit  toujours  le  plus 
familier  christianisme  et  s'interprète  à  son  tour  par 
lui.  Son  âme  est  comme  l'idéal  accompli  de  la  géné- 
ralité des  âmes  que  l'ironie  n'a  pas  desséchées,  que 
la  nouveauté  n'enivre  pas  immodérément,  que  les 
agitations  mondaines  laissent  encore  délicates  et  li- 
bres. Et  en  même  temps  sa  forme,  la  moins  circon- 
scrite, la  moins  matérielle,  la  plus  diffusible  des 
formes  dont  jamais  langage  humain  ait  revêtu  une 
pensée  de  poète,  est  d'un  symbole  constant,  par- 
tout lucide  et  immédiatement  perceptible. 

[Portrait*  contemporains  (i83a).] 

Gustave  Planche.  —  Malheureusement,  l'incor- 
reolion  et  la  prolixité  ne  sont  pas  les  seuls  ennemis 
de  M.  de  Lamartine.  Il  ne  se  contente  pas  d'offenser 
la  grammaire  et  de  noyer  sa  pensée  dans  un  océan 
de  paroles  inutiles;  il  néglige  volontairement  une 
qualité  plus  précieuse  que  la  correction  et  la  pré- 
cision ;  il  ne  respecte  pas  l'analogie  des  images. 
Familiarisé  depuis  longtemps  avec  les  ressources 
du  style  poétique,  il  abonde  en  tropes,  en  simili- 
tudes. Il  a  toujours  au  service  de  sa  pensée  une 
douzaine  de  figures  dont  chacune  suffirait  à  défrayer 
plusieurs  strophes.  Au  lieu  de  choisir  parmi  ces 
parures  la  plus  riche  ou  la  ])1hs  modeste,  selon  les 
besoins  de  la  fête ,  il  essaye  successivement  les  rubis 
et  les  topazes,  il  jette  sur  les  épaules  de  sa  pensée 
un  collier  de  perles  qu'il  n'attache  pas,  une  rivière 
de  saphirs  et  d'émeraudes  qui  ont  le  même  sort,  et 
toute  cette  prodigalité  reste  au-dessous  de  l'élé- 
gance. 

[A  propos  (le  Jncehjn  { 1 8.3(5).] 

Victor  Hcco.  —  Vous  avez  fait  un  grand  poème, 
mon  ami.  La  Chute  d'un  Ange  est  une  de  vos  ])lus 
majestueuses  créations.  Quel  sera  donc  l'édifice,  si 
ce  ne  sont  là  que  les  bas-reliefs  !  Jamais  le  souffle 
de  la  nature  n'a  plus  profondément  pénétré  et  n'a 
plus  largement  remué  de  la  base  à  la  cime  et  jusque 
dans  les  moindres  rameaux  une  œuvre  d'art  !  Je 
vous  remercie  de  ces  belles  heures  que  je  viens  de 
passer  têle-à-téte  avec  votre  génie.  Il  me  semble  que 
j'ai  une  oreille  faite  pour  votre  voix.  Anssi  je  ne 
vous  admire  pas  seulement  du  fond  de  l'àme,  mais 
du  fond  du  cœur.  Car  lorsqu'on  chante  comme  vous 
savez  chanter,  produire  c'est  charmer,  et  lors(iu'on 
écoute  comme  je  sais  écouter,  admirer  c'est  aimer. 

[Lettre  (i/i  mai  i838).] 

Auguste  Vacquerie.  —  Je  comprends  que  M.  de 
Lamartine  préfère  la  tragédie  au  drame.  M.  de  La- 
martine—  ceci  ne  l'offensera  pas —  est  lui-même  un 
Hacine;  c'est  un  spiritualiste  de  l'art;  c'est  un  poète 
platonique;  la  chair,  la  réalité;  le  fait  lui  répugnent. 
Le  poète  des  Méditations  a  eu  horreur  tout  ce  qui 
n'est  pas  poésie  éthérée,  regard  noyé  dans  l'azur, 
ravissement  dans  l'espace. 

[Profils  et  grimaces  (i856).] 

DÉSIRÉ  NisARD.  —  Que  restera-t-il  donc  de  M.  de 
Lamartine  ?  les  Méditations ,  quelques  pièces  des 
Harmonies  religieuses,  quelques  morceaux  de  Jo- 
celyn.  Il  restera  une  foule  de  ces  vers  admirables 
qui  n'empêchent  pas  les  poèmes  d'être  médiocres, 
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et  qui  sont  les  dernières  fleurs  dont  se  parent  les 
poésies  mourantes;  il  restera  le  souvenir  de  {jrandes 
facultés  poétiques,  supérieures  à  ce  qui  en  sera 
sorti;  il  restera  le  nom  harinonieiu  et  sonore  d'un 
poète  auquel  son  siècle  aura  été  trop  doux  et  la 
{gloire  troj)  facile,  et  en  qui  ses  contemporains  au- 
ront trop  aimé  leurs  propres  défauts. 

[Études  d'histoire  et  de  littérature  (  iSSg).  ] 

J.  Barbet  D'AunBviLiT.  —  Lamartine,  un  senti- 
mental souvent  faux  à  travers  quelques  inspirations 
d'une  passion  sublime. 

[Le  Nain  /««iif  (»863).] 

Padl  de  Sairt-Victor.  —  Ce  fut  dans  une  gloire 
pure  comme  une  aube  que  le  génie  de  Lamartine 
se  leva  en  i8ao.  Son  début,  au  milieu  de  la  litté- 
rature terne  et  desséchée  de  l'époque,  eut  la  lumière 
d'une  apparition.  C'était  le  ciel  rouvert  sur  la  poésie, 
la  flamme  rallumée  sur  les  autels  de  l'Amour;  la 
source  des  larmes  si  longtemps  glacée  se  remettait 
à  jaillir.  Le  jeune  poète  se  révélait,  dès  ce  premier 
livre ,  comme  le  Psalmiste  des  générations  nouvelles. 
Leurs  rêveries  secrètes ,  leurs  sentiments  inexprimés , 
leurs  voix  intérieures  trouvaient  en  lui  un  divin 
organe.  C'était  le  Sunt  lacrijmœ  rerum  de  Virgile 
traduit  en  poèmes.  Et  quelle  sublimité  naturelle! 
quelle  fraîcheur  dans  l'abondance  !  quelle  pureté  de 
souffle  !  quelle  facilité  dans  l'essor  !  quelle  manière 
transparente  et  large  de  prendre  et  de  refléter  la 
nature!  Au  centre  de  ce  ravissant  mélange  de  can- 
tiques et  d'élégies  rassemblés,  le  Lac,  argenté  par 
la  lune,  se  dessinait  dans  son  contour  harmonieux , 
site  unique  entre  tous  ceux  du  monde  poétique , 
chef-d'œuvre  d'art  et  de  cœur  qui  ne  sera  jamais 
surj)assé. 

[Hommes  et  Dieux  (1867).] 

fiASTAONARy.  —  Cet  homme  qui,  par  deux  fois ,  on 
iSqo  avec  les  Méditatiom,  en  1847  avec  l'Hiêtoire 
des  Girondins,  a  renouvelé  les  consciences  et  jeté 
les  esprits  dans  une  direction  nouvelle ,  me  paraît 
grand  entre  tous.  Ce  n'est  ni  Alfred  de  Musset  ni 
Victor  Hugo  qui  eussent  été  de  taille  à  cette  be- 
sogne. Aussi,  malgré  une  mode  récente,  j'ai  l'habi- 
tude de  laisser  à  Lamartine  la  première  place 
parmi  les  poètes  du  siècle.  Le  Lac,  quoique  la 
langue  en  ait  vieilli  par  endroits,  me  parait  un 
absolu  chef-d'œuvre;  et,  pour  l'unité, la  simplicité, 
l'émotion,  l'emporte  à  mes  yeux  sur  la  Tristesse 
d'Olympio  et  le  Souvenir. 

[Lo  Nain  Jaune  (  1867).] 

Madame  Acïebman».  —  Lamartine  a  la  note  ma- 
gnifique, mais  rarement  la  note  émue;  celle-là, 
c'est  le  cœur  qui  la  donne.  Or,  Lamartine  n'a 
guère  aimé.  Les  femmes  n'ont  été  pour  lui  que  des 
miroirs  où  il  s'est  regardé;  il  s'y  est  même  trouvé 
très  beau. 

[  Pensées  d'une  solitaire.  ] 

Fbarcisqdb  Sarcey.  —  Jamais  les  beaux  vers  n'ont 
sauvé  une  pioce  mal  faite.  Avez-vous  vu  Toussaint- 
Louverture  de  Lamartine?  Le  drame  abondait  en 
tirades  magnifiques;  la  représentation  n'en  fut  pas 
supportable.  C'est  qu'il  ne  suffit  pas  à  des  vers, 
écrits  pour  la  scène ,  d'être  admirables  en  soi ,  il 
faut  qu'ils  soient  en  situation  et  qu'ils  aient  le 
mouvement  dramatique. 

[L$  Temps  («6  février  1878).] 


Philarète  Chaslbs.  —  C'était  la  plus  étonnante 
créature  de  Dieu,  la  plus  instinctive,  la  moins  apte 
à  conduire  les  affaires  ou  à  juger  les  hommes,  la 
mieux  douée  pour  s'élever,  planer,  ne  pas  même  sa- 
voir qu'il  planait,  tomber  dans  un  abîme  et  un 
gouffre  de  fautes ,  sans  avoir  conscience  d'être  tombé  ; 
sans  vanité,  car  il  se  croyait  et  se  voyait  au-dessus 
de  tout;  sans  orgueil,  car  il  ne  doutait  nullement 
de  sa  divinité  et  y  nageait  librement,  naturellement; 
sans  principes ,  car,  étant  Dieu ,  il  renfermait  tous  les 
principes  en  lui-même;  sans  le  moindre  sentiment 
ridicule,  car  il  pardonnait  à  tout  le  monde  et  se 
jjardonnait  à  lui-même  ;  un  vrai  miracle ,  une  essence 
plutôt  qu'un  homme;  une  étoile  plutôt  qu'un  dra- 
peau; un  arôme  plutôt  qu'un  poète,  né  pour  faire 
couler  en  beaux  discours,  en  beaux  vers,  même  en 
actes  charitables,  en  hardis  essors,  en  spontanées 
tentatives,  les  trésors  les  plus  faciles,  les  plus  abon- 
dants d'éloquence,  d'intelligence,  de  lyrisme,  de 
formes  heureuses,  quoique  trop  fluides;  de  grâces 
inépuisables,  non  pas  efféminées,  mais  manquant 
de  concentration,  de  sol  et  de  virilité  réfléchie. 
[Mémoires,  t.  II  (1877).] 

AuGDSTE  Barbier.  —  Peu  d'êtres  ont  été  aussi 
bien  doués  que  M.  de  Lamartine.  Il  a  eu  en  partage 
la  beauté,  le  courage,  la  générosité,  l'intelligence 
et  le  don  poétique.  A  tous  ces  présents  de  la  na- 
ture, il  a  joint  d'heureux  accidents  de  fortune;  de 
bonne  heure,  il  a  attiré  sur  lui  l'attention  des  hommes 
et  conquis  une  place  élevée  dans  le  mouvement  des 
lettres  et  de  la  politique  ;  mais  rien  de  parfaitement 
solide  et  de  complètement  initiateur  n'est  résulté 
de  son  action  et  de  ses  travaux.  Il  y  avait  en  lui 
plus  d'intuition  que  de  réflexion ,  plus  de  sentiment 
que  d'idée ,  plus  d'impétuosité  que  de  raison ,  en 
un  mot ,  à  mon  sens ,  il  a  été ,  en  politique ,  un  phi- 
losophe, et  en  littérature,  un  merveilleux  impro- 
visateur, parfois  sublime,  le  plus  étonnant  que  la 
France  ait  jamais  possédé,  mais  un  improvisateur. 
Sainte-Beuve  disait  de  lui  :  «Lamartine,  ignorant 
qui  ne  sait  que  son  âme-n.  —  Son  père  disait  aussi  : 
f^Mon  fils  est  une  girouette  qui  tourne  lors  mértic 
qu'il  ne  fait  pas  de  ventv.  Enfin  Chateaubriand  le 
traite  avec  une  jalouse  impertinence  de  grand  da- 
dais. Toutefois  ces  appellations  très  exagérées  n'en 
donnent  pas  moins  la  clef  de  l'homme  et  de  sa 
nature  :  c'était  un  esprit  mobile,  imparfaitement 
instruit  et  présomptueux. 

[Souvenirs  personnels  (i883).] 

ScLLY  Pkddhomme.  —  Le  soupir  des  Prem'ères  mé- 
ditations remplit  tout  à  coup  le  vide  des  âmes  éle- 
vées ,  comme  l'ample  et  suave  gémissement  des  orgues 
remplit  soudain  les  hautes  nefs  et  y  change  l'aspira- 
tion suppliante  en  extase.  Tout  ce  qu'il  y  a  de  mu- 
sical dans  la  versification  française  venait  de  subir 
une  profonde  rénovation.  Le  mouvement  de  la  stro- 
phe était  dans  cette  poésie  le  mouvement  même  de 
l'âme.  Il  semblait  que  l'art,  pour  la  première  fois, 
se  passât  d'artifice.  C'était,  ])our  ainsi  dire,  la  res- 
l)iration  même  du  poète  suspendue  ou  précipitée  par 
ses  souffrances  ou  ses  joies,  c'étaient  les  propres 
b  ittements  de  son  cœur  ralenties  ou  hâtées  par  elles, 
(|iii,  spontanément,  scandaient  et  divisiûent  son 
vers.  C'était  le  génie  enfin  :  la  nature  même  créant 
par  sa  créature. 

La  beauté  musicale  propre  à  la  jwésie  de  Lamar- 
tine, et  qui  la  rend  d'abord  reconnaissabie  entre 
toutes  les  autres,  va  se  dégageant  de  plus  en  plus 
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pour  éclater  sans  nul  reste  d'alliage  classique  dans 
les  Nouvelles  méditations,  dans  les  Harmonies.  Les 
œuvres  que  j'ai  rappelées  offraient  toutes  un  carac- 
tère élégiaque;  chacun  y  sentait  avec  gratitude  le 
pur  écho  de  ses  propres  tristesses.  Combien  déjeunes 
larmes  coulèrent  délicieusement  sur  les  pages  de  ces 
beaux  livres!  La  pensée  novice,  la  croyance  indé- 
cise, les  premières  amours  rencontraient,  dans  la 
vague  même  des  douleurs  chantées,  la  plus  cares- 
sante expression  de  leur  inquiétude  confuse.  La  lan- 
gue aisée  du  poète  ne  tenait  point  la  pensée  à  l'étroit , 
elle  ouvrait  des  avenues  au  rêve.  Il  semblait  craindre 
d'amoindrir  l'ampleur  des  images  en  arrêtant  trop 
les  contours.  L'épithète ,  chez  lui ,  faite  de  grâce  ou 
d'éclat,  sans  rigide  précision ,  semblait  jetée  négli- 
gemment sur  le  nom  comme  une  parure  légère  ou 
somptueuse  flottant  au  vent  de  l'inspiration. 

[Discourt  à  l'inauguration  de  la  statue  de  Lamartine 
(1886).] 

Gdstate  Flacbebt. —  Comme  c'est  mauvais,  Joee- 
hjn  !  Relis-en  ;  la  quantité  d'hémistiches  tout  faits , 
de  vers  à  périphrases  vides  est  incroyable.  Quand 
il  a  à  peindre  les  choses  vulgaires  de  la  vie,  il  est 
au-dessous  du  commun.  C'est  une  détestable  poésie, 
inane,  sans  souffle  intérieur;  ces  phrases-là  n'ont 
ni  muscles  ni  sang,  et  quel  singulier  aperçu  de 
l'existence  humaine  !  quelles  lunettes  embrouillées  ! 
[Correspondance,  9°  série,  p.  aai  (1889).] 

J.  LehaItre.  —  De  génie  plus  authentique  et  de 
vie  plus  belle  que  le  génie  et  la  vie  de  Lamartine , 
je  n'en  trouve  point.  Doucement  élevé,  en  pleine 
campagne,  par  des  femmes  et  par  un  prêtre  roma- 
nesque, n'ayant  pour  livres  que  la  Bible,  Bernardin 
de  Saint-Pierre  et  Chateaubriand,  il  s'en  va  rêver 
en  Italie  et  se  met  à  chanter.  Et  aussitôt  les  hommes 
reconnaissent  que  cette  merveille  leur  est  née  :  un 
poète  vraiment  inspiré ,  un  poète  comme  ceux  des 
âges  antiques,  ce  «quelque  chose  de  léger,  d'ailé  et 
de  divin»  dont  parle  Platon. 

Ce  poète,  aussi  peu  «homme  de  lettres»  qu'Ho- 
mère, ce  qu'il  exprimait  sans  effort ,  c'étaient  tous  les 
beaux  sentiments  tristes  et  doux  accumulés  dans 
l'âme  humaine  depuis  trois  mille  ans  :  l'amour  chaste 
et  rêveur,  la  sympathie  pour  la  vie  universelle,  un 
désir  de  communion  avec  la  nature,  l'inquiétude  de- 
vant son  mystère ,  l'espoir  ou  la  bonté  du  Dieu  qu'elle 
révèle  confusément;  je  ne  sais  quoi  encore,  un  suave 
mélange  de  piété  chrétienne,  de  songe  platonicien, 
de  voluptueuse  et  grave  langueur. 

Loué  soit-il  à  jamais  1  On  se  fatigue  des  prouesses 
de  la  versification.  On  est  las  quelquefois  du  style 
plastique  et  de  ses  ciselures,  du  pittoresque  à  ou- 
trance, de  la  rhétorique  impressionniste  et  de  ses 
contournements. 

C'est  alors  un  délice,  c'est  un  rafraîchissement 
inexprimable  que  ces  vers  jaillis  d'une  âme  comme 
d'une  source  profonde  et  dont  on  ne  sait  «comment 
ils  sont  faits». 

[Les  Contemporains,  h'  série  (  1899).] 

Ch.  dk  P0MAIBOL8.  —  Lamartine  seul  aurait  eu  la 
puissance  nécessaire  pour  continuer,  étendre  le  genre 
de  littérature  qu'il  représentait.  L'expression  des 
sentiments  généreux ,  ou  il  avait  trouvé  son  domaine , 
appartient  uniquement  au  génie.  Le  talent,  inca- 
pable de  donner  un  suffisant  relief  aux  sujets  uni- 
versels, s'en  tient  loin,  afin  de  se  signaler  pnr  l'origi- 
nalité des  nuances.   Pour  ce  motif,  une  véritable 


école  ne  pouvait  pas  sortir  de  l'inspiration  lamarti- 
iiienne.  Lamartine  eut,  de  son  vivant,  beaucoupd'imi- 
tateurs.  Aucun  de  ces  disciples  n'a  laissé  un  nom 
ni  gardé  une  physionomie  distincte  à  côté  du  maître. 
11  est  remarquable  que  les  seules  poésies  de  quelque 
durée  oîi  l'on  puisse  reconnaître  son  influence  soient 
des  poésies  écrites  par  des  femmes.  Les  femmes 
aiment  la  spiritualité,  la  douceur;  elles  n'ont  pas 
besoin  de  revêtir  leurs  émotions  d'un  caractère 
exceptionnel,  leur  cœur  étant  très  accessible  à  la 
poésie  des  sentiments  communs  ;  par  là  et  par  d'autres 
traits,  il  semble  que  l'âme  du  grand  poète,  qui  avait 
exprimé  ces  choses  avec  tant  de  puissance,  appar- 
tienne elle-même  au  type  féminin,  si  l'on  ajoute  à 
ce  type  la  force  qui  s'y  joint  pour  former  la  figure 
de  l'ange.  Cette  âme  pure  et  forte  n'a  pas  appris  à 
d'autres  le  secret  de  ses  chants  ;  mais  elle  ne  cesse 
pas  du  moins  d'être  écoutée  dans  la  région  qu'elle 
préférait  elle-même,  où  elle  habitait  avec  persévé- 
rance, au  foyer  de  familles,  oii  s'entretiendront  tou- 
jours les  affections  simples,  et  où  se  rallieront  à 
jamais  les  sentiments  universels. 

[Lamartine  (1898).] 

Edouard  Rod.  —  Lamartine  fut  essentiellement 
ou  plutôt  exclusivement  poète  et  il  eut,  avec  toutes 
les  puissances,  toutes  les  faiblesses  du  poète.  Il 
semble  vraiment  que  son  âme  ne  lui  ait  pas  appar- 
tenu :  elle  flottait  au  souffle  des  sensations,  des 
sentiments,  des  idées,  aérienne,  inconsistante, 
légère  et  musicale.  Peu  lui  importait  que  les  vents 
vinssent  du  sud  ou  du  nord,  de  l'est  ou  de  l'occident, 
pourvu  qu'ils  la  fissent  vibrer  ;  peu  lui  importait 
qu'ils  apportassent  l'orage  ou  qu'ils  balayassent  le 
ciel  de  ses  nuages.  Il  en  écoutait  l'harmonie  qui, 
volontiers ,  lui  paraissait  divine  ;  il  en  notait  les  avis, 
sans  efforts ,  tantôt  comme  «le  roseau  qui  soupire», 
tantôt  comme  le  chêne  qui  crie  dans  la  tempête, 
allant  du  doute  à  la  foi,  de  la  mélancolie  à  la  joie, 
ballotté  entre  tous  les  extrêmes,  sans  seulement  s'en 
apercevoir.  Les  contemporains,  ravis,  écoutaient 
comme  lui,  comme  lui  se  laissaient  bercer,  et  si 
grand  était  le  charme,  qu'ils  éprouvaient  l'envie  de 
diviniser  cette  lyre  invisible  toujours  d'accord  avec 
eux.  La  postérité  subira-t-elle  la  même  séduction? 

Pas  complètement,  sans  doute:  le  moment  arrive 
toujours ,  même  pour  les  poètes  les  plus  admirés ,  où 
la  réflexion  reprend  ses  droits.  Mais,  si  le  temps  a 
déjà  emporté  bien  des  pages  d'une  œuvre  trop  in- 
égale, si  d'autres  inspirent  d'insurmontables  défiances 
et  même  des  colères  et  des  rancunes,  il  y  en  a 
pourtant,  et  beaucoup,  qui  ont  conservé  leur  fraî- 
cheur, leur  éclat  presque  entiers. 

[  Lamartine  (1 898  ) .] 

Emile  Deschanel.  —  Ce  n'est  pas  sans  émotion 
que  nous  avons  abordé  l'étude  de  cet  être  unique, 
dont  la  vie  et  l'œuvre  sont  un  monde.  Nous  avons 
du  moins  la  confiance  que  s'il  apparaît  parfois, 
dans  son  extrême  complexité,  un  peu  différent  de 
celui  auquel  on  s'était  accoutumé,  il  n'en  sera  ni 
moins  grand,  ni  moins  attrayant,  ni  moins  digne 
d'être  aimé.  Le  drame  est  assez  splendide  et  assez 
pathétique  pour  n'avoir  pas  à  craindre  l'analyse; 
les  ombres  ne  sont  pas  des  taches  ;  la  réalité ,  en  un 
un  si  noble  sujet,  ne  détruit  pas  l'harmonie;  et  la 
vérité,  même  vue  de  près,  est  encore  l'idéal. 

«  Il  y  a  plus  de  réelle  grandeur,  disait  Larmar- 
tine,  dans  une  bonne  action,  que  dans  un   beau 
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poème,  ou  une  grande  victoire,  v  Mieux  que  per- 
sonne il  pouvait  comparer  ces  trois  grandeurs,  les 
ayant  réunies  en  lui.  De  plain-pied  avec  ies  sommets, 
il  n'avait  point  à  monter  pour  y  atteindre.  Jamais 
rien  de  médiocre  n'entra  dans  cet  esprit  ;  jamais  le 
moindre  grain  de  rancune  ou  de  haine,  même  en 
ce  monde  de  haine  et  d'envie  qu'on  nomme  la  poli- 
tique. 

Doué  de  tous  les  dons  souverains ,  —  heauté ,  poé- 
sie, éloquence ,  couraj^e ,  sens  profond  de  l'avenir,  et , 
au-dessus  du  génie,  la  bonté,  ce  génie  du  cœur,  — 
Lamartine  est  un  des  plus  nobles  êtres  qui  aient 
paru  sous  le  ciel  de  France. 

[Lamartine.  Avant-Propos  (1898).] 

Paul  Bocrget.  —  Lorsqu'on  reprend  ses  trois 
grands  recueils  :  T^es  Premières  et  ies  Nouvelles 
méditations ,  puis  les  Harmonies ,  on  demeure  étonné 
de  ce  flot  ininterrompu  de  vers  grandioses,  qui 
vont ,  qui  passent ,  avec  la  facilité ,  avec  l'amplitude, 
avec  la  puissance  d'un  vaste  fleuve  répandu  dans 
une  large  plaine,  et  tour  à  tour  coloré  de  tous  ies 
reflets  du  ciel,  rosé  avec  l'aurore,  bleu  avec  le 
midi,  pourpre  avec  le  soir,  ténébreux  sous  la  taci- 
turne nuit.  Cette  imagination  des  états  de  l'âme,  si 
exclusivement  dominatrice  dans  cette  tète  de  songeur, 
est  la  cause  que  ces  poèmes  expriment  non  pas  une 
âme  individuelle  et  spéciale,  mais  l'Ame  elle- 
même,  la  Psyché  vagabonde  et  nostalgique  et  son 
diiilogue  immortel  avec  Dieu,  avec  l'Amour,  avec  la 
Nature.  Si  le  poète  est  incapable  d'éteindre  le  Réel , 
il  est  aussi  aflranchi  de  sa  servitude ,  et  le  monde  du 
rêve  infini  s'ouvre  devant  son  essor. . .  Aujourd'hui 
que  ces  poèmes  ont  perdu,  avec  leur  magie  de  nou- 
veauté, le  prestige  que  leur  assurait  une  harmonie 
profonde  entre  les  aspirations  du  public  et  les  in- 
spirations de  l'auteur,  il  est  malaisé  de  ranger  cette 
œuvre,  tour  à  tour  trop  admirée  et  trop  négligée, 
à  sa  place  définitive.  On  est  en  droit  de  remarquer 
que,  parmi  nos  artistes  modernes,  Lamartine  est 
celui  qui  ressemble  le  plus  aux  grands  rêveurs  du 
Nord,  à  un  Schelley  et  à  un  Keats,  par  ce  carac- 
tère d'une  beauté  poétique  absolument  étrangère  à 
tout  ce  qui  n'est  pas  la  poésie.  Il  y  a  du  peintre 
dans  Victor  Hugo,  il  y  a  de  l'orateur  dans  Alfred 
de  Musset,  il  y  a  du  philosophe  dans  Alfred  de 
Vigny.  Chez  Lamartine  seul,  aucun  alliage  n'est 
venu  déformer  ou  compléter — comme  on  voudra  — 
le  génie  primitif. 

[  tx\tiet  el  portrait»  {183/1).] 

Ferdinand  Brunetière.  —  Depuis  quelque  temps 
on  découvre  non  seulement  que  le  politique  avait 
vu  plus  loin  qu'on  ne  croyait,  mais  encore  que, 
dans  ses  erreurs  mêmes ,  il  n'y  avait  rien  eu  que  de 
noble  et  de  généreux  comme  lui,  de  libéral  et  de 
prodigue,  de  magnifique  et  de  fastueux.  On  convient 
que  l'orateur  fut  et  demeurera  l'un  des  plus  élo- 
quents dont  se  doive  honorer  l'histoire  de  la  tribune 
française.  Et  enfin,  et  surtout,  ce  que  l'on  reconnaît, 
c'est  que  d'autres  poètes  ont  eu  peut-être  d'autres 
qualités,  plus  d'art  et  de  métier,  par  exemple,  ou 
plus  de  passion;  ils  ont  encore  été,  ceux-ci,  des 
inventeurs  plus  originaux  ou  plus  puissants,  et 
ceux-là ,  des  âmes  plus  singulières  ;  mais  nul ,  assu- 
rément, n'a  été  plus  poète,  si,  dans  la  mesure  oii  ce 
mot  de  poésie  exprime  ce  qu'il  y  a  de  (dus  élevé 
dans  l'idéal  de  l'humanité,  nul  ne  l'a  réalisé  plus 
pleinement,  ou  n'en  a  plus  approché,  sans  effort 


el  sans  application,  naturellement,  naïvement,  par 
le  seul  effet  de  son  instinct  ou  de  la  loi  de  son  être, 
comme  un  grand  fleuve  coule  selon  sa  pente. 
[Évolution  de  la  Poésie  lyrique  (189/1  ).] 

Gustave  Larroomet.  —  A  cette  heure,  nous  sommes 
fatigués  des  spectacles,  nous  avons  admiré  et  ana- 
lysé trop  de  tours  d'adresse  et  de  force  :  nous  de- 
mandons des  gestes  sans  étude ,  des  altitudes  simples  ; 
nous  voulons  voir  un  homme  marchant  sa  marche 
naturelle.  Lamartine  est  cet  homme.  Il  ne  s'est 
jamais  travaillé  ;  il  chantait  comme  l'on  respire. 
C'était  son  infériorité  à  l'égard  de  ses  grands  con- 
temporains. Sa  négligence  croissante,  sa  pente  peu 
à  peu  abandonnée  vers  l'improvisation  —  car  il  avait 
commencé  lui  aussi  non  par  la  contrainte,  mais 
par  l'étude  —  avaient  déçu  l'admiration.  Il  ne  se 
renouvelait  pas,  et  le  monde  prenait  l'habitude  de 
chants  toujours  nouveaux.  Mais,  aujourd'hui,  que 
nous  importent  les  années  de  décadence  et  l'amas 
des  œuvres  sans  relief?  Nous  revenons  aux  Médi- 
tations, aux  Confidences,  à  Jorelyn.  Dans  un  petit 
choix  d'œuvres  et  de  pièces,  nous  ramassons  les 
titres  de  Lamartine,  et  ces  titres  sont  immortels, 
comme  l'àme  et  ses  besoins,  comme  la  poésie, 
comme  les  sentiments  qui  en  sont  la  source  con- 
stante et  qu'il  a  exprimés  avec  une  force ,  une  élé- 
vation ,  un  charme  que  rien  ne  surpasse ,  que  peut- 
être  rien  n'égale. 

[Nouvelles  Études  de  littérature  (1894).] 

E.  Zyrowski.  —  Qu'il  est  riche  de  sens  ce  mot 
(le  Méditation ,  et  qu'il  exprime  pleinement  le  carac- 
tère de  l'œuvre  lamartinienne  !  Il  suggère  les  plaisirs 
et  les  mélancolies  de  la  solitude  et  du  silence,  le 
sons  et  le  tourment  de  la  destinée  humaine,  la  peur 
et  le  dégoût  du  monde,  la  langueur  exquise  des 
rêveries,  i'ivresse  de  la  vie  intérieure.  Delà  ce  chant 
qui  est  la  voix  du  cœur  qui  médite,  un  chant  oii 
tout  se  dispose  pour  la  complète  libération  de  l'âme , 
un  chant  oii  les  émotions  allégées  semblent  venir 
du  fond  d'un  rêve.  La  matière  en  est  d'une  extrême 
ténuité  ;  elle  échappe  à  la  prise  de  la  pensée  comme 
un  nuage  se  dérobe  à  la  pression  de  la  main.  C'est 
le  sentiment  pur  qui  s'exprime  dans  l'atmosphère 
qui  lui  convient;  c'est  l'existence  même  de  l'âme 
([ui  se  révèle  à  nous  par  la  nature  impalpable  des 
images,  les  subtiles  associations  de  sons  et  de  mots. 
L'hymne  n'est  qu'une  méditation  qui  s'exalte,  soit 
à  l'appel  tumultueux  des  émotions  intéi'ieures,  soit 
devant  le  spectacle  des  embellisscmenls  (|ue  répan- 
dent sur  le  monde  la  beauté  et  l'héroïsme.s  Mais 
c'est  toujours  la  voix  intérieure,  tour  à  tour  douce 
et  triomphante;  et  ainsi  le  poète  de  ^Isolement,  du 
Snr,  du  Souvenir,  de  VAutomnc  a  été  le  chantre  de 
Bonaparte,  de  la  Marseillaise  de  la  Paix  et  de  Révo- 
lution. Son  génie  se  déploie  dans  l'harmonie  et  la 
lumière,  avec  cet  élan  doux  et  magnifique  qui  est 
le  rythme  naturel  du  lyrisme  dans  la  poésie  et  dans 
l'art. 

[Lamartine,  poète  lyrique  { 1898).] 

Georges  Rodenbach.  —  Chaque  fois  qu'il  a  pris 
parole  :  soit  sur  la  page  blanche  oîi  tombaient  ses 
poèmes  spontanés;  soit  à  la  tribune;  dans  les  rues, 
les  jours  de  révolution;  à  l'Académie,  oîi  son  dis- 
cours de  réception  souleva  d'un  élan  toutes  le» 
questions  du  temps  et  de  l'éternité,  chaque  fois, 
ce  fut  vraiment  «un  concerta,  une  voix  plus  qu'hu- 
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maine,  une  vaste  musique  rebelle  aux  subtilités, 
mais  qui  enveloppait  toutes  les  âmes  dans  ses 
grands  plis. 

Et  c'est  ainsi  qu'il  semble  devoir  s'éterniser 
pour  l'avenir  :  Lamartine  est  l'orgue  de  la  poésie 
du  siècle. 

[L'Élite  (1899).] 

HoGUEs  Rebell.  —  La  Chute  d'un  Ange  est  l'œuvre 
la  plus  achevée  de  Lamartine,  non  pas,  sans  doute, 
qu'il  l'ait  travaillée  plus  que  ses  autres  œuvres , 
mais  parce  que,  nulle  part  comme  en  ce  mer- 
veilleux poème,  l'inspiration  ne  l'a  emporté  d'un 
élan  plus  continu  et  plus  superbe.  Il  l'écrivit,  dit-il , 
sans  eflbrt,  comme  en  se  jouant,  pour  se  reposer 
de  ses  luttes  politiques.  Bien  qu'il  faille  se  mélier 
de  la  désinvolture  affectée  de  Lamartine  et  des  dé- 
clarations d'indillérence  qu'il  croit  devoir  faire,  par 
bon  ton,  à  l'égard  de  ses  poésies,  il  est  certain 
que  la  Chute  d'un  Ange  est  l'œuvre  de  son  plaisir. 
Comment  ne  serait-ce  pas ,  par  excellence ,  l'œuvre 
sincère?  La  volonté  y  a  si  peu  de  part,  que  certains 
chants,  le  viii°,  notamment,  sont  composés  de 
fragments  que  le  poète  n'a  pas  pris  soin  de  relier 
ensemble.  Mais  si  la  composition  en  est  fort  lâche , 
les  vers  en  sont  d'une  justesse  et  d'une  plénitude 
admirables.  Loin  d'avoir  changé  de  manière,  La- 
martine y  réalise  toute  la  perfection  que  son  art 
pouvait  promettre.  Il  est  en  effet  à  l'âge  des  chefs- 
d'œuvre,  à  cette  maturité  oii  le  poète  atteint  toute 
sa  puissance  de  conception  et  possède  en  même 
temps  une  expérience  qui  lui  manquait  dans  ses 
premières  années.  Cette  longue  phrase  lyrique, 
qu'aucun  poète  n'a  su  conduire  mieux  que  lui,  mais 
qui  était  souvent  molle  et  traînante  dans  les  Médi- 
taliom,  se  déroule  ici  avec  une  ampleur,  une  force, 
une  couleur  inouïes ,  et  avec  de  soudaines  vivacités , 
des  caprices  de  rythme  et  d'accent,  des  traiis  de 
vigueur  surprenants  dans  la  nonchalance  majes- 
tueuse de  l'ensemble,  qui  en  font  le  plus  varié,  le 
plus  élégaût  et  le  plus  magnifique  de  tous  les  chants. 
C'est  l'hymne  large  et  radieux  de  la  pleine  mer, 
d'oii  se  détachent  le  bruit  des  brisants  sur  les  rocs 
et  la  retombée  gémissante  de  l'écume.  Le  vers  qui 
apparaîtra  quelques  années  plus  tard  dans  la  Lé- 
gende des  siècles  de  Victor  Hugo  est  là,  mais  sans 
toutes  les  fantaisies  et  les  clowneries  qui  nous  feront 
regretter  le  modèle.  Lisez,  par  exemple,  le  Retour 
des  pasteurs. 

[La  Plume  (  i"'  juin  1900.).] 

LANTOINE  (Albert). 

Pierres  d'Iris,  vers  et  prose  (  188g).  -  Elieuah 
(1896).  -  Les  Matcouillat,  romaii  (1897). 
-  La  Caserne  (  1899). 

OPINIONS. 

Arsène  Houssate.  —  La  poésie  ne  périra  pas, 
faute  de  poètes.  En  voici  un  en  prose  et  en  vers. 
M.  Albert  Lantoine  publie  les  Piètres  d'Iris.  Les 
petits  [)oèmes  en  vers  alternent  avec  les  petits  poèmes 
en  prose ,  ciselés  avec  une  délicatesse  et  un  art  exquis. 
Les  néologismes,  les  tournures  latines,  les  archaïs- 
mes fournissent  leurs  ressources  à  l'auteur  pour 
produire  les  tonalités  les  plus  étranges  et  les  plus 
diverses. 

[Grande  Rmu{i%%<i). 


Jean  Lombard.  —  M.  Albert  Lantoine  appartient 
à  ce  clan  tout  nouveau  de  poètes  dont  l'écrituro- 
prose  rivalise  d'orfèvrerie  nette  avec  l'écrilure-vers 
en  des  pièces  d'une  fort  jolie  hardiesse. . .  C'est  de 
l'art  rare,  de  l'art  exquis,  de  l'art  qu'on  ne  soulève 
l)as  à  la  pelle. 

[La  France  moderne  (1889  ).] 

AuBÉLiEN  ScHOLL.  —  Albert  Lantoine  est  un  nou- 
veau venu;  Pierres  d'Iris  nous  l'avaient  fait  connaî- 
tre, Eliçuah  le  consacre.  C'est,  comme  Aphrodite, 
un  retour  à  l'antique ,  et ,  quoique  plus  brève ,  l'œu- 
vre n'en  est  pas  moins  remarquable.  C'est  un  poème 
en  prose,  plein  de  vie  et  haut  en  couleur:  «Et  un 
grand  souffle  d'amour  passa  sur  Israël.  Des  femmes 
gémissent  de  volupté  sous  les  étreintes  des  soldats. 
Et,  dans  les  maisons,  on  entendit  les  vierges  se 
plaindre  comme  des  tourterelles». 
[Écho  de  Paris  (i%^f>).] 

LANTRAC  (Daniel). 

L'Itnafrier  du  soir  el  de  l'ombre  (  1898). 

OPINIOS. 

Henri  Davray.  —  M.  Daniel  Lantrac  nous  donne , 
sous  le  joli  titre  de  :  L'Imagier  dn  soir  et  de  l'ombre, 
de  courtes  pages  qui  éveillent  singulièrement  l'in- 
térêt. «J'ai  laissé  venir  à  moi ,  dit-il ,  toutes  les  sen- 
sations et  toutes  les  images;  puis  je  fus  guidé  dans 
mon  choix  par  l'instinct  de  mon  cœur,  comme  je  le 
suis  dans  l'obscurité  par  mes  doigts  habiles  à  recon- 
naître les  objets  familiers.  Et,  page  par  page,  j'ai 
échenillé  mon  livre  jusqu'à  le  réduire  à  ces  minces 
feuillets  —  comme  on  effeuille  une  marguerite ,  — 
afin  qu'il  répondit  «beaucoup»  à  celui  qui  l'inter- 
rogera d'un  œil  bienveillant.. .».  Et  certes,  il  n'est 
pas  besoin  de  bienveillance  spéciale  pour  que  ces 
pages  répondent  «beaucoup»  à  celui  qui  les  lit; 
M.  Daniel  Lantrac  a  écrit  de  vrais  poèmes  en  prose , 
en  un  style  qui  a  juste  assez  d'imperfection  pour 
faire  bien  augurer  de  l'écrivain,  et  une  richesse 
d'images  qui ,  peu  à  peu ,  appartiendra  mieux  à  l'au- 
teur. 

[L'Ermitage  (juin  1898).] 

LAPAIRE  (Hugues). 

Vieux  tahleatix  (1899).  -  L' Annette  {\%Q^'i).  - 
Au  Pays  du  Beiri  (  1 896).  -  La  Bonne  Dame 
de  Nohant,  en  collaboration  avec  Firmin  Roz 
fi  897).  -  Sainte  Soulange  (1898).  -  Noëh 
bei-riauds  (1899).  -  Les  Chansons  berriaudes 
('899). 

OPINIONS. 

Armand  Silvesthe.  -^  . . .  J'ai  ouvert  un  livre  de 
vers  bien  fait  pour  ajouter  sa  musique  au  parfum 
de  ces  fleurs  lointaines.  C'est  un  recueil  de  poé- 
sies, écrites  en  langage  berrichon  par  M.  Hugues 
Lapaire,  sous  ce  titre  :  .lu  Pays  du  Berri.  Ce  me 
fut  comme  un  voyage  à  ce  coin  de  France  où  la 
mémoire  de  George  Sand...  etc.  J'avais  entendu 
parler  ainsi  sur  la  place  de  Nohant . . .  Tous  ces 
échos-là  chantaient  encore  plus  près  de  mon  cœur 
que  de  mon  oreille.  Beaucoup  sont  touchantes,  de 
ces  chansons  du  pays,  et  M.  Hugues  Lapaire  y  a 


158 


DICTIONNAIRE  BIBLIOGRAPHIQUE  ET  CRITIQUE 


vraiment   fait  oeuvre  de  poète.    N'est-elie  pas   la 
proclio  parente  de  la  vieille  haulmière  de  Villon 
cette  «vieille,  les  pieds  sur  les  landiersn? 
[  Le  Journal  (  1 896  ).  ] 

MiBCBLLB  TiRAiBE.  —  ...  .C'est  l'heureuse  for- 
tune de  M.  Hugues  Lapaire,  d'avoir  participé  à  la 
vie  rustique  du  Berri,  à  l'àine  populaire  qu'il 
exprime  comme  son  âme  même,  sans  artifice  et 
sans  effort.  Il  a  pénétré  la  crédulité,  la  bonhomie, 
la  douceur  narquoise  du  j)aysan  de  sa  province ,  et 
les  croquis  qu'il  nous  en  donna  {Au  J'aijs  du  Berri) 
ont  autant  de  saveur  et  plus  de  vérité  peut-être 
que  les  fresques  magistrales  de  George  Sand.  Mais 
ce  n'étaient  que  des  essais  et  des  ébauches.  M.  La- 
paire nous  offre  une  œuvre  plus  imj)ortante,  qui 
montre  son  étroite  parenté  avec  les  poètes  provin- 
ciaux du  moyen  âge  —  et  cette  œuvre  est  bien 
près  d'être  un  chef-d'œuvre.  C'est  la  Mireille  du 
Berry. . .  Tel  est  ce  poème  {Sainte  Soulange), 
exquis,  pareil  à  un  bouquet  oii  l'églantine,  la 
bruyère  et  un  brin  de  buis  bénit  mêleraient  leurs 
arômes.  11  n'y  a  là  pas  un  mot,  pas  une  image 
que  ne  puisse  comprendre  le  plus  simple  de  ces  la- 
boureurs berrichons  à  (jui  M.  Hugues  Lapaire  se 
plaît  à  lire  ses  vers.  Il  n'y  a  pas  une  page  011  le 
plus  difficile  des  lettrés  ne  puisse  trouver  un  rare 
plaisir.  Je  ne  trouve  pas  que  cette  œuvre  char- 
mante ne  reste  populaire  en  Berri. 
[U  Frotde  {iSgS).] 

AnnBÉ  Thecbiet.  —  Sur  ce  banc  de  hêtre  de  la 
poésie  rustique,  je  voudrais  faire  une  petite  place 
à  M.  Hugues  Lapaire,  auteur  des  Chansons  ber- 
riaudes.  M.  Lapaire  célèbre  son  Berry  à  la  façon 
des  chanteurs  populaires  et,  pour  se  rapprocher 
mieux  de  la  vérité,  il  le  célèbre  dans  le  patois 
local.  Il  y  a  de  la  sincérité  et  une  franche  saveur 
de  terroir  dans  ce  volume.  On  en  jugera  par  les 
quehpies  strophes  d'une  pièce  intitulée  :  Le  Cerisier. 
[Le /ouma/ (  1899).] 

LAPOINTE  (Savinien).  [i8iû-.  .  .?.] 

Une  voix  d'en  bas  (  18^1 4).  -  Les  Prolétariennes 
(^i848).  -  La  Baraque  à  l^olicliinelle  (  i8'i9). 
l'Jchos  de  la  rue  (i85o).  -  Il  était  une  fois 
(  i853).  -  Mes  Chansons  (1.859). 

OPINION. 

ViNÇARD  AÎNÉ.  —  Par  Béranger,  la  chanson  s'est 
complètement  transformée  et  comme  fond  et  comme 
forme.  Savinien  Lapointe  était  un  enfant  chéri  de 
notre  grand  poète  :  aussi  retrouve-t-on  parfois  dans 
l'élève,  et  très  certainement  à  sa  gloire,  la  manière 
naturelle,  simple  ou  élevée  (juand  il  le  faut,  mais 
toujours  populairement  philosophi<|ue ,  (jui  dislingue 
les  œuvres  du  grand  maître  de  la  chanson  de  nos 
jours. 

[Étude  {iSh^).] 

LAPRADE  (  Pierro-Marius-Victor-Richard 

de).  [181 9-1 883.] 

Les  Parfums  de  Magdeleine,  poème  (iSSy).  - 
La  Colère  de  Jésus  (i84o).  -  Psyché,  poènrie 
(i84i).  -  Odes  et  Poèmes  {iS/ùi).  -  L'Age 
nouveau  (18A7).   -   Du  sentiment  de  la  na- 


t  ure  dans  la  poésie  d'Homère  (  1 8  4  8) .  -  Poèmes 
évangéliques  (  1 8 5 3).  -  Les  Symphonies  (  1 8 5 6). 
-  Idylles  héroïque»  (i858).  -  Pernette ,  poème 
(1868).  -  Harmodius,  tragédie  (1870).  - 
Poèmes  civiques  (1878). 

OPINIONS. 

Lamaiitine.  —  Les  vers  de  Laprade  m'avaient 
semblé  avoir  la  transparance  sereine,  profonde, 
étoilée,  des  songes  de  Platon.  Ils  m'avaient  rappelé 
aussi  Phidias,  le  sculpteur  en  marbre  de  Paros  de 
la  frise  du  Parthénon;  ces  vers  solides  et  splen- 
dides  comme  le  bloc  taillé  et  poli  par  le  ciseau  de 
Phidias  avaient  à  mes  yeux  la  forme  et  l'éclat  des 
marbres  du  Pentélique  et  un  peu  aussi  de  l'immo- 
bihté  et  de  la  majesté  de  ces  marbres.  La  muse  do 
Laprade  était  la  plus  divine  des  statues,  mais  une 
statue;  le  poète  était  le  grand  statuaire  do  notre 
siècle,  un  Canova  en  vers  taillant  ia  pensée  en 
strophes,  un  sculpteur  d'idées. 

[Cours  familiers  de  littérature  { i85G  et  suiv.).] 

Sainte-Bbove.  —  M.  Victor  de  Laprade,  par  son 
poème  de  Psyché  (  1 84 1  ) ,  par  celui  d'Eleusis  (  1 843) , 
par  les  odes  et  les  pièces  qu'il  a  composées  alors  et 
depuis,  s'est  placé  au  premier  rang  dans  l'ordre  de 
la  poésie  platonique  et  philosophique.  M.  do  Laprade 
possède  au  plus  haut  degré  ce  qui  man(|ue  trop  à 
des  poètes  de  ce  temps ,  distingués ,  mais  courts  ; 
il  a  l'abondance,  l'harmonie,  le  fleuve  de  l'expres- 
sion; il  est  en  vers  comme  un  Ballanche  plus  clair 
et  sans  bégayement ,  comme  un  Jouffroy  qui  aurait 
reçu  le  verbe  de  poésie.  Qu'il  nous  permette  d'ajou- 
ter que  la  grandeur  et  l'élévation  dont  il  fait  preuve 
si  aisément,  et  qui  lui  sont  famiUères ,  amènent 
bientôt  quelque  froideur;  il  n'a  pas  assez  d'émotion 
et  de  ces  cris  qui  font  songer  qu'on  est  un  homme 
ici-bas  ;  il  n'a  pas  assez  de  ce  dont  M.  de  Musset  a 
trop. 

[  Causeries  du  lundi  {  1867  ).  ] 

ViLLEMAiN.  —  L'enthousiasme  du  beau  ne  peut-il 
pas  donner  l'inspiration ,  comme  la  charité  donne 
l'héroïsme  ?  Ainsi  nous  ont  frappé  les  Symphonies 
de  M.  de  Laprade,  œuvre  de  méditation  et  de  can- 
deur, mélange  d'inductions  métaphysiques,  de  sen- 
timents austères  avec  tendresse ,  et  de  vives  émotions 
empruntées  au  spectacle  de  la  natui'e  et  rapprochées 
toujours  des  grandes  vérités  inscrites  au  cœur  de 
l'homme  comme  sur  la  voûte  des  cieux. 

[Choix   d'études    sur     la    littérature    contemporaine 
(1857).] 

Barbkt  d'Aurevilly.  —  Il  débuta  dans  la  Revue 
des  Deux-Mondes  par  un  poème  de  Psyché,  en- 
nuyeux, même  à  la  Revue  des  Deux-Mondes  !  !  C'est 
phénoménal  !  Puis  il  se  jeta  dans  les  Idylles  mon- 
tagnardes et  dan«  des  Poèmes  évangéliqties.  Tout 
cela  l'aurait  laissé  obscur  à  Lyon,  faisant  son  cours 
pour  les  guides  de  la  Suisse,  si  l'Académie  n'avait 
voulu  recruter  une  clameur  de  plus  contre  l'Em- 
pire. Enivré  par  le  succès  de  sa  réception ,  M.  La- 
prade a  payé  son  entrée  à  se^  maîtres,  et  il  l^ur  a 
offert  le  bouquet  de  ses  Satires  politiques.  L'évan- 
gile écœurant  s'est  cru  la  plume  de  fer  rougi  de 
Juvénal. . .  Le  fer  rougi  n'était  qu'un  fer  à  pajiillotes, 
qui  brûla  un  peu  l'oreille  violette ,  si  prompte  à  la 
colère,  de  M.  Sainte-Beuve.  Ie(|uel,  rafx)nte-t-on, — 
mais  c'est  un  renseignement  à  prendre ,  —  apporta 
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un  matin  à  l'Académio  un  morceau  do  bois  pour 
répondre  au  fer.  Ou  eut  jjrand'peine  à  désarmer 
M.  Sainte-Beuve,  qui  se  ressouvenait  du  parapluie 
dont  il  avait,  dit-on ,  menacé  un  jour  M.  Viiiemain, 
place  Saint-Sulpice ,  en  l'appelant  «le  Thersite  de 
la  littérature».  Ce  jour-là,  M.  Laprade  en  fut  quitte 
pour  son  frisson ,  et  l'Académie ,  oii  il  se  passe  de 
pareilles  choses,  pour  sa  difjnité. . . 

[  Les  âo  médai  Ions  de  l'Académie.] 

François  Goppée.  —  Ceux  qui  auraient  pu  craindre 
qu'il  s'attardât  dans  un  panthéisme  plein  de  poésie 
sans  doute,  mais  un  peu  brumeux  et  incertain, 
qu'il  restât  absorbé  dans  le  rêve  mystique  oii  le 
plonjjeait  la  contemplation  de  la  nature,  ont  été 
bien  vite  rassurés.  Ils  ont  vu  l'auteur  de  Psyché  et 
d'Hermia  devenir  délicieusement  chrétien  dans  les 
Poèmes  émngéliques,  s'enflammer  jusqu'à  la  satire 
pour  la  défense  de  sa  foi  et  de  ses  convictions, 
unir  dans  Pemette  le  drame  à  l'idylle,  trouver, 
pendant  les  désastres  de  l'invasion  allemande,  des 
accents  inoubliables  de  douleur  et  de  patriotisme, 
répanrfre  enfin ,  dans  le  Livre  d'un  père,  les  mâles 
et  charmantes  tendresses  de  son  cœur. 

M.  Edmond  Birée.  —  Victor  de  Laprade  a  créé  une 
forme  nouvelle  de  poésie  lyrique ,  c'est  la  Symphonie, 
où  tous  les  r\thmes,  tous  les  mètres,  toutes  les  voix, 
la  voix  de  l'homme  et  celles  de  la  nature,  concourent 
à  un  même  but  :  véritable  poème  lyrique  qui  ne 
saurait,  sans  doute,  entrer  en  comparaison  avec  les 
grandes  compositions  de  l'art  musical,  ni  pour  l'har- 
monie savante,  ni  pour  le  charme  et  l'éclat  de  la 
mélodie,  mais  qui  a  cette  supériorité  sur  elles  de 
traduire  avec  une  admirable  clarté  les  pensées  et  les 
sentiments  de  l'âme. 

[V.  de  Laprade,  sa  vie,  ses  œuvres  (1886).] 

E.  Caro.  —  C'est  le  désir  de  l'infini  qui  inspire 
P*yché;  c'est  l'idée  du  sacrifice  qui  inspire  les 
Poèmes  cc(m<iéliquet.  En  ce  sens,  on  peut  dire  que 
ces  Poèmes  continuent  Psyché  et  lui  donnent  son 
véritable  dénoùment.  L'Amour  céleste  répond  à 
l'appel  désespéré  de  l'Amour  humain.  Il  descend  sur 
la  terre  et  le  sanctifie  de  son  exemple,  de  ses  pa- 
roles, de  son  sanfj  de  sa  croix.  La  Charité,  plus 
forte  que  le  Désir,  va  donner  à  l'homme  la  mesure 
du  sacrifice  divin.  Quelques-unes  des  scènes  évan- 
géliques  sont  reproduites  avec  un  rare  bonheur, 
dans  un  ton  de  forte  simplicité  et  de  grandeur 
calme...  Psyché,  qui  est  le  Désir  de  l'Infini,  les 
Poèmes  évangéliques ,  qui  sont  la  Charité,  le  Sacri- 
fice, la  Douleur,  expriment  presque  au  même  titre 
l'idéalisme  religieux  chez  M.  de  Laprade.  Elles  l'ex- 
priment sous  la  forme  la  plus  complète  et  la  plus 
achevée.  Il  serait  inutile  d'aller  chercher  d'ailleurs 
des  témoignages  surabondants.  Partout  nous  trou- 
verons le  même  sentiment,  pariant  en  rythmes 
graves  et  amples ,  d'un  ton  pénétré ,  qui  sait  être 
solennel  sans  emphase,  parce  qu'il  s'inspire  du 
plus  profond  de  la  conviction  humaine ,  à  ce  point 
où  le  cœur  touche  à  la  raison ,  où  la  foi  du  chré- 
tien se  confond  avec  la  dialectique  du  philosophe. 
Mais  ce  qui  est  propre  à  certains  poèmes,  ce  ([ui 
les  marque  d'un  caractère  à  part,  c'est  la  prédo- 
minance d'une  sorte  de  piété  attendrie,  de  vénéra- 
tion filiale  pour  la  Nature. 

[Poètes  et  romanciers  (1888).] 


Emmanuel  des  EâSARTS.  —  Il  faut  avoir  entendu 
parler  de  ce  rôle  que  joua  Victor  de  Laprade ,  par 
Théodore  de  Banville  et  pur  Leconte  de  Lisle  iui- 
inéme,  pour  être  persuadé  que  Laprade  fut,  à  son 
moment,  l'un  des  novateurs  les  plus  actifs  de  notre 
siècle.  La  publication  de  Psyché  marque  une  date 
dans  l'histoire  de  la  poésie  française.  Le  romantisme , 
plus  nourri  qu'on  ne  croit  de  l'antiquité,  l'avait 
abandonnée ,  au  moins  en  apparence ,  par  le  choix 
des  sujets  et  l'emportement  du  style.  Victor  de  La- 
prade instituait  le  Romantisme  classique.  Il  venait 
accomplir  ce  rêve  d'André  Chénier,  traiter  des  sujets 
antiques  avec  une  forme  et  une  couleur  grecques 
et  revêtir  de  cette  forme  et  de  cette  couleur  des 
pensers  nouveaux,  en  un  mot  interpréter  poéti- 
quement les  mythes  anciens. 

[La  Revue  Uleiie  (2"  feiiipstre  1896).] 


LA  SALLE  (Gabriel  de). 
FjuUes  stériles  (1898). 

OPIMOiS. 

Emile  Portal.  —  Son  œuvre  :  un  recueil  de  poèmes 
où,  malgré  le  titre  :  Luttes  stériles  ,  s'affirment  lyri- 
([uement  un  généreux  amour  do  l'Humanité  et 
l'invincible  espérance  du  Mieux. 

[Portraits  du  proc'iain  siècle  (  1894).] 

LAUTRÉAMONT  (Comte   de).    [iS/iG- 
187/1.] 

Les  ChanU  de  Maldoror,  cliaiil  1  (i8()8).  - 
Poésies  (1870).  -  Les  Chants  de  Maldoror, 
chantsllàVI(i874). 

OPINION. 

Bemï  de  GonRHoin'.  —  C'était  un  jeune  hommo 
d'une  originalité  furieuse  et  inattendue,  un  génie 
malade  et  même  franchement  un  génie  fou.  Les 
imbéciles  deviennent  fous  et ,  dans  leur  folie ,  l'imbé- 
cillité demeure  croupissante  ou  agitée;  dans  la  folie 
d'un  homme  de  génie,  il  reste  souvent  du  génie  : 
la  forme  de  l'intelligence  a  été  atteinte  et  non  sa 
qualité;  le  fruit  s'est  écrasé  en  tombant,  mais  il 
a  gardé  tout  son  parfum  et  toute  la  saveur  de  sa 
pulpe ,  à  peine  trop  mûre. 

Telle  fut  l'aventure  du  prodigieux  inconnu  Isidore 
Duciisse,  orné  par  lui-même  de  ce  romantique  [)seu- 
donyme  :  Comte  de  Lautréamont.  Il  naquit  à  Mon- 
tevideo, en  avril  18 46,  et  mourut  âgé  de  a 8  ans, 
ayant  publié  les  Chants  de  Maldoror  et  des  Poésies, 
Les  Chants  de  Maldoror  sont  un  long  i)oème  en 
prose,  dont  les  six  premiers  chants  seuls  furent 
écrits.  Il  est  probable  que  Lautréamont,  même 
vivant,  ne  l'eût  pas  continué.  On  sent,  à  mesure 
que  s'achève  la  lecture  du  volume,  que  la  con- 
science s'en  va,  s'en  va,  et  quand  elle  lui  est  reve- 
nue, (fuelques  mois  avant  de  mourir,  il  rédige  les 
Pnédus,  où,  parmi  de  très  curieux  passages,  se 
révèle  l'état  d'esprit  d'un  moribond ,  qui  répète ,  en 
les  défigurant  dans  la  fièvre ,  ses  plus  lointains  sou- 
venirs, c'est-à-dire,  pour  cet  enfant,  les  enseigne- 
ments de  ses  professeurs  ! 

Motifs    de  plus  que    ces  chants  surprennent.  Ce 
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fut  un  magnifique  coup  de  génie,  presque   inex- 
plicable. 

[Le  lÀvre  des  Masques,  i"  série  (  1896).] 

LAUTREC  (Gabriel  de). 

Poèines  en  prose  (1897).  ~  Préface  sur  l'humour 
(1900). 

OPINIONS. 

Madbice  Magre.  —  M.  Gabriel  de  Lautrec  est  un 
pur  et  sincère  artiste.  Je  sais  tels  de  ses  poèmes 
en  prose  qui  sont  des  chefs-d'œuvre  d'harmonie 
et  de  rêve.  Il  est  un  poète  et  un  créateur  de  visions; 
on  a  un  charme  infini  à  suivre  ses  romanesques 
fantaisies.  Mais  combien  son  talent  gagnerait  à  ne 
pas  se  morceler,  à  nous  donner  une  œuvre  plus 
synthétique,  plus  une! 

[L'Effort  (décembre  1897).] 

Tbomas  Braon.  —  Tour  à  tour  héroïque,  légen- 
daire, philosophe  ou  gamin,  M.  de  Lautree  traverse 
la  vie,  une  badine  à  la  main,  déjouant  ses  com- 
binaisons, interprétant  son  sens  occulte. 

Qu'il  décrive  les  voyageurs  de  Lybie,  la  grâce 
cbétive  des  Watleau  ou  M.  House  aux  trapèzes  de 
sa  bibliothèque,  sa  langue  chaleureuse,  exquise  ou 
satirique  nous  charmera.  C'est  un  petit  Poe  fran- 
çais. 

[Darenda}  (  1897  ).] 

LAVERGNE(Autonin). 

Les  Paroles  d'amour,  avec  préface  de  Frédéric 
Bataille  (189a). 

OPINION. 

Emile  Fagdet.  —  Les  Paroles  d'amour,  de  M.  An- 
toiiin  Lavergne ,  m'ont  plu  par  une  certaine  grâce 
facile  et  pourtant  élégante,  qui  n'est  pas  commune 
chez  les  versificateurs  d'aujourd'hui.  Ce  sont  là  un 
peu  de  vers  comme  on  les  faisait  avant  Vanarchic 
(j'appelle  ainsi  ces  dix  dernières  années)  et  avant 
le  Parnasse.  Cela  les  place  vers  i85o  ou  i855; 
mais  ce  n'est  pas  dire,  pour  cela,  qu'ils  soient  mé- 
prisables le  moins  du  monde.  Ils  sont  précieux 
avec  sincérité  et  coquets  avec  naturel.  On  sent  qu'ils 
ont  été  pensés  comme  ils  ont  été  écrits  et  qu'ils 
sont  bien  tombés  sur  le  papier  selon  les  circon- 
stances, au  cours  des  jours",  comme  dit  un  sous- 
titre  du  volume. 

[La  Revue  Bleue  (31  octobre  iSgS).] 

LEBEY  (André). 

Ij;s  Poésies  de  Sapphô,  Irad.  (1894).  -  La 
Scène,  un  acte  (189.^).  -  Le  Cahier  rose  el 
noir  (1896).  -  Chansons  grises  (1896).  - 
Les  Poèmes  de  l'amour  et  de  la  mort  (1898). 
-  Chansons  mauves  (1899).  -  Les  Colonnes 
du  temple  (1900). 

OPINIONS. 

ALBERT  Arraï.  —  On  a  reproché  à  M.  André  Le- 
bey  d'être  un  poète  ennuyeux.  Quelle  erreur  l  II  est 


plutôt  un  des  récents  écrivains  qui  ont  précisé  cer- 
tain état  d'âme  ou  d'esprit  dont  souffrent  bien  des 
jeunes  hommes  de  cette  génération. 

Avec  des  mérites  divers,  M.  Lebey  a  bien  dit  ce 
qu'il  voulait  dire. 

[Le  Réveil  (décembre  1896).] 

M.-K.  —  Le  temple  sur  les  colonnes  duquel 
M.  André  Lebey  inscrit  ses  délicats  poèmes  est  sans 
doute  celui  de  la  Vie  intérieure.  Ces  colonnes,  de 
styles  variés,  soutiennent  les  différentes  parties  de 
l'édifice;  elles  s'ornent  d'images,  de  souvenirs,  d'i'x- 
voto,  qui  racontent  l'histoire  d'une  âme  et  son 
voyage  du  Rêve  à  la  Vie;  car  les  premiers  vers  du 
recueil  sont  destinés  au  Piédestal  d'une  statua  du 
Rêve,  les  derniers  au  Piédestal  d'une  statue  de  la  Vie, 
et  les  vers  intermédiaires  iront  décorer  les  autres 
colonnes  du  sanctuaire.  M.  André  Lebey  reste  dans 
ce  nouvel  ouvrage  le  mélodiste  et  l'aquarelliste  des 
Chansons  grises,  des  Chansons  mauves,  des  Autom- 
nales; il  caresse  délicieusement  nos  yeux  et  nos 
oreilles  de  sonorités  et  de  tonalités  harmonieuses, 
effacées,  discrètes,  dont  nous  subissons  passivement 
le  sortilège  puissant  et  subtil. 

Peut-être,  cependant,  le  dessin  du  poème  iccla- 
mait-il  une  pensée  plus  variée,  un  verbe  plus  net, 
une  syntaxe  plus  sûre,  une  conception  et  une  exécu- 
tion plus  volontaires  et  plus  rigoureuses.  Le  marbre 
et  la  pierre  ne  s'accommodent  point  d'un  ciseau 
défaillant  ni  d'une  main  capricieuse.  Mais  aussi  le 
peintre  et  le  musicien  ne  sont-ils  point  tenus  de 
scu![)tcr  la  pierre  ou  le  marbre. 
[Iris  (mai  1900).] 

LE  BRAZ  (Anatole). 

Rancœurs  (1893).  -  La  Chanson  de  la  Bretaffue 
(189a).  -  La  Légende  de  la  mort  en  liasse- 
Bretagne  (1898).  -  Au  Pays  des  pardons 
(1895).  -  Pâques  d'Islande  (1897).  ~  Vieilles 
histoires  (1897). 

OPINION. 

Gastoh  Descbahps.  —  Quand  la  Chanson  de  B.c- 
tagne,  de  M.  Anatole  le  Braz,  fut  entendue  à  Paris, 
malgré  le  brouhaha  de  nos  cohues ,  je  sais  des  gens 
({ui  ont  dit  : 

Enfin  I  voici  des  vers  qui  sont  d'un  poète ,  d'un 
[)oète  authentique,  de  quelqu'un  dont  l'âme  est 
pieuse,  douce,  émue,  voltigeante  et  chantante, 
prompte  à  la  joie  et  prompte  aux  larmes,  de  quel- 
qu'un qui  ne  ressemble  pas  aux  autres  hommes, 
qui  n'est  pas  raisonnable,  pratique,  morose,  am- 
bitieux, qui  va  son  chemin,  loin  des  sentiers  battus, 
vers  des  sommets  bleus,  aperçus  en  rêve  dans  une 
auréole  de  brumes  dorées.  Connaissez-vous  M.  Ana- 
tole Le  Braz?  Non.  Non.  Ni  moi  non  plus.  Il  ne 
fait  point  partie  du  «Tout-Paris». . .  son  petit  livre 
a  été  imprimé  en  province,  chez  l'honnête  Hyacinthe 
Caillère,  place  du  Palais,  à  Rennes.  L'auteur  doit 
être,  comme  son  livre  et  son  éditeur,  un  brave 
homme  de  provincial;  ses  manières  doivent  être 
simples  et  ses  mœurs  pures. . .  Est-il  besoin  d'a- 
jouter qu'il  n'appartient  à  aucune  école,  à  aucune 
coterie  de  gens  de  lettres?  Il  est  simplement  un 
poète.  C'est  pourquoi  je  me  permets,  sans  avoir  la 
prétention  de  vouloir  inscrire  son  nom  au  temple 
de  Mémoire,  de  le  recommander  tout  si)écialement 
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à  ceux  qui  sont  las  d'errer  au  bord  de  ces  maré- 
cages de  vers  boiteux  et  de  proses  rampantes,  qui 
coassent  incessamment  :  Moi!  Moi!  Moi!  à  ceux 
qui  veulent  être  délivrés  de  cette  obsession  par  la 
voix  d'un  chanteur  dont  les  mélodies  ont  la  vertu 
d'endormir  les  soucis  et  d'apaiser  le  cœur  souffrant 
des  hommes.  Le  Braz  a  écouté  la  voix  plaintive  des 
Celtes  morts,  de  la  Bretagne  agonisante;  il  a 
voulu  nous  conter  les  douces  et  amères  confidences 
qu'il  a  recùeilUes ,  le  soir,  quand  le  bruit  du  siècle 
se  taisait,  près  des  calvaires  désolés  de  Trégastel 
et  de  Ploumanac'h. 

[La  Vie  et  les  livres,  i"  série  (iSgi).] 

LEBRUN  (Pierre).  [1785-1878.] 

Coriolan,  tragédie  (1797).  —  Jeanne  d''Arc, 
Ulysse  (  1  8 1  i  ).  -  Marie  -  StuaH ,  tragédie 
(1820).  -  Pallas  (1829).  -  Le  Cid  d'An- 
dalousie (iSaB).  -  Voyage  en  Grèce,  poèmes 
(1828).  -  Œuvres  complètes  (  1 8  i  i  ). 

OPINIONS, 

Bernard  Jdllibr.  —  M.  Lebrun  a  fait,  en  1820, 
1821, 1  822  ,  des  odes  sur  Olympie,  sur  Ithaque,  qu'il 
venait  de  parcourir.  Il  a  fait  un  poème  lyrique  assez 
long,  et  divisé  en  douze  paragraphes  sur  la  mort 
de  Napoléon;  on  n'y  peut  guère  trouver  que  des 
lieux  communs  sur  cette  grande  gloire  évanouie, 
sur  cette  puissance  éteinte,  sur  cette  monarchie 
exilée.  C'a  été  l'écueii  de  presque  tous  les  poètes  qui 
se  sont  exercés  sur  ce  sujet;  ils  n'ont  trouvé  à  dire 
que  ce  que  tout  le  monde  aurait  dit  comme  eux. 

[Histoire  de  la  Poésie  à  l'époque  impériale  (  iSIA).  ] 

Sainte-Beuve.  —  On  aurait  tort  de  ne  voir  en 
M.  Lebrun  qu'un  homme  de  lettres  et  un  homme  de 
talent  s'essayant  avec  art,  avec  étude,  avec  élégance , 
à  des  productions  estimables  et  de  transition.  Il  est 
bien,  en  effet,  un  poète  de  transition  et  de  l'époque 
intermédiaire,  en  ce  sens  qu'il  unit  en  lui  plus  d'un 
ton  de  l'ancienne  école  et  déjà  de  la  nouvelle;  mais, 
ce  que  je  prétends,  c'est  que  ce  n'est  nullement  par 
un  procédé  d'imitation  ou  par  un  goût  de  fusion 
qu'il  nous  offre  de  tels  produits  de  son  talent,  car 
il  est,  il  a  été  poète,  sincèrement  poète,  de  son  cru 
et  pour  son  propre  compte;  il  en  porte  la  marque, 
le  signe,  au  cœur  et  au  front  :il  a  la  verve. 
[Causeries  du  lundi  (18G6).] 

Théophile  Gautier.  —  Un  poète  qui,  dès  sa  jeu- 
nesse avait  pris  un  rôle  élevé,  un  rôle  de  précur- 
seur, et  qui  a  su  introduire  du  naturel  et  de  la 
fraîcheur  dans  une  poésie  qui  jusque-là  semblait 
trop  craindre  ces  mêmes  qualités,  l'auteur  du  Cid 
d'Andalousie  et  du  Poème  de  la  Grèce,  M.  Lebrun , 
en  publiant  en  18 58  une  édition  complète  de  ses 
œuvres,  nous  a  montré,  par  quelques  pièces  de 
vers  charmantes ,  que ,  dès  l'époque  du  premier  Em- 
pire ,  il  y  avait  bien  des  élans  et  des  essors  vers 
ces  heureuses  oasis  de  poésie  qu'on  a  découvertes 
depuis  et  qu'il  a  été  des  premiers  à  pressentir, 
comme  les  navigateurs  devinent  les  terres  prochaines 
au  souffle  odorant  des  brises.. 

[Ilapport  sur  les  progrès  des  lettres  et  des  sciences, 
par  MM.  Sylvestre  de  Sacy ,  Paul  Féval  et 
Th.  Gautier  (1868).} 


Edouard  Foornier.  —  Il  échapperait  à  liotre  temps , 
s'il  était  resté  ce  que  son  âge,  —  il  naquit  en  1786, — 
voulait  qu'il  fût  d'abord  :  un  arrière-classique ,  un 
poète  de  l'Empire ,  rimant  des  Odes  sur  la  Guerre  de 
Prusse,  sur  la  Campagne  de  18 oj  et  des  tragédies 
telles  qu'Ulysse  et  Pallas,  fils  d'Évandre;  mais  il  lui 
appartient,  par  la  part  qu'il  prit  au  mouvement 
rénovateur,  avec  sa  pièce  de  Marie-Stuart  assez  fiè- 
rement imitée  de  celle  de  Schiller  et  surtout  avec 
son  brillant  Voyage  en  Grèce,  l'œuvre  la  plus  sincère , 
la  plus  vraie  de  couleur  et  la  plus  éclatante  qui 
ait  été  inspirée  chez  nous  par  la  guerre  des  Hel- 
lènes. 

[Souvenirs  poétiques  de  l'école  romantique  (1880).] 

Alexandre  Dchas  fils.  —  Pierre  Lebrun  fut,  en 
littérature,  ce  qu'on  appelle  un  homme  de  transi- 
tion ,  la  fin  d'une  phase  et  le  commencement  d'une 
autre. 

Eugène  Lintilhac.  —  Parmi  les  lyriques ,  nous  re- 
trouvons l'inévitable  Lebrun-Pindare  qui  se  survit; 
son  homonyme  Pierre  Lebrun ,  beaucoup  plus  sin- 
cère, qui,  dans  ses  odes  (Au  Vaisseau  de  l'Angle- 
terre, Sur  la  Grande  Armée,  .1  Jeanne  d'Arc,  Sur 
la  Grèce,  etc.  .  .),  se  montre  un  précurseur  direct, 
quoique  trop  sage ,  de  Béranger  et  de  Victor  Hugo . . . 
Mais  quels  émules  il  eut  en  son  temps!  Pour  me- 
surer le  vide  de  cette  poésie  officielle,  le  faux  goût 
de  ces  oripeaux  mythologiques  du  Style  Empire, 
qu'on  aille  méditer  cette  chute  d'une  strophe  du 
temps ,  en  face  du  bas-relief  de  l'Arc-de-Triomphe 
où  Napoléon  est  si  lourdement  couronné  : 

Et  qui  pourra  prêter,  pour  tracer  ton  histoire , 
Une  plume  à  Glio?  —  L'aile  de  la  victoire! 

[Précis  historique  et  critique  de  la  littérature  fran- 
çaise (  1895).] 

LE  CARDONNEL  (Louis). 

Les  Incantations.  -  (Journaux  et  revues  de  i885- 
189.5.) 

0PI1NI0>S. 

Charles  Mobice.  — Louis  Le  Cardonnel  est,  peut- 
on  croire,  perdu  pour  la  Poésie.  Ce  poète  s'est  fait 
prêtre.  Fallait-il  que  la  preuve  fût  ainsi  donnée  de 
la  sincérité  du  nupticisme  de  la  jeune  Littérature? 
Le  futur  dira  comme  l'Eglise  saura  glorifier  sa  propre 
vitalité  ou  témoignera  de  sa  mort,  en  laissant  le 
poète  très  pur,  qui  ne  peut  être  effacé  déjà  dans  le 
très  pieux  lévite,  authentiquer  sa  foi  par  l'art 
inoublié,  ou  en  éteignant  l'art  et  l'artiste. 

[La  Littérature  de  tout  à  l'heure  (1889).] 

Alphonse  Germain.  —  Ses  dons  merveilleux  d'ar- 
tiste, il  ne  lui  suffit  point  de  les  concrétiser  en 
harmonies,  il  veut  les  faire  servir  à  la  gloire  du 
Créateur  des  Harmonies,  il  médite  des  poèmes  qui 
soient  des  doxologies.  Les  poètes,  ses  pairs,  le 
tiennent  en  haute  estime;  les  cérébraux,  ses  frères, 
le  disent  un  Esprit.  Sont  annoncées  les  Incanta- 
tions. 

[Portraits  du  prochain  siècle  (  1894).] 

E.  Vigié-Lecocq.  —  Chez  Le  Cardonnel,  seul,  le 
sentiment  religieux  atteint  toute  sa  pureté;  mais 
pureté  très  moderne  encore,  nerveuse  nostalgie 
d'une  âme  trop  délicate  pour  les  besognes  serviles 
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à  qui  ie  cloître ,  seul ,  sied  et  qui ,  seule ,  peut  com- 
prendre toutes  les  joies  spirituelles  d'un  silence 
claustral. 

[  La  Poésie  contemporaine  (  1 896  ).  ] 

LECLERCQ  (Julien). 

Strophe»  d'Amant  (1890). 

OPINION. 

Benjamin  Salvat.  — Dans  Strophes  d'Amant,  fra- 
ternellement préfacées  par  G.  Albert  Aurier,  de  jolis 
vers  sentimentaux  :  élégies  de  poète  amoureux, 
blasphèmes  ingénus,  renouveaux  d'espoirs,  mu- 
siques de  mélodies  vagues,  quelquefois  chute  dans 
le  banal,  par  découragement  dans  la  difGeulté  d'être 
simple. 

[Portraits  du  prochain  siècle  (  iSgA).  ] 

LECLERCQ  (Paul). 

L'Ibi»  (1898).  -  L'Etoile  Roufre  (1898). 

OPINIONS. 

Octave  Raquin. — Nous  donna,  en  un  trop  mince 
reliquaire,  IbU,  cette  sensation  unique,  je  pense, 
de  passer  sans  perceptible  froissement  des  vers  aux 
proses,  réciproquement,  et  cela  sans  nul  artifice  de 
transition  savante. 

[Portraits  du  prochain  siècle  (189/1).] 

PiEBRE  QuiLLARD.  —  L'EtoUe  Rouge  :  On  connaissait 
de  M.  Paul  Leclercq  un  court  poème.  Ibis,  à  quoi 
j'eusse  reproché  pour  ma  part  quelque  affectation 
d'ironique  psychologie;  les  pages  nouvelles  qu'il 
rassembla  récemment  ne  sont  pas  écrites  en  lignes 
inégales,  et  cependant  elles  me  valent  le  plaisir  de 
les  louer,  pour  l'harmonie  rythmique  de  la  langue 
et  la  grâce  ingénieuse  des  images  qui  les  assimilent 
à  de  véritables  petits  poèmes.  Une  lettre  à  Ibis ,  un 
conte  légendaire,  deux  petites  histoires  orientales, 
je  tiens  l'une,  La  Besace  de  toile  bise,  pour  parfaite 
en  son  genre,  et  une  brève  nouvelle  de  notre 
temps,  La  Vieille  à  l'Araignée,  forment  la  première 
partie  du  livre;  et,  déjà,  j'indiquerai  une  différence 
dans  la  manière  d'écrire  de  M.  Paul  Leclercq  : 
La  Vieille  à  l'Araignée,  comme  il  convenait,  n'est 
pas  du  tout  dans  le  style  des  autres  contes  ;  au  lieu 
des  images  somptueuses  et  vagues,  arbres  en  fleurs, 
joyaux  de  lumières,  eaux  transparentes  et  mobiles, 
on  distinguerait  un  effort  vers  le  trait  précis,  presque 
dur,  de  M.  Jules  Renard,  et  les  comparaisons  com- 
pliquées et  géométriquement  exactes  oti  se  plait 
l'auteur  de  Sourires  pinces. 

[Mercure  de  France  (mars  1898).] 

LECONTE  (S<^bastien-Charles). 

Salamine  (1897).  ~  ^'^  Bouclier  d'Ares  (1897). 
-  L'Esprit  qui  passe  (1897).  ~  ^'*'  B'jo»-^  de 
Marguerite  (1899). 

Gustave  Kahn.  —  Le  sujet  de  ce  poème,  car  l'Es- 
prit qui  passe  est  bien  une  sorte  d'épopée  à  la  fois 
enchaînée  et  variée,  c'est-à-dire  composée  de  poèmes 
simplement  juxtaposés  d'après  une  URité  de  sujet, 


de  rythme  et  de  mouvement,  en  somme  la  forme 
actuelle  du  poème,  ce  serait  la  vie  en  un  poète  de 
l'Esprit,  se  cherchant  dans  le  passé  pour  prendre 
conscience  de  lui-même. 

[  Bévue  Blanche  (  septembre  1897).] 

Henri  Degron.  — M.  Sébastien -Ch.  Lcconte  est 
un  puriste ,  un  parnassien  dans  toute  l'acception  du 
mot...  Les  Bijoux  de  Marguerite  renferment  des 
morceaux  d'une  grande  et  large  beauté  :  Perséphone , 
l'Enlèvement,  le  Départ,  la  Défaite  des  fleurs  brillent 
d'une  concision  et  d'une  impeccabilité  lyrique  re- 
marquables. 

[La  Fogué  (1 5  juillet  1899).] 

Pierre  Qoillard.  —  Le  faste  violent  et  barbare 
des  images  apparente  M.  S.-C.  Leconte  beaucoup 
moins  à  André  Chénier  qu'au  Leconte  de  Lisle  du 
Qain  et  des  Erynnies.  Çà  et  là ,  la  parenté  apparaît 
plus  directe  qu'il  ne  sied  ;  je  ne  veux  point  parler 
de  l'identité  rythmique  de  certaines  strophes,  mais 
du  mouvement  même  de  l'imprécation  des  captifs  ; 
cela  rappelle  trop  l'anathème  de  Kasandra  et  l'em- 
portement haineux  du  Corbeau  et  des  Siècles  maudits. 

Ces  réserves  de  détail  ne  m'empêchent  pas  d'ad- 
mirer fort  en  son  ensemble  le  Uvre  de  M.  S.-C. 
Lecomte  et  la  maîtrise  de  son  talent.  Voilà  de 
«simples  études  m  très  supérieures  à  nombre  d'œuvres 
audacieusement  proclamées  irréprochables. 

[Mercure  de  France  (février  1898).] 

LECONTE  DE   LISLE  (Charles- Marie - 
Rend).  [i8i8-i89ii.] 

IjC»  Poèmes  antiques  (i85a).  -  Les  Poèmes  et 
Poésies  (i85/i).  -  Le  Chemin  de  la  Croix 
(1869).  -  Idylles  de  Théocrite,  trad.  (1861). 
-  Odes  anacréonliques ,  trad.  (1861  ).  —  Les 
Poèmes  barbares  (186a).  -  Iliade,  trad. 
(1866).  -  Odyssée,  Irad.  (1867).  -  Hésiode, 
Irad.  (1869).  -Les  Hymnes  orphiques,  trad. 
(18(59).  —  Ae  Catéchisme  populaire  républicain 
(1871).  -  Œuvres  complètes  d'Eschyle,  trad. 
(1879).  -  Les  Erinnyes,  tragédie  (187??).  - 
Œuvres  d'Horace,  trad.  (1878).  -  Œiuvres 
de  Sophocle,  trad.  (1877).  -  Œjuvres  d'Eu- 
ripide, trad.  (i885).  -  Les  Poèmes  tragiques 
(1886).  —  Discours  de  réception  à  l'Académie 
(1 885).  -  L'Apollonide,  drame  lyrique  en  trois 
parties  et  cinq  tableaux  (1888).  -  Derniers 
poèmes  (1895). 

OPINIONS. 

Saihtb-Beuve.  —  Un  autre  poète  de  l'ile  Bourbon 
(car  cette  race  de  créoles  semble  née  pour  le  rêve 
et  pour  le  chant),  M.  Leconte  de  Lisle,  qui  n'est 
encore  apprécié  que  de  quelques-uns,  a  un  ciirac- 
tère  des  plus  prononcés  et  des  plus  dignes  entre  les 
poètes  de  ce  temps.  Jeune,  mais  déjà  mùr,  d'un 
esprit  ferme  et  haut,  nourri  des  études  antiques  et 
de  la  lecture  familière  des  poètes  grecs,  il  a  su  en 
combiner  l'imitation  avec  une  pensée  philosophique 
plus  avancée  et  avec  un  sentiment  très  présent  de 
la  nature.  Sa  Grèce  à  lui,  c'est  celle  d'Alexandrie, 
comme  pour  M.  de  Laprade  ;  et  M.  de  Lisle  l'élargit 
encore  et  la  reporte  plus  haut  vers  l'Orient.  On  ne 
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saurait  rendre  l'ampleur  et  le  procédé  habituel  de 
cette  poésie,  si  on  ne  l'a  entendue  dans  son  récitatif 
lent  et  majestueux;  c'est  un  flot  large  et  continu, 
une  poésie  amante  de  l'idéal  et  dont  l'expression 
est  toute  faite  aussi  pour  des  lèvres  harmonieuses 
et  amies  du  nombre.  Je  pourrais  en  détacher  des 
tableaux  pleins  de  suavité  et  d'éblouissement  : 
Les  Amours  de  Léda  et  du  Cyffiie  sur  l'Eurotas ,  Le  Ju- 
gement de  Paris  sur  l'Ida,  Entre  les  trois  déesses; 
mais  j'aime  mieux,  comme  indication  originale, 
donner  la  pièce  intitulée  :  Midi.  Le  poète  a  voulu 
rendre  l'impression  profonde  de  cette  heure  immo- 
bile et  brûlante  sous  les  climats  méridionaux,  par 
exemple,  dans  la  campagne  romaine.  C'est  la  gra- 
vité solennelle  d'un  paysage  de  Poussin,  avec  plus 
de  lumière. 

[Nouveaux  lundis  (  iSSa).] 

Armand  de  Pontmabtin.  —  Si  M.  Leconte  de  Lisle 
a  le  malheur  de  n'être  pas  chrétien,  il  aurait  pu, 
du  moins,  s'abstenir  d'un  titre  (Dies  irœ)  qui  rap- 
pelle à  toutes  les  mémoires  la  plus  sublime ,  la  plus 
terrible  de  nos  prières  funèbres;  il  aurait  pu  se 
souvenir  que  la  poésie  a  mieux  à  faire  qu'à  enle- 
ver à  la  vie  la  croyance  et  l'espérance  de  la  mort  : 
ceci  soit  dit  sans  rien  ôter  au  mérite  de  cette  pièce 
où  se  traduit,  d'une  façon  vraiment  saisissante, 
non  plus  le  désabusement  humain  dont  parlait 
M.  Sainte-Beuve,  mais  la  désolation  suprême  qui 
en  est  la  conséquence  inévitable,  et  où  M.  Leconle 
de  Lisle,  destructeur  impitoyable  de  ses  propres 
idoles,  semble  avoir  voulu  écrire  l'apocalypse  du 
paganisme,  aboutissant  au  vide,  aux  ténèbres,  au 
chaos,  à  un  je  ne  sais  quoi  qui  n'a  plus  de  nom 
dans  aucune  langue,  comme  dit  Bossuet,  un  pauvre 
radoteur  indigne  de  desservir  les  autels  de  Zeus, 
de  Kronos,  d'Arthémis  et  de  Bhagavat! 

[  Causeries  littéraires  (  1 8  5 1  ) .  ] 

Fbancisqde  Sarcey.  -^  J'arrive  aux  Érinnyes  que 
nous  appelions  autrefois  d'un  terme  plus  simple  et 
plus  usité,  les  Furies.  Mais  va  pour  Krinnyes  :  le 
nom  ne  fait  rien  à  la  chose;  il  ne  s'agit  que  de 
s'entendre.  M.  Leconte  de  Lisle,  dont  le  nom  est 
])eu  répandu  dans  la  bourgeoisie,  est  fort  connu 
des  lettrés  pour  son  volume  des  Poèmes  barbares, 
I)our  ses  traductions  d'Homère  et  d'Eschyle.  Il  est 
le  chef  avoué  d'une  pléiade  de  jeunes  poètes,  dont 
plusieurs  ont  un  nom.  Les  Eiinnyes  do  M.  Leconte 
de  Lisle,  c'est  toujours  cette  vieille  histoire  de  la 
race  d'Agamemnon  «qui  ne  finit  jamais» ,  suivant 
le  mot  du  poète.  M.  Leconte  de  Lisle  a  pris ,  après 
tant  d'autres,  la  fameuse  Orestie  d'Eschyle  et  il  en 
a  traduit  ou  imité  les  deux  premières  parties  : 
L'Agamemnon  et  les  Choéphores;  il  a  laissé  de  côté 
les  Euménides  qui  étaient  le  couronnement  de  cette 
tragédie.  Dumas,  dans  son  Orestie,  avait  été  plus 
audacieux  :  il  avait  tenté  de  donner  la  trilogie  com- 
plète, et  son  drame  se  terminait,  comme  il  convient, 
par  l'acquittement  d'Oreste,  plaidant  sa  cause  de- 
vant l'aéropage. 

Les  Erinnyes  de  M.  Leconte  de  Lisle  sont  un 
retour  prémédité,  voulu,  vers  la  sauvagerie  fa- 
rouche d'Eschyle.  Que  dis-je?  un  retour?  M.  Le- 
conte de  Lisle  a  renchéri  sur  l'horreur  de  son 
modèle.  Il  me  rappelle  Gringalet,  à  qui  son  maître 
visitant  le  fameux  portefeuille ,  tout  plein  de  billets 
de  banque ,  demandait  : 

—  Tu  n'en  a  pas  pris,  au  moins? 


—  Non,  répondait-il  simplement,  j'en  ai  remis. 

M.  Leconte  de  Lisle  en  a  remis  et  beaucoup. . . 

M.  Leconte  de  Lisle  insiste  sur  cette  horrible  si- 
tuation d'un  fils  égorgeant  sa  toère.  Ce  sont  des 
paquets  de  tirades  que  Clytemnestre  et  Oreste  se 
renvoient,  et  quelles  tirades!  toutes  pleines  d'im- 
précations et  de  fureurs  d'un  côté  comme  de  l'autre. 

—  Oh!  comme  c'est  grec,  me  disait  un  voisin 
le  soir  de  la  première  représentation!  C'est  même 
plus  que  grec  :  c'est  barbare! 

Jadis,  on  fardait  Eschyle;  M.  Leconte  de  Lisle  lui 
déchire  le  visage  avec  ses  ongles,  pour  le  montrer 
plus  sanglant.  Jadis ,  on  le  lisait  à  travers  La  Harpe  ; 
il  semble  que  M.  Leconte  de  Lisle  l'ait  vu  surtout 
à  travers  le  livre  de  Victor  Hugo,  qui  s'est  peint 
lui-même  sous  les  traits  prodigieux  du  vieux  tra- 
gique grec.  C'est  à  cette  préoccupation  qu'il  faut 
attribuer  les  affectations  de  noms  changées  qui  ont 
légèrement  surpris  le  public  et  qui  n'ont  pas  laissé 
de  faire  croire  à  un  accès  de  charlatanisme.  Est-il 
bien  nécessaire  d'appeler  l'enfer  Ades  ?  Si  vous  faites 
tant  que  de  prendre  les  mots  grecs,  prenez-les  en 
leur  vraie  forme  et  dites  :  Azis,  qui  est,  à  peu  de 
chose  près,  la  vraie  prononciation! 

Tendre  poseidôti  est  ridicule. 

Il  se  fait  dans  les  Érinnijes  une  elTroyable  con- 
sommation de  chiens,  de  serpents,  de  porcs,  de 
taureaux,  de  tigres  :  c'est  une  étable  et  une  mé- 
nagerie. . . 

[Le  Temps  (i3  janvier  iS-j.'i).] 

Théodore  de  Banville.  —  L'auteur  des  Erinnyes 
ne  manque  pas  au  premier  devoir  du  poète,  qui 
est  d'être  beau.  Sa  tète  a  un  aspect  guerrier  et 
dominateur,  et  tant  par  la  ferme  ampleur  que  par 
le  développement  des  joues,  indique  les  appétits 
d'un  conducteur  d'hommes  qui  se  nourrit  de 
science  et  de  pensées,  comme  il  eût  mangé  sa  part 
des  bœufs  entiers  au  temps  d'Achille,  et  qui,  s'il 
n'est  qu'un  buveiir  dans  la  réalité  matérielle,  peut 
vider  d'un  trait  le  grand  verre,  pareil  à  la  coupe 
d'Hercule,  dans  lequel  Rabelais  nous  verse  la  rouge 
vérité.  Le  front,  très  haut,  se  gonfle  au-dessus 
des  yeux  en  deux  bosses  qui  ne  font  guère  défaut 
dans  les  têtes  des  hommes  de  génie  ;  les  sourcils 
bien  fournis  sont  très  rapprociiés  des  yeux,  et  ces 
yeux  vifs,  perçants,  impérieux  et  spirituels  sont 
comme  embusqués  au  fond  de  deux  cavernes  sombres, 
d'où,  avec  impartialité,  ils  regardent  passer  tous  les 
dieux.  Le  nez  osseux  est  creusé  à  sa  racine  et,  à 
l'extrémité,  avance  assez  violemment  avec  des  airs 
de  glaive;  la  bouche  rouge,  charnue,  que  sur- 
monte un  plan  net  et  hardi,  est  ferme,  fière  et 
malicieuse,  très  accentuée  d'un  pli  railleur  qui  la 
termine  ;  le  menton  légèrement  avancé ,  gras  et  un 
peu  court,  se  double  déjà  (pour  exprimer  que  tout 
grand  travailleur  a  quelque  chose  du  moine  cloîtré , 
ne  fût-ce  que  l'isolement  et  la  patience!)  avant  de 
se  rattacher  à  un  cou  sofide  et  pur  comme  une 
colonne  de  marbre.  Lorsque,  songeant  à  traduire 
Eschyle  et  à  créer  une  Orestie  française,  Leconte 
de  Lisle  se  promenait,  en  causant  avec  le  vieux 
combattant  de  Salamine  et  de  Platée,  dans  le  pays 
idéal  de  la  Tragédie,  tout  à  coup  il  s'aperçut  que 
son  compagnon  de  voyage  était  chauve  à  ce  point, 
que  les  tortues  pouvaient  prendre  son  crâne  pour 
un  rocher  poli.  Alors  ne  voulant  pas  humilier  ce 
titan  et,  d'autre  part,  ne  renonçant  qu'à  regret  à 
un  ornement  dont  l'indispensable  beauté  ne  saurait 
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èlre  méconnue,  il  se  résigna  à  prendre  le  parti  de 
devenir  chauve  par  devant ,  tout  en  gardant  sur  le 
derrière  de  la  tète  la  richesse  soyeuse  et  annelée 
d'une  chevelure  apollonienne. 
[  Camées  par'uient  (1873).] 

Lion  DiERX.  —  Ce  qui  frappe  tout  d'abord  dans 
l'œuvre  de  Leconte  Delisle,  c'est  la  noblesse  et 
l'ampleur  constante  du  vers,  sa  couleur  et  sa  pré- 
cision, sa  suprême  harmonie.  Tout  d'abord  aussi, 
il  faut  reconnaître  que  nul,  à  côté  de  la  prodi- 
gieuse expansion  de  Victor  Hugo ,  n'a  su  créer  ainsi 
partout  un  nouvel  idéal  de  puissance,  de  sérénité 
superbe  et  d'objectivité  lumineuse.  En  second  lieu, 
il  est  impossible  de  ne  pas  s'apercevoir  du  béné- 
fice considérable  d'effet  obtenu  par  une  science 
magistrale  de  composition. 

Maître  de  lui  toujours,  il  ne  se  laisse  jamais 
entraîner  par  sa  propre  effervescence.  Il  n'est  pas 
de  ceux  qui,  sous  prétexte  de  cœur,  de  sincérité  et 
de  passion,  se  confient  à  ce  qu'ils  appellent  Vinspi- 
ration,  et  arrivent  trop  souvent  au  délire,  n'étant 
pas  doublés  d'un  critique.  Or,  quoi  qu'en  puissent 
dire  les  fanatiques  des  défauts  de  Musset,  ce  char- 
mant génie,  c'est  cette  faculté  de  dédoublement, 
cette  surveillance  perpétuelle  de  la  réflexion  sur  la 
la  sensation,  qui  fait  la  véritable  inspiration. 

Le  caractère  saillant  de  l'œuvre  de  Leconte  de 
Lisle  est  le  vaste  plan ,  prémédité  dès  le  début , 
et  qui  se  révèle  à  mesure  que  l'on  avance  dans 
cette  œuvre  :  l'étude  du  rôle  assigné  aux  théogonies 
dans  l'histoire  des  âges.  C'est  là  certainement  une 
vraie  conception  de  génie  qui  se  poursuit  et  se 
définit  sans  cesse,  avec  un  triomphe  de  plus  en  plus 
convaincu.  C'est  elle  qui  donne  aux  poèmes  de  ce 
maître  cette  grande  unité  si  rare  dans  les  produc- 
tions de  l'esprit.  Don  magique  de  réflexion  objective, 
puissance  étonnante  d'impersonnalité  créatrice, 
telles  sont  les  deux  qualités  principales  qui  lui  ont 
permis  d'élever  ce  monument  poétique  dont  le  ca- 
ractère est  sans  précédent  dans  notre  littérature, 
sans  analogue  nulle  part.  Et  ainsi  se  déroulent 
devant  le  lecteur,  dans  leur  souverain  éclat,  dans 
leur  fidélité  locale,  dans  leurs  couleurs  éblouis- 
santes, ces  poèmes  merveilleux  et  si  profondément 
originaux,  où  revivent  tour  à  tour  les  religions 
mortes,  et  leurs  luttes  et  leurs  reflets  sur  les  civi- 
lisations éteintes;  où  l'idée  philosophique  apparaît 
d'elle-même,  sans  jamais  nuire  à  l'effet  poétique, 
qui  demeure  toujours  le  premier  but. 

[  La  République  des  lettres  {  a3  juillet  1 876  ).  ] 

ALEiàHDRK  Dumas  fils.  —  Si  vous  prenez  Le  Lac 
de  Lamartine,  la  Tristesse d'Olynipio  de  Victor  Hugo, 
le  Souvenir  ou  une  des  Nuits,  celle  que  vous  vou- 
drez de  Musset ,  vous  aurez  avec  les  chœurs  (VAthalie, 
d^Etther  et  de  Polyeucte,  avec  l'admirable  traduction 
en  vers  de  l'Imitation  par  Corneille,  vous  aurez  à 
peu  près  le  dernier  mot  de  notre  poésie  d'amour 
terrestre  et  divin.  C'est  cela  que  vous  venez  com- 
battre; c'est  cela  que  vous  venez  renverser.  Tenta- 
tive comme  une  autre.  Tout  est  permis  quand  la 
sincérité  fait  le  fond ,  d'autant  plus  que  ce  que  vous 
avez  conseillé  aux  poètes  nouveaux  de  faire,  vous 
l'avez  commencé  vous-même,  résolument,  patiem- 
ment. Vous  avez  immolé  en  vous  l'émotion  person- 
nelle, vaincu  la  passion,  anéanti  la  sensation, 
étouffé  le  sentiment.  Vous  avez  voulu  dans  votre 
œuvre  que  tout  ce  qui  est  de  l'humain  vous  restât 


étranger.  Impassible,  brillant  et  inaltérable  comme 
l'antique  miroir  d'argent  poli,  vous  avez  vu  passer 
et  vous  avez  reflété  tels  quels,  les  mondes,  les  faits, 
les  âges,  les  choses  extérieures.  Les.  tentations  ne 
vous  ont  point  manqué  cependant,  si  j'en  crois  le 
cri  que  vous  avez  laissé  échapper  dans  la  Vipère. 
C'est  le  seul.  Vous  ne  voulez  pas  que  le  poète  nous 
entretienne  des  choses  de  l'âme,  trop  intimes  et 
trop  vulgaires.  Plus  d'émotion ,  plus  d'idéal  ;  plus 
de  sentiment,  plus  de  foi;  plus  de  battements  de 
cœur,  plus  de  larmes.  Vous  faites  le  ciel  désert  et  la 
terre  muette.  Vous  voulez  rendre  la  vie  à  la  poésie , 
et  vous  lui  retirez  ce  qui  est  la  vie  même  de  l'Uni- 
vers :  l'amour,  l'éternel  amour.  La  nature  maté- 
rielle ,  la  science ,  la  philosophie  vous  sufiisent. 

[Réponse  au  discours  de  réception  de  M.  Leconte  de 
Lisle  à  l'Académie  (  i885).  ] 

Paul  Bourget.  —  Sa  poésie  est,  pour  qui  s'y 
abandonne ,  l'une  des  plus  passionnées  et  des  plus 
vivantes.  Le  mal  du  siècle,  sous  sa  forme  dernière, 
qui  est  le  nihilisme  moral ,  aura  rencontré  peu  d'in- 
terprètes de  celte  âpreté  d'accent.  Mais  c'est  le  mal 
du  siècle  tombé  dans  une  nature  intellectuelle,  et 
c'est  une  poésie  dont  le  tissu  premier  est  une  trame 
d'idées.  Cela  sui&t  à  expliquer  pourquoi  les  Poèmes 
antiques  et  les  Poèmes  barbares  n'ont  jamais  obtenu 
de  vogue  parmi  les  lecteurs  qui  sont  emprisonnés 
dans  le  domaine  de  la  sensation,  et  pourquoi  leur 
place  est  plus  haute  parmi  ceux  qui  pensent;  si 
haute,  que  la  poésie  contemporaine  en  est  dominée 
tout  entière.  Ne  devons-nous  pas  à  ce  fier  poète 
l'inestimable ,  le  divin  présent  :  une  révélation  nou- 
velle de  la  Beauté? 

[Nouveaux  essais  de  psi/rhologie  contemporaine  {1 885).] 

.Idles  Lemaître.  —  Des  vers  d'une  splendeur  pré- 
cise ,  une  sérénité  imperturbable ,  voilà  ce  qui  frappe 
tout  d'abord  chez  M.  Leconle  de  Lisle ...  Où  Victor 
Hugo  cherche  des  drames  et  montre  le  progrès  de 
l'idée  de  justice,  M.  Leconte  de  Lisle  ne  voit  que 
spectacles  étranges  et  saisissants,  qu'il  reproduit 
avec  une  science  consommée ,  sans  que  son  émotion 
intervienne.  On  le  lui  a  beaucoup  reproché.  Assu- 
rément, chaque  lecteur  est  juge  du  plaisir  (ju'il 
prend ,  et  je  crains  que  M.  Leconte  de  Lisle  ne  soit 
jamais  populaire;  mais  on  ne  peut  nier  que  les  so- 
ciétés primitives,  l'Inde,  la  Grèce,  le  monde  cel- 
tique et  celui  du  moyen  âge  ne  revivent  dans  les 
grandes  pages  du  poète  avec  leurs  mœurs  et  leur 
pensée  religieuse.  Il  n'est  pas  impossible  de  s'inté- 
resser à  ces  évocations,  encore  que  le  magicien 
garde  un  singulier  sang-froid.  Elles  enchantent  l'ima- 
gination et  satisfont  le  sens  criticpie.  Ces  poèmes 
sont  dignes  du  siècle  de  l'histoire . . .  L'état  d'esprit 
où  nous  met  la  poésie  de  M.  Leconte  de  Lisle ,  une 
fois  qu'on  y  est  installé,  est  pour  longtemps,  je 
crois,  à  l'abri  de  la  banalité,  le  domaine  qu'elle 
exploite  étant  beaucoup  moins  épuisé  que  celui  des 
passions  et  des  affections  humaines  tant  ressassées. 
De  là,  pour  les  initiés,  l'attrait  puissant  des  l'oèmes 
antiques  et  des  Poèmes  barbares. 

C'est  peut-être  un  blaspInMiie  ,  cl  je  le  dis  tout  bas. 

Mais  il  est  des  heures  où  les  Harmonies,  les  Con- 
templations et  le»  Nuits  ne  nous  satisfont  plus,  où 
l'on  est  infâme  au  point  de  trouver  que  Lamartine 
fait  gnangnan,  que  Hugo  fait  boum-boum  et  (jue  les 
cris  et  les  apostrophes  de  Musset  sont  d'un  enfant. 
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Alors  on  peut  se  plaire  dans  Gautier,  mais  il  y  a 
mieux.  Si  l'on  n'a  pas  le  grand  Flaubert  sous  la 
main,  qu'on  s'en  console  :  il  a  encore  trop  d'en- 
trailles. Qu'on  ouvre  Leconte  de  Lisle  :  on  connaîtra 
pour  un  instant  la  vision  sans  souffrance  et  la  sé- 
rénité des  Olympiens  ou  des  Satans  apaisés. 
[Les  Contemporains  (1886-1889),] 

Cbakles  Mobice.  —  A- ce  débordement  des  lâche- 
tés et  des  nullités,  M.  Leconte  de  Lisle,  avec  un 
sens  très  sur  des  nécessités  du  moment,  opposa  la 
forme  châtiée,  austèrement  belle,  et  l'impassibilité 
morale.  M.  Leconte  de  Lisle  est  un  grand  artiste 
conscient,  et  son  œuvre  triste  et  haute  a  d'impor- 
tants aspects  de  perfection. 

[La  Littérature  de  tout  à  l'heure  (1889).] 

Pacl  Veblaike. —  En  i853  paraissaient  les  Poèmes 
antiques  qui  étonnèrent  les  lettrés  et  valurent  à  l'au- 
teur de  précieuses  amitiés  :  Alfred  de  Vigny,  Victor 
de  Laprade,  plus  tard  Baudelaire  et  Banville.  Le 
poète,  cependant  peu  riche,  donnait  ces  leçons  de 
haute  littérature.  Ce  lui  fut  l'occasion  toute  natu- 
relle de  revoir  ses  classiques  anciens,  et  de  ces 
études  d'homme  sortit  une  traduction  de  Théocriie 
et  d'Anacréon ,  dont  la  savoureuse  littéralité  fut  un 
régal  pour  les  délicats  et  mit  hors  de  l'ombre  ce 
nom  que  d'incessants  travaux  allaient  rendre  glo- 
rieux. Des  poèmes  évangéliques  avaient  précédé; 
mais,  en  dépit  de  la  forme  magistrale,  l'onction 
manquait;  on  sentait  que  le  poète  était  là  sur  un 
terrain  étranger  à  sa  pensée.  Au  contraire,  les 
poèmes  Védiques  et  Brahmaniques  qui  eurent  lieu 
peu  après,  entremêlés  de  superbes  paysages  des 
îles  et  de  tableaux  d'animaux  :  Les  Eléphants,  le 
Condor,  et  cette  terrible  eau-forte,  les  Chiens,  révé- 
lèrent un  poète  épris  du  néant  par  dégoût  de  la 
vie  moderne;  ce  qui  n'empêcha  pas  le  maître  de 
donner  bientôt  toute  sa  mesure  dans  ce  colossal 
livre  des  Poèmes  barbares,  études  d'une  couleur 
inouïe  sur  le  Bas-Empire  et  le  moyen  âge.  Puis, 
l'amour  des  anciens  le  reprit,  et,  en  relativement 
peu  d'années,  il  dota  la  littérature  française  d'im- 
mortelles traductions  d'Homère,  d'Hésiode,  des  tra- 
gicjues  grecs  et  de  quelques  latins  :  Katn,  le  Lé- 
vrier de  Magnus,  mille  et  un  autre  poèmes  plus 
beaux  les  uns  que  les  autres,  en  attendant  son 
œuvre  caressée,  les  Etats  du  Diable,  attestaient  que 
le  poète  vivait  toujours  et  splendidement. 
[  Les  Hommes  d'aujourd'hui.  ] 

Anatole  Frauck.  —  Pour  M.  Leconte  de  Lisle, 
l'action  ce  sont  les  vers.  Quand  il  pense,  il  doute. 
Dès  qu'il  agit,  il  croit.  Il  ne  se  demande  pas  alors 
si  un  beau  vers  est  une  illusion  dans  l'éternelle 
illusion  et  si  les  images  qu'il  forme  au  moyen  des 
mots  et  de  leurs  sons  rentrent  dans  le  sein  de 
l'éternelle  Maïa  avant  même  d'en  être  sortis.  Il  ne 
raisonne  plus,  il  croit,  il  voit,  il  sait.  Il  possède 
la  foi  et ,  avec  elle ,  l'intolérance  qui  la  suit  de  près. 
On  ne  sort  jamais  de  soi-même.  C'est  une  vérité 
commune  à  tout  le  monde,  mais  qui  paraît  plus 
sensible  dans  certaines  natures  dont  l'originalité  est 
nette  et  le  caractère  arrêté.  La  remarque  est  inté- 
ressante à  faire  à  propos  de  l'œuvre  de  M.  Leconte 
de  Lisle.  Ce  poète  impersonnel,  qui  s'est  appliqué 
avec  un  héroïque  entêtement  à  rester  absent  de  son 
œuvre ,  comme  Dieu  de  la  création ,  qui  n'a  jamais 
soufflé  mot  de  lui-même  et  de  ce  qui  l'entoure,  qui 
a  voulu  taire  son  âme  et  qui,  cachant  son  propre 


secret,  rêva  d'exprimer  celui  du  monde,  qui  a  fait 
parler  les  dieux,  les  vierges  et  les  héros  de  tous 
les  âges  et  de  tous  les  temps,  en  s'efforçant  de  les 
maintenir  dans  leur  passé  profond,  qui  montre 
tour  à  tour,  joyeux  et  fier  de  l'étrangeté  de  leur 
forme  et  de  leur  âme,  Bhagavat,  Cunacepa,  Hy- 
pathie,  Niobé,  Tiphaine  et  Komor,  Naboth,  Quai'n, 
Néférou-ra,  le  barde  de  Temrah,  Angantyr,  Hial- 
mar,  Sigurd,  Gudrune,  Velleda,  Nurmahal,  Djihan- 
Ara ,  dom  Guy,  Mouca-el-Kébyr,  Kenwarc'h ,  Mohâ- 
med-ben-Amar-al-Mançour,  l'abbé  Hieronymus,  la 
Xiména,  les  pirates  malais  et  le  condor  des  Cor- 
dillères, et  le  jaguar  des  pampas,  et  le  colibri  des 
collines ,  et  les  chiens  du  Cap ,  et  les  requins  de 
l'Atlantique,  ce  poète ,  finalement ,  ne  peint  que  lui, 
ne  montre  que  sa  propre  pensée,  et,  seul  présent 
dans  son  œuvre,  ne  révèle  sous  toutes  ces  formes 
qu'une  chose  :  l'âme  de  Leconte  de  Lisle. 
[La  Vie  littéraire  (189a).] 

Ferdinand  Brcsetièrk.  —  Tout  diffère  dans  les 
Poèmes  barbares  et  dans  cette  Légende  des  siècles,  à 
laquelle  on  les  a  si  souvent  comparés  :  l'inspiration , 
le  dessin ,  la  facture ,  le  caractère ,  l'eff'et ,  la  forme 
et  le  fond,  le  style  et  l'idée.  Que  s'il  faut  que  l'un 
des  deux  poètes  ait  «imité»  l'autre,  vous  vous  ren- 
drez compte,  en  passant,  que  c'est  Victor  Hugo, 
puisqu'il  n'est  venu  qu'à  la  suite'''.  Et,  pour  toutes 
ces  raisons,  vous  conclurez  qu'on  ne  saurait  mieux 
définir  la  part  propre  de  M.  Leconte  de  Lisle  dans 
l'évolution  de  la  poésie  contemporaine  qu'en  disant 
qu'il  y  a  réintégré  le  sens  de  l'épopée. 

[L'Evolution  de  la  poésie  lyrique  (  iSgi).] 

Pierre  Qoillard.  —  L'un  des  plus  stupides  re- 
proches que  l'on  eut  coutume  d'adresser  à  cette 
œuvre  fut  d'alléguer  qu'elle  n'allait  pas  au  delà 
d'une  facile  beauté  extérieure  et  purement  formelle , 
et  que  toute  véhémence  et  toute  vie  lui  faisaient 
défaut;  et  c'était  un  jeu  familier  à  la  basse  cri- 
tique de  comparer  les  poèmes  de  Leconte  de  Lisle 
à  de  froides  images  de  marbre  que  nul  Prométhée 
n'aurait  animées  du  feu  divin. 

Il  n'agrée  point  maintenant  de  discuter  et  de  faire 
en  de  telles  opinions  le  départ  entre  la  mauvaise 
foi  et  la  sottise,  qui,  d'ailleurs,  ne  sont  pas  incom- 
patibles et  s'épanouissent  volontiers  dans  les  mêmes 
cervelles.  Certes,  le  poète  n'échappait  point  à  la  loi 
commune,  et  chacune  de  ces  œuvres  qu'il  avait 
libérées  du  temps  par  sa  volonté  créatrice  fut,  à  sa 
manière,  une  œuvre  de  circonstance,  enfantée  dans 
la  douleur.  Mais  alors  que  d'autres  se  crurent 
quittes  envers  l'art  et  envers  eux-mêmes  quand  ils 
eurent  poussé  tel  quel  le  cri  arraché  à  leur  chair 
sanglante  par  le  hasard  des  heures  mauvaises,  Le- 
conte de  Lisle  se  haussa  toujours  jusqu'à  une  pa- 
role d'humanité  universelle  et  voulut  que  toute 
glose  devînt  inutile  en  éliminant  de  ses  poèmes  une 
allusion  indiscrète  aux  événements  particuliers  qui 
leur  avaient  donné  naissance,  et,  comme  il  refusait 
fièrement  d'avertir  et  d'apitoyer,  on  déclara  par 
arrêt  sommaire  que  ses  stroj)hes  étaient  dénuées  de 
sens  et  indigentes  d'émotion. 

Une  telle  esthétique ,  cependant ,  n'était  point  nou- 

(') Erreur malérielle. Le* Poèmes 6ariare*oiitparu en  186a  ; 
les  deux  premiers  volumes  de  /«  Légende  des  siècles  ont 
paru  en  iSSg.  —  En  outre,  remarquez  i\ue  les  Burgraves, 
où  est  visible ,  par  la  conception  et  le  verbe ,  tout  le  génie 
épi<[ue  de  Hugo,  datent  de  i843.  C.  M. 
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velle  ni  extraordinaire,  et  Goethe  ou  Flaubert  ne 
s'en  fussent  point  émerveillés  aussi  aisément  que 
le  peut  faire  M.  Alexandre  Dumas.  Loin  de  déceler 
que  le  poète  eût  été  incapable  de  se  donner  à  lui- 
même  une  explication  du  monde,  elle  révèle  un 
effort  hémïque  pour  projeter  dans  l'infini  et  dans 
l'éternel  ce  qui  fut  auparavant  le  tressaillement 
momentané  de  l'individu.  Il  ne  s'agit  plus  dès  lors 
d'une  souffrance  ou  d'une  joie  simplement  anecdo- 
tiques,  mais  la  phrase  ainsi  proférée  garde  intacte 
àjamais  sa  valeur  absolue  et  générale  ,  parce  qu'elle 
a  révélé  non  point  le  médiocre  caprice  sentimental 
d'un  homme  quelconque,  mais  l'ensemble  même 
de  l'univers  prenant  conscience  de  soi,  en  une 
brusque  fulguration ,  dans  cette  pensée  individuelle. 

[Mercu-e  de  France  (août  iSgi).] 

Gaston  Desghahps.  —  Dans  un  fragment  très 
court,  qui  nous  est  parvenu  du  fond  de  l'antiquité 
grecque,  et  que  l'on  attribue  à  un  musicien  nommé 
Heraclite  de  Pont,  on  lit  ceci  :  «L'harmonie  do- 
rienne  a  un  caractère  viril  et  magnifique;  elle  n'est 
point  relâchée  ni  joyeuse ,  mais  austère  et  puissante , 
sans  formes  variées  et  recherchées».  Il  semble  que 
le  poète  altier  des  Érinnyes,  le  pieux  traducteur 
d'Homère  et  d'Hésiode,  songeait  à  cette  définition 
du  rythme  dorien,  lorsqu'il  forgeait  patiemment  le 
métal  rigide  et  sonore  de  ses  vers. . .  Il  commença 
par  être  chrétien.  Ses  premiers  poèmes,  publiés  à 
Rennes  (où  il  étudiait  le  droit)  aux  environs  de 
l'année  i84o,  dans  une  revue  littéraire  aujourd'hui 
introuvable,  s'intitulaient,  exotiquement ,  Insa  ben 
Marianna,  et  étaient  dédiés  à  Lamennais...  Le 
recueil  publié  par  lui  en  i853  et  intitulé  :  Poèmes  et 
poésies,  contient  un  chant  très  beau  et  vraiment 
chrétien  :  La  Passion.  Dès  l'année  1860,  la  Passion 
disparut  des  œuvres  de  Leconte  de  Lisle.  Le  poète 
avait  décidément  renié  ce  qu'il  avait  adoré  avec 
l'ardeur  irréfléchie  d'un  jeune  créole . . .  Leconte  de 
Lisle  n'a  pas  cherché  la  notoriété,  et  il  atteint  la 
gloire  qui  est  faite,  pour  une  bonne  part,  de  désin- 
téressement et  de  dédain.  Héritier,  malgré  sa  gra- 
vité impassible ,  de  la  tradition  romantique ,  il  est 
allé  d'instinct,  et  d'un  effort  continu,  vers  le  su- 
blime, ce  qui  vaut  mieux,  après  tout,  que  de  se 
résigner  à  déchoir. . .  C'est  lui  qui  a  fermé  la  porte 
des  temples  déserts.  C'est  lui  qui  a  enseveli  dans 
la  pourpre  celle  à  qui  les  Muses  ont  accordé  leur 
dernier  sourire,  cette  savante  et  chaste  Hypathie, 
que  les  chrétiens  lapidèrent,  jaloux  de  sa  science  et 
de  sa  beauté. 

[La  Vie  des  livres,  3°  série  (iSgS).] 

LE  CORBEILLER  (Maurice). 

La  Nuit  de  juin  (1887).  -  La  Révérence,  pan- 
tomime en  un  acte  (1890).  -  Les  Fourches 
Caudines  {iSf)o).  -  Le  ISid  d' autrui,  comédie 
en  trois  actes  (1899). 

OPINION. 

J0LI8  LehaItbe.  —  La  Comédie-Française  a  cé- 
lébré, pour  la  première  fois,  dimanche  dernier, 
l'anniversaire  d'Alfred  de  Musset.  C'est  une  idée 
excellente.  Je  suis  seulement  étonné  qu'on  ne  l'ait 
pas  eue  plus  tôt.  M.  Maurice  Le  Corbeiller  avait 
écrit,  pour  la  circonstance,  une  scène  élégante,  en 


prose  et  en  vers,  intitulée  :  La  Nuit  de  juin...  Dans 
ces  vers,  inspirés  de  Musset,  à  travers  l'expression 
un  peu  flottante,  quelque  chose  a  passé  de  la  gràcs 
et  (le  la  tendresse  du  cher  poète...  M.  Le  Cor- 
beiller n'en  a  pas  moins  le  mérite  d'avoir  dit,  je 
crois,  et  fort  bien  dit,  dans  les  vers  que  j'ai  cités, 
l'essentiel  sur  le  génie  d'Alfred  de  Musset. 

\  Impreisiont  de  tliédtre  (  19  décembre  1887  ).] 

LEDENT  (Richard). 

Les  Entraves,  drame  en  trois  actes,  en  vers  (1 8()5), 

-  Le  Petit  Paroissien  (1897). 

OPINION. 

ALBEai  Arnay. —  De  M.  Richard  Ledent,  ce  drame 
en  trois  actes  et  en  vers  libre  :  Les  Entrave*.  Le 
sujet  même,  si  on  veut  le  ramener  à  de  très  strictes 
proportions,  ne  dépasse  pas  les  limites  auxquelles 
se  restreint  le  plus  fréquent  des  faits  divers.  Sur 
cette  donnée,  que  d'aucuns  auraient  volontiers 
compliquée  ou  d'épisodes  secondaires  ou  de  disser- 
tations savantes,  il  a  écrit  une  œuvre  qu'il  nous 
est  bien  difficile  d'exactement  apprécier.  Banale, 
certes,  elle  n'est  pas.  Mais  on  ne  peut  pas  dire 
non  plus  qu'elle  revête  le  caractère  d'étrangeté  que 
l'auteur  semble  avoir  voulu  lui  donner.  L'effort  est 
manifeste.  Malheureusement ,  il  n'aboutit  qu'à  demi. 
[Le  Héve  { iSgS).] 

LEFÈVRE  (André). 

Ln  Flûte  de  Pan.  -  La  Lyre  intiine.  -  L'Epopée 
terrestre.  -  Les  Bucoliques  (traduction).  -  De 
la  Nature  des  choses,  de  Lucrèce  (fraduc(ion). 

-  La  Grèce  antique  (  1900). 

OPIMONS. 

Sainte-Beitve.  —  M.  André  Lefèvre,  avec  cette 
pensée  philosophique  qu'il  met  en  avant  (  la  croyance 
à  la  vie  des  choses),  est  un  artiste,  un  savant  ar- 
tiste de  forme.  Il  prend,  par  exemple,  le  groupe 
de  Léda;  il  lutte  avec  le  marbre  pour  la  pureté, 
la  blancheur,  la  rondeur...  On  doit  reconnaître, 
chez  M.  Lefèvre,  une  grande  perfection  de  forme, 
des  vers  bien  modelés,  bien  frappés,  quoique  un 
peu  durs  et  trop  accusés  dans  leur  perfection  même. 

[Nouveaux  lundis ,  t.  II  (i865).] 

Théophile  Gautier.  —  Après  la  Flûte  de  Pan, 
André  Lefèvre  a  publié  la  Lyre  intime,  un  second 
volume  oii  sa  verve,  plus  libre,  plus  personnelle, 
moins  confondue  dans  le  grand  tout,  s'est  ré- 
chauffée et  colorée  comme  la  statue  de  Pygraalion 
quand  le  marbre  blanc  y  prit  les  teintes  roses  de 
la  chair.  La  Lyre  intime  vaut  la  Flûte  de  Pan ,  si 
même  elle  ne  lui  est  supérieure,  et  les  cordes  ré- 
pondent aussi  bien  aux  doigts  du  poète  que  les  ro- 
seaux joints  avec  de  la  cire  résonnaient  harmonieu- 
sement sous  ses  lèvres. 

[Bapport  sur  le  proférés  des  lettres,  par  MM.  Svl- 
vpstre  de  Sacy,  Paul  Féval ,  Th.  Gautier  et 
Ed.  Jbiepry  (1868).] 

Paol  Stapfer.  —  M.  André  Lefèvre  a  eu  un  cou- 
rage qui  l'honore  :  il  a  inauguré  la  poésie  frqncbe» 


DES  PRINCIPAUX  POÈTES  FRANÇAIS  DU  XIX'  SIÈCLE.        167 


ment  matérialiste  et  athée.  C'est  une  tentative  inté- 
ressante qui  mériterait  une  étude  à  part;  mais, 
quoi  qu'il  en  soit  de  sa  valeur,  elle  est  en  avance 
ou  en  retard  sur  l'époque ,  elle  ne  traduit  pas  exac- 
tement l'état  de  la  conscience  contemporaine. 

[Le  Temp»  (  i3  avril  1878).] 

LEFÉVRE-DEUMIER  (Jules).    [1799- 
1867.] 

Le  Parricide;  Hommage  aux  mânes  d'André  Ché- 
nier,  poèmes  (18a 3).  -  Le  Clocher  de  Saint- 
Marc,  recueil  (i835).  -  Les  Confidences 
(i833).  -  Vêpres  de  l'Abbaye  du  Val,  recueil 
de  poèmes  (18.  .).  -  Le  Couvre-Feu  (1857). 

OPINIONS. 

Auguste  Desplacks.  —  M.Jules  Lefebvre-Deumier 
et  M.  H.  de  Latouche  sont  deux  noms  qui,  par 
beaucoup  de  voisinages,  s'apparentent  aux  plus 
dignes.  Tous  deux,  esprits  brûlants  et  agités,  ont 
proféré  d'une  voix  forte  de  ces  cris  éloquents  qui 
partent  des  profondeurs  d'une  âme  en  proie  à  toutes 
les  orageuses  anxiétés  du  poète. 

[Galerie  de»  Poètes  vivants  (  18/17  )•] 

Eugène  Cr^pet.  —  Il  a,  dans  ses  volumineuses 
œuvres,  laissé  d'admirables  vers  que  les  plus  illustres 
contemporains  signeraient  hardiment,  et  cependant 
c'est  à  peine  si  son  nom  est  sorti  de  cette  pénombre 
qui  confine  à  l'oubli . . .  Entre  toutes  ces  pièces , 
une  surtout  fut  remarquée,  c'est  celle  qui  a  pour 
titre  :  Hommage  aux  mânes  d'André  Chénier,  et  qui 
se  termine  par  ces  vers  : 

Adieu  donc,  jeune  ami,  que  je  n'ai  pas  coiiiiii , 

un  de  ces  vers  -  proverbes  qui  profitent  plus  au  pu- 
blic qu'à  leur  auteur,  car  tout  le  monde  s'en  sou- 
vient et  les  cite,  sans  que  personne  puisse  dire  qui 
les  a  écrits. 

[Les    Poètes   français,    recueil    par    Eug.     Crépet 
(i86i-i863).] 

Edouard  Fournibr.  —  Son  Hommage  aux  mânes 
d'André  Chénier  est  une  page  éclatante,  de  laquelle 
se  détache  ce  beau  vers  qui  est  resté  : 

Adieu  donc,  jeune  ami,  que  je  n'ai  pas  connu. 
[Souvenirs  poétiques  de  l'école  romantique  (1880).] 


LEGAY  (Marcel). 

Chanson»  douces  et  Chansons  cruelles,  avec  pré- 
face de  J.  Richepin. 

OPINION. 

LÉO!»  DoROGHER.  —  En  dépit  d'excursions  hardies 
sur  le  domaine  de  la  prose  en  musique,  j'estime 
que  Marcel  Legay  restera  surtout  comme  un  des 
porte-drapeau  de  la  chanson ,  comme  une  sorte  de 
Tyrtée  montmartrois ,  un  Tyrtée  qui  aurait  ajouté  à 
la  lyre  d'airain  la  corde  sensible ,  un  Rouget  de  l'isle 
qui  aurait  épousé  Mirai  Pinson. 

[Les  Hommes  d'aujourd'hui.] 


LEGENDRE  (Louis). 

Célimène ,  comédie  en  un  acte,  en  vers  (i885). 

-  Cynthia,  comédie  en  un  acte,  en  vers 
(i885).  -  Beaucoup  de  bruit  pour  rien,  co- 
médie en  cinq  actes,  en  vers,  d'après  Shakes- 
peare (1887).  -  Colibri,   un  acte    (i88()). 

-  Jean  Darlot,  trois  actes  (1899).  -  Ce  que 
disent  les  Jleurs;  le  Son  d'une  âme,  poésies 
(1896). 

OPINION. 

Ahtonï  Valabrègde.  —  M.  Louis  Legendre ,  adap- 
tateur habile  de  Shakespeare ,  et  qui  s'est  fait  con- 
naître par  des  pièces  jouées  avec  grand  succès, 
publie  im  volume  de  rimes  aisées,  spirituelles  et 
mondaines,  quïl  appelle  le  Son  d'une  âme.  Nous 
avons,  en  M.  Legendre,  un  causeur  charmant; 
c'est  un  voyageur,  un  cosmopolite  toujours  parisien 
de  race.  Vous  pourriez  le  comparer  à  M.  Jacques 
Normand ,  et  nous  sommes  bien  sûr  que  son  volume 
est  fait  pour  être  placé  sur  une  table  de  salon. 
[La  Bévue  Bleue  (11  avril  1896).] 

LE  GOFFIC  (Charies). 

Amour  breton  (1889).  -  Traité  de  versification 
(1890).—  Les  Rom  an  ciers  d'à  ujourd'hui  (1890). 

-  Chansons  bretonnes  (1891).  -  Le  Crucifié 
de  Kéraliès  (189a).  —  Le  centenaire  de  Casi- 
mir Delavigne  (  1898).  -  Morceaux  choisis  des 
écrivains  havrais  (1894).  —  Passé  l'Amour 
(1895).  -  Gens  de  mei-  (1897).  -  Morgane 
(1898).  -  La  Payse  (1898).  -  Le  Bois  dor- 
mant (1889-1899-1900). 

OPINIONS. 

Anatole  France.  —  Au  sortir  des  études ,  Charles 
Le  GofTic  fit  des  vers,  et  ils  parlaient  d'amour,  et 
cet  amour  était  breton.  Il  était  tout  Breton ,  pidsque 
celle  qui  l'inspirait  avait  grandi  dans  la  lande,  et 
que  celui  qui  l'éprouvait  y  mêlait  du  vague  et  le 
goût  de  la  mort.  Le  poète  nous  apprend  que  sa 
bien-aimée,  paysanne  comme  la  Marie  de  Brizeux, 
avait  dix-huit  ans  et  se  nommait  Anne-Marie. . . 
Le  poète  semble  bien  croire  que,  si  l'amour  est 
bon,  la  mort  est  meilleure.  Il  est  sincère,  mais  il 
se  ravise  presque  aussitôt  pour  nous  dire  sur  un  ton 
leste,  avec  Jean-Paul,  que  «l'amour,  comme  les 
cailles,  vient  et  s'en  va  aux  temps  chauds».  Au 
reste,  je  n'essayerai  pas  de  chercher  l'ordre  et  la 
suite  de  ces  petites  pièces  détachées  qui  composent 
l'Amour  breton,  ni  de  rétablir  le  lien  que  le  poète  a 
volontairement  rompu.  C'est  à  dessein  qu'il  a  mêlé 
l'ironie  à  la  tendresse,  la  brutalité  à  l'idéalisme.  Il 
a  voulu  qu'on  devinât  le  joyeux  garçon  à  côté  du 
rêveur  et  le  buveur  auprès  de  l'amant. . .  Comme 
art,  le  poème  de  M.  Le  Goffic  est  rare,  pur,  achevé. 
[La  Vie  littéraire,  U"  série  (  189a  ).] 

Paul  Bourget.  —  Ces  vers  donnent  une  impres- 
sion unique  de  grâce  triste  et  soufiTrante.  Cela  est  à 
la  fois  très  simple  et  très  savant ...  Il  n'y  a  que 
Gabriel  Vicaire  et  lui  à  toucher  certaines  cordes  de 
cet  archet-là ,  celui  d'un  ménétrier  de  campagne  qui 
serait  un  grand  violoniste  aussi. 

[Cité  dans  les  Hommes  d'aujourd'hui.] 
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Charles  Macrras.  —  Si  Le  GofBc  a  profité  de  la 
divine  aventure,  je  ne  veux  pas  laisser  aux  seuls 
amis  (TAmour  breton  la  peine  d'en  décider,  et  ce 
n'est  pas  moi  non  plus  qui  irai  l'assumer.  Mais  je 
voudrais  dire  la  joie  qui,  le  printemps  dernier, 
envahit  tous  les  épris  de  bons  poèmes  lorsque  ces 
strophes  sans  reproches  déroulèrent  les  vibrances  et 
les  ondulements  de  leur  cantique.  Le  délicat  psy- 
chologue des  Avetix  ne  revenait  pas  d'étonnement 
ni  d'émotion.  Les  vers  de  M.  Le  Goflic,  disait  Paul 
Bourget,  «donnent  une  impression  unique  de  grâce 
triste  et  souffrante.  Cela  est  à  la  fois  très  simple  et 
très  savant. . .  Il  n'y  a  que  Gabriel  Vicaire  et  lui  à 
toucher  certaines  cordes  de  cet  archet-là,  celui  d'un 
ménétrier  de  campagne  qui  serait  un  grand  violo- 
niste aussi.»  M.  Bourget  aurait  pu  ajouter  que  la 
note  bretonne  de  Le  Goflic  est  moins  purement  in- 
dividuelle que  la  note  bressane  de  Vicaire;  ses 
deuils  s'agrandissent  de  tous  les  deuils  de  sa  race ,  et 
c'est  l'amour  de  tout  un  peuple  qui  soupire  et  gémit 
dans  ses  amours,  un  long  chœur  de  Bretonnes  et 
de  Bretons  accompagnant  son  sanglot  des  leurs, 
alenlis  à  travers  l'Océan  immense  : 

Les  Bretonnes  aa  cœur  tendre 
Pleurent  au  bord  de  la  mer, 
Les  Bretons  au  rœur  amer 
Sont  trop  loin  pour  les  entendre. 

Et  l'idiome  de  Le  GofBc  est  d'une  perfection  égale  à 
celui  que  parle  Vicaire  :  rien  de  hâtif,  rien  de  laissé 
au  hasard,  de  banalement  «inspiré»,  n'y  traîne, 
bien  que  tout  y  soit  le  retentissement  élargi  d'une 
voix  de  l'âme. 

[Les  Hommes  d'aujourd'hui.  ] 

LEGOUIS  (Louis). 

Les  Sept  Branchet  du  candélabre  (1898). 

OPINION. 

Hknri  Davrat.  —  Les  cent  cinquante  sonnets  que 
M.  Louis  Legouis  a  réunis  sous  le  titre  de  :  Les  Sept 
Branches  du  candélabre,  doivent  être,  à  cause  de 
leur  égale  et  constante  perfection ,  le  résultat  d'un 
choix  judicieux  et  éclairé  dans  un  plus  grand 
nombre.  Si  l'on  admet  qu'un  sonnet  sans  défaut 
vaut  seul  un  long  poème,  le  livre  de  M.  Legouis 
équivaut  alors  à  une  œuvre  considérable.  Mais  la 
quantité  énorme  de  ces  sonnets  fait  clairement  voir 
les  défauts  du  genre ,  et  l'on  sait  ce  que  fait  naître 
l'uniformité.  Pris  un  à  un,  chacun  de  ces  sonnets 
fait  plaisir  à  lire,  et  l'on  peut  sans  difficulté  recon- 
naître la  tactique  excellente  de  M.  liOgouis. 

[L'Ermitage  (juin   1898).] 

LEGOUVÉ  (Ernest). 

La  Découverte  de  l'Imprimerie ,  poème  (1897).  - 
}iax,  roman  (i833).  -  Les  Vieillards, 
poème  (tSSlx).- Louise  de  Lignerolle,  drame 
en  cinq  actes  (i838).  -  Edith  de  Falsen, 
roman  (i84o).  -  Guerrero,  drame  en  cinq 
actes,  en  vers  (t  845).  -  Adrienne  Lecouvreur, 
drame  en  cinq  actes,  avec  Scribe  (1869).  -Les 
Contes  de  la  Reine  de  Navarre,  avec  Scribe 
(i85o).  -  Par  droit  de  conquête,  trois  actes 


(i8:>5).  -  Médée,  tragédie  en  cinq  actes 
(i856).  -  Les  Doigts  de  la  fée,  comédie  en 
cinq  actes  (1808).  -  Le  Pamphlet,  comédie 
en  doux  actes  (1869).  -  Béatrix  ou  la  Ma- 
done de  l'art,  drame  en  cinq  actes  (1861).- 
La  Cigale  chez  les  Fourmis,  comédie  en  deux 
actes,  avec  Labiche  (187G).  -  La  Fleur  de 
Tlemcen,  comédie  en  un  acte  (  1 877).  -  Anne 
de  Kerviller,  drame  en  un  acte  (1879).  -  La 
Matinée  d'une  étoile  (1882).  -  Théâtre  com- 
plet, en  vers,  suivi  de  poésies  (1882). 

OPINION. 

Edooard  Fournieb.  —  A  dix-neuf  ans ,  il  préluda 
par  un  prix  de  poésie  à  l'Académie  française  ;  mais , 
sans  beaucoup  s'embarrasser  de  cette  couronne 
classique ,  il  se  jeta  résolument  dans  le  romantisme 
pour  lequel  ses  premiers  gages  furent  :  Les  Morts 
bizarres,  en  1882,  et  un  poème  d'un  assez  long 
souffle,  les  Vieillards,  en  i834. 

[Souvenirt  poétiques  de  l'école  romantique  (  1880).] 

LEGRAND  (Marc). 

L'Ame  antique,  poèmes,  avec  une  préface  d]Em- 
manuel  des  Essarts  et  une  lettre  d'Emile 
Gebhart(i89f)). 

OPINIONS. 

Rfiiii  BorLEsvE.  —  Il  avait  l'âme  si  excellente  en 
tous  points,  qu'une  élite  d'âmes  poétiques,  depuis 
au  moins  celle  de  Pindare  jusqu'à  uns  bonne  part 
de  celle  de  M.  Leconte  de  Lisle,  se  la  disputèrent 
et  l'obtinrent.  Elles  y  habitent ,  y  reçoivent  un  culte 
pieux  que  solennisent  des  hymnes  dignes  d'elles, 
parlent  elles-mêmes  parfois  par  la  voix  de  leur 
hôte ,  le  payent  du  noble  privilège  de  rester  presque 
seul  à  posséder  l'art  du  beau  vers  français. 
[Portraits  du  prochain  liècle  (1894).] 

Charles  Gcérin.  —  J'estime  l'Ame  antique,  parce 
que  c'est  un  livre  simple  et  de  formes  sereines;  il 
n'apaisera  point  ceux  qui  sont  tristes ,  pas  plus  qu'il 
n'inquiétera  ceux  qui  sont  calmes,  mais  il  flattera 
les  esprits  classiques  qui  aiment  la  nature  vue  à 
travers  les  bons  auteurs. 

[L'Ertnitage  (fétrier  1897).] 

Philippe  Gillk.  —  Je  signalerai  d'abord ,  dans  ce 
livre,  l'Ame  antique,  d'élégantes  et  fidèles  traduc- 
tions ,  des  imitations  de  poésies  grecques  d'Homère , 
Aristophane,  Anacréon,  Méléagre,  de  l'anthologie, 
d'épigrammes  funéraires,  descriptives  et  comiques, 
dans  la  poésie  latine,  de  Virgile,  Horace,  Plante, 
Martial ,  etc.  Mais  j'insisterai  sur  la  partie  moderne , 
la  première  du  livre,  oii  je  trouve  des  pièces 
exquises  de  forme  et  qu'eût  pu  signer  A.  Chénier, 
telles  que  Paternité ,  Panique ,  le  Bouclier,  l'Armure 
et  Psyllis,  petite  pièce  inspirée  par  le  chef-d'œuvre 
de  Frémiet,  le  Faune  aux  our»')ns  et  le  Trciziùve 
travail,  véritable  inorcenu  d'anthologie. 
[Ceux  qu'on  Ht  (1898).] 

LE  LASSEUR  DE  RANZAY  (Louis). 

Les  Mouettes  (1887). 
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OPINION. 

José-Maria  de  Hérédia.  —  Dans  le  volume  inti- 
tulé :  Les  Mouettes,  de  nobles  inspirations,  des  vers 
d'une  langue  élégante  et  colorée,  d'une  facture  so- 
lide, nous  font  très  favorablement  augurer  de  ce 
poète  qui,  après  de  si  illustres  devanciers,  a  tenté 
de  trouver  des  formes  nouvelles  pour  dire  le  charme 
de  l'amour,  la  mélancolie  du  passé  et  la  beauté  des 
choses. 

[Anthologie  de»  Poétex  franrnis  du  jix'  siècle  (1887- 
1888).] 

LE  LORRAIN  (Jacques). 

Fleurs  pâles  (  1  896). 

OPINION. 

ApiTOMf  Valahrkgoe.  —  Les  Fleurs  pâles  de 
M.  Jacques  Le  Lorrain,  un  poète  savetier  (?),  un 
livre  humoristique,  parisien  en  diable,  inégal, 
exagéré  et  violent,  mais  animé  par  une  véritable 
verve. 

[La  Revue  Bleue  (1 1  avril  1896).] 

LEMAÎTRE  (Jules). 

Les  Médaillons  (1880).  -  Qnouwdo  Cornélius.  .  . 
thèse  (1882).  —  La  Comédie  après  le  théâtre 
de  Molière  et  de  Dancourl  (188a).  -  Les  Pe- 
tites Orientales  (i883).  -  Les  Contemporains, 
1  "  série  (  i  885  ).  -  Sérénus ,  histoire  d'un  mar- 
tyr (1886).  -  Les  Contemporains,  9°,  3'  et 
li'  séries  (1 886-1 88()).  -  Corneille  et  la  Poé- 
tique d'Aristote  (  1 888).  -  Impressions  de  </ie<î- 
<re,5'série(i888-t89o).-/)t>Co;/<e8(i889). 
-  Révoltée,  quatre  actes  (1889).  -  Le  Député 
Leveau  (1891).  -  Mariage  blanc  (1891).  - 
Flipote,  trois  actes  (1898).  -  Impressions  de 
théâtre,  Cf  et  7°  séries  (1898).  -  Les  Rois 
(1898).  -  Impressions  de  théâtre^,  8°  série 
(1896).  -  Myrrha  (189/1)-  "  L'Âjre  difficile, 
trois  actes  (1896).  -  Le  Pardon,  trois  actes 
(1895).  -  Les  Rois,  cini]  actes  (iBgB).  -  La 
bonne  Hélène,  deux  actes  (  189(5).  -  Les  Con- 
temporains, 6°  série  (1896).  -  Impressions  de 
théâtre,  9*  série  (1896).  -  Poésies  (1896).- 
1/ Aînée,  quatre  actes  (1898).  -  Impressions 
de  théâtre,  10°  série  (1898). 

OPINIONS. 

A  publié,  en  1880,  les  Médaillons,  recueil  en 
vers,  dont  les  meilleures  pièces  se  recommandent 
par  un  mélange  de  sensibilité  et  d'ironie,  que 
l'on  retrouve  avec  plus  de  sûreté  d'exécution  dans 
les  Petites  Orientales  (1882  ). 

[Anthologie  des  Poètes  français  du,  zix'  siècle  (1887- 
1888).] 

JcLiKN  Teluer.  —  Pendant  son  séjour  au  Havre, 
il  avait  écrit  son  premier  livre  de  vers,  Les  Mé- 
daillons, qui  parut  en  1880  et  n'excita  pas  l'at- 
tention qu'il  méritait.  Il  contenait  des  vers  d'amour, 
d'une  sensualité  de  tête  tout  à  fait  curieuse  et  per- 
sonnelle, des  «exercices»  dans  le  genre  parnassien, 
dont    quelques-uns  au    moins  (L'Élégie  verte,  par 


exemple,  ou  certaines  ballades)  sont  de  simples 
merveilles  d'esprit  et  d'habileté  technique ,  et  enfin 
des  sonnets  sur  les  classiques  français,  où  le  futur 
critique  des  Contemporains  est  déjà  tout  entier,  et 
qui  tiennent  à  la  fois  du  chef-d'œuvre  et  du  tour 
de  force.  D'Algérie,  Lemaitre  rapporta  un  second 
recueil,  les  Petites  Orientales  (i883),  supérieur  au 
premier,  et  de  beaucoup.  Il  y  avait  en  effet  dans 
les  Médaillons,  au  milieu  de  pièces  de  premier 
ordre ,  des  inégalités  et  des  hasards  (  qui ,  d'ailleurs , 
donnaient  au  livre  un  air  de  jeunesse,  et  n'étaient 
pas  déplaisants),  trop  d'habiletés  faciles,  de  «belles 
chevilles»  et  de  bric-à-brac  parnassien.  Les  Petites 
Orientales  sont  la  perfection  même.  Il  serait  em- 
barrassant de  décider  lequel  est  le  plus  délicieux, 
des  descriptions  algériennes  qui  forment  la  pre- 
mière moitié  du  volume,  ou  des  subtiles  pièces 
d'analyse  psychologique  qui  composent  la  seconde. 
Il  faudra  bien  qu'on  rende  un  jour  à  l'auteur  pleine 
justice  à  ce  livre  excellent,  qu'on  le  mette  tout  à 
côté  de  ceux  de  France,  pour  la  délicatesse  et  la 
savante  simplicité  de  la  forme,  et  qu'on  reconnaisse 
en  Lemaitre  un  des  plus  remarquables  artistes  en 
vers  de  ce  temps. 

[Les  Hommes  d'aujourd'hui.] 

Charles  Morice.  —  J'ai  dit  ce  que  valent  les  vers 
de  M.  Lemaitre,  j'ajoute  qu'ils  valent  un  peu  plus 
que  le  Sully  Prudhomme  tendre  qu'il  imite,  parce 
qu'il  imite  aussi  Théophile  Gautier. 

[La  littérature  de  tout  à  l'heure  (  1889).] 

Marcel  Fodquier.  —  Il  publiait  deux  recueils  de 
I)oésies  :  Les  Médaillons  et  les  Petites  Orientales.  Les 
Médaillons,  un  premier  volume  de  vers,  écrit  par 
un  lettré,  mais  à  un  âge  oii  on  aime  toutes  les 
rimes  comme  on  aime  toutes  les  femmes  ;  les  Petites 
Orientales,  une  suite  de  paysages  d'.l/^me,  d'une 
couleur  intense,  d'un  détail  bariolé  et  fin.  Quelques 
pièces,  sans  rapport  au  titre,  rappellent  les  ana- 
lyses de  M.  Sully  Prudhomme.  Entre  le  poète  des 
Solitudes  et  M.  J.  Lemaitre,  il  y  a  d'ailleurs  une 
grande  sympathie  intellectuelle.  M.  Sully  Prudhom- 
me est  uniquement  épris  de  la  vérité,  il  la  cherche 
avec  cette  passion  généreuse  qui  lui  a  dicté  la  Jus- 
tice. M.J.  Lemaitre  semble  surtout  amoureux  delà 
vraisemblance. 

[Prnjih  et  Portraits  (1891).] 

LEMERCIER  (Eugène). 
La  Vie  en  chansons.  —  Chansons  ironiques. 
OPINION. 

Horace  Valbel.  —  C'est  un  poète-chansonnier 
dans  toute  l'acception  du  mot,  qui  sait  composer 
des  chansons  satiriques ,  mordantes ,  vécues ,  mais 
toujours  gaies  et,  fort  heureusement,  dépourvues  d'un 
cynisme  affecté. 

[  Les  Chansonniers  et  les  Cabarets  artistiques  (1896  ).  ] 


(Nëpomucène).      [1771 


LEMERCIER 

18I10.] 

Méléagre,  tragédie  (179a).  -  Clarisse  Harlowe, 
drame  en  vers  (1796).  -  Le  Tartufe  révo- 
lutionnaire,   parodie    (1796).   -   Le   Lévite 
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d'Ap/trflim  (1796).  -  .4gamemnon  (1797).  - 
La  Prude,  comédie  (1797).  -  Le»  Quatre 
Métamorphoses  (1799).  -  Ophis,  tragédie 
(1799).  -  Pinto,  comédie  (1800).  -  Homère 
et  Alexandre,  poème  (1801).  -  Les  Trois 
Fanatiques  ;  Un  de  mes  songes  ;  les  Ages  français, 
poème  en  quinze  chants  (i8o3).  -  hule  et 
Orovèse,  tragédie  (i8o3).  -  Beaudoin,  tra- 
gédie (1 808).  -  La  Comédie  romaine,  pièce  en 
vers  libres  (1808).  -  Christophe  Colomb 
(1809).  -  L'Atlantiade  ou  la  Théogonie  new- 
tonienne  (1 8 1  a  ).  -  Le  Frère  et  la  Sœur  jumeaux 
(1816).  -  Charlemagne ,  tragédie  (1816).  - 
Le  Faux  Bonhomme  (1817).  -  Mérovéide, 
poème  en  quatorze  chants  (1818).  -  Sait^t- 
Louis,  tragédie  (1818).  -  Panhypocrisiade  ou 
la  Comédie  infernale  du  xvi'  siècle  (1819- 
iSSa).  -  Moïse,  poème  en  cinq  chants 
(tSao).  -  Clovis,  tragédie  en  cinq  actes 
(1820).  -  La  Démence  de  Charles  VI,  tragédie 
(i8ao).  -  Frédégonde  et  Brunehaut,  tragédie 
(18a  1).  -  Le  Corrupteur,  comédie  (1892).  - 
Les  Martyrs  de  Souly  (189 5).  -  Le  Chant 
héroïque  des  matelots  grecs  (i825).  -  Héi-o- 
logues  ou  les  Chants  du  Poète-Roi  (i89  4- 
iSaS).  -  Camille  ou  Rome  sauvée,  tragédie 
(1826).  -  Richelieu  ou  la  Journée  des  Dupes 
(1828).  -  Caïn  ou  le  premier  meurtre  (1829). 
-  Almanty  ou  le  Mariage  sacrilège,  roman 
(i833).  -  L'Hè-oïne  de  Montpellier,  drame 
0837). 

OPINIONS. 

Marie-Joseph  Chénier.  —  L'auteur  de  la  tragédie 
iVAgamemnon,  M.  Lemercier,  s'est  essayé  plusieurs 
fois  dans  le  (jenre  de  la  comédie.  L'idée  de  son 
Pinto  est  singulière.  Présenter  au  point  de  vue  co- 
mique, et  dans  la  partie  secrète,  une  de  ces  révo- 
lutions qui  changent  les  États,  telle  est  l'intention 
de  l'auteur.  Peut-être  l'événement  choisi  ne  s'y  prê- 
tait pas  beaucoup.  Le  Portugal  délivré  de  ses  oppres- 
seurs avec  tant  de  courage  et  d'activité  ;  une  révo- 
lution durable  et  complètement  faite  en  quelques 
heures;  une  seule  victime,  Vasconcellos ;  la  multi- 
tude agissante,  et  soudain  le  calme  rendu  à  cette 
multitude  redevenue  corps  de  nation  :  tout  cela  ne 
paraissait  guère  susceptible  de  ridicule.  La  duchesse 
de  Bragance,  qui  parut  si  digne  du  trône  que  son 
é])oux  lui  dut  en  partie;  le  brave  Alméida,  véritable 
cîief  de  l'entreprise ,  et  qui ,  bien  plus  que  Pinto , 
en  détermina  le  succès  ;  le  cardinal  de  Richelieu  la 
favorisait  de  loin ,  non  pour  servir  la  nation  portu- 
gaise, mais  pour  affaiblir  la  monarchie  espagnole; 
des  noms ,  des  caractères ,  des  motifs ,  des  résultats 
d'un  tel  ordre,  étaient  dignes  de  la  tragédie.  Aussi , 
dans  l'ouvrage  dont  nous  parlons ,  la  scène  oii  Pinto 
vient  rassurer  les  conjurés  saisis  d'une  terreur  pa- 
nique et  donne  le  signal  de  l'attaque  est  de  beau- 
coup la  meilleure,  précisément  parce  qu'elle  est 
tragique:  elle  est  tragique  parce  qu'elle  est  essen- 
tielle au  sujet.  En  ces  derniers  temps ,  le  même  écri- 
vain ,  dans  sa  comédie  de  Plante ,  a  imité  quelques 
.scènes  de  Plaute  lui-même.  Mais  une  conception 
ingénieuse,  et  qui  appartient  à  M.  Lemercier,  c'est 
de  représenter  le  poète  comique  conduisant  une 


intrigue  réelle,  faisant  agir  des  personnages  et  les 
peignant  à  mesure  qu'ils  agissent.  L'esclave  d'un 
meunier  fonde  la  comédie  latine. 

[  Tableau  historique  de  l'état  et  des  progrès  de  la  lit- 
tératari' française  depuis  ijSy  (édit.  de  iSS/l),] 

Dr  Salvandï.  —  Lemercier  soutint  sans  plainte  et 
sans  faste  l'inimitié  du  chef  de  l'Empire.  Ses  vertus 
étaient  simples  parce  qu'elles  ne  lui  coûtaient  pas. 
Mais  quelle  misère  que.  Napoléon  devenu  maître  du 
monde,  Lemercier  voie  toutes  les  amertumes  em- 
poisonner sa  vie;  qu'incrédule  envers  l'empereur, 
il  doive  marcher  de  revers  en  revers,  comme  l'em- 
pereur de  triomphes  en  triomphes;  qu'il  finisse  par 
être  attaqué  jusque  dans  les  débris  de  sa  fortune! 
Il  fut  réduit  un  moment  à  vivre  avec  dix-sept  sous 
par  jour,  et  ses  amis  même  l'ignorèrent  :  il  était  de 
ces  hommes  qu'on  croit  toujours  riches  parce  qu'ils 
sont  dignes.  Interdit  du  théâtre,  il  s'était  jeté  dans 
les  sciences  et  avait  composé  l'Atlantide;  pauvre ,  il 
monta  dans  la  chaire  de  l'Athénée  ;  il  dota  les  lettres 
françaises  de  ce  Cours  de  littérature  qui  est  un  des 
plus  beaux  monuments  que  la  science  de  l'antiquité 
ait  élevés  parmi  nous. 

{Discours  à  V  Académie  française  (i8'ii).J 

Victor  Hugo.  —  11  mena  la  vie  mondaine  et  lit- 
téraire. Il  étudia  et  partagea ,  en  souriant  parfois ,  les 
mœurs  de  cette  époque  du  Directoire  qui  est  après 
Robespierre  ce  que  la  Régence  est  après  Louis  XIV  ; 
le  tumulte  joyeux  d'une  nation  intelligente  échappée 
à  l'ennui  ou  à  la  peur;  l'esprit,  la  gaité  et  la  li- 
cence protestant  par  une  orgie,  ici,  contre  la  tris- 
tesse d'un  despotisme  dévot,  là,  contre  l'abrutisse- 
ment d'une  tyrannie  puritaine.  M.  Lemercier,  célèbre 
alors  par  le  succès  i'Agamemnon ,  rechercha  tous  les 
hommes  ^d'élite  de  ce  temps  et  en  fut  recherché.  Il 
connut  Ecouchard  -  Lebrun  chez  Ducis,  comme  il 
avait  connu  André  Chénier  chez  M""  Pourrai. 
Lebrun  l'aimait  tant ,  qu'il  n'a  pas  fait  une  seule 
épigramme  contre  lui.  Le  duc  de  Fitz-James  et  le 
prince  de  Talleyrand,  M°"  de  Lameth  et  M.  de  Flo- 
rian ,  la  duchesse  d'Aiguillon  et  M"""  Tallien ,  Ber- 
nardin de  Saint-Pierre  et  M"°  de  Staël  lui  tirent 
fête  et  l'accueillirent.  Beaumarchais  voulut  être  son 
éditeur,  comme,  vingt  ans  plus  tard,  Dupuytren  voulut 
être  son  professeur.  Déjà  placé  trop  haut  pour  des- 
cendre aux  exclusions  de  partis,  de  plain-pied  avec 
tout  ce  qui  était  supérieur,  il  devint  en  même  temps 
l'ami  de  David ,  qui  avait  jugé  le  roi ,  et  de  Delisle, 
qui  l'avait  pleuré.  C'est  ainsi  qu'en  ces  années-là , 
de  ces  échanges  d'idées  avec  tant  de  natures  di- 
verses, de  la  contemplation  des  mœurs  et  de  l'ob- 
servation des  individus,  naquirent  et  se  dévelop- 
pèrent dans  M.  Lemercier,  pour  faire  face  à  toutes 
les  rencontres  de  la  vie ,  deux  hommes ,  —  deux 
hommes  libres ,  —  un  homme  politique  indépendant , 
un  homme  littéraire  original . . . 

[Discourt  de  réception  à  l'Académie françaite  (a  juin 
»84i).] 

Charles  Nodier.  —  Il  y  a  dans  cette  œuvre  (  La 
Panhypocrisiade)  tout  ce  qu'il  fallait  de  ridicule  pour 
gâter  toutes  les  épopées  do  tous  les  siècles  et ,  à  côté 
de  cela,  tout  ce  qu'il  fallait  d'inspiration  pour  fonder 
une  grande  réputation  littéraire.  Ce  chaos  monstrueux 
de  vers  étonnés  de  se  rencontrer  ensemble  rappelle 
de  temps  en  temps  ce  que  le  goût  a  de  plus  pur,  ce 
que  la  verve  a  de  plus  vigoureux.  Tel  hémistiche, 
tel  vers ,  telle  période  ne  seraient  pas  désavoués  par 
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les  grands  maîtres.  C'est  quelquefois  Rabelais,  Aris- 
tophane, Lucien,  Milton,  digjecU  membra  poetœ,  à 
travers  le  fatras  d'un  parodiste  de  Chapelain.  Ouvrez 
le  livre ,  vous  avez  retrouvé  l'auteur  d'Au-amemnon , 
et  l'on  peut  se  contenter  à  moins.  Une  page  de 
plus  et  vous  aurez  beau  le  chercher,  vous  serez 
réduit  à  dire  comme  le  bon  abbé  de  Chaulieu  : 
C'cit  quelqu'un  de  l'Académie. 

[Dictionnaire  de  la  conversation  (  i843).] 

De  PoNGEBviLLE.  —  On  reconnaîtra  que  Lemercier 
possédait  une  partie  des  éminentes  qualités  du  grand 
écrivain ,  mais  qu'il  lui  manquait  le  sentiment  exquis , 
le  goût  qui  en  dirige  l'emploi;  il  méconnut  trop  sou- 
vent la  précision  harmonieuse  du  langage ,  la  beauté 
des  formes  qui  donnent  la  vie  et  la  durée  aux  créa- 
tions idéales.  Sa  verve  facile ,  sa  capricieuse  fécondité 
n'ont  produit  que  peu  de  fruits  durables;  dispersant 
ses  ressources ,  il  a  perdu  en  valeur  ce  qu'il  gagnait 
en  étendue.  Quoi  qu'il  en  soit ,  il  a  conquis  sa  place 
parmi  les  hommes  considérables  d'une  époque  de 
désordre  et  de  transition  littéraire. 
[Biographie  ffénérale  (i843).] 

HippoLïTE  Babou.  —  Népomucène  Lemercier  fut 
un  enfant  sublime.  A  l'âge  de  seize  ans,  il  était 
applaudi  au  théâtre  par  la  reine  Marie-Antoinette; 
à  l'âge  de  vingt-cinq  ans ,  il  avait  les  suffrages  du 
public  tout  entier.  Génie  surabondant  et  incomplet, 
coureur  infatigable  d'aventures  littéraires ,  novateur 
en  ébullition  perpétuelle ,  il  fut ,  sous  le  Directoire 
et  le  Consulat ,  une  espèce  de  Lemierre  agrandi , 
qui  marqua  vigoureusement  sa  trace  au  débouché 
de  toutes  les  avenues  qui  mènent  du  xviii"  siècle  au 
XIX'  siècle.  Quoique  très  attaché  à  la  tradition  clas- 
sique, il  poursuivit  en  tout  sens  l'inconnu  et  le 
nouveau,  tantôt  avec  une  inquiétude  nerveuse, 
tantôt  avec  une  décision  clairvoyante  et  virile.  «Le 
génie  fait  sa  langue»,  disait-il,  et  les  épigraphes 
de  ses  œuvres  prouvent  qu'il  ne  craignait  ni  les 
difficultés  ni  les  injustices  :  Me  raris  juvat  auribus 
placere . . .  incedo  per  ignés  ! 

[Les    Poètes  français,    puliliés    par    Euer.    Oénet 
(i86i-i863).] 

Philabète  Chasles.  —  Népomucème  Lemercier, 
le  probe  et  vigoureux  poète. 

[Mémoires,  t.  H  (1877).] 

ËDOUABD  FoGRNiER.  —  Quaud  viut  la  guerre  des 
Hellènes ,  Lemercier  y  apporta  ses  hymnes  de  com- 
bat; il  publia  une  belle  et  fière  traduction  des 
Chants  héroïques  des  montagnards  et  matelote  grecs. 
On  voit  ainsi  qu'il  était  de  toutes  les  inspirations 
du  moment;  que,  par  tous  les  côtés,  il  s'était  fait 
jour  vers  la  jeune  école.  H  refusait  cependant  de  la 
reconnaître.  A  sa  mort,  il  en  était  encore  l'ennemi 
déclaré. 

[Souvenirs  poétiques  de  l 'école  romantique  (1880).] 

LE  MOUÊL  (Eugène -Louis -Hyacinthe- 
Mathurin  ). 

Feuilles  au  veut  (1879).  -  lionnes  Gens  de  Bre- 
tagne (i  887).  -  Une  Revanche  (1 889  ).  -  Stances 
à  Brizeux  (1889).  "  -^û  ^^^^  ViÙe  (1 890 ).  - 
Le  Nain  goémon  (1890).  -  Enfants  Bretons 


(1891),  -  Fleur  de  blé  noir  (1898).  -  Les 
trois  gros  Messieurs  Mirabelle  (1893).  -  Kè- 
mener,  (rois  actes  (189/i).  -  Guillaume  Fri- 
quet  (1896). 

OPINIONS. 

A.  DE  PoNTMARTiK.  —  M.  Le  Mouèl ,  tout  en  par- 
lant, comme  Brizeux,  le  français  le  plus  pur,  nous 
donne  la  sensation  de  la  poésie  bretonne  aussi 
complète ,  aussi  intense  que  s'il  parlait  bas-breton. 
Toute  la  Bretagne  est  là,  la  Bretagne  des  Bonnes 
Gens. 

Doué  d'un  tempérament  vraiment  littéraire, 
M.  Le  Mouèl  possède  deux  qualités  maîtresses  en 
poésie  :  le  mouvement  et  la  sincérité.  Dans  son 
jjremier  recueil  paru  au  cours  de  sa  vingtième 
année,  il  avait  déjà  montré  un  talent  sympathique 
et  consciencieux.  Son  deuxième  volume  a  prouvé, 
en  outre,  qu'il  sait  joindre  au  charme  des  ex- 
pressions la  beauté  des  images. 

[Anthologie  des  Poètes  français  du  xtx'  siècle  (1887- 
1888).]  ' 

Camille  Doucet.  —  Ce  recueil  {EnfanU  Bretons) 
est  presque  un  poème.  Distincts  par  le  rythme  et  par 
l'étendue,  mais  reliés  entre  eux  par  le" même  objet 
d'observation  et  d'attendrissement  qui  est  l'enfance 
en  Bretagne,  chacun  des  morceaux  qu'il  contient 
contribue  à  former  un  charmant  ensemble  qui  fait 
honneur  à  la  sincérité  du  poète,  à  son  esprit  et  à 
son  cœur. 

[Rapport  de  M.  Camille  Doucet,  secrétaire  perpétuel 

de   l'Académie  française ,    sur    les    concours   de 

l'année  i8gt .] 

André  Thburiet.  —  M.  Le  Mouèl  est  franchement 
Breton.  Il  l'est  dans  sa  tendre  et  pénétrante  mélan> 
colie;  il  l'est  par  son  amour  pour  la  mer,  par  son 
goût  pour  les  contes  de  lutins  et  d'ogres  qu'on  se 
plaît  à  débiter  gaillardement  après  avoir  bu  un  pi- 
chet de  cidre. 

[Cite  dans  l'Année  des  Poètes  (1898).] 

LEMOYNE  (Camille-André). 

Stella  Maris. -Ecce  Homo.- lienoncement, poésies 
(1860).  -  Les  Sauterelles  de  Jean  de  Saiii- 
tonge  (i863).  -  Les  Roses  d'antan  (i865).  - 
Les  Charmeuses  (1867).  -  Poésies  (1855- 
1870;  1871-1883;  1884-1890).  -  Une 
Idylle  normande,  roman  (187 4).  -  Alice 
d'Evran  (1876).-  Les  Légendies  des  bois  et 
Chansons  marines  (iS^o).  -  Fleurs  du  Soir 
(«898). 

OPINIONS. 

Sainte-Beuve.  —  Les  Roses  d'antan,  de  M.  André 
Lemoyne,  renferment  des  pièces  parfaites  de  limpi- 
dité et  de  sentiment;  j'ai  des  raisons  pour  recom- 
mander celle  qui  a  pour  titre  :  L'Étoile  du  Berger. 

[Lundi,  ta  juin  i865.  Des  nouveaux  lundis  (1886).] 

Théophile  Gaotier.  —  Les  vers  d'André  Lemoyne , 
d'un  sentiment  si  tendre,  d'une  exécution  si  déli- 
cate et  si  artiste. 

[Rapport  sur  lepi-ogrès  des  lettres,  par  MM.  Sylvflstrc 
de  Sacy,  Paul  Féval,  Th.  Gautier  et  Ed.  Thierry 
(1868).]  ' 
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Paol  Stapfer.  —  M.  André  Lemoyne  mérite  une 
mention  spéciale  parmi  les  fins  ouvriers  du  style. 
C'est  l'alouette  du  Parnasse;  ses  notes  sont  peu 
variées,  mais  elles  sont  d'une  justesse  et  d'une 
pureté  exquises.  Son  bagage  poétique  est  si  mince, 
qu'il  surnagera  peut-être  sur  le  flot  des  âges,  comme 
une  tablette  de  matière  légère,  pendant  que  les 
gros  volumes  sombreront.  M.  Lemoyne  s'est  fait  une 
originalité ,  parmi  les  poètes  descriptifs ,  par  l'exacti- 
tude piquante  des  moindres  détails  de  ses  paysages. 
[Le  Temps  (lo  avril  1873).] 

Philippe  Gille.  —  Ce  n'est  qu'avec  une  extrême 
réserve  que  nous  accueillons  les  poètes;  la  raison 
en  est,  hélas!  que  beaucoup  de  ceux  qui  croient 
avoir  reçu  «l'influence  secrète»  n'écrivent  en  vers 
que  de  la  prose,  en  se  créant  des  difficultés  pour 
rimer!  Heureusement,  celte  fois,  il  s'agit  d'un  bel 
et  bon  ouvrage,  de  l'œuvre  d'un  véritable  poète, 
des  Légendet  des  Boit  et  Chansons  marines,  de 
M.  André  Lemoyne. 

Nous  citerons  ces  strophes  : 

Les  chiens  déconcertés  renoncent  h  la  piste  : 
Voici  l'heure  paisible  où  finissent  les  jours  ; 
Libre  vers  son  refuge ,  il  monte  grave  et  triste. . . 

\  l'horizon  lointain  expirent  les  abois , 
Sur  les  chênes  dormants  la  nuit  remet  son  voiie. . . 
Lui  qui  ne  verra  plus  l'aurore  dans  les  bois , 
Donne  un  dernier  regard  h  la  première  étoile. . . 

C'est  un  sentiment  profond  de  la  nature  qui 
donne  de  tels  accents  et  qui  fait  que  le  lecteur  croit 
voir  le  tableau  que  le  poète  a  tracé. 

{La  Bataille  littéraire ,  a"  série  (1890).] 

LEPELLETIER  (Edmond). 

Soleils  noirs  et  Soleils  roses  (1887). 

OPINION. 

E.  Ledbain.  —  Comment  la  mélancolie  du  milieu 
de  la  vie  ne  l'aurait-elle  pas  touché?  Ses  vers  en 
sont  souvent  tout  pénétrés  et  attendris.  Mais  ce 
qu'il  a  religieusement  gardé  de  sa  première  ferveur, 
c'est  le  souci  de  la  perfection,  du  mot  vif  et  juste, 
de  la  rime  neuve  et  riche,  c'est-à-dire  l'horreur  de 
toute  banalité.  En  cela,  il  est  parnassien  jusqu'au 
fanatisme,  et  il  ne  permettrait  pas  facilement  à 
quelques-uns  d'adorer  dans  une  autre  chapelle  que 
la  sienne. 

[Antho'oirie  des  Poètes  françms  du  xix'  siècle  (1887- 
1888).] 


LÉPINE  (Madeleine). 
La  Bien- Aimée  (1894). 

OPINION. 

A.-B.  —  La  Bien- Aimée ,  c'est  l'immortelle  poésie. 
Vers  elle  montent  le  pur  encens  de  la  poétesse  et 
son  appel  éploré,  en  strophes  légères,  harmonieuses, 
vêtues  de  nuages,  auréolées  d'azur. 
[L'Annit  de*  Poètes  (iSg^).] 

LERAMBERT. 

Poésies  {iHâ&). 


OPINION. 

Sainte-Beuve.  —  M.  Lerambert,  homme  distingué , 
des  plus  instruits,  formé  dès  l'enfance  aux  meil- 
leures études,  initié  à  la  littérature  anglaise,  a 
exprimé,  dans  un  volume  de  Poésies,  des  sentiments 
personnels  vrais  et  délicats,  entremêlés  d'imitations 
bien  choisies  de  poètes  étrangers.  Lui  aussi,  il  a 
aimé ,  il  a  souffert ,  et  il  chante.  Je  lis  avec  plaisir 
son  recueil  :  tout  ce  qui  est  sincère  porte  en  soi 
son  charme.  Mais  sa  souffrance,  à  lui,  est  plutôt 
languissante  et  mélancolique  qu'ardente  et  pas- 
sionnée. 

[Nouveaujc  lundis,  t.  II  (i864).] 

LE  ROY  (Grégoire). 

Mon  cœur  pleure  d'autrefois  (1889). 

OPINION. 

Albert  Mockel.  —  La  pensée  est  constamment 
présentée  par  une  image.  Chez  M.  Le  Roy,  par 
exemple,  c'est  une  fenêtre  oii  deux  mains  appa- 
raissent en  un  geste  d'énigme;  mais  au  lieu  de 
donner  à  penser  qu'il  évoque  ainsi  un  moment  du 
cœur  humain ,  ce  poète  a  cru  devoir  en  avertir  dès 
les  premiers  mots,  et  en  spécifiant  qu'il  s'agit  des 
mains  de  la  Mort. 

[Propos  de  littérature  (1894  ).] 

LESUEUR  (Jeanne-Loiseau,  <it7  Daniel). 

Fleurs  d'Avi-il  (1882).  -  Un  mystérieux  amour 
(1886). 

OPINION. 

E.  Ledrain.  —  Penseur  et  artiste ,  elle  fait  preuve , 
pareillement,  surtout  dans  la  partie  philosophique 
iVUn  mystérieux  amour,  de  connaissances  aussi  pré- 
cises qu'étendues.  Deux  sonnets  :  La  lutte  pour 
l'existence  et  La  voix  des  morts,  résument,  sous  la 
forme  la  plus  belle ,  deux  théories  qu'exposent  moins 
sûrement  les  longs  volumes  des  plulosophes  de  pro- 
fession. Schopenhauer  avait  trouvé  son  poète  en 
M""  Ackermann;  Darwin  possède  le  sien,  inférieur 
à  nul  autre,  en  M"'  Loiseau,  qui,  après  avoir  dé- 
buté par  des  vers  gracieux,  Fleurs  d'Avril,  a  trouvé 
sa  voie  dans  Un  mystérieux  amour. 

[Anthologie  des  Poètes  frawnis  du  xix'    ècle  (1887- 
1888).] 

LETALLE  (Abel). 

Les  Croyances  (1896). 

OPINION. 

Philippe  Gille.  —  Un  recueil  intéressant,  fait 
d'idées  élevées,  énoncées  en  une  forme  irrépro- 
chable. 

[Le  Fi>oro(i896).] 

LE  VAVASSEUR  (GustaYe).[i8i9-i896.] 

Napoléon  (i84o).  -  Vers  (i8A3).  -  Vie  de  Pierre 
Corneille  (  1 84  3  ).  -  Poésies  fugitives  (  1 84  6  ).  - 
Dix  mois  de  révolutioji  (18^7).  -  Farces  et 
Moralités   (i85o).  -  Les   trois  frères  Eudes 
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(i85o).  -  Études  d'après  nature  (186/1).  - 
Inter  Amicos  (1866).  -  La  Rime  (1876).  - 
Dans  les  Herbages  (1876).  -  Les  vingt-huit 
jours  (1882).  -  Poésies  complètes  (1889). 

OPINIONS. 

Théophile  Gautier.  —  ...Les  poésies  de  Gustave 
Le  Vavasseur  d'une  saveur  toute  normande  et  qui 
fourniraient  bien  des  fleurs  à  une  antholofjie. 

[Bapport  »ur  le  progrès  des  lettres,  parMM.  Sylvestre 
de  Sacy,  Paul  FfWal ,  Th.  Gautier  otEd.  Thierry 
(1868).] 

Charles  Baudelaire.  —  Gustave  Le  Vavasseur  a 
toujours  aimé  passionnément  les  tours  de  force.  Une 
difficulté  a  pour  lui  toutes  les  séductions  d'une 
nymphe.  L'obstacle  le  ravit;  la  pointe  et  le  jeu  de 
mots  l'enivrent;  il  n'y  a  pas  de  musique  qui  lui 
soit  plus  agréable  que  celle  de  la  rime  triplée ,  qua- 
druplée,  multipliée.  Il  est  naïvement  compliqué.  Je 
n'ai  jamais  vu  d'homme  si  pompeusement  et  si 
franchement  normand. 

\^L'Art  romantique  (i8(J8 ). ] 

Jules  Claretie.  —  Le  Vavasseur,  qui  meurt  sep- 
tuagénaire, avait  eu  ses  heures  de  poésie  en  sa 
jeunesse  verdoyante  comme  les  haies  de  son  pays 
normand.  Il  avait  chanté  ce  que  Flaubert  a  décrit. 
Il  fut,  avec  Philippe  de  Chennevières ,  l'auteur  des 
Contes  de  Jean  de  Falaise,  d'un  groupe  d'esprits 
rares  qui  forma  un  moment  une  sorte  de  petite 
école  dont  la  Normandie  aurait  le  droit  d'être  fière 
et  qui  eût  fait  plus  de  bruit  si  les  gens  du  pays  du 
cidre  étaient  aussi  retentissants  et  ardents  et  hardis 
que  les  félibres  méridionaux.  Les  recueils  de  Pra- 
rond  ont  des  vers  délicieux;  je  n'ai  pas  sous  la 
main  Dans  les  kerbages,  de  Gustave  Le  Vavasseur. 
J'en  pourrais  citer  des  pièces  achevées. 

[La  FiertPfln*  (1896).] 

Remy  de  Gourmokt.  —  Il  restera  toujours  un  peu 
dn  lumière  autour  de  ce  nom,  Gustave  Le  Vavasseur, 
puisque  Baudelaire  l'écrivit  en  des  pages  qui  ne 
périront  pas.  Dans  la  série  des  médaillons  appe- 
lée Réflexions  sur  quelques-uns  de  nos  contemporains , 
Le  Vavasseur  vient  le  dixième  et  le  dernier,  après 
Leconte  de  Lisle,  et  c'est  le  seul  des  dix  qui  soit 
demeuré  presque  inconnu.  Comme  on  ne  peut  sup- 
poser que  Baudelaire  ait  crayonné  son  portrait  par 
pure  amitié,  il  faut  admettre  qu'il  avait  plus  d'in- 
telligence que  de  talent  et  qu'il  fit,  au  temps  de  sa 
jeunesse,  des  promesses  pour  lui  impossibles  à 
tenir.  Ou  bien  fut-il  un  dédaigneux? 

[Mercitce  de  France  (octobre  189G).] 


LEVENGARD  (Paul). 

Les  Pourpres  mystiques  (1899). 


Gustave  Kahn.  —  ...  Il  faut  louer  chez  M.  Paul 
Levengard ,  encore  un  peu  trop  vassal  pour  sa  di- 
rection littéraire  de  Charles  Baudelaire ,  les  prémices 
d'une  très  réelle  habileté  rythmique  et  une  sûre  ca- 
dence du  vers  que  possèdent  à  ce  degré  peu  de  dé- 
butants. 

[Revue  Blanche  {i"  août  1899).] 


Edward  Sansot-Orlakd.  —  Les  Pourpres  mysti- 
ques sont  d'un  mysticisme  essentiellement  païen ,  et 
(ouïe  l'ardeur  des  vingt  ans  y  flamboie  dans  un 
déchaînement  superbe  qui  nous  emporte  avec  le 
poêle  parmi  les  luxures  indéfiniment  renaissantes  — 
jusqu'à  la  mort,  car  la  mort  se  dresse  au  chevet  des 
couches  affaissées  par  les  ruts.  Inégales  de  valeur 
sont  les  pièces  qui  composent  les  Pourpres  mystiques, 
car  plusieurs  d'entre  elles  témoignent  de  quelque 
négligence  dans  le  fond  autant  que  dans  la  forme  ; 
mais  ce  livre  est  une  belle  promesse. 
[Ântholcgie-Revue  (juillet  1899).] 

Pierre  Qcillard.  —  Les  Pourpres  mystiques  :  L'une 
des  pièces  du  recueil  est  épigraphiée  des  vers  de 
Verlaine  : 

Dans  un  palais  soie  et  or.  en  Hcbatanc. 

Une  autre,  du  Prélude,  est  consacrée  à  la  glo- 
rification de  Baudelaire  :  deux  bons  patrons  à 
invoquer  avant  de  courir  les  hasards  de  la  vie 
liltéraire.  Il  ne  semble  pas  cependant  que  M.  Paul 
Levengard  doive  toujours  s'inspirer  d'eux  :  bien 
qu'il  ait ,  quoique  tardivement ,  aimé  le  ciel  triste  de 
Lyon,  sa  vUle  natale  ,  il  est  surtout  attiré  par  l'écla- 
tante, l'écrasante  splendeur  de  l'Orient,  inconnu  et 
pressenti.  Eslher,  macérée  dans  les  aromates,  lui 
est  plus  proche  qu'Hélène,  fille  de  Léda  et  du 
cygne,  et  l'implacable  soleil,  le  Baal  dévoraleur, 
plutiit  qu'Apollon  ou  le  pâle  Galiléen,  recevra  son 
hommage  orgueilleux,  en  versets  d'une  belle  et 
furie  langue. 

[Mercure  de  France  (avril  igoo).] 

LEYGUES  (Georges). 

Le   Coffret  brisé  (1889).  -  La  Lyre  d'airain, 
ouvrage  couronné  par  TAcadémie  française 

(i883). 

OPINIONS. 

M.   Louis  TlEKCELIN  : 

Vous  m'avez  dit  :  «Mes  vers  aiiiés 

Avec  des  fleurs  sont  enfermés 

Dans  ce  coffret  que  je  vour  livre. 

Jadis ,  le  poète  amoureux 

Uévait  vainement  pour  eux 

La  blanche  floraison  du  livre. 

ilais  b  quoi  bon  ?  Depuis  loufflemps, 

Les  chanteurs  d'amour,  de  printemps. 

D'idéal  et  de  fantaisie 

Ne  sont  plus  écoutés  ni  lus. 

Et  l'on  compte  trop  peu  d'élus 

Dans  le  ciel  de  la  poésie.  . . 

Prenez  donc  ce  coffret  où  dort 

Mon  passé,  cher  et  jeune  mort. 

Fleuri  de  lis  et  d'asphodèles , 

Et  dans  quelque  abîme  profond  , 

Au  fond ,  poète ,  jusqu'au  fond  , 

Jetez-le  de  vos  mains  fidèles  !. . .  n 
Et  moi ,  je  vous  ai  dit  :  «Vous  avez  blasphémé  ! 
9  vous  qui  reniez  le  Dieu  de  la  jcune.sse 
Et  qui  croyez  pouvoir,  sans  qu'un  jour  il  renaisse. 
Enfermer  au  tombeau  l'Immortel  tant  aimé  ! . . . 
Gardez  donc  le  trésor  que  votre  main  m'offrait. 
Ces  parfums  d'Idéal  et  ces  fleurs  d'Espérance 
Sont  les  baumes  divins  de  l'humaine  souff"ranre; 
Aussi  nous  briserons  ensemble  ce  coffret. 
Et,  soudain,  s'échappant  de  leur  prison  muette. 
Pareils  à  des  oiseaux  délivrés,  vos  beaux  vers. 
Emporteront,  au  vol  de  leurs  rythmes  ouverts. 
Plus  haut,  toujours  plus  haut,  la  chanson  du  poètcin 
[Prélude  au  Coffret  brisé  (1883  ).] 
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Maxime  Gaucher.  —  H  contenait  de  fort  jolies 
choses,  ce  coffret.  Des  idylles  gracieuses,  des 
paysages  oîi  vous  avez  ajouté  à  la  nature  ce  qu'y 
voyait  votre  imagination,  des  chants  d'amour  qui 
sont  comme  parfumés  de  senteurs  printanières. 
Quels  sont  vos  ancêtres?  Ronsard?  du  Bellay  et 
surtout  André  Chénier.  Vous  Aies  moins  grec 
({ue  lui;  le  Parthénon  vous  inspire  moins  que  les 
minarets  et  les  pagodes;  mais,  chez  vous  comme 
cher  lui,  l'accent  païen,  la  note  franche  et  libre, 
l'expression  de  la  sainte  nature  sans  réticences  et 
sans  voiles  pudiques.  Un  peu  pius  de  manière  ce- 
pendant et  on  sent  plus  l'art.  Voulez-vous  que  je 
vous  donne  votre  définition?  Uu  André  Chénier 
Théodore-de-Banvillisé.  Ce  mélange  n'est  pas  sans 
saveur.  Voulez-vous  une  autre  définition  encore? 
Une  flûte  de  Pan  revue  par  Erard. 

[La  Revue potitique  et  littéraire  (17  février  i883).] 

Camille  Doucet.  —  A  côté  de  la  corde  lyrique,  la 
corde  patriotique  est  celle  qui  vibre  le  plus  sur  cette 
Lyre  d'airain  dont  les  mâles  accents  sont  faits  pour 
remuer  les  cœurs.  Sous  toutes  les  formes  et  à  chaque 
page  se  trahit  la  pensée  intime  et  la  constante  pré- 
occupation d'un  poète  blessé  qui ,  ne  songeant  qu'à 
la  patrie ,  pleure  sur  elle  et  pour  elle  espère. 

[Rapport  sur  les  concours  de  l'année  i88â.] 

E.  Ledrain.  —  Dans  tout;?  son  œuvre,  M. Leygues 
ne  s'est,  semble-t-il,  proposé  pour  objet  que  de 
plaire  à  la  petite  tribu  des  délicats.  Même  quand  il 
chante  en  beaux  vers  dans  la  Lyre  d'airain  la  patrie 
vaincue,  il  s'abstient  de  tout  cri  désordonné,  de 
tout  ce  qui  pourrait  blesser  l'oreille  sensible  d'un 
homme  de  goût. 

[Anthologie  de»  Poètes  français  da  jiix'  siècle  (1887- 
1888).] 

LIÉGARD  (Stéphen). 

Le$  Abeilles  d'or,  chants  impériaux  (1859).- 
Le  Verger  à'haure  (1870).  -  Une  Visite  aux 
Monts  Maudits  (187a).  -  Au  Pays  de  Luchon 
(1874).  -  Livingstone,  poème  (1876).  -  Les 
Grands  Cœurs,  yers  (1889).  -  Au  caprice  de 
la  plume {i sa li).  -  La  Côte  d'Azur  (iSS']).  - 
Rêves  et  Combats  (1899). 

OPINIONS. 

V.  Delvporte.  —  C'est  une  guirlandn  de  quarante- 
cin([  poèmes  qui  répondent  bien  au  double  titre  : 
Rêves  et  Combats,  inspiré  par  le  doublo  amour  des 
lettres  et  de  la  France  ;  avant  de  chanter  les  com- 
bats de  son  pays ,  il  en  défendit  avec  vigueur  les  in- 
térêts comme  orateur  et  député  de  la  Moselle. 
[L'Année  des  Poètes  (189s).] 

Emile  Trolliet.  —  Ce  Lamartinien ,  Stéphen  Lié- 
gard,  est  en  somme  moins  près  de  Lamartine  ou 
de  Virgile  que  d'un  Victor  de  Laprade ,  par  exemple. 
Pas  assez  de  sensibilité,  el  d'autre  part,  pas  assez  de 
sérénité.  Les  Grands  Cœurs  sont  dédiés  à  un  publi- 
ciste  plus  vaillant  qu'équitable;  et  l'œuvre  se  ressent 
çà  et  là  de  la  dédicace.  Et  j'ajoute  :  pas  assez  de  per- 
sonnalité. Trop  de  pièces,  non  de  commande  bien 
entendu ,  mais  de  circonstances.  Trop  de  toasts  portés 
dans  les  banquets  et  de  poèmes  rapportés  de  l'Institut 
ou  des  Jeux  floraux.  Il  est  bien  démodé,  le  «verger 
d'Isauren  ! 


Mais,  après  tout,  c'est  peut-être  notre  faute  si 
nos  préférences  ne  vont  plus  au  genre  académique 
et  aux  poètes  lauréats.  Poète  lauréat,  Pindare  en  était 
un;  Malherbe  en  était  un;  et  Tennyson  en  était  un 
autre.  Stéphen  Liégard  a  donc  de  qui  tenir,  et  d'il- 
lustres garants.  Et,  en  définitive,  qu'importe  l'occa- 
sion des  vers ,  pourvu  qu'ils  soient  bons  ?  Et  ceux  de 
Slépheii  Liégard,  sans  être  toujours  assez  frémis- 
sants, sont  toujours  de  bons  vers,  et  souvent  des 
vers  fortifiants,  cueillis  sur  l'àpre  coteau  des  vertus, 
ou  des  vers  splcndides,  cueillis  sur  la  «Côte  d'Azurw, 
pour  rappeler  l'expression  qui  sert  de  titre  à  l'un 
de  ses  volumes  en  prose,  qu'il  a  créée,  je  crois,  et 
qui  a  fait  fortune. 

[La  Bévue  Idéaliste  (tlécembrc  189g).] 

LOMBARD  (Jean).  [1854-1891.] 

Adel,  la  Révolte  future ,  poème  (1 888).  -  L'Ago- 
nie, roman  (iS8g). - Byzance ,  roman(i89o).- 
Loïs  Majorés ,  roman  (1900).  -  Un  Volontaire 
de  ga  (1900). 

OPINIONS. 

Octave  Mirbeai.  —  Un  puissant  et  probe  écrivain , 
un  esprit  hanté  par  des  rêves  grandioses  et  des  vi- 
sions superbes,  un  de  ceux,  très  rares,  en  qui  se 
confiait  notre  espoir,  Jean  Lombard,  l'auteur  de 
l'Agonie  et  de  Byzance ,  est  mort.  Il  est  mort  dans 
une  inexprimable  misère ,  sans  laisser,  à  la  maison , 
de  quoi  acheter  un  cercueil,  sans  laisser  de  quoi 
acheter  un  morceau  de  pain  à  ceux  qui  lui  sur- 
vivent   

être  élu ,  en  ce  qui  a  brûlé  une  des  plus 

belles  flammes  de  la  pensée  de  ce  temps 

D'origine  ouvrière,  Jean    Lombard    s'était    fait 

tout  seul.  — Jean  Lombard  avait  gardé  de 

son  origine  prolétaire,  affinée  par  un  prodigieux 
labeur  intellectuel ,  par  un  âpre  désir  de  savoir ,  par 
de  tourmentantes  facultés  de  sentir;  il  avait  gardé 
la  foi  carrée  du  peuple,  son  enthousiasme  robuste, 
son  entêtement  brutal,  sa  certitude  simpliste  en 
l'avenir  des  bienfaisantes  justices. 
[Préface  de  l'Agonie  (1889).] 

Alfred  Valette.  —  En  même  temps  qu'il  dirigeait 
et  rédigeait  des  revues  et  des  journaux  auxquels 
collaborèrent  presque  tous  les  jeunes  gens  de  lettres 
parisiens,  il  composait  Adel,  poème  de  la  Récolte Ju- 
tnre. . .  Puis  publiait  Lots  Majores,  roman  de  mœurs 
politiques  provinciales,  et  deux  autres  romans  d'un 
travail  énorme,  deux  vastes  poèmes  en  prose  plutôt, 
qui  reconstituent, l'un,  l'Agonie,  la  Rome  décadente 
d'Héliogabale ,  l'autre,  Byzance,  le  monde  oriental 
sous  Constantin  Copronyme. 

[Mercure  de  France  (aoiU  1891).] 

LOMON  (Charles). 

Jean  d'Acier,  drame  en  vers  (1877). 

OPINION. 
J.-P.  —  A  la  Comédie-Française  (,3o  avril  1 877),  troi- 
sième représentation  de  Jean  d'Acier,  par  M.  Charles 
Lomon,  un  drame  qui  est  un  drame,  et  en  vers  qui 
sont  des  vers.  Ce  qu'on  peut  dire  contre  l'action  do 
cette  pièce ,  je  le  sais  !  Elle  a  des  rapports  frappants 
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avec  Quatre-Vingl-Treize ,  de  Victor  Hugo,  avec 
Cadio,  de  George  Sand.  Mais  M.  Charles  Lomon  est 
à  l'âge  des  admirations  passionnées,  et  la  distance 
est  peu  grande  d'admirer  beaucoup  à  imiter  un 
peu . . .  D'ailleurs ,  il  y  a  dans  l'ouvrage  de  M.  Charles 
Lomon  de  fort  remarquables  scènes  qui  n'appar- 
tiennent qu'à  lui-même,  et,  en  outre,  lorsqu'il  se 
souvient  trop  visiblement,  il  a  une  façon  très  per- 
sonnelle de  dramatiser  ses  souvenirs.  Pour  ce  qui 
est  des  vers ,  ils  sont  loin ,  certes ,  de  nous  satisfaire 
entièrement  ;  négligés  en  général ,  souvent  mal  bâtis , 
parfois  incorrects ,  trop  conformes ,  en  un  mot ,  aux 
habitudes  d'une  certaine  école  qui  a  pris  pour  de- 
vise :  «Va  comme  je  te  pousse  In.  Mais  n'importe! 
Ces  vers-là  n'ont  rien  de  commun  avec  la  poétique 
étroite  et  pseudo-classique  de  MM.  Bornier  et  Pa- 
rodi,  rien  de  commun  non  plus  avec  la  plate  em- 
phase et  le  patois  rugueux  de  M.  Paul  Déroulède. 
Un  souffle  ardent  et  sincère  les  anime,  les  enfle, 
les  emporte;  çàet  là,  des  distiques  d'une  fière  et  ro- 
buste venue. 

[La  Bépubllque  des  lettres  (6  mai  1877).] 

LORIN  (Georges). 

L'Âme  folle  (1898).  -  Piei-rot  voleur  (iSgô).  - 
Lea  Cigarettes  (1866). 

OPINION. 

Philippe  Gille.  —  Pierrot  voleur,  c'est  lo  lilre 
d'une  petite  comédie  en  vers,  charmante  fantaisie 
qu'Antoine  n'eut  pas  le  temps  de  jouer  au  Théâtre- 
Libre  ,  et  qui  fera  certainement  son  chemin  dans  les 
salons  avant  de  revenir  au  théâtre.  Auteur  :  M.  Geor- 
ges Lorin. 

[Le  Figaro  (9  janvier  1896).] 

LORIOT  (Florentin). 

Orient  (189 5). 


AxTONï  Valabbèguk.  —  M.  Florentin  I>oriot  nous 
parle  de  l'Orient;  il  décrit,  dans  une  forme  châtiée 
et  presque  impeccable,  l'ancienne  Egypte  et  la  Ju- 
dée. Il  est  allé  en  Palestine,  il  a  visité  les  lieux 
saints  en  pèlerin  ému.  Il  a  rapporté ,  de  ces  voyages, 
des  études  idéales  et  cependant  prises  sur  nature , 
de  Jérusalem  vue  de  divers  côtés  et  du  Temple  dont 
le  mur  doré  brille  d'une  lueur  symbolique  dès  le 
lever  du  jour. 

[La  Revue  Bleue  (11  avril  1896).] 

LORRAIN  (Jean). 

Le  Sang  des  Dieux  (1882).  -  La  Forêt  bleue 
(i883).  -  Les  Lepillier  (188 5).  -  Viviane 
(i885).  -  Modernités  (i885).  -  Très  Russe 
(1886).  -  Griseries  (1887).  -  Dam  l'Ora- 
toire (1888).  -  Songeuse  (1891).  -  Buveurs 
d'âmes  (1898).  -  Sensations  et  Souvenirs 
(1894).  -  Yanthis  (189/i).-  La  Petite  Classe 
(1895).  -  Le  Conte  du  Bohémien  (1896).  - 
Une  Femme  par  jour  (1896).  -  Contes  pour 
lire  à  la   chandelle   (1897).    ~    Âmes  d'au- 


tomne (1898).  -  Histoire  de  masques  (1900). 
-  Madame  Baringhel  (1900).  -M.  de  Pho- 
vas  (  1901  ). 


Marcel  Fouquieh.  —  Dans  le  Sang  des  Dieux,  de 
M.  Jean  Lorrain,  il  y  a  de  bien  beaux  sonnets, 
celui  d'Hylas,  par  exemple,  qui  a  toute  la  pureté 
d'un  marbre  grec. 

[Profils  et  Portraits  (1891).] 

Anatole  FRAttcE.  —  M.  Jean  Lorrain  est  un  poète 
et  un  artiste.  Les  vers  sont  dans  la  tradition  par- 
nassienne, avec  un  goût  de  préraphaélisme  et  de 
mysticisme  qui  s'alUe  naturellement  à  tous  les  ca- 
prices et  à  toutes  les  fantaisies  de  l'âme  moderne. 
Mais  à  ne  connaître  que  sa  prose,  on  sentirait  en- 
core qu'il  est  poète. 

M.  Jean  Lorrain  excelle  à  donner  une  poésie  aux 
vieilles  pierres  et  à  faire  chanter  l'âme  des  maisons 
anciennes.  Il  aime  les  vieux  parcs ,  les  hautes  char- 
milles, les  allées  en  berceau,  les  quinconces  dé- 
serts. Il  pénètre  le  secret  de  leur  mélancoUe.  Il  de- 
vine le  mystère  des  chambres  hantées.  En  décrivant 
seulement  quelque  manoir  normand,  dont  le  toit 
d'ardoise  et  l'épi  grêle  sont  cachés  par  les  arbres, 
il  donne  le  frisson. 

[  La  Vie  littéraire  (1893).] 

Henry  Fouqdieh.  — La  Brocéliande,  de  Jean  Lor- 
rain. C'est  une  légende  bretonne  dialoguée.  Viviane , 
une  courtisane  galloise ,  l'éternel  féminin ,  malmenée 
à  la  cour  d'Artus,  veut  se  venger  en  perdant  l'ami 
d'Artus,  le  chevalier  Myrdhis,  que  je  pense  être 
l'enchanteur  Merlin  qu'elle  a  trouvé  dans  la  foret 
de  BrocéUande.  Mais  le  vieux  Myrdhis  se  défend 
bien  d'abord  et  il  enferme  Viviane  dans  un  cercle 
magique,  après  quoi  elle  va  se  venger  des  hommes 
par  des  moyens  purement  féminins  qui  sont  les  plus 
sûrs  encore!  Les  vers  de  M.  Jean  Lorrain  sont 
charmants. 

[Le  Figaro  (8  janvier  1896).] 

Remy  de  Gourhont.  —  A  tous  ces  mérites  qui  font 
de  M.  Lorrain  un  des  écrivains  les  plus  parti- 
culiers d'aujourd'hui ,  il  faut  joindre  celui  de  poète. 
En  vers,  il  excelle  encore  à  évoquer  des  paysages, 
des  figures  ou  des  figurines...  Il  y  a  beaucoup 
de  fées  parmi  les  vers  de  M.  Lorrain.  Toutes  les 
fées  couronnées  de  verveine  ou  «d'iris  bleus  coifféesn 
se  promènent  langoureuses  et  amoureuses  dans  les 
strophes  de  cette  poésie  lunaire. 

[Le  Livre  des  Masques,  a°  série  (1898).] 

LOUYS  (Pierre). 

A  star  té  (1893).  -  Les  Poésies  de  Méléagre 
(1898).  -  Léda  (1898).  -  Chrysis  (189.'}). 
-  Scènes  de  la  vie  des  courtisanes,  de  Lucien 
(1894).  -  Ariane  (189/4).  -  La  Maison  sur 
le  Nil  (189/i).  -  Les  Chansons  de  Bilitis 
(1894).  -  Aphrodite  (1896).  -  La  Femme  el 
le  Pantin  (1898).  -  Les  Aventures  du  roi  Pau- 
sole  (1900). 

OPINIONS. 

A.  Ferdinand  Herold.  —  Pierre  Louys,  qui  de- 
vait  plus   tard    traduire  les  poésies  de  Méléagre, 
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l'auteur  de  la  première  anthologie  grecque,  s'est 
d'abord  fait  connaître  cooune  directeur  de  la  Conque , 
anthologie  des  plus  jeunes  poètes  où  lui-même  publia 
des  poèmes  exquis.  Ces  poèmes,  joints  à  quelques 
autres,  forment  maintenant  le  recueil  intitulé  :  Astarté, 
qui  est  l'œuvre  d'un  artiste  très  subtil  et  très  dé- 
licat. 

l^Divers  :  Les  Portraits  du  prochnin  siècle  {189 A).] 

Camille  Madclaib.  —  Bilitis  a  chanté  par  son 
caprice  des  mélodies  si  admirables,  que,  les  ayant 
notées,  il  s'est  trouvé  faire  un  livre  auprès  duquel 
il  n'avait  rien  écrit.  L'érudition ,  le  détail  technique 
de  reconstitution  ne  blessent  jamais  ici.  Le  côté 
K bouquin»  si  odieux  et  presque  inévitable  est  évité. 
C'est  avec  une  netteté  de  composition  absolue ,  dans 
la  langue  la  plus  savoureuse,  la  plus  concise,  la 
plus  transparente  sur  les  sensations  aiguës  que  se 
déroule  la  vie,  apparue  par  aspects  familiers  ou 
passionnels,  de  la  petite  courtisane  grecque.  Tout 
le  séjour  à  Mitylène  est  plein  de  perversité  et  de  la 
poésie  saphique  la  plus  étrange  et  la  plus  pleine 
de  justesse  dans  l'observation  de  l'anormal  que  j'aie 
lue.  Toute  une  psychologie  troublante  de  l'inter- 
version sexuelle  se  dessine  là.  Il  faudrait  citer  toute 
celte  période.  M.  Pierre  Louys  est  tout  à  fait  uti 
poète  :  sa  forme  savante  qui  gênait  l'émotion  a 
soudain  pu  l'enserrer.  Il  a  écrit  là  un  des  meilleurs 
livres  d'art  que  celte  génération  ait  donnés.  Ce 
modeste  recueil  de  chansons  d'une  petite  moi-te 
est  une  œuvre. 

[Mercure  de  France  (avril  1895).  ] 

François  Coppée.  —  «Vous  n'avez  pas  lu  Aphro- 
dite! Alors  qu'est-ce  que  vous  faites  entre  vos  re- 
pas? Sachez  qu'on  n'a  rien  écrit  de  plus  parfait  en 
prose  française  depuis  le  Roman  de  la  Momie  et  de- 
puis Salammbô.  Soyez  siîrs  que  les  cendres  de  Gau- 
tier ont  frémi  do  joie,  à  l'apparition  de  ce  livre,  et 
que ,  dans  le  paradis  des  lettrés ,  l'ombre  de  Flau- 
bert hurle ,  à  l'heure  qu'il  est ,  des  phrases  de  Pierre 
Louys,  les  soumet  à  l'infaillible  épreuve  de  son 
gueuloir,  et  qu'elles  la  subissent  victorieusement. . . 
Enfin  voilà  donc  un  jeune ,  un  vrai  jeune  —  Pierre 
Louys  n'a  pas  vingt-six  ans  —  qui  nous  donne  un 
beau  livre;  un  livre  écrit  dans  une  langue  impec- 
cable, avec  les  formules  classiques  et  les  mots  de 
tout  le  monde,  mais  rénovés  et  rajeunis  à  force 
de  goût  et  d'art  ;  un  livre  très  savant  et  oîi  se  révèle , 
à  chaque  page,  une  connaissance  approfondie  de 
l'antiquité  et  de  la  littérature  grecque,  mais  sans 
pédantisine  aucun  et  ne  sentant  jamais  l'huile  et 
l'effort;  un  livre  dont  la  table  contient  sans  doute 
un  symbole  ingénieux  cl  poétique,  mais  un  sym- 
bole parfaitement  clair;  un  livre,  enfin ,  qui  est  vrai- 
ment issu  de  notre  tradition  et  animé  de  notre  gé- 
nie et  dans  lequel  la  beauté ,  la  force  et  la  grâce  se 
montrent  toujours  en  plein  soleil ,  et  inondées  d'écla- 
tante lumière!. . .» 

[Le  Journal  (16  avril  189G).] 

Paul  Léautald.  —  Nous  rappellerons  également 
le  succès  du  deuxième  roman  de  M.  Pierre  Louys , 
la  Femme  et  le  Pantin,  et  des  Chantons  de  Bililit,  où 
s'amusa  si  parfaitement  son  érudition.  Seul,  en 
effet,  le  génie  charmant  qui  habite  son  front  a  in- 
spiré à  M.  Pierre  Louys  ces  poèmes  à  la  fois  luxu- 
rieux et  tendres;  et  si,  le»  donnant  comme  tra- 
duits du  grec,  il  les  attribua  dédaigneusement  à 


Bilitis  tant  aimée  et  qui,  pourtant,  n'exista  jamais, 
ce  ne  fut  guère  que  par  amusement  de  lettré,  ou 
peut-être  parce  que  ce  nom  aux  syllabes  chantantes 
l'emplissait  de  douceur.  Pourtant,  quand  parurent 
les  Chansons  de  Bilitis ,  on  n'en  crut  pas  moins  à  une 
traduction.  Et  M.  Pierre  Louys  lui-même,  en  guise 
d'avant-propos  aux  Lectures  antiques,  que  depuis 
quelque  temps  il  publie  régulièrement  dans  le  Mer- 
cure de  France,  nous  a  conté  qu'un  savant  profes- 
seur de  faculté,  ancien  élève  de  l'École  d'Athènes, 
et  à  qui  il  avait  envoyé  son  ouvrage,  lui  répondit  qu'il 
avait,  avant  lui,  lu  l'œuvre  de  Bihtis.  Mais  il  nous 
faut  achever  cette  notice.  Après  avoir  admiré  le 
romancier,  on  va  pouvoir  juger  du  poète.  L'un  et 
l'autre,  d'ailleurs,  se  complètent  et  ne  font  qu'un. 
El  ceux-là  qui  ont  aimé  les  romans  de  M.  Pierre 
Louys  ne  pourront  qu'étendre  cet  amour  à  ses 
poèmes,  tant  l'harmonie  et  la  grâce  sensuelle  des 
phrases  d'Aphrodite  s'y  retrouvent,  avec  le  même 
souci  de  la  forme  et  la  même  évocation  aussi  d'une 
beauté  dont  le  culte  semble  s'être  perdu. 
[Les  Poètes  d'aujourd'hui  (tgoo).] 

LOY  (Aimé  de).  [1798-188/1.] 

Feuilles  au  vent  (1860). 

OPINION. 

Sainte-Becve.  —  Il  y  a,  dans  les  vers  de  Loy, 
souvent  redondants,  faibles  de  pensée,  vulgaires 
d'éloges,  je  ne  sais  quoi  de  limpide,  de  naturel 
et  de  captivant  à  l'oreille  et  au  cœur,  qui  fait  com- 
prendre qu'on  l'ait  aimé. 

[Revue  des  Deux-Mondes  (  i8'io).] 

LOYSON  (Charles).  [1791-1820.] 
Poésies  (1817).  -  Epitres  et  Ele'gies  (1819). 


Sairte-Bedve.  —  Comme  poète ,  M.  Charles  Loy- 
son  est  juste  un  intermédiaire  entre  Millevoye  et 
Lamartine,  mais  beaucoup  plus  rapproché  de  ce 
dernier  par  l'élévation  et  le  spiritualisme  habituel 
des  sentiments.  Les  épîtres  à  M.  Boyer-Collard ,  à 
M.  Maine  de  Biran  sont  déjà  des  méditations  ébau- 
chées et  mieux  qu'ébauchées . . .  Voilà ,  ce  me  semble , 
de  la  belle  poésie  philosophique,  s'il  en  fut;  mais, 
chez  Loyson,  celte  élévation  rigoureuse  dure  peu 
d'ordinaire;  la  corde  se  détend  et  l'esprit  se  remet 
à  jouer.  Il  est  poète  de  sens,  do  sentiment  et  d'es- 
prit, plutôt  que  de  haute  imagination. 
[  Revue  des  Deux-Mondes  (  1 8^ic  ). ] 

AndriS  Theuriet.  —  Sainte-Beuve  a  dit  de  Charles 
Loyson  qu'il  était  un  intermédiaire  entre  Millevoye 
et  Lamartine,  et  il  a  ajouté  avec  raison  «mais  beau- 
coup plus  rapproché  de  ce  dernier  par  l'élévation 
et  le  spiritualisme  habituel  des  sentiments».  En  effet, 
l'enclos  poétique  de  Millevoye  est  singulièrement 
plus  étroit  que  celui  de  Loyson;  l'horizon  en  est 
plus  bas  et  plus  borné. . .  Millevoye  était  pareil  à 
l'une  de  ces  feuilles  d'automne  qui,  détachées  de  la 
branche,  se  balancent  un  moment  dans  l'air  hu- 
mide, puis  retombent  en  tournoyant  sur  le  sol.  Le 
vol  du  poète  de  Chàteau-Gontier  est  plus  soutenu 
et  plus  haut. 

[  Discourt  prononcé  à  l'inauguration  du  monument  de 
Charles  Loyson,  —  Le  Temps  (  a  octoltrc  1 899  ).  ] 
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LUCAS  (Hippolyte).  [1807-1878. 
Poésies  complète»  (1891). 


OPINION. 

Charles  Fuster.  —  Cette  réédition  a  été  un  des 
événements  poétiques  de  i'année;  elle  classe  défi- 
nitivement M.  Lucas  parmi  un  de  nos  meilleurs 
élégiaques;  ce  fut  le  précurseur  de  Sully  Pru- 
dhomme. 

\  L'Année  des  Poètes  (1891),] 


LUZEL  (F.-M.). 

Bepred  Breizad  {Toujours  Breton),  poésies  bre- 
tonnes avec  traduction  française  (i865). 

OPINION. 

Sainte-Bedve.  —  Je  ne  dirai  que  peu  de  chose 
d'un  poète  dont  la  langue  m'échappe,  M.  Luzel,  qui 
vient  de  publier  un  recueil  de  poésies  bretonnes  et 
en  pur  breton ,  avec  traduction ,  il  est  vrai . . .  Une 
pièce  qui  me  parait  touchante  de  forme  et  de  sen- 
timent est  celle  que  M.  Luzel  a  consacrée  à  la  mé- 
moire de  Brizeux,  l'amoureux  de  Marie. 

[Lundi  3  juillet  i865.  Des  nouveaitx  lundis  (iSS6).] 


M 


MACAIGNE  (Camille).  [1848-1877.] 
Les  Boses  fauchées  (i884). 

OPINION. 

Emmanuel  des  Essarts.  —  C'était  un  poète,  car 
il  avait  le  don  de  voir  vile  et  juste  et  de  sentir 
avec  intensité.  Les  sujets  qu'il  traite  sont  les  thèmes 
éternels  et  qui  toujours  seront  les  plus  fertiles  en 
variations  lyriques  :  les  promenades  à  travers  les 
champs  et  les  bois,  les  charmants  épisodes  de  la 
vie  de  famille,  quelques  scènes  de  l'antiquité,  les 
jeux  de  la  fantaisie  et  jusqu'aux  discrètes  émotions 
du  patriotisme. 

[Anthologie    des    Poètes  français     du     itx'    siècle 
(1887-1888).] 

MAC-NAB. 

Poèmes  mobiles  (1890).  -  Poèmes  incongrus 
(1887). 

OPINIONS. 

Mac-Nab  a  publié  un  très  joli  et  très  coquet  vo- 
lume pour  lequel  Coquelin  cadet  a  écrit  six  pages 
de  préface ,  et  qui  porte  ce  titre  étrange  :  Poèmes 
mobiles.  Les  trouvailles  et  les  fantaisies  y  pullulent, 
et  l'on  n'y  compte  pas  moins  dé  trente-sept  pièces, 
presque  toutes  heureuses,  réussies,  débordantes  de 
la  gaité  et  de  l'originalité  les  plus  pures. 

[  Lts  Hommes  d'aujourd'hui.  ] 

Clovis  Hdgpes.  —  Hugo  disait  de  Baudelaire  qu'il 
avait  créé  un  frisson  nouveau.  On  pourrait  le  dire 
aussi  do  Mac-Nab ,  avec  cette  différence  que  la  sen- 
sation est  à  la  fois  douloureuse  et  gaie. 

[Préface  aux  Chansonniers  de  Paris,  Horace  Valliel 
(1835  ).] 

MADELEINE  (Jacques). 

La  Btchesse  de  la  Muse  (1882).  -  L'Idylle  éter- 
nelle (  1 88/»).  -  Livret  de  Vers  anciens  (188/1). 
-  Pierrot  Divin  (1887).  -  Le  Cont"  de  la 
Base  (1891).-  Brunette,  ou  petits  airs  tendres 
(1893).  -   A    l'Orée  (1899).  -  Le  Sourire 
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d'Hellas  (1899).    -    Un  Jour  tout  de   rêve 
(1900).  -  La  Petite  Porte  feuillue  (1900). 

OPINIONS. 

Maurice  BoccnoR.  —  Il  y  a  encore  de  l'incerti- 
tude chez  M.  Madeleine  ;  mais  il  a  su  être  sincère 
et  jeune ,  c'est  un  musicien  rafiiné ,  il  a  des  trou- 
vailles très  heureuses,  la  distinction  lui  est  innée. 
Il  nous  joue  de  vraies  mélodies,  au  heu  d'exécuter 
des  variations  sur  la  cinquième  corde,  ce  qui  est 
aussi  désagréable  à  l'oreille  que  peu  profitable  à 
l'esprit. 

[Bevne   des  Chef s-d' Œuvre  et   Cunosités   liuérairet 
(10  décembre  1887).] 

Maurice  Barrés.  —  M.  Jacques  Madeleine  aura 
une  note  à  lui.  Son  volume  intéresse  ;  et  ceux  qui 
connaissent  la  collection  Lemerre  comprendront  tout 
l'éloge  que  je  mets  en  ce  mot.  L'Idylle  éternelle  a 
du  charme,  une  des  rares  choses  qu'on  n'acquiert 
pas.  Des  pièces  sont  émues;  toutes  sont  jeunes.  La 
jeunesse  et  l'émotion  font  les  minutes  les  plus 
exquises  de  l'artiste. 

[  Les  Taches  d'encre  (  5  novembre  1887  ).  ] 

Georges  Codrteune.  —  Peu  de  personnes  cou.' 
naissent  ce  livre,  La  Richesse  de  la  Muse,  d'une 
réelle  splendeur  de  langue,  et  que  Jacques  Made- 
leine dédaigne  beaucoup  trop ,  en  son  excès  d'in- 
quiétude artistique.  Certes,  il  lui  doit  préférer,  de 
beaucoup,  la  note  émue  et  tendre  de  l'idylle  éter- 
nelle ,  mais  de  là  à  en  faire  li  et  à  ne  point  la  faire 
figurer  dans  ses  productions  (voir  le  Conte  de  la 
Rose,  page  2),  il  y  a  un  inonde.  Oui,  on  ne  peut 
s'empêcher  de  penser  (jue  ce  poète  est  un  terrible 
homme ,  un  peu  bien  dur  pour  lui-même  et  un  peu 
bien  sévère  pour  sa  première  née. 

Pauvre  Richesse  de  la  Muse;  je  vous  ai  vu  nailre, 
mignonne...  et  peut-être  est  là  l'un  des  secivis 
motifs  de  la  grosse  tendresse  (jue  je  vous  porte.  Je 
vous  trouvais  charmante,  moi,  et  votre  père  vous 
aimait  bien  alors,  car  vous  étiez  le  premier  enfant 
né  de  lui.  Mais  voilà,  d'autres  sont  venus  depuis, 
des  frères,  des  sœurs,  toute  une  famille  bien  por- 
tante qui  fait  l'admiration  des  passants.  Et  comme 
vous  n'êtes  pas  la  plus  belle,  on  a  honte  de  vous, 
un  peu;  et  lorsqu'on  promène  les  autres  par  la 
ville,  joyeusement  endimanchés,  on  vous  oublie  à 
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la  maison,  petite  Cendrillon  que  vous  êtes...  Ri- 
chesse de  la  Muse,  ma  chère,  fille  aînée  de  mon 
plus  vieil  ami,  on  est  injuste  avec  vous.  Vous  êtes 
une  enfant  de  belle  venue,  anémique  ni  laide, 
je  vous  le  jure.  Que  ne  compté-je  dans  ma  vie  la 
gloire  d'en  avoir  fait  une  qui  vous  ressemble! 

[Le  Nouvel  Écho  {i"  octobre  1899  ). ] 

GosTAVE  Kabr.  —  M.  Jacques  Madeleine  nous 
donne  en  vers  précis,  trop  précis,  parfois  jusqu'à 
la  sécheresse,  de  jolies  sensations  de  forêt.  Elles 
sont,  parfois,  mieux  que  jolies.  Dans  un  autre  livre 
qu'il  publie  concurremment,  il  chante  la  beauté 
grecque  avec  une  certitude  d'érudition  qui,  moins 
stricte,  serait  des  plus  intéressantes.  Dans  ces  deux 
volumes,  il  manque  un  je  ne  sais  quoi;  le  poète  se 
garde  trop,  s'observe  trop,  il  surveille  son  lyrisme 
à  la  façon  d'un  grammairien,  et  je  suis  persuadé 
qu'il  rémonde  trop.  Des  deux  volumes,  je  préfère 
A  l'Orée  de  beaucoup;  j'aimerais  mieux  que  la  na- 
ture y  fût  chantée  librement,  au  lieu  d'être  ainsi 
sévèrement  modelée;  mais  en  se  contentant  de  ce 
qu'on  y  trouve,  on  se  sent  en  contact  avec  de  la 
poésie  vraie,  encore  que  nuancée,  fond  et  rythme, 
à  la  façon  d'un  érudit,  ce  qui  ne  peut  surprendre 
personne,  étant  donnée  la  sûre  et  modeste  érudi- 
tion dont  M.  Jacques  Madeleine  a  déjà  fourni  maintes 
preuves. 

[Revue  Blanche  (  i5  septembre  1 899  ).  ] 

Emmandel  des  Essarts.  —  Jamais  l'épithète  d'exquis, 
que  de  nos  jours  on  prodigue  avec  abus,  ne  s'est 
plus  justement  appliquée  qu'à  ce  recueil  embaumé 
par  l'âme  odorante  de  l'antiquité.  Jamais  la  divine 
Hellade  n'a  été  mieux  comprise ,  mieux  pénétrée,  et 
n'a  suggéré  plus  définitive  expression  de  sa  grâce 
et  de  sa  force  souveraine.  Tout  est  accompli,  par- 
fait, ambrosien,  comme  la  Muse  antique,  dans  cet 
adorable  volume. 

M.  Jacques  Madeleine  est  bien  un  des  meilleurs 
fils  de  cette  Grèce  maternelle,  car  on  a  rarement 
dédié  à  notre  Mère  auguste  un  temple  plus  pur  et 
plus  radieux  que  ce  Parthénon  de  la  poésie. 

[Bévue  de»  Poètes  (octobre  1899).] 

Pierre  Qdillard. —  Le  Sourire  d'Hellas:  Un  hymne 
homérique ,  le  huitième ,  bref  comme  une  épigramme , 
honore  Aphrodite  :  « . . .  Sur  son  désirable  visage 
toujours  elle  sourit  et  elle  porte  la  désirable  fleurw. 
M.  Jacques  Madeleine  a  pu ,  sans  téméraire  vanité , 
inscrire  au-dessous  du  titre  les  paroles  grecques  du 
poète  inconnu  et  entrelacer  à  ses  strophes  les  textes 
mêmes  qui  les  ont  inspirées.  Il  sied  de  garder  la  me- 
sure quand  je  veux  avouer  quel  délice  fut ,  imprimé 
pour  un  trop  petit  nombre  d'élus  par  un  artiste  de 
Fontainebleau,  A  l'Orée  de  la  forêt,  ce  volume 
exquis  entre  tous;  et  cependant,  à  ne  point  mentir, 
il  faut  affirmer  que  jamais,  sauf  par  les  compa- 
gnons de  la  Pléiade  et  André  Chénier,  Hellas  ne 
revécut  ainsi  en  syllabes  françaises,  avec  son  sou- 
rire et  sa  grâce  «plus  belle  encor  que  la  beauté». 
Ne  cherchez  point  ici  la  farouche  terreur  qui  émane 
de  la  grande  tuerie  odysséenne ,  ni  la  tragique  gran- 
diloquence d'Eschyle,  ni  le  rire  énorme  et  obscène 
d'Aristophane,  mais  la  simplicité,  la  bonhomie 
presque,  la  sensualité  délicate,  l'amour  de  la  lu- 
mière, la  clémence  d'un  monde  heureux,  la  divine 
eurythmie  des  gestes  et  des  attitudes  naturelles  et 
nobles.  Dans  une  invocation  à  Daphné,  M.  Jacques 


Madeleine  réclame  gentiment  «un  brin  du  grand 
laurier».  ...Un  brin,  non,  mais  tout  un  vert  ra- 
meau des  arbres  saints  qui,  dans  la  poudreuse 
Atlique,  triomphent  toujours  près  de  l'ilissos  dessé- 
ché ou  qui  s'inclinent,  les  soirs  de  printemps,  vers 
les  femmes  de  Mégare  dansant  au  crépuscule,  si- 
nueuses, aimables  et  fières  comme  leurs  aïeules  du 
temps  d'Hélène  et  comme  les  libres  strophes  de 
M.  Jacques  Madeleine  en  leurs  savantes  et  souples 
évolutions. 

[Mercure  de  France  (janvier  1900),] 

MADDUS  (Jean). 
Jours  gris  et  Jours  bleus  (igoo). 
OPINION. 

Armand  Sylvestre.  —  Maddus  se  présente  avec 
une  auréole  lumineuse  de  sincérité  dans  les  impres- 
sions et  de  tendresse  pour  les  êtres  et  pour  les 
choses.  Je  me  le  représente  sous  la  robe  blanche 
d'Orphée,  l'iris  hiératique,  cueilli  sur  le  tombeau 
d'Eurydice,  à  la  main,  de  cette  Eurydice  éternelle 
qui  fut  le  rêve  chaste,  éperdu  et  ensoleillé  de  nos 
vingt  ans. 

Il  m'a  été  doux  de  j-endre  hommage  à  cette  Muse 
simple,  croyante  et  toujours  inspirée,  éprise  de 
tout  ce  qui  mérite ,  seul ,  un  regret  de  la  vie  :  l'Amour 
et  les  fleurs. 

[  Préface  (  novembre  1899).] 

MAETERLINCK  (Maurice). 

Serres  chaudes  (1889).  -  La  Princesse  Mai cine 
(1889).  -  I^es  Aveugles;  l'Intruse  (1890).  - 
L'Ornement  des  Noces  spirituelles,  de  Ruys- 
hrœck  (1891),-  Les  Sept  Princesses  (1891). 

—  Pelléas  et  Mélisande  (1892).  -  Alladine  et 
Palomides;  Intérieur;  La  Mort  de  Tinta giles 
(1894),  -  Annabella,  de  John  Ford  (1894). 

-  Les  Disciples  a  Sais  et  les  Fragments  de 
Novalis  (1895).  -  Le  Trésor  des  humbles 
(1896).  -  Aglavaine  et  Sélysette  (1896).  - 
La  Sagesse  et  la  Destinée  (1898).  -  Douze  chan- 
sons (1899).  ~  ^*'  ^'^  ^^^  abeilles  (1901). 

OPINIONS. 

Octave  Mirbeau.  —  Je  ne  sais  rien  de  M.  Mau- 
rice Maeterlinck.  Je  ne  sais  d'où  il  est  et  com- 
ment il  est.  S'il  est  vieux  ou  jeune,  riche  ou 
pauvre,  je  ne  le  sais.  Je  sais  seulement  qu'aucun 
homme  n'est  plus  inconnu  que  lui ,  et  je  sais  aussi 
qu'il  a  fait  un  chef-d'œuvre,  non  pas  un  chef- 
d'œuvre  étiqueté  chef-d'œuvre  à  l'avance,  comme 
en  publient  tous  les  jours  nos  jeunes  maîtres,  chantés 
sur  tous  les  tons  de  la  glapissante  lyre  —  ou  plu- 
t()t  de  la  glapissante  flûte  contemporaine;  mais  un 
admirable  et  pur  et  éternel  chef-d'œuvre ,  un  chef- 
d'œuvre  qui  suffit  à  immortaliser  un  jiom  et  à  faire 
bénir  ce  nom  par  tous  les  affamés  du  beau  et  du 
grand;  un  chef-d'œuvre  comme  les  artistes  honnêtes 
et  tourmentés,  parfois,  aux  heures  d'enthousiasme, 
ont  rêvé  d'en  écrire  un  et  comme  ils  n'en  ont  écrit 
aucun  jusqu'ici.  Enfin  M.  Maurice  Maeterlinck 
nous  a  donné  l'œuvre  la  plus  géniale  de  ce  temps , 
et  la  plus  extraordinaire  et  la  plus  naïve  aussi ,  com- 
parable, —  et  oserai-je  le  dire?  —  supérieure  en 
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beauté  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  beau  dans  Shakes- 
peare. Cette  œuvre  s'appelle  la  Princesse  Male'.nc. 
[Le  Figaro  (aA  août  1890).] 

Lucien  Mchlfelo.  —  M.  Maeterlinck  est  le  plus  in- 
térieur des  intérieurs.  C'est  le- vrai  mystique,  le  seul 
mystique  d'aujourd'hui.  Ses  premiers  essais,  Serres 
chaudes,  n'étaient  que  d'un  beaudelairien  assoupi. 
Mais  la  Princesse  Malcine  et  surtout  les  Aveugles 
et  surtout  l'Intruse  sont  d'un  particulier  mysticisme. 
Brièvement,  le  mysticisme  de  M.  Maeterlinck 
se  caractérise  en  ceci  :  qu'il  s'exprime  en  phrases 
très  claires ,  très  simples ,  mais  à  double  ou  à  triple 
sens,  sens  de  plus  en  plus  lointains  sans  cesser 
jamais  d'être  cohérents,  et  de  s'amplifier  les  uns 
par  les  autres.  De  la  sorte,  le  lecteur  finit  par 
s'effrayer  de  chaque  mot,  car  auprès  d'aucun  il  n'a 
plus  la  sécurité  d'une  banalité  plane,  il  n'est  plus 
certain  qu'il  ne  cache  pas  le  plus  terrifiant  mystère. 
C'est  là  excellemment  un  procédé  de  fantastique. 
M.  Maeterlinck  n'est  pas  un  simple  fantastique,  et 
cet  art  n'est  chez  lui  qu'une  méthode ,  plus  au  juste 
une  expression  naturelle  de  son  tempérament.  Il  est 
effrayant,  comme  Banville  était  réjouissant.  Son 
mysticisme  traduit  par  un  sens  extérieur  presque 
insignifiant,  mais  symbolique  à  plusieurs  puissances , 
affecte  une  forme  artistique  d'une  remarquable  |)u- 
reté,  et  dont  la  traduction,  par  Baudelaire,  des 
Histoires  Extraordinaires  est  l'évident  prototype.  Poe , 
le  Poe  de  la  Maison  Usher,  est  à  coup  sur  son  maître 
familier;  aussi  Villiers  et  aussi  les  primitifs  et  les 
mystiques. 

[Revue  Blanche  (novembre  1891).] 

Chablrs  Dklchevaleiub.  — -  Le»  personnages  des 
Sept  Princesses  se  meuvent  selon  la  philosophie  dé- 
veloppée déjà  dans  l'Intruse  et  dans  les  Aveugles;  un 
malheur  plane  sur  cette  salle  :  la  reine,  àme  de 
femme,  en  a  la  prescience;  le  vieux  roi,  en  son  en- 
tendement obscurci  par  la  vie,  n'en  perçoit  plus  les 
présages  ;  le  prince  en  a  comme  une  vague  conscience, 
àme  d'enfant  encore,  il  est  terni  déjà  par  le  monde 
extérieur,  il  participe  des  deux  âmes  du  roi  et  de 
la  reine.  Et  sans  avoir  peut-être  cette  unité  dans  la 
gradation  qui  produisit  de  si  énormes  effets  dans 
les  deux  drames  précédents,  les  scènes  sont  menées 
vers  le  but  avec  une  puissance  magistrale. 

Mais  ce  qu'il  faut  louer  spécialement  dans  les 
pages  récentes ,  c'est  la  claire  noblesse  des  plastiques. 

A  ce  point  de  vue,  ni  Maleine,  ni  les  sœurs,  dans 
l'Intruse,  ni  la  jeune  aveugle,  ne  nous  suscitèrent 
aussi  rare  vision  de  beauté  que  le  sommeil  clos  des 
sept  sœurs ,  le  surnaturel  réveil  et  le  cortège  tragique 
d'Ursule  morte.  Cela  seul,  avec  le  décor  général ,  suf- 
firait à  faire  des  Sept  Princesses  une  œuvre  d'essen- 
tielle noblesse  et  de  grandeur. 

Venu  après  les  autres,  ce  drame  me  semble  devoir 
prendre  sa  place  logique  entre  la  Princesse  Maleine  et 
l'Intruse,  et  je  ne  serais  pas  étonné  qu'il  ait  été  conçu 
dans  la  période  de  transition  qui  sépare  ces  deux 
étapes. 

L'atmosphère  relative  des  Sept  Princesses  rappelle 
la  Princesse  Maleine  ;  d'autre  part,  les  Sept  Princesses, 
sans  être  tout  à  fait,  comme  la  Princesse  Maleine,  une 
suite  d'accidents,  une  tranche  d'histoire  légendaire , 
n'est  pas  non  plus  le  simple  fait  normal  de  l'Intruse 
ou  des  Aveugles.  De  même  aussi,  l'œuvre  nouvelle 
est  moins  enfoncée  vers  l'absolu ,  moins  baignée  des 
vents  de  l'infini  que  les  deux  drames  qui  la  précé- 
dèrent, et  l'épisode  des  voixlontaines,  du  chant  des 


matelots  sur  le  navire  qui  s'éloigne,  semble  avoir  été 
écrit  dans  le  souci  d'élargir  le  cadre  comme  un  peu 
envoûté  de  la  fable.  C'est,  quelle  qu'en  soit  la  signi- 
fication, un  rappel  aux  choses  du  dehors,  une  voix 
qui  arrive  du  monde  ;  cela  ne  fait  pas  partie  inté- 
grante du  drame;  ces  voix  ne  traversent  pas  l'œuvre 
comme  tel  souflle  qui,  dans  les  Aveugles,  courbe 
toutes  les  tètes  ;  ici ,  à  tel  instant,  le  roi  et  la  reine  se 
doivent  distraire  du  spectacle  de  la  salle  pour  jeter 
les  yeux  vers  ces  hommes. 

[Floréal  (janvier  189a).] 

A.  FoNTAiNAS.  —  Sans  doute,  il  serait  possible 
d'établir  d'étranges  ou  de  naturelles  affinités  avec 
tels  des  dramaturges  qui  l'ont  précédé,  mais  l'on 
ne  pourrait  nier  à  M.  Maeterlinck  de  s'être  créé  une 
spéciale  vision  et  de  nous  avoir  intéressés  à  nous- 
mêmes  par  des  moyens  jusqu'à  lui  ignorés.  On  re- 
trouverait chez  les  Grecs,  dans  Shakespeare  et  en- 
core dans  Ibsen,  les  indications  théoriques  ou  des 
réalisations  qui  furent  peut-être  l'origine  et  la  cause 
de  cette  particulière  et  désormais  triomphante  for- 
mule esthétique  qui  est  celle  de  ses  drames  ;  mais 
n'eùt-ce  été  que  de  les  coordonner  et  d'en  tirer  tous 
les  effets  virtuels ,  la  gloire  de  M.  Maeterlinck  serait 
assez  enviable.  11  y  a  plus  :  il  y  a  l'apport  d'une 
émotion  artistique  de  qualité  spontanée  et  neuve, 
il  y  a  l'emploi  d'une  phrase  dont  l'apparence  simple 
est  un  miroir  profond  d'attitudes  séculaires  et  de 
pensées  accumulées,  héritage  perpétuel  que  se  trans- 
mettront à  jamais  les  âmes.  Il  y  a  la  force  du  mys- 
tère et  de  l'inconnu  qui,  sur  les  choses  et  les  habi- 
tudes quotidiennes,  pèse  d'un  poids  inexorable  et 
dont  nul  n'a  le  soupçon  ;  il  y  a  la  révélation  entrevue 
de  ce  que  l'on  sent  confusément  et  de  ce  qu'on  re- 
doute, de  ce  qui  dans  la  vie  est  la  raison  d'être  : 
de  la  vie  ou  la  vie  elle-même,  ou  mieux,  comme 
le  disait  M.  Maeterlinck  lui-même  au  sujet  du  théâtre 
d'Ibsen  {Figaro,  a  avril  iSgi),  on  y  reconnaît  «je 
ne  sais  quelle  présence,  quelle  puissance  ou  quel 
dieu  qui  vit  avec  moi  dans  ma  chambre...  qiic!^- 
([ue  chose  de  la  vie  rattachée  à  ses  sources  et  à  ses 
mystères  par  des  liens  que  je  n'ai  l'occasion  ni  la 
force  d'apercevoir  tous  les  jours». 

[Mercure  de  France  (juillet  iSgi).] 

Camille  Mauclair.  —  J'observerai  la  dualité  de 
cet  esprit.  Comme  celui  de  Poe,  il  est  également 
apte  à  la  construction  d'œuvres  tangibles  et  saisis- 
santes et  à  la  spéculation  abstraite ,  conciliation  na- 
turelle chez  lui,  et  si  difficile  aux  autres  esprits  : 
c'est  l'intellectuel  complet.  Il  semble  pourtant  pré- 
férer la  dissertation  métaphysique  à  la  réalisation 
littéraire  directe  où  il  a  trouvé  la  célébrité.  Son  évo- 
lution l'y  entraîne;  et  cet  homme,  qui  a  commencé 
par  être  un  parfait  artiste  de  légendes,  finira  par 
renoncer  aux  drames  et  aux  œuvres  Imaginatives 
pour  se  consacrer  exclusivement  aux  sciences  mo- 
rales. Ce  qu'il  en  a  esquissé  présage  un  métaphy- 
sicien peut-être  inattendu  de  l'Europe  intellectuelle , 
un  surprenant  continuateur  de  la  philosophie  imagée 
et  artiste  du  Carbyle.  Je  répète  que  M.  Maurice 
Maeterlinck  est  un  homme  de  génie  authentique , 
un  très  grand  phénomène  de  puissance  mentale  à 
la  fin  du  xix°  siècle.  L'enthousiaste  Mirboau  l'ap- 
proche à  tort  de  Shakespeare,  avec  qui  il  n'a  nulle 
affinité  intellectuelle.  La  vraie  figure  à  qui  fait  son- 
ger M.  Maeterlinck,  au-dessus  de  la  vaine  littéra- 
ture ,  j'ose  dire  que  c'est  Marc-Aurèle. 
[  Les  Hommes  d'aujourd'hui.  ] 
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Edmond  Pilon.  —  Les  poèmes  des  Serres  chaudes 
ne  conliennent  pas  d'exubérances  outrées;  ils  dé- 
taillent simplement  de  petits  faits  et  de  petites  im- 
pressions. Le  grand  souffle  de  l'Amour  n'y  est  pas 
parvenu  encore  à  sa  pitié  humaine.  Tout  s'y  trouve 
comme  restreint  à  l'exil  d'une  prison  artificielle  où 
il  ferait  extraordinairement  froid.  Je  n'aimerais  pas 
à  y  demeurer.  L'atmosphère  qu'on  y  respire  est 
étouffanti>  à  l'excès.  Tout  ne  peut  se  transfigurer 
que  par  la  façon  avec  hiquelle  on  envisage.  Et,  ici, 
les  voix  qu'on  entend  ont  de  telles  plaintes.  Il  y  bêle 
tant  d'agneaux  destinés  aux  hécatombes ,  de  pauvres 
malades  y  pullulent  en  telle  aiSuence ,  et  aussi  tant 
de  mélancolie  y  flotte. 

La  plupart  de  ces  poèmes  seraient  plutôt  des  ca- 
nevas d'œuvres  plus  étendues,  plus  tard  réalisées 
en  drames.  Le  poète  recueille  ses  petites  tristesses 
et  ses  petites  joies.  Il  se  fait  observateur  minutieux , 
et  il  semblerait  qu'il  veuille  jusqu'à  leurs  plus  im- 
perceptibles nuances  étudier  les  fleurs  minuscules 
et  les  fillettes  hâves ,  les  atomes  incorporels  presque , 
ou  encore  les  nomades!  ou  déjà  les  âmes!  Il  re- 
cherche, pour  en  orner  sa  beauté  intérieure,  les 
parures  les  plus  habituelles  et  les  décors  les  plus 
communs.  C'est  que  de  la  mortification  de  tant  de 
calamités,  il  retirera  tant  d>  récompense  et  de  sa- 
tisfaction, plus  tard,  lorsqu'il  aura  compati.  Son 
âme,  ainsi  que  celle  de  sainte  Catherine  de  Sienne, 
saura  s'éduquer  au  voisinage  banal  et  familier  de 
chaque  jour  et  de  chaque  endroit,  et,  p?u  à  peu, 
dans  la  parole  d'un  enfant,  dans  les  réflexions  du 
petit  Allan,  du  petit  Yniold,  ou  du  petit  Tintagiles, 
il  découvrira  des  trésors  de  bonté  infinis  et  des  for- 
tunes d'amour  inépuisable.  Il  en  aura  appris,  au- 
près d'eux,  plus  qu'auprès  «de  La  Rochefoucauld 
ou  de  Stendhal».  Et  cela,  parce  que,  dans  l'entre- 
tien el  la  compagnie  de  ces  enfants,  il  se  sera 
trouvé  plus  proche  de  ce  qui  est  impérissable.  Aussi , 
dans  la  Quenouille  et  la  Besace  s'y  exprimera-l-il  avec 
moins  de  pessimisme  que  dans  les  Serres  chaudes, 
avec  moins  de  poésie  artificielle  et  avec  des  refrains 
de  complaintes  plus  délicates,  plus  douces,  plus 
émouvantes. 

[Mercure  de  France  (avril  1896).] 

BoBERT  DE  SouzA.  —  Voici  un  poète  qui  n'a  pas 
voulu  que  l'àme  de  la  châtelaine  ne  fût  pas  celle  do 
la  bergère,  l'âme  du  paire  celle  de  l'artisan;  il  dé- 
pouilla ia  chanson  de  ses  attaches  locales,  et  c'est 
l'âme,  l'universelle  âme  humaine  qui  chante, dénudée 
de  tout  ce  qui  n'est  pas  elle  seule,  partout  semblable 
à  elle-même,  éternellement.  Le  rythme  fait  le  décor; 
l'intensité  des  formes  populaires  sullit  à  toute  carac- 
térisation  sans  que  la  profondeur  du  sentiment  y 
perde  de  son  étendue.  Mais  ces  chansons,  au  premier 
abord,  saisissent  par  ia  vue  de  leur  simplicité  :  pas 
la  moindre  épingle  ne  brille  au  nœud  d'un  voile. 

[  Le  poème  populaire  et  le  lyrisme  sentimental  (1899).] 

MAGNIER  (Achille). 

L'Âme  vibrante  (iSgS). 

OPINION. 

Vers  portant  un  indiscutable  cachet  d'originalité 
et  de  sincérité  douloureuse,  avec  quelque  chose  de 
p<jignant,  parfois  de  déchirant,  qui  vous  va  à  l'âme. 
[  L'Aftnie  des  Poètes  (  1898  ).  ] 


MAGRE  (André). 

Eveils  (1896).  -  Poèmes  de  la  Solitude  (1899). 

OPINIONS. 

Henri  Giikon.  — •  Les  Poèmes  de  la  solitude,  de 
M.  André  Magre,  aussi  volontairement  mélanco- 
lique et  intime  que  son  frère'  est  sonore  et  oratoire; 
j'ai  fort  goûté  la  finesse  des  impressions  d'en- 
fance. 

[L'Ermita/re  (mai  1899).] 

LoDis  Raymond.  —  La  poésie  d'André  Magre  est 
tonte  de  délicatesse  et  de  grâce  mélancolique.  Une 
enfance,  une  adolescence,  les  premières  joies  et  les 
premières  tristesses  de  la  Chair,  décrites  en  de  suc- 
cessifs états  d'âmes,  d'une  subtilité  d'analyse  et  d'un 
art  infinis,  tel  est  ce  livre  d'où  se  dégage  un  charme 
enveloppant  et  profondément  émouvant,  parce  qu'il 
est  fait  de  sincérité  et  que  l'on  sent ,  par  delà  les 
musiques  charmeuses  des  mots,  passer  un  intense 
frisson  de  vie. 

Je  voudrais  pouvoir  citer  plusieurs  de  ces  pages 
exquises  qu'il  faut  lire  et  aimer  et  dans  lesquelles 
nous  retrouvons  tous  un  peu  de  nous-mêmes,  car 
elles  sont,  fixées  par  un  'véritable  poète,  les  minutes 
fugitives  d'amour,  de  souffrances  et  de  joies  de  nos 
enfances  et  de  nos  vingt  ans,  aujourd'hui  déjà  de- 
venus de  lointains  passés.  J'ai  beaucoup  aimé  les 
poèmes  d'André  Magre,  je  les  ai  souvent  relus  et, 
dans  ma  mémoire,  le  livre  fermé,  chantent  encore 
ces  strophes  d'une  si  délicieuse  mélancolie: 

Tu  viens,  je  le  connais,  ne  me  dis  pas  ton  nom; 

L'ombre  est  chaude,  il  fait  bon  rêver  de  mots  de  fcmnje. 

Tu  mentirais  à  me  parler,  vois-tu.  Prenons 

Tout  ce  silence  el  tout  ce  rêve  pour  notre  âme. 

L'air  de  ce  soir,  amie,  est  ëlrangement  doux. 

Je  n'ai  pas  vu  tes  yeux  ,  je  n'ai  pas  vu  la  bouche  ; 

N'nllumc  pas  la  lampe  au  moins,  il  serait  fou 

De  ne  plus  le  trouver  alors  que  je  le  louche. 

[Germinal  (i5juin  1899).] 

MAGRE  (Maurice). 

Eveils  (  189.5).  -  La  Chanson  des  hommes  (1898). 
-  Le  Poème  de  la  Jeunesse  (  1901  ). 

OPINIONS. 

Henbi  de  Régnier.  —  M.  Maurice  Magre  est  un 
poète  de  grand  talent;  ses  vers  nous  révèlent  une 
nature  charmante  et  un  génie  harmonieux  et 
doux. 

[Mercure  de  France  ( novembre  1896).] 

Pierre  Quillard.  — Le  Uvre  de  M.  Maurice  Magre 
est-il  tel  qu'il  sera  aimé  surtout  par  ceux  qui  ont 
gardé  le  goîit  de  l'éloquence  latine  et  des  am|)les 
développements  lyriques  sur  des  thèmes  éternels.  Il 
se  peut  que  les  sujets  soient  modernes;  ils  sont 
traités  d'après  les  traditions  antiques.  Le  rythme 
en  est  abondant  et  facile ,  non  sans  un  peu  de  mo- 
notonie dans  l'emploi  de  l'alexandrin  trop  réguliè- 
rement coupé  en  hémistiches  ou  en  ternaires.  Que 
si  j'avais  un  reproche  à  adresser  à  M.  Maurice  Magre  . 
ce  serait  plutôt  de  ne  ])as  se  .soucier  toujours  de  la 
précision  des  termes ,  faute  d'observation  directe  et 
parce  que  son  art  est  d'ordre  surtout  décoratif, 
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comme  en  cette  strophe  peu  respectueuse  de  la  flore 
littorale  : 

Appareillons  pour  l'archipel  aux  îles  blanches. 
Où  de  brunes  cMs ,  le  long  des  vogues ,  penchent 
Leurs  jardins  clairs,  fleuris  d'algues  et  de  goémons. 

Qu'importent  les  objections  de  détail  qui  ne  pré- 
valent pas  contre  le  robuste  chant  d'une  voix  pure, 
jamais  lasse  et  préférable  à  toutes  les  gloses,  un 
peu  malignes  peut-être,  mais  qui  me  furent  inspi- 
rées par  une  très  vive  estime  pour  l'œuvre  passée 
et  une  très  vive  espérance  que  l'œuvre  future  lui 
sera  supérieure  encore  ! 

[Mercure  de  France  (septembre  1898).] 

Padl  Souchon.  —  Maurice  Magre  est  un  lyrique 
simple,  large  et  naturel.  Il  a  jeté  un  pemier  regard 
sur  ie  monde,  et  il  décrit  sa  vision  avec  sincérité. 
Et  cette  vision,  pour  être  celle  d'un  enfant,  vive 
mais  sans  profondeur,  n'en  est  pas  moins  attachante. 
S'il  nous  parle  des  campagnes ,  c'est  pour  les  louer, 
et  des  villes,  pour  les  flétrir.  Sa  connaissance  de 
l'homme  est  légère.  Mais,  malgré  tout,  il  nous  faut 
applaudir  à  sa  naïveté  et  à  son  charme. 

[La  Presse  (iS^S).] 

A.  Van  Beveb.  —  En  1896,  M.  Maurice  Magre, 
en  collaboration  avec  son  frère  André ,  fit  imprimer 
sa  première  œuvre ,  Éveils ,  plaquette  de  vers  à  la- 
quelle succéda  une  pièce  lyrique,  représentée  sur 
le  théâtre  du  Capitole  (Toulouse,  97  avril  1896). 
Enfin,  en  1898,  il  réunit  divers  poèmes  épars  dans 
des  revues  et  les  publia  sous  ce  titre  :  La  Chanson 
des  hommes.  Ce  recueil,  contenant  à  peu  près  en 
entier  son  bagage  poétique ,  offre  la  plus  souriante 
promesse  d'avenir. 

«J'ai  mis  dans  ce  livre,  dit-il,  ma  foi  à  la  vie, 
à  la  bonté  des  hommes . . .  Puisse-t-il  aller  à  tous 
ceux  qui  cherchent  comme  moi  les  routes  de  Texis- 
tence  future.  Trop  heureux  serais-je  si,  une  seule 
fois ,  dans  une  pauvre  maison ,  mes  vers  portaient 
quelque  douceur  à  un  cœur  simple. n 
[Poitei  d'aujourd'hui  (1900).] 

MALLARMÉ  (Stéphane).  [18/19-1898.] 

V Après-Midi  d'un  Faune  (1877).  -  Petite  Phi- 
lologie (1878).  -  Les  Dieujo  antiques,  nou- 
velle mythologie  (1880).  -  Yatuk,  roman 
anglais,  précédé  d'une  préface  (1880).  - 
Poésies,  édition,  photolithographiée  (1887). 
-  Les  Poèmes  d'Edgar  Poé  (trad.).  -  Vers  et 
Prose  (florilège).  -  Les  Divagations  (1897). 

OPINIONS. 

Paul  Verlaine.  —  M.  Barbey  d'Aurevilly  pubha 
contre  nous,  dans  le  Nain  Jaune,  une  série  d'ar- 
ticles où  l'esprit  le  plus  enragé  ne  le  cédait  qu'à  la 
cruauté  la  plus  exquise;  le  «médaillonnet»  consacré 
à  Mallarmé  fut  particulièrement  joli ,  mais  d'une  in- 
justice qui  révolta  chacun  d'entre  nous  pirement  que 
toutes  blessures  personnelles.  Qu'importent  d'ailleurs, 
qu'importent  surtout  encore  ces  torts  de  l'opinion  à 
Stéphane  Mallarmé  et  à  ceux  qui  l'aiment  comme 
ii  faut  l'aimer  (ou  le  détester)  immensément! 

Lit  Poètes  maudits  (  i884).] 


François  Coppée.  —  M.  Catulle  Mendès  a  dit, 
avec  finesse,  dans  sa  Légende  du  Parnasse  contem- 
porain, que  M.  Stéphane  Mallarmé  était  ce  qu'on 
appelle  au  collège  un  «auteur  très  difficile».  Il  est, 
en  effet,  plus  aisé  de  sentir  le  charme  pénétrant  et 
mystérieux  de  M.  Mallarmé  que  de  définir  et  d'ana- 
lyser ce  charme.  Lorsque  tant  de  contemporains 
font  de  la  peinture  avec  des  mots,  voici  un  poète 
qui  s'en  sert  pour  faire  de  la  musique. 

[Anthologie    des    Poètes    français    du    xix'    siècle 
(  1887-1888).  1 

Francis  ViELé-GRiFFis.  —  Nous  ne  croyons  pas  que 
M.  Stéphane  Mallarmé  ait  jamais  eu  l'ambition  de 
régenter  les  lettres  ;  ce  poète  est  si  peu  le  chef 
théorique,  autocrate  et  partial  des  «phalanges  sym- 
bolistesfl ,  qu'il  professe  à  la  fois  une  espèce  de  culte 
outré  pour  les  vers  fantômes  de  Théodore  de  Ban- 
ville, pour  les  magniloquences  crispées  de  M.  Ver- 
haeren  et  pour  les  lents,  doux  poèmes  à  robes 
lâches  de  M.  de  Régnier. 

Or  nous  vous  en  voulons ,  oh  !  si  peu  !  d'une  chose  : 
c'est  d'avoir,  en  reculant  la  ligne  d'ombre  vers  les 
hautes  ténèbres  intellectuelles ,  suscité  à  nos  esprits 
qui  vous  ont  suivi  quelque  crépusculaire  illusion 
d'un  radieux  midi:  c'est  d'avoir,  levant,  d'un  geste, 
nos  yeux  vers  l'éblouissement  interdit  de  l'absolu , 
d'avoir  obscurci  en  nous  le  sens  de  la  clarté. 

[Entretiens  politiques  et  littéraires  (août  iSgt  ).] 

Lucien  Mlhlfeld.  —  Aujourd'hui,  quelle  est  au 
juste  l'influence  particulière  de  ce  poète?  Je  distin- 
guerai les  imbéciles  et  les  rares.  Ceux-là ,  ne  com- 
prenant pas,  croient  l'objet  obscur  et  «font  obscur». 
Ils  sont  contournés ,  affectés,  incohérents,  alors  que 
le  maître  est  tout  ingéniosité,  grâce  et  ordre.  Diffé- 
rent, ils  le  soupçonnent  méprisant  et,  voulant 
imiter  ce  qu'ils  devinent,  se  fabriquent  des  partis 
pris  :  cependant  qu'il  n'est  pas  sorti  de  sa  générale 
bonté,  même  pour  les  fustiger,  ces  petits.  Il  y  a 
aussi  quelques  autres,  dignes.  Ils  savent  combien 
la  forme  de  Mallarmé  le  traduit  fidèlement ,  simple- 
ment, qu'il  est  modèle  de  pensée  libre,  hardie, 
harmonieuse,  d'expression  originale,  non  profes- 
seur d'un  procédé.  Pour  ceux-là ,  je  demande  une 
publication  intégrale  et  soignée  au  bon  libraire 
Edmond  Deman.  Et  tout  de  même,  il  faut  remer- 
cier le  présent  éditeur  et  ie  poète  qui  l'autorisa  et 
qui  nous  donna  la  joie  d'une  couverture  fraîche 
portant  son  nom. 

Notre  Père  ,  hosanna  du  jardin  de  nus  limbes. 
[Revue  Blanche  (a5  février  1898).] 

Camille  Madclair.  —  L'œuvre  de  M.  Mallarmé, 
sa  théorie  du  symbole,  mot  appelé  à  une  si  étrange 
et  triomphante  fortune  !  ses  théories  sur  le  théâtre 
suprême,  sur  l'union  de  l'art  et  de  la  morale,  tout 
cela  rayonne  dans  ses  écrits  d'une  telle  irradiation , 
que  je  ne  saurais  sans  altération  vous  en  parler. 
Un  volume  même  serait  fastidieux  sur  ces  choses. 
Elles  peuvent  résumer  leur  but  dans  un  des  vers 
du  maître  :  «Donner  un  sens  plus  pur  aux  mots  de 
la  tribu».  Elles  vivent ,  dès  à  présent ,  par  la  profonde 
impression  qu'elles  produisirent  sur  un  grand  nombre 
d'esprits  contemporains.  C'est  un  fait  facile  à  con- 
stater, M.  Mallarmé,  par  ses  articles,  ses  œuvres 
fragmentaires  et  ses  causeries ,  a  été  le  grand  édu- 
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cateur  do  l'art  métaphysique  do  ces  dernières  an- 
nées, et  ce  seul  rôle  explique  les  polémiques  et  les 
sympathies,  sa  situation  spéciale,  son  renom  de  hau- 
taine et  noble  intégrité. 

[  Conférenee»  gur  Stéphane  Mallarmé  { 1898  ).  ] 

Achille  Delaroche.  —  Pour  la  première  fois  de- 
puis Racine  (on  n'oublie  pas  André  Chénier,  Vigny, 
Baudelaire,  qui  le  furent  par  hasard),  le  poète  se 
révéla  maître,  non  héraut  servile  de  l'inspiration, 
la  dominant,  la  dirigeant  à  son  gré  vers  le  but 
assigné.  Il  conçut  le  poème  une  musique ,  non  l'inar- 
ticulé balbutiement  dont  chaque  flot  sonore  meurt 
perpétuellement  au  seuil  de  l'inexprimé,  mais  la 
vraie ,  l'idéale  musique  abstraite ,  dégageant  le  rythme 
épars  des  choses,  douant  d'authencité ,  par  la  créa- 
tion divine  du  langage,  notre  séjour  au  sein  des 
apparences  fugaces.  Et  pour  traduire  le  frémisse- 
ment intime  du  rêve ,  au  lieu  de  la  vulgaire  élocu- 
tion  banale,  il  se  réserva  le  droit  de  refondre,  en 
un  alliage  neuf,  inouï,  absolu,  les  vieux  vocables 
discrédités. 

[L«P««me(i893).] 

Ferdinand  Brunetière.  —  D'autres  raisons  nous 
ont  empêché  de  parler  de  M.  Stéphane  Mallarmé, 
dont  la  première  est  celle-ci,  qu'en  dépit  de  ses 
exégètes,  nous  n'avons  pas  pu  réussir  encore  à  le 
comprendre.  Mais  cela  viendra  peut-être. 

[L'Évolution  de  la  poésie  lyrique  (1894).] 

Teodor  de  Wyzewa.  —  A  mesure  que  je  sens 
mieux  l'obscurité  des  poésies  de  M.  Mallarmé,  je 
devine  mieux  et  j'admire  davantage  les  causes  qui 
rendent  ces  poèmes  parfois  si  obscurs.  Si  M.  Mal- 
larmé a  cessé  d'être  clair,  après  l'avoir  été  dans  les 
magnifiques  poèmes  de  sa  première  manière,  c'est 
qu'il  a  voulu  employer  la  poésie  à  des  fins  plus 
hautes.  Il  a  rêvé  d'une  poésie  où  seraient  harmo- 
nieusement fondus  les  ordres  les  plus  variés  d'émo- 
tions et  d'idées.  A  chacun  de  ses  vers,  pour  ainsi 
dire,  il  s'est  efforcé  d'attacher  plusieurs  sens  su- 
perposés. Chacun  de  ses  vers,  dans  son  intention, 
devait  être  à  la  fois  une  image  plastique ,  l'expres- 
sion d'une  pensée,  l'énoncé  d'un  sentiment  et  un 
symbole  philosophique;  il  devait  encore  être  une 
mélodie  et  aussi  un  fragment  de  la  mélodie  totale 
du  poème;  soumis  avec  cela  aux  règles  de  la  pro- 
sodie la  plus  stricte,  de  manière  à  former  un  par- 
fait ensemble,  et  comme  la  transfiguration  artis- 
tique d'un  état  d'àme  complet. 

C'est  la  plus  noble  tentative  qu'on  ait  faite  ja- 
mais pour  consacrer  la  poésie,  pour  lui  assurer 
définitivement  une  fonction  supérieure,  au-dessus 
de  ces  insuffisances,  des  à  peu  près,  des  banalités 
de  la  prose.  Et  si  maintes  nuances  nous  échappent 
fatalement,  entre  tant  de  nuances  diverses,  nous 
percevons  cependant  la  grandeur  de  l'ensemble.  Un 
charme  délicat  nous  pénètre ,  un  subtil  parfum , 
une  légère  coulée  de  sons  doux  et  purs. 

[NotMaUre»(iS^b).] 

Remt  de  Gourmont.  —  Avec  Verlaine,  M.  Stéphane 
Mallarmé  est  le  poète  qui  a  eu  l'influence  la  plus  di- 
recte sur  les  poètes  d'aujourd'hui.  Tout  deux  furent 
parnassiens  et  d'abord  baudelairions, . .  On  a  bien 
dit  de  lui  (ju'il  était  difficile  comme  Perse  ou  Martial. 
Oui,  et  pareil  à  l'homme  d'Anderses,  qui  tissait 
d'invisibles  fils,  M.  Mallarmé  assemble  des  gemmes 


colorées  par  son  rêve  et  dont  notre  soin  n'arrive 
pas  toujours  à  deviner  l'éclat.  Mais  il  serait  absurde 
de  suppo.ser  qu'il  est  incompréhensible;  le  jeu  de 
citer  tels  vers,  obscurs  par  leur  isolement,  n'est  pas 
loyal,  car,  même  fragmentée,  la  poésie  de  M.  Mal- 
larmé, quand  elle  est  belle,  le  demeure  incompa- 
rablement. 

[Le  Livre  de»  Masques,  1"  série  (  1896).  ] 

Madrice  Le  Blond.  —  Quant  à  la  forme  poé- 
tique dont  il  usa  pour  parfaire  de  beaux  poèmes 
comme  Apparition ,  les  Fleurs  ou  ce  fragment  d'Hé- 
rodiade  que  jamais  il  n'eut  l'audace  et  la  foi  d'ache- 
ver, ce  serait  une  grossière  erreur  de  croire  qu'elle 
lui  appartient  en  propre.  Il  en  a  trouvé  de  superbes 
et  antérieurs  modèles  chez  un  poète  de  sa  généra- 
tion ,  je  veux  parler  de  ce  nostalgique  et  mélodieux 
Léon  Dierx.  Ces  meilleures  mélopées  où  l'alexandrin 
s'enroule  en  courbes  molles  et  longuement  modu- 
lées ,  ces  graves  poèmes  où ,  par  l'analogie  des  mé- 
taphores et  l'harmonieuse  combinaison  des  conso- 
nances ,  la  parole  parvient  à  des  effets  symphoniques , 
ce  fut  Léon  Dierx  qui  en  découvrit  la  musique. 
[  Essai  sur  le  Naturisme  (  1 896  ).  ] 

Adolpiie  Retté.  —  M.  Mallarmé  n'est  ni  un  grand 
penseur  ni  un  grand  poète.  En  lui  se  résume  et  se 
concrète  l'épuisement  d'une  école  dominée  par  la 
folie  intempérante  de  la  forme.  Il  a  trop  cru  aux 
mots ,  et  les  mots  l'ont  perdu.  Il  est  le  Rhéteur  dé- 
cadent par  excellence.  Enfin ,  on  ne  saurait  trop  le 
répéter,  il  nous  apprit  comment  il  ne  faut  pas  écrire. 
[Aspects  (1897).] 

Pacl  Adam.  —  Quel  courage  plus  magnifique  fut 
que  celui  dont  Stéphane  Mallarmé  donna  l'exemple  ! 
Ecrivain  savant,  il  eût  pu,  par  des  histoires  sur  le 
cœur  des  femmes  adultères,  se  saisir  de  la  faveur  pu- 
blique, de  l'argent,  de  la  renommée. 

Autour  de  lui,  ses  amis  ont  triomphé,  les  uns  par 
l'art,  les  autres  par  le  mensonge  de  l'art.  11  eut,  lui, 
ie  culte  de  la  pensée  au  point  d'y  sacrifier  tout  bon- 
heur. Analysant  à  l'extrême  la  force  des  mots,  il 
concentra  sous  chacun  le  plus  d'expression  par  le 
travail  d'un  esprit  généralisateur  que  nul  ne  put 
égaler.  Il  y  a,  par  le  monde,  sept  ou  huit  mathéma- 
ticiens d'une  grande  force  intellectuelle.  Personne 
autre  ne  peut  résoudre  les  problèmes  qu'ils  se  pro- 
posent entre  eux.  Cependant  on  ne  méprise  pas  ce» 
mathématiciens. 

Les  littérateurs  de  boulevard  raillaient,  au  con- 
traire, l'œuvre  de  Mallarmé,  bien  qu'elle  fût  ana- 
logue à  celle  de  ces  calculateurs.  Avec  la  plus  noble 
vaillance,  il  supporta  ces  railleries.  Il  accepta  qu'elles 
écartassent  de  lui,  pour  toujours,  le  public  qui 
achète  les  livres.  Professeur,  il  enseigna,  afin  de 
conserver  sa  belle  indépendance ,  l'anglais  aux  en- 
fants d'un  collège.  Rien  ne  le  détourna  de  pâtir.  Il 
approfondit  ses  méditations. 

Il  créa  des  pensées  miraculeuses,  des  types  de 
métaphores  qui  résument  en  les  éclairant  toutes  les 
philosophies.  Nous  l'aimâmes,  en  petit  nombre.  Il 
s'en  satisfaisait,  indulgent  aux  livres  simples  de  ses 
adversaires  dont  il  exaltait  les  mérites  si  différents 
de  ses  vertus.  Lui,  n'eut  même  pas,  comme  l'explo- 
rateur, l'action  pour  s'éblouir  et  se  croire,  un  in- 
stant, près  do  vaincre.  Entre  sa  femme  et  sa  fille, 
deux  grands  caractères,  il  vécut,  doux,  accueillant 
et  paisible.  Il  fut  mieux  qu'un  héros,  il  fut  un  saint. 

[Le  Journal  (19  seplembi-e  1898).] 
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Paul  et  Victor  Makgueritte.  —  Cet  homme  qui 
vient  de  mourir,  et  que  les  jeunes  gens  avaient 
appelé  durant  sa  vie  le  prince  des  poètes,  était 
vraiment  un  prince.  Il  l'était  de  par  sa  nature  élé- 
gante et  hautaine,  qui  donnait  tant  de  grâce  fîère 
au  moindre  de  ses  gestes,  tant  de  finesse  à  son  sou- 
rire, tant  d'autorité  à  son  beau  regard  lumineux. 
Il  l'était  de  par  cette  maîtrise  de  soi,  empreinte  à 
chaque  ligne  de  son  œuvre  comme  à  chaque  ride 
de  son  front;  de  par  cette  aristocratie  absolue  qui 
le  faisait  vivre  à  l'écart  et  qui,  à  peine  surgissait-il 
en  quelque  réunion,  le  désignait,  le  consacrait.  Il 
l'était  de  par  tout  son  être  exquis  et  rare. 
[L'Écho  de  Paris  (17  septembre  1898).] 

Albert  Mockel.  —  Le  poète  restreignait  peu  à 
peu  les  éléments  sensibles  de  son  œuvre.  On  a  pu 
le  lui  reprocher.  Mais  il  reprenait  ainsi ,  en  les  con- 
duisant, il  est  vrai,  à  l'extrême,  les  traditions  les 
plus  anciennes  des  lettres  françaises.  Le  Roman- 
tisme ,  né  d'influences  étrangères  comme  la  Pléiade 
autrefois ,  avait  enrichi  la  Poésie  d'une  multitude  de 
couleurs  et  de  formes ,  d'une  harmonie  plus  sonore 
et  d'une  émotion  nouvelle.  Mais  la  tradition  fran- 
çaise est  plus  sobre  quant  aux  moyens  extérieurs, 
et  moins  sentimentale  que  logicienne.  L'art  de  Sté- 
phane Mallarmé  est,  avant  toutes  choses,  une  lo- 
gique. 

[Stéphatte  Mallarmé  :  Un  Héroi  (  1899).] 

JoACBiM  GA8QCET.  —  Le  monde  est  fait  pour  aboutir 
à  un  beau  livre,  a  dit  Stéphane  Mallarmé.  Je  ne 
l'oublie  pas.  Il  est  presque  inutile  cependant  de  faire 
remarquer  que  ce  n'est  point  dans  ce  sens  que  je 
parle.  La  vraie  bombe ,  c'est  le  livre ,  a-t-il  dit  aussi. 
La  réalilé  du  Chant ,  pour  moi ,  est  autre.  Mallarmé, 
par  le  spectacle  prométhéen  d'un  immense  génie 
foudroyé,  nous  a  donné  le  goût  de  l'héroïsme  et 
l'impérieux  besoin  de  la  victoire.  Une  part  de  sa  sté- 
rilité lui  vient  de  cette  sorte  d'aristocratie  anarchique 
qui,  comme  à  Baudelaire  ,  comme  à  Villiers  de  l'Isie- 
Adam,  lui  fit  concevoir  le  dédain  de  certaines 
actions  nécessaires. 

(  L'Effort  (  1 5  janvier  1 900  ).  ] 

MALOSSE  (Louis). 

Le»  Chimérique»  (1898). 

opinion; 

Emile  Fagokt.  —  Je  parlerai  de  M.  Louis  Ma- 
losse  pour  dire  qu'il  a  quelquefois  le  souffle  épique 
et  une  largeur  de  facture  qui  est  assez  rare.  La 
plupart  de  ses  poèmes  sont  des  récits  qui  rappellent 
la  manière  de  la  Légende  des  siècles,  et  ce  mélange 
de  l'épique  et  du  lyrique  qui  est  une  des  conquêtes 
et  qui  fut  un  des  charmes  du  xix"  siècle.  Tels  sont 
Dalita,  le  Vandale,  la  Croisade  d'amour,  qui  sont 
d'un  vrai  mérite.  Je  parlerai  de  M.  Louis  Malosse 
pour  dire  que ,  quelquefois ,  chez  lui ,  le  fragment 
épique  s'élève  aisément  à  la  hauteur  d'un  poème 
philosophique  et  alors  ne  manque  pas  d'une  réelle 
grandeur. 

[La Revue  Bleue  (ai  octobre  1898).] 


MANIVET(Paui). 

Le  Glas  de  l'âme  (1886).  -  Des  Sonnet»  (1 


OPINION. 

A.-L. —  Après  avoir  fait  représenter  avec  succès  plu- 
sieurs comédies  en  vers. . .  il  s'est  révélé  sonneltiste 
d'une  réelle  originalité . . .  Joséphin  Soulary,  le  maitre 
du  genre ,  fait  au  dernier  volume  de  M.  Manivet  l'hon- 
neur d'une  préface  ,  où  il  dit:  «C'est  de  grand  cœur 
que  je  salue  en  vous ,  non  pas  un  élève  qui  aspire 
à  me  suivre  comme  vous  prétendez  l'être ,  mais  un 
émule  que  son  talent  place  ex  œquo  à  mon  côté , 
dans  le  petit  coin  lumineux  dont  mes  contempo- 
rains veulent  bien  me  permettre  la  jouissance. . .» 

[Anthologie  des  Poètes  français  du  zi.ï'  siècle  1 1887- 
1888).] 

MANUEL  (Eugène).  [1823-1901.] 

Pages  intimes,  poèmes  (  1866).  -  Les  Ouvriers, 
drame  en  un  acte  et  en  vers  (1870).  -  Pen- 
dant la  guerre,  poésies  (  1871  ).  -  L'Absent, 
drame  (1878).  -  En  voyage,  poésie  (1890). 
-  Poésies  de  l'école  et  dufoyei-  (  1899). 

OPINIONS. 

FBANCisQnE  Sarcey.  —  La  Comédie-Française  a 
donné  un  drame  en  un  acte  et  en  vers  (pii  se 
nomme  :  Les  Ouvriers.  Il  est  de  M.  Manuel.  M.  Ma- 
nuel s'était  déjà  fait  connaître  du  public  qui  aime 
la  poésie  par  un  volume  dont  le  titre  inditpie  les 
tendances  et  l'esprit:  Pages  intimes.  Il  y  avait,  dans 
ce  recueil,  des  pièces  tout  à  fait  su]i(M'ieuros,  d'un 
sentiment  exquis,  d'une  langue  à  la  fois  sévère  et 
doucement  colorée,  d'un  rythme  ferme  et  harmo- 
nieux. Oii  l'auleur  avait  le  mieux  réussi ,  c'était  en 
traduisant  les  joies  intimes  et  les  trislesses  discrètes 
du  foyer,  les  grandeurs  et  les  misères  morales  de 
la  vie  domestique  dans  notre  civilisation  bour- 
geoise. Les  Ouvriers  continueront  cette  veine  en 
l'agrandissant. 

[Le  Temps  (février  1870).] 

Padl  Stapfer.  —  La  langue  de  M.  Manuel  a  la 
franchise  et  la  vigueur;  Boileau,  qui  aimait  les  anti- 
thèses, n'a  jamais  rien  trouvé  d'aussi  beau  comme 
alliance  et  opposition  de  mots  que  ces  deux  vers  sur 
une  fille  de  quinze  ans  que  le  vice  précoce  va  rendre 
mère  : 

Elle  portait  effrontément 

Le  poids  sacré  de  cette  honte. 

[Le  Temps  (  10  avril  1878).] 

Ehma^idel  des  Essarts.  —  Le  dernier  ou  plutôt  le 
plus  récent  ouvrage  de  M.  Manuel ,  En  voyage,  nous 
montre  le  talent  du  poète  sous  ses  trois  aspects  : 
sentimental,  populaire,  patriotique,  avec  sa  triple 
puissance  d'élégie ,  de  narration  et  de  lyrisme.  C'est 
comme  une  symphonie  du  voyage  où  revient ,  ainsi 
qu'un  motif  principal",  l'évocation  de  la  compagne, 
de  la  Muse  du  foyer.  Ce  sentiment,  comme  tous 
ceux  que  l'auteur  a  mis  en  œuvre ,  est  exprimé  tou- 
jours avec  une  rare  délicatesse,  une  véritable  finesse 
de  nuances. 

[Anthologie  des  Poètes  français  du  xix'  siècle (y?,%n- 
1888).] 

E.  Caro.  — M.  Manuel  n'est  pas  un  réaliste,  et 
je  l'en  félicite.  Il  a  une  secrète  horreur  pour  les 
vulgarités  et  les  trivialités  à  la  mode.  Sa  muse  n'a 
rien  de  commun  avec  celle  qui  trône  aux  carrefours 
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et  qui  va  mendier  parmi  les  fouies  une  popularité 
détestable,  celle  des  gros  mots  et  des  idées  basses. 
Une  lumière  idéale  enveloppe  sa  poésie  et  jette  son 
voile  d'or  sur  les  réalités  de  la  vie  ou  de  la  nature. 
Il  y  a  comme  deux  courants  distincts,  dans  la 
poésie  de  M.  Manuel  :  l'un  vient  du  fond  d'une  vie 
sincère,  souvent  troublée,  mais  plus  forte  que  ses 
troubles,  et  d'une  âme  virilement  attachée  au  devoir, 
défendue,  par  lui,  contre  les  lâches  défaillances; 
l'autre  vient,  non  plus  de  ces  profondeurs  émues  de 
l'existence  humaine ,  mais  des  hauteurs  de  la  pensée 
pure,  de  ces  sommets  sacrés  oh  l'esprit  se  sent  plus 
voisin  de  l'infini.  Bien  que  l'une  de  ces  inspirations 
domine,  elles  se  rencontrent,  à  plusieurs  reprises, 
sans  se  confondre,  dans  l'émotion  du  poète  :  cha- 
cune a  son  contre-coup  distinct  dans  l'àme  du 
lecteur. 

[Poètes  et  romanciers  (  1888).] 

MARC  (Gabriel). 

Soleils  d'octobre  (1868).  -  Sonnets  parisiens 
(1875).  -  Poèmes  d'Auvergne  (1882). 

OPINIONS. 

AoGDSTE  DoBCHAiR.  —  Les  Sounets  parisiens  sont 
des  caprices  funambulesques  et  de  spirituelles  fan- 
taisies. Dans  les  Poèmes  d'Auvergne,  le  poète  oublie 
momentanément  Paris  et  chante,  dans  une  langue 
simple  et  robuste,  les  paysages,  les  mœurs,  les 
traditions  de  son  cher  pays  natal,  apportant  ainsi, 
comme  il  le  dit  lui-même,  «une  pierre  nouvelle  à 
l'édifice  inachevé,  mais  en  pleine  construction,  de 
nos  poèmes  de  provinces. 

[Antholofrie  des  Poètes  français  du  xiz'  siècle  (  1887- 
1888).] 

Charles  Morice.  —  C'est  pourtant  le  petit  mé- 
rite de  M.  Gabriel  Marc  d'avoir  fidèlement  copié 
l'Auvergne  et  les  Auvergnats. 

[La  Littérature  de  tout  à  l'heure  (  1889).] 

MARES  (Roland  de). 

Les  Ariettes  douloureuses  (1898).  -  En  Bar- 
barie (1895).  -  L'Âme  d'autrefois  (1895). 

OPINION. 

Herri  Mazel «La  poésie,  a  dit  Stuart  Merrill, 

est  d'une  saine  et  suave  jeunesse  parée  do  fleurs  un 
peu  pâles  et  alanguies  d'une  mélancolie  à  laquelle 
il  faut  croire  sans  trop  s'apitoyer.n  C'est  bien,  en 
effet,  ce  qu'indique  le  titre  de  son  premier  volume, 
à  la  fois  riant  et  plaintif,  les  Ariettes  douloureuses, 
contre-partie  de  la  sérénade  de  Don  Juan  où  les 
pilzicati  de  la  mandoline  enguirlandent  et  gouaillent 
le  sentimental  du  chant  d'amour. 

[Portraits  duproehain  siicli  (189^1).] 

MARGUERITTE  (Victor). 

Brins  de  lilas  (i883).  -  La  Chanson  de  la  mer 
(i884).  -  Le  Pariétaire,  avec  Paui  Mar- 
gueritte.  -  Le  Carnaval  de  Venise,  avec 
Paul  Marguerilte.  -  Ponm,  avec  Paui  Mar- 
guerille.  -  Le  Désastre.  -  La  Double  Mé- 
prise, k  actes  en  vers,  trad.  de  Calderon 
(1898).  -   Au    Fil    de    l'heure    (1898).  - 


Femmes  nouvelles  (1899).  -  Les  tronçons  du 
glaive,  avec  Paul  Margueritle  (1900).  - 
-  Les  Braves  Gens,  avec  Paul  Margueritle 
(1901)- 

OPINIONS. 

Rodolphe  Darzens.  —  Victor  Marguerilte  fit  preuve 
d'une  grande  précocité  en  publiant, à  dix-sept  ans, 
un  recueil  de  vers ,  Brins  de  lilas  (  i883  ) ,  et  l'année 
suivante,  la  Chanson  de  la  mer,  toutes  poésies  oîi 
la  perfection  de  la  forme  et  la  science  du  rythme 
s'allient  à  l'élévation  des  pensées  et  au  charme  des 
expressions. 

[Anthologie  des  Poètes  français  du  irx'  siècle  (  1887- 
1888).] 

Henri  Davray.  —  Dans  son  volume  de  poèmes. 
Au  Fil  de  l'heure ,  M.  Victor  Margueritte  a  réuni  l'en- 
semble de  son  œuvre  poétique.  La  première  partie  : 
La  Maison  du  Passé  indique ,  par  une  certaine  atti- 
tude lassée  et  pessimiste ,  l'état  des  esprits  à  l'époque 
oii  furent  écrites  les  pièces  qui  la  composent.  Néan- 
moins il  y  a ,  ici  et  là ,  et  surtout  dans  la  Gerbe  dé- 
nouée, comme  un  effort  de  s'affranchir  de  cet  état 
morose  et  maladif;  les  Chansons  Moraves  sont  d'une 
inspiration  toute  différente  et  pleine  de  charme. 
Cette  tendance  à  mieux  comprendre  la  vie  s'accen- 
tue dans  Sous  le  Soleil,  pour  s'affirmer  définitive- 
ment dans  le  Parc  Enchanté  et  Bouquet  d'Avril.  Dans 
La  Belle  au  bois  dormant ,  le  j)oète  récrit  en  fort  jolis 
vers  le  vieux  conte  féerique  allégorisant  sous  ces 
personnages  de  fiction  naïve  l'amour  et  la  vie  dans 
leur  beauté  simple.  Et  l'on  sent  à  travers  tout  le  vo- 
lume ,  malgré ,  certaines  fois ,  de  la  monotonie  et  trop 
peu  de  liberté,  une  imagination  délicate,  un  goût 
très  sur,  un  talent  souple ,  qui  vous  font  aimer  le 
poète  discret  et  tendre  qu'est  M.  Victor  Margueritte. 
[L'Ermitage  (août  1898).] 

Pierre  Qcxllard.  —  Dans  le  présent  recueil,  la 
partie  la  plus  récente  et  qui  donne  le  mieux  l'idée 
de  sentaient  délicat  et  grave,  le  Parc  enchanté,  est 
composée  sur  le  plan  d'une  allégorie  mentale  à  qui 
s'appliquerait  fort  exactement  la  parole  ancienne  de 
Stanislas  de  Guaita;ce  sont  des  poèmes  hautains  et 
mélancoliques,  d'une  rare  harmonie  linéaire  et  sy- 
métrique, non  sans  parenté  avec  les  belles  ordon- 
nances où  se  complaît  maintenant  M.  Henri  de 
Régnier;  et  si  les  allées  rectilignes  en  leur  sévère 
majesté  en  imposent  d'abord  par  leur  charme  un 
peu  triste ,  la  lumière  des  aubes  et  des  crépuscules 
s'y  joue  à  souhait  et  dans  le  même  décor  fait  alter- 
ner de  changeantes  images  qui  sont  toute  la  vie  et 
l'àme  du  poète,  projetée  hors  de  lui  et  lui  appa- 
raissant par  un  mirage  dont  il  n'est  pas  dupe  sous 
les  formes  multiples  de  son  rêve. 

[Mercure  de  France {  «eptombre  1898).] 

MARIÉTON  (Paul). 

Souvenance  (i884).  -  La  Pléiade  lyonnaise 
(1894).  -  La  Viole  d'amour  (aM^).  -  Hellas 
(1888).  -  La  Teire.  provençale  (1890).  - 
Le  Livre  de  mélancolie  (1896). -f/we  histoire 
d'amour  (1897).  -  Jasmin  (1898). 

OPINIONS. 
E.  Ledrain. —  Pas  de  violence,  rien  d'exubérant 
chez  le  poète,  lequel  montre  plus  de  délicatesse  que 
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d'ardeur  el  se  plaît  dans  les  Ions  adoucis  et  Gns. 
Ce  qui  domine  en  lui,  c'est  un  {joùt  parfait  que 
blesse  toute  crudité  de  mots,  toute  contorsion  de 
phrase,  tout  geste  désordonné.  Au  fond,  il  appar- 
tient beaucoup  plus ,  par  les  habitudes  littéraires  et 
la  tendresse  du  sentiment,  à  son  pays  natal  qu'à  sa 
terre  d'adoption.  Qu'il  ne  s'en  plaigne  pas  !  L'idéal 
lyonnais  —  nous  ne  savons  quelle  douceur  rayon- 
nante répandue  là-bas  chez  les  hommes  et  surtout 
chez  les  femmes  —  se  marque  bien ,  sinon  dans  la 
personne,  du  moins  dans  l'œuvre  poétique  et  même 
dans  la  prose  de  M.  Mariéton. 

[Anthologie  des  Poètes  français  du  xix'  siècle  (  «887- 
1888).] 

Antony  Valabeègoe.  —  Evidemment,  M.  Paul  Ma- 
riéton ne  peut  être  un  pessimiste.  Pourquoi  alors 
ce  titre:  Le  Livre  de  mélancolie,  donné  à  un  recueil 
de  vers  ?  C'est  que  le  poète  a  conservé  au  mot  que 
nous  discutons  ici  un  sens  devenu  déjà  un  j)eu 
ancien.  M.  Mariéton  est  mélancolique,  non  point 
comme  un  moderne,  comme  M.  RoUinat  ou  M.  Geor- 
ges Rodenbach,  par  exemple,  mais  à  la  façon  de 
Ronsard  ou  de  Du  Bellay.  Il  se  laisse  aller  à  un 
courant  de  vague  et  douce  tristesse,  il  s'absorbe 
dans  des  pensers  amers ,  parce  qu'une  image  de 
femme  revient  se  dresser  devant  lui...  Nous  re- 
trouvons ,  chez  M.  Mariéton ,  un  habile  ciseleur,  un 
«médailleurn  d'éducation  italienne.  Il  sait,  lui  aussi, 
donner  une  façon  achevée  à  ses  émaux  et  camées. 
Nous  reconnaissons  qu'il  a  la  faculté  de  sertir  de 
charmantes  rimes,  et  il  arrive  à  se  rapprocher  des 
meilleurs  sectateurs  de  M.José-Muria  de  Hérédia. 

[La  Revue  Bleue  (  a"  semestre  1896).] 

MARION  (Joseph). 

Le  Poème  de  l'âme  (  1896). 
OPINION, 

Charles  Fuster.  —  C'est  toute  la  vie  d'une  âme , 
d'une  âme  de  poète  assoiffée  d'idéal,  débordant  de 
tendresse;  —  ce  sont  ses  aspira  tiens,  ses  rêves,  ses 
douleurs. 

[L'Année  des  Poètes  (  1896).] 

MARIOTTE  (Emile). 

Les   Déchirements,    poésies    (1886).    -   Diwân 

(,896). 

OPINION. 

François  Coppék  : 

Les  hommes ,  qui  sont  tous  plus  ou  moins  malheureux  , 
N'ont  pour  les  pleurs  rythmés  qu'une  pitié  distraite. 
Ta  plainte  est  éloquente  el  la  leur  est  muette. 
Leur  orgueil  n'aime  pas  qu'on  gémisse  pour  eux. 

Oui ,  plus  (l'un  doutera  de  tes  tourments  affreux. 
Devant  ton  noir  chagrin  détournera  la  léle , 
Dira  :  «Larmes  d'enfant I  Désespoir  de  poêle!» 
Et  laissera  tomber  Ion  livre  douloureux. 

Du  moin-i ,  o  pauvre  ami  foudroyé  dans  l'orage, 
Qui  souffres  et  combats  avec  tant  de  courage, 
Je  veux,  coinme  un  témoin,  paraître  h  ton  côté. 

Et  dire  à  tous,  devant  ton  œuvre  triste  et  pure, 

En  me  portant  garant  de  ta  sincérité  : 

«Vous  entendez  le  cri;  moi,  j'ai  vu  la  blessure!» 

[Préface  aux  Déchirement*  (mai  1886).] 


MARLOW  (Georges). 

VAme  en  exil  (1896). 

OPINION. 

Edmond  Pilon.  —  M.  Georges  Marlow  est  un  poète 
de  vieilles  cloches  et  de  nuances  éteintes;  il  est 
l'halluciné  veilleur  de  lampes  et  le  doux  faiseur  de 
guirlandes.  Il  aime  la  tiédeur  des  dentelles,  et  le 
charme  conventuel  des  monastères  l'attire.  Ce  n'est 
pas  un  rude  et  un  sonore ,  comme  le  Verhaeren  des 
Moines,  mais  un  méditatif  délicat  et  sensible,  comme 
le  sont  un  peu  Max  Elskamp,  Henri  Barbusse, 
Paul  Alériel,  Victor  Remonchamps . . .  M.  Marlow 
a  su  tirer  un  parti  peu  banal  et  très  charmant  de 
l'octosyllabique. 

[L'Ermitage  {1^^^).] 


MARMIER  (Xavier). 

Esquisses  poétiques  (i83i). 
geur  (188/1-1878). 


Poésies  d'u7i  voya- 


OPINION. 


M.  Marmier  a  publié  deux  volumes  de  vers  :  Es- 
quisses poétiques  (i83i)  et  Poésies  d'un  voyageur 
{183Ù-1878).  Ces  deux  recueils  suffisent  à  lui  don- 
ner une  place  originale  parmi  les  poètes  de  sa 
génération.  De  la  précision,  un  tour  bien  particu- 
lier, une  note  véritablement  attendrie ,  voilà  ce  que 
l'on  constatera. 

[Anthologie  des  Poètes  français  du  six'  siècle  (  1887- 
1888).] 

MARROT  (Paul). 

Le  Chemin  du  rire  (1880).  -  Le  Paradis  mo- 
derne (i883).  -  Mystères  physiques  (1887), 
première  partie  d'un  livre  philosopliique:  Le 
Livre  des  chaînes. 

OPINION. 

Maorice  Vaccaire.  —  Dans  les  poésies  de  Paul 
Marrot ,  et  surtout  dans  ce  dernier  livre ,  se  trouvent 
fondus  les  éléments  d'un  tempérament  complexe  : 
à  coté  de  vers  d'une  tonalité  parfois  âpre ,  frappés 
de  touches  figuratives,  s'en  déroulent  d'autres  d'une 
familiarité  ironique  ou  mélancolique  très  particu- 
lière. Cette  poésie,  pleine  de  sursauts,  nourrie  de 
trouvailles  d'expressions, d'observations  spécialement 
physiologiques,  éclate  parfois  en  des  cris  d'huma- 
nité pénétrants.  Le  poète  y  parle  de  la  nature ,  de 
l'homme,  des  bétes,  avec  des  accents  attendris  et 
sincères  dans  leur  conviction  robuste. 

[Anthologie  des  Poètes  français  du  xix'  siècle  { 1887- 
1888).] 

MARSOLLEAU  (Louis). 

Les  Baisers  perdus  (  1886).  -  L'Amour  et  la  Vie. 
-  Son  petit  cœur,  comédie  en  un  acte,  en  vers 
(1891).  -  Le  Bandeau  de  Psyché,  comédie 
en  un  acte,  en  vers  (189/1).  ~  ^^*  Grimaces 
de  Paris,  revue  en  3  actes,  avec  Courleiine 
(189/1).  -  Scènes  vécues  (  189/1).  -  La  Revue 
automobile  (1896).  -  Mais  quelqu'un  troubla 
la  fête  (1900). 
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OPINIONS. 
E.  Ledraikc.  —  Nature  étrange  où  les  dons  les 
plus  divers  se  mêlent  et  se  confondent,  M.  Marsol- 
ieau  nous  apparaît  comme  un  voluptueux  et  un 
sentimental.  La  chair  et  l'âme  se  font  entendre  à  la 
fois  dans  son  livre  très  personnel  et  où  le  poète 
s'est  mis  lui-même  tout  entier  sans  arrière-pensée, 
avec  la  sincérité  de  sa  jeunesse.  A  côté  des  images 
ardentes  et  de  la  folie  d'amour,  on  rencontre  des  dé- 
licatesses qui  vont  presque  jusqu'au  madrigal  ou  à 
la  mièvTerie  la  plus  raffinée.  Avec  des  mots  ingé- 
nieux, M.  Marsolleau  sait  rendre  les  situations  les 
plus  osées  et  les  passions  les  plus  hardies. 

[Anthologie  des  Poètes  français  du  xix'  siècle  (1887- 
1888).] 

Paoi  Zahori.  —  Louis  Marsolleau ,  c'est  l'auteur 
des  Baiser»  perdus;  c'est  le  chansonnier  de  la 
Bataille;  c'est  le  rpatronetw  de  la  Petite  Bépublique; 
c'est  un  Breton  absolument  parisianiséet  pourvu  du 
don  rare  :  il  démolit  —  en  riant  et  d'un  mot  —  les 
imbéciles  les  plus  graves.  Nous  avons  raison  de  goûter 
son  esprit  d'enfer  et  la  délicatesse  de  son  ironie ,  par- 
fois lyrique ,  plus  rarement  sentimentale. 

[La  Petite  République Soàaliste  (juin  1900).] 

Laurent  Tailhade.  —  Louis  Marsolleau  qui,  si 
vigoureusement,  fit  entendre  aux  oreilles  du  mufle 
agrégé  en  société  la  trompette  vengeresse  de  l'imma- 
nente justice  et  des  prochaines  revendications. 

[La  Petite  République  Socialiste  (  17  juin  igoo).] 

MARTEL  (Tancrède). 

Les  Fiançailles  de  Villon,  un  acte  en  vers.  - 
Les  Folles  Ballades  (1879).  -  La  Main  aux 
dames,  contes  (i885).  -  L'Homme  à  l'her- 
mine, roman  (1886).  -  Les  Poèmes  à  tous 
crins  (1887).  -  La  Parpaillote,  roman 
(1888). 

OPINIONS. 

Jeas  Bichepin.  —  Tancrède  Martel  est  un  vrai 
poète  gaulois  ;  sa  langue  est  fraîche ,  gaie ,  naturelle. 
Le  mot  précis,  l'épithèle  imprévue,  le  refrain  pi- 
quant ,  le  vers  lancé  comme  à  pleine  voix ,  il  a  tout 
ce  ({ui  fait  le  charme  de  ce  délicieux  poème  si 
français,  la  ballade. 

[Anthologie  des  Poètes  français  du  xix'  siècle  (  1887- 
1888).] 

Marcel  Fouqdier.  —  J'aurais  été  heureux  de  dire 
tout  le  plaisir  que  m'ont  causé  les  Folles  Ballades 
de  M.  Tancrède  Martel ,  le  plus  jeune  de  la  bande 
des  «vivants»  qui  a  «Banville  pour  capitaine?),  mais 
qui  porte  fièrement,  lyriquement  aussi,  sa  bannière 
au  fort  de  la  mêlée.  M.  Tancrède  Martel  a,  dans 
plusieurs  de  ses  Folles  Ballades,  montré  autant  de 
philosophie  qu«  d'humour,  de  verve,  de  variété.  H 
est  un  joyeux ,  facétieux  et  audacieux  rimeur. 
[Profils  et  Portraits  (  1891  ).] 

MARTIN  (Nicolas).  [1814-1878.] 

Sonnets  et  Chansons  (i84i).  -  France  et  Alle- 
magne (18/ia).  -  Fragment  du  Livre  des 
harmonies  de  la  famille  (iStt'j).  -  Ariel 
(i85i).  -  Le  Presbytère  (iSm). 


OPINIONS. 

Auguste  Desplaces. —  Ses  stances,  toujours  faciles, 
sont  traversées  de  voix  claires ,  de  lueurs  et  d'arômes 
qui  chatoient,  embaument  et  modulent  à  l'envi. 
Jamais,  en  lui,  rien  de  gourmé  et  de  pédantesque: 
on  n'a  pas  une  allure  plus  dégagée. 
[Galerie  des  poètes  vivants  (  18 '17).] 

Sainte-Beuve.  —  M.  N.  Martin ,  l'auteur  d'une 
Gerbe  (i85o)  et  l'un  des  poètes  du  groupe  de 
M.  Arsène  Houssaye ,  mêle  à  son  inspiration  française 
une  veine  de  poésie  allemande;  il  a  un  sentiment 
domestique  et  naturel  qui  lui  est  familier,  et  l'on 
dirait  qu'il  a  eu  autrefois  une  des  sylphides  des  bords 
du  Rhin  pour  marraine. 

[Les  lundis  { 18b i-i86a).] 

Théophile  Gautier.  —  La  Mariska,  de  Nicolas 
Martin ,  cet  esprit  à  la  fois  si  allemand  et  si  français, 
qui  éclaire  son  talent  d'un  rayon  bleu  de  lune  ger- 
mani(iue. 

[Rapport  sur  le  progrès  des  lettres,  ])ar  MM.  Syl- 
vestre de  Sacv,  Paul  Féval ,  Th.  Gautier  et 
Ed.  Trierry  (1888).] 

MARYLLIS  (Paul). 
Fleurs  gasconnes  (iBgS). 

OPINION. 

E.-P.  —  Les  Fleurs  gasconnes  de  M.  Paul  Maryllis 
sont  fraîches  comme  tels  bouquets  de  terroir  qu'on 
eût  aimé  respirer  avec  des  souvenirs  d'enfance 
retrouvés,  et  leur  franche  allure  agreste  vaut  ])ar  la 
simplicité. 

[L'Ermitage  (octobre  iSga).] 

MAS  (François). 
Les  Mignardises  (  1 89 4  ). 

OPINION. 

Charles  Fuster.  —  Un  rêve  de  poudre  de  riz ,  de 
parfums ,  d'évantails  ambrés ,  de  marquises ,  de  fines 
coquettes  qui  sauraient  être  des  amoureuses. 
[L'Année  des  Poètes  [1894).] 

MASSONI  (Pierre). 

Les  Joies  prochaines  (1896).  -  Leetitia  (1899). 

OPINION. 

Henri  Dbgron.  —  Un  gros  livre  respectable.  Titre 
latin  :  Lœtitia.  L'auteur,  M.  S.-Pierre  Massoni,  un 
Corse,  sans  doute,  si  j'en  juge  par  sa  Légende  de 
Cymos ,  un  des  beaux  poèmes  dudit  livre.  Je  n'ana- 
lyserai point  cet  ouvrage,  mais,  en  passant,  qu'il  me 
soit  permis  d'en  louer  la  claire  ordonnance,  ses  qua- 
lités pures  et  bien  lyriques. 

[La  Vogue  {ib  décembre  1899).] 

MATHIEU  (Gustave).  [1808-1877.] 

Parfums,  chants  et  couleurs  {iS']']). 

OPINIONS. 

André  Lbmoïne.  —  Pour  résumer  en  quelques 
mots  l'impression  sur  les  œuvres  du  poète ,  nous 
dirons  que  sa  muse ,  très  française  et  souvent  gau- 
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loise ,  nous  apparaît  comme  une  svelle  et  riche  meu- 
nière, dont  le  moulin  commando  un  petit  cours 
d'eau,  frais,  voisin  de  la  mer;  la  belle  paysanne 
peut  suivre  de  l'œil  la  {jrande  courbe  du  (focland 
dans  son  vol  et  saluer  de  regards  amis  l'émeraude 
filante  du  martin-pécheur  sous  les  saules  verts- 
cendrés. 

[Anthologie  des  Poêles franeais  du  Jii'  siècle  (  1887- 
1888).] 

Paul  Arène.  —  Païen  avant  tout,  Gustave  Ma- 
thieu aime  et  fait  aimer  la  vie.  Il  chante  l'amour,  il 
chante  le  vin,  certes,  mais  sans  ivrognerie,  sans 
gaudriole.  Le  vin ,  pour  lui ,  c'est  l'antique  Dyonisos , 
le  dieu  généreux  et  vainqueur,  soutien  de  nos  tra- 
vaux, consolateur  de  nos  tristesses.  Ses  amours  ont 
à  la  fois  le  parfum  rustique  et  la  marque  parisienne. 
On  dirait  de  sa  muse  une  de  ces  belles  filles  de  cam- 
pagne qui,  venues  dans  la  grande  ville,  s'y  affinent, 
s'y  font  élégantes,  tout  en  gardant  de  leur  origine 
un  je  ne  sais  quoi  de  naïf. 

[Cilé  par  H.  Avenel.  —   Chanson*  et  Chantonniert 
(1890).] 

MAUCLAIR  (Camille). 

Eleusis  (189/1).  ~  Stéphane    Mallarmé  (1894). 

-  Sonatines  d'automne  (1896).  -  Couronne 
de  clarté  (1895).  - /u/e«  Laforgue  (1896). 

-  Les  Clefs  d'or  (1896).   -  L' Orient  vierge 
(1897).  -  L'Ennemie  des  rêves  (1899). 


Maurice  Beadbodrg.  —  Camille  Mauclair  vient  de 
publier  Eleusis,  notes  d'esthétique  parues  chez  l'édi- 
teur Perrin.  Il  annonce  Couronne  de  clarté.  Il  y  a 
aussi  un  volume  pres(pie  de  ces  poésies  éparses 
[Sonatines  d'autonme)  dans  différentes  publications, 
parmi  lesquelles  ces  inoubliables  vers  libres  publiés 
par  la  Revue  Blanche. 

[Portraits  du  prochain  siècle  (189/1).] 

Emile  Lecomte. —  «On  trouvera  dans  ce  recueil. 
Sonatines  d'automne,  des  notations  sentimentales ,  des 
lieds ,  des  historiettes  violentes  et  étranges ,  et  parfois, 
presque  tout  simplement  des  sanglots. . .  Un  homme 
se  joue  de  petites  sonates  à  lui-même,  dans  la  non- 
chalance de  l'automne. n 

Impossible  de  mieux  caractériser  ce  savoureux 
recueil  que  par  cet  avant-dire  de  l'auteur  même.  Et 
que  c'est  bien  cela  !  Des  mélodies ,  des  ballades ,  des 
complaintes,  des  litanies,  des  hymnes  et  des  prières, 
simples,  douces,  susurrées  au  crépuscule  automnal 
par  un  jeune  poète ,  avec  je  ne  sais  quoi  de  troublant, 
d'imprécis,  de  mystérieux,  et  surtout  d'étrangement 
mélancolique  mais  résigné. 

Il  n'a  été  question ,  dit  modestement  M.  Mauclair, 
que  de  faire  en  ces  vers  un  peu  de  musique.  Mais 
comme  une  âme,  élue  pour  la  mélancolie  comme 
celle  du  poète,  est  doleinment  bercée  par  ces  «mé- 
lodies oublieuses»,  en  lesquelles  fidèlement  se  réper- 
cutent ses  chants ,  ses  soupirs  et  ses  sanglots  ! 

[La  Nervie  (novembre  1894).] 

Edmond  Pilon.  —  Nous  avons  goûté  un  peu  de  mé- 
lodieuse et  de  maladive  somnolence  aux  yers.de 
M.  Mauclair,  Sonatines  d'automne.hu  retour  d'Eleusis , 


le  philosophe  se  repose  et  se  distrait.  Cela  est 
louable  surtout  quand  la  distraction  est  prise  d'une 
faron  aussi  mystérieuse  et  aussi  attirante. 

[  L'Ermilaffe  (  1 89  5  ) .] 

Paul  Léactaud.  —  Supérieurement  intelligent  et 
même  surtout  intelligent  —  et  par  là  nous  enten- 
dons :  compréhensif  plutôt  que  créateur  —  et  d'une 
précocité  remarquable ,  et  sur  laquelle  renseignera 
suffisamment  la  liste  de  ses  ouvrages,  M.  Camille 
Mauclair,  littérairement,  a  touché  à  tout,  et  l'on 
peut  dire  qu'il  n'est  pas  de  beautés  ni  d'idées  qu'il 
n'ait  goûtées  et  comprises ,  ni  de  façons  de  sentir 
et  de  penser  auxquelles  il  ne  se  soit  prêté  pour 
nous  en  donner  ensuite,  soit  en  des  poèmes,  soit 
en  des  conférences ,  soit  en  des  essais  de  métaphy- 
sique ou  d'esthétique,  soit  en  des  études  de  critique, 
soit  encore  en  des  romans  ou  en  des  contes,  sa 
notation  propre  et  toujours  intéressante. 

[Poètes  d'aujourd'hui  (1900).] 

MAUPASSANT  (Guy  de).  [iSôp-iSgS.j 

Des  Vers  (1880).  -  La  Maison  Tellier  (1881).  - 
Mademoiselle  Fif  (1882).  -  Contes  de  la  Bé- 
casse (i883).  -  Une  Vin  (i883).  -  Clair  de 
lune  (1 883  ).  -  Au  Soleil  (1 884).  -  Les  Seears 
Rondoli  (i884).  -  Bel-Ami  (i885).  -  Yvette 
(i885).  -  Contes  de  jour  et  de  la  nuit  (188  5). 
-  Contes  et  nouvelles  (i885).  -  La  Petite 
Bogue  (1886).  -  Monsieur  Parent  (1886).  - 
Toine  (1886).  -  Mont-Oriol  (1887).  -  Le 
Horla  (1 887 ).  -  Piene  et  Jean  (1888).  -  Sur 
l'eau  (1888).  —  Le  Rosier  de  Madame  Husson 
(1888).  -  La  Main  gauche  (1889).  -  Fort 
comme  la  mort  (1889).  —  L'inutile  beauté 
(1890).  -  Notre  Cœur  (1890).  -  La  Vie 
errante  (iS^o).  -  Musotte  (1891). 


A.-L.  —  Le  maitre  prosateur  qui  a  écrit  de  si  char- 
mantes nouvelles,  Marocca,  Boule  de  suif,  l'Hëritaffe, 
a  débuté  dans  les  lettres  sous  une  étoile  heureuse. 
Disciple  bien-aimé  de  Gustave  Flaubert ,  il  a  gardé 
les  belles  notes  réalistes  du  mâle  écrivain  normand, 
et,  pour  sa  part,  ce  quelque  chose  eu  plus,  la  vie 
dans  le  dialogue  et  le  grand  art  du  raccourci.  Comme 
poète,  il  n'a  donné  qu'un  volume  ayant  pour  simple 
titre  :  Des  Vers. 

[Anthologie  des  Poètes franeai s  du  xix' siècle (ii^-i 
1888).] 

J.-Maria  de  He'rédia.  —  La  terre  normande  est 
féconde.  A  peine  la  mort  a-t-elle  abattu  le  vieil  arbre 
(Gustave  Flaubert),  que  repousse  un  surgeon  vigou- 
reux. En  cette  même  année,  Guy  de  Maupassant 
publia  Boule  de  suif  et  Des  Vers.  Ce  titre  fut  judicieu- 
sement choisi.  Ce  sont  en  effet  des  vers,  d'excellents 
vers  que  ceux  A' Au  bord  de  l'eau  et  de  Vénns  rus- 
tique, d'une  allure  aisée,  construits  solidement  et 
exactement  rimes;  mais  ce  ne  sont  point  des  vers  de 
poète.  Ce  jugement,  qui  peut  paraître  sévère,  est 
celui  que  Maupassant  lui-même  a  porté  sur  cet  unique 
essai. 

[Le  Journal  (s 8  mai  1900).] 
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MELVIL  (Francis).  [iShb-. . .] 

Poèmes  héroïques. 

OPINION. 
M.  MÉziÈREs.  —  C'est   le   recueil    posthume  du 
noble   écrivain  disparu...    Ces  vers,  si  pleins,  si 
forts,   font  penser    à   la  poésie,  toute    virile,  de 
M"*  Ackermann. 

[Anthologie  des  Poètes  français  du  zix'  siècle  (  1887- 
1888).] 

MÉNARD  (Louis). 

Prométhée  délivré,  traduction  en  vers  (i843). 
Prologue  d'une  révolution  (i848).  -  Poèmes 
(i855).  -  De  la  Morale  avant  les  philosophes 
(1860).  -  De  Sacra  poesi  Grœcorum  (1860). 
Le  Polythéisme  hellénique  (i863).  -  Hermès 
Tris  mégiste,  traduction  (1886).  -  Rêveries 
d'un  païen  mistique ,  première  édition  (1876). 
Histoire  des  anciens  peuples  de  l'Orient 
(188a).  -  Histoire  des  Israélites  d'après  l'Exé- 
gèse biblique  (i883).  -  Histoire  des  Grecs 
(188/t  et  1886).  -  Rêveries  d'un  païen  mis- 
tique  (1886  et  1895,  nouvelle  édition  conte- 
nant les  poèmes).  -  La  Vie  future  et  le  Culte 

.  des  morts  (1899).  -  Etudes  sur  les  origines 
du  Chislianisme  (1890).  -  Exégèse  biblique 
(1894).  -  Lettres  d'un  mort  (189.0).  -  Les 
Questions  sociales  dans  l'antiquité  (1898).  - 
La  seconde  République  (1898).  -  Simboliqne 
religieuse  (1898).   -  Religion  et  Filosojîe  de 

'    l'Egypte  (1899). 

OPINIONS. 

J.  MicHELET.  —  De  la  Morale  avant  les  philo- 
sophes :  Un  petit  livre  admirable  de  force  et  de  bon 
sens. 

[Bible  de  l'humanité  (186A).] 

MàDRicE  Babrès.  —  J'aimerais  relire  certaine  pré- 
face que  M.  Boutroux  a  mise  à  VHistoire  de  la  phi- 
losophie allemande,  de  Zeller,  ou  les  pa(jes  de  Jules 
Soury  sur  la  Délia  de  TibuUe,  ou  les  Rêveries  d'un 
païen  mistique ,  de  Louis  Ménard. 

[Cité  dans  V Enquête  sur  l'Évolution  littéraire,  p.   20 
(.891).] 

Pierre  Quillard.  —  Thaïs  est  un  conte  délicieux , 
même  quand  on  a  lu  Hrosvcitha  abbesse  de  Gan- 
dersheim,  la  Tentation  de  saint  Antoine  et  les  Bêve- 
ries  d'un  païen  mistique ,  de  Louis  Ménard ,  avec  qui 
Thaïs  est  bien  étroitement  apparentée. 

[Cité  dans  VEnquéte  sur  l'Évolution  littéraire,  p.  34& 
(iSgi).] 

LoDiB  MÉXARD.  —  «Outre  les  rêveries  en  prose, 
j'ai  ajouté  à  cete  édicion  de  mes  poèmes  qelqes  so- 
nets  psicologiques ,  et  deus  ou  trois  pages  sédicieuses 
que  l'imprimeur  avait  remplacées  par  des  lignes  de 
points  quand  on  n'avait  pas  la  liberté  de  la  presse. 
Je  ne  pouvais  alors  imprimer  quelqes  vers  politiques 
q'en  leur  donnant  un  titre  latin,  et  j'ai  glissé  sous 
le  nom  de  Crenmliiu  Cordus  ma  protestacion  contre 
les  uit  milions  de  vois  qi  ont  voté  l'empire.  Toutes 
les  autres  pièces  de  vers  se  trouvaient  dans  l'édicion 
précédente ,  depuis  longtemps  épuisée ,  dont  la  pré- 


face se  terminait  par  les  lignes  suivantes  :  «Je  publie 
«ce  volume  de  vers  qui  ne  sera  suivi  d'aucun  autre, 
Rcomme  on  élèverait  un  cénotafe  à  sa  jeunesse.  Q'il 
«éveille  l'atencion  ou  qu'il  pa-se  inaperçu,  au  fond 
«de  mu  retraitre  je  ne  le  saurai  pas.  Engagé  dans 
«les  voies  de  la  science ,  j'ai  quitté  la  poésie  pour  n'i 
«jamais  revenir,  et  si,  contre  mon  atente,  la  critique 
«jeta  les  ieus  sur  ce  livre,  èle  peut  le  considérer 
«comme  nne  œuvre  porthumen. 

[Poème*  etrêveries  d'unpaïen  mistique,  p.  8  (iSgS).] 

MENDÈS  (Catulle). 

Le  Roman  d'une  nuit  (i863).  -Philoméla,  livre 
lyrique  (i864).  —  Histoires  d'amour,  nouvelles 
(1 868  ).  -  Hespérus ,  poème ,  avec  un  dessin  de 
G.  Doré  (18Ô9).  -  Sternlose  Nœchte  {Nuits 
sans  étoiles),  de  E.  Glaser  (trad.),  (iSlJg).  - 
Contes  épiques,  avec  un  dessin  de  Claudius 
Popelin  (1870).  -  La  Colère  d'un  franc-tireur, 
poème  (1871).  -  Odelette  guerrière  (1871).  - 
Les  soixante-treize  journées  de  la  Commune 
(1871).  -  La  Part  du  Roi,  comédie  en  un 
acte  et  en  vers  (1872).  -  Les  Frères  d'armes, 
drame  (1873).  -  Poésies.  1"  série  :  Le  Soleil 
de  minuit ,  Soirs  tnoroses ,  Contes  épiques , 
Litermède ,  Hespérus ,  Philoméla ,  Sonnets , 
Panteleïa,  Pagode,  Sérénades,  avec  portrait 
(1876).  -  Justice,  drame  en  trois  actes,  en 
prose  (  1 877).  -  Le  Capitaine  Fracasse,  opéra- 
comique  en  trois  actes  et  six  tableaux,  d'après 
le  roman  de  Tli.  Gautier,  musique  de  Pes- 
sard  (1878).  -  La  Vie  et  la  Mort  d'un  clown  : 
la  demoiselle  en  or,  roman  (1879). -Lo  Vie 
et  la  Mort  d'un  clown  :  la  petite  Impératrice, 
roman  (1879).  -  Les  Mères  ennemies,  roman 
(1880).  -  La  Divine  Aventure,  en  collabora- 
tion avec  Richard  Lesclide  (1881).  -  Le  Roi 
vierge,  roman  contemporain  (i88t).  -  Le 
Crime  du  vieux  Blas,  nouvelle  (1882).  - 
Monstres  parisiens,  i"  série  (1883).  - 
L'Amour  qui  pleure  et  l'Amour  qui  rit,  nou- 
velles (i883).  -  Les  Folies  amoureuses,  nou- 
velles, réédition  (i883).  -  Le  Roman  d'une 
nuit,  réédition  (i883).  -  Les  Boudoirs  de 
verre,  contes  (i884).  -  Jeunes  Filles,  nou- 
velles (i884).  -  Jupe  courte,  contes  (i884). 

-  La  Légende  du  Parnasse  contemporain 
(188/4).  -  Les  Mères  ennemies,  drame  en 
trois  parties  (i883).  -  Les  Contes  du  rouet 
(i885).  -  Le  Fin  du  fin  ou  Conseils  à  un 
jeune  homme  qui  se  destine  à  l'amour  (i88y). 

-  Les  îles  d'amour  (i885).  -  Lila  et  Colette, 
contes  (i885).  -  Monstres  parisiens,  a*  série 
(i885).  -  Poésies,  nouvelle  édition  en  i^ept 
volumes,  augmentée  de  soixante-douze  poé- 
sies nouvelles  (i885).  -  Le  Rose  et  le  Noir 
(i885).  -  jTom»  les  Baisers,  h'  vol.  (i884- 
i885).  -  Contes  choisis  (1886).  -  Gwendo- 
line,  opéra  en  deux  actes  et  trois  tableaux, 
musique  d'Emmanuel  Chabrier.  -  Lesbia, 
nouvelle   {1886).  -  Un  Miracle   de  Notre- 
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Dame,  conte  de  Noël  (1886).  -  Pom-  les 
belle»  personnes,  nouvelles  (1886).  -  Richard 
Wagner  (1886).  -  Toutes  les  Amoureuses, 
nouvelles  (1886).  —  Les  Trois  Chansons  :  La 
Chanson  qui  rit,  la  Chanson  qui  pleure,  la 
Chanson  qui  rêve  (188G).  -  Zo'har,  roman 
contemporain  (1886).  -  Le  Chntiment,  drame 
en  une  scène,  en  vers  (1887).  -  L'Homme 
tout  nu,  roman  (1887).  -  Pour  lire  au  cou- 
vent, contes  (1887).  -  La  Première  Maîtresse, 
roman  contemporain  (1887).  -  Robe  mon- 
tante, nouvelles  (1887).  -  Le  Roman  rouge 
(1887).  -  Tendrement ,  nouvelles  (1887).  - 
L'Envers  des  feuilles ,  contes  (1888).  -  Grande 
Maguet,  roman  contemporain  (1888).  -  Les 
Oiseaux  bleus ,  contes  (1888).-  Les  plus  jolies 
chansons  du  pays  de  France,  chansons  ten- 
dres, choisies  par  Catulle  Mendès,  notées 
par  Chabrier  et  Gouzien  (1888).  -  Pour 
lire  au  bain,  contes  (1888).  -  Le  Souper  des 
pleureuses,  contes  (1888).  -  Les  Belles  du 
monde  :  Gitanas,  Javanaises,  Égyptiennes, 
Sénégalaises,  avec  R.  Darzens  (1889).  -Le 
Bonheur  des  autres,  nouvelles  (1889).  -  Le 
Calendrier  républicain ,  avec  flichard  Lesclide 
(1889-1890).  -  L'Infidèle,  nouvelles  (1889). 
-Isoline,  conte  des  fées  en  dix  tableaux,  mu- 
sique de  Messager  (1889).  -  Le  Ciniel  Ber- 
ceau, nouvelle  (1889).  -  La  Vie  sérieuse, 
contes  (1889).  -  Le  Confessionnal,  contes 
chuchotes  (1890).  -  Méphistophcla ,  roman* 
contemporain  (1890).  -  Pierre  le  Véndique, 
roman  (1890).  -  La  Princesse  nue,  nou- 
velles (1890).  -  La  Femme  enfant,  roman 
contemporain  (1891).  -  Les  Petites  Fées  en 
l'air,  contes  (1891).  -  Pour  dire  devant  le 
monde,  monologues  et  poésies  (1891).  - 
Jeunes  Filles,  réédition  (1892).  -  Les  Poésies 
de  Catulle  Mendès,  trois  volumes  (1892).-  La 
Messe  rose,  contes  (1893).  -  Lieds  de  France 
(1899).  -  Luscignole,  roman  (1899)  -  Les 
Joyeuses  Commèi'es  de  Paris,  scènes  de  la  vie 
moderne,  avec  G.  Courteline  (1892).  -  Les 
Meilleurs  Contes  (1892).  -  Loline-Isolin, 
contes  (1893).  -  Le  Docteur  Blanc,  mimo- 
drame  fantastique  (1898).  -  Le  Soleil  de 
Paris,  nouvelles  (1898).  -  Nouveaux  Contes 
de  jadis  (1898).  -  Poésies  nouvelles  (1898).  - 
G'Ae'ffl,  poème  dramatique  de  Von  Goldschmidt, 
mis  en  français  par  Catulle  Mendès  (1898).  - 
L'Art  d'aimer  (1894).  -  La  Maison  de  la 
Vieille,  roman  contemporain  (1894).-  Verger 
fleuri,  roman  (1894).  -  L'Enfant  amoureux, 
nouvelles  (1895).  -  La  Grive  des  vignes,  poé- 
sies (1895).  -  Le  Chemin  du  cœur,  contes 
(1895). -/{«e  dts  Filles-Dieu,  56,  ou  l'Heau- 
tonparatéroumène ,  nouvelle  (1895)..-  L'Art 
au  théâtre  (189O).  -  Gog,  roman  contempo- 
rain (189O).  -  Chand  d'habits,  pantomime 
(1 89G  ).  -  Arc-en-ciel  et  Sourcil  rouge,  nouvelle 
(1897).  -  Contes  choisis  (1897).  -  L'Art  au 


théâtre  (1897).  -  Le  Procès  des  roses ,  pan- 
tomime (1897).  -  Petits  poèmes  russes  mis  en 
vers  français  (1897).-  L'Evangile  de  l'Enfance 
de  'N.-S.  J.-C.  "(1897).  -  Le  Chercheur  de 
tares,  roman  contemporain  (1898).  -  Les 
Idylles  galantes,  contes  (1898).  -  Médée , 
drame  antique,  en  trois  actes  (1898).  -  La 
Reine  Fiammette ,  conte  dramatique,  on  six 
actes,  en  vers  (1898).  -  Le  Cygne,  ballet-pan- 
tomime (1899)  -  Briséis,  drame  musical, 
avec  E.  Mikhaël  et  Em.  Chabrier  (1899).  "* 
Farces  (1899).  —  Les  Braises  du  cendrier, 
poésies  (1900).  -  L'Art  au  théâtre,  troisième 
volume  (1900). 

OPINIONS  ^^K 

Théodore  de  Banville.  —  Philoméla!  un  nom,  un 
mot  si  doux ,  si  triste  à  la  fois ,  qu'il  donne  presque 
l'idée,  en  effet,  de  ce  chant  poignant  et  délicieux 
dont  les  nuils  d'été  s'enivrent,  et  dont  le  poète  em- 
prunte les  notes  cnflaraméos  pour  faire  parler  l'inef- 
iabie  et  pour  traduire  la  langue  mystérieuse  de 
l'amour  : 

Deux  monts  plus  vastes  que  l'Héda 

Surplombent  la  pâle  contrée 

Où  mon  désespoir  s'cveilla. 

Solitude  qu'un  rêve  crée! 

Jamais  l'aube  n'ctincela 

Dans  cette  ombre  démesurée. 

La  nuit  !  la  nuit  !  rien  au  delà  ! 

Seule  une  voix  monte,  éplorce; 

0  ténèbres,  écoutez-la. 

C'est  ton  chant  qui  emporte  Horée , 

Ton  cliant  où  mon  cri  se  mêla, 

Éternelle  désespérée, 

l'hiloraéla  !  Philoracla  ! 

Tel  est  l'excellent  et  charmant  morceau  par  lequel 
s'ouvre  le  livre  lyrique  de  M.  Catulle  Mendès.  N'y 
reconnait-on  pas  tout  de  suite  i'yrtiste  savant  et  le 
poète  de  race!  Autre  temps,  autres  chansons,  dit 
Henri  Heine;  et  nous  ne  manquons  pas  de  chansons 
en  ce  moment-ci ,  sans  oublier  les  chansons  de 
M"°  Thérésa,  célèbres  au  même  titre  que  J'ai  un 
pied  qtn  r'mue ,  et  que  Ak  !  tut  alors ,  si  Nadar  est 
malade;  sous  les  décors  bleus  et  autour  des  aqua- 
riums du  moderne  Parnasse,  ce  ne  sont  que  glous- 
sements et  piaillements  de  toutes  sortes;  mais  le 
chant  du  rossignol  est  assurément  devenu  le  plus 
rare  de  tous;  aussi  l'hymne  tendrement  éploré  de  la 
nouvelle  Philoméla  a-t-il  singulièrement  stupéfié  les 
premiers  philistins  qui  l'ont  entendu.  On  connaît  la 
charmante  anecdote  de  ce  paysan  disant  avec  fureur  : 
n.Ie  n'ai  pas  pu  dormir;  il  y  avait  là  une  canaille  do 
rossignol  qui  n'a  fait  ine, gueuler  toute  la  nuitin  Peu 
s'en  faut  que  le  rossignol  évoqué  par  le  jeune  et 
gracieux  poète,  M.  Catulle  Mendès,  n'ait  été  injurié 
encore  plus  durement  que  celui-là. 
[L'Artiste  (1"' février  i864).] 

Nestor  Roqueplan.  —  La  Philoméla  de  M.  Catulle 
Mendès  est  un  des  livres  les  plus  singuliers  qu'il  nous 
ait  été  donné  de  lire. . .  La  nmse  de  M.  Mendès  cher- 


(')  L'auteur  du  Rapport  sur  le  mouvement  poétique  fran- 
çais, ayant  cru  devoir,  au  cours  de  son  travail ,  se  boiner 
k  de  rares  mentions  de  ses  propres  ouvrages,  il  a  paru  né- 
cessaire de  reproduire  ici  un  assez  grand  nombre  des  appré- 
ciations dont  son  œuvre  a  été  l'objet. 
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cbele  beau  et  la  lumière,  et  tombe  dans  le  mal  et 
dans  la  nuit,  non  involontairement  et  par  impru- 
dence, mais  de  propos  délibéré.  C'est  un  des  aspects 
de  son  esthétique.  De  ià,  un  effet  crépusculaire  et 
fantastique,  effrayant  et  attrayant 

[Le  Comtitulionnel  (i5  feTrier  i864).] 

Théodore  de  Banville.  —  Avec  son  jeune  visage 
apoUonien,  et  son  menton  ombragé  d'un  léger  duvet 
frissonnant  que  n'a  jamais  touché  le  rasoir,  rien 
n'empêcherait  ce  jeune  poète  d'avoir  été  le  prince 
Charmant  d'un  des  contes  de  M°"  d'Aulnoy,  ou 
mieux  encore  d'avoir  été  dans  la  Sicile  sacrée,  à 
l'ombre  des  grêles  cyprès  et  du  lierre  noir,  Damoitas 
ou  le  bouvier  Daphnis ,  jouant  de  la  syrinx  et  chan- 
tant une  chanson  bucolique  alternée,  si  ses  yeux 
perçants  et  calmes,  et  sa  lèvre  féminine,  résolue, 
d'une  grâce  un  peu  dédaigneuse,  n'indiquaient  tous 
les  appétits  modernes  d'un  héros  de  Balzac.  Son 
front  droit,  bien  construit,  que  les  sourcils  coupent 
d'une  ligne  horizontale,  est  couronné  d'une  cheve- 
lure blonde  démesurée,  frisée  naturellement,  et 
longue  comme  une  perruque  à  la  Louis  XIV.  C'est 
sans  doute  d'une  pareille  chevelure  dorée ,  ensoleillée 
et  lumineuse  qu'était  coiffé  le  fils  de  la  muse  Gal- 
liope,  quand  cet  excellent  musicien  déménageait  les 
arbres  tout  venus  par  un  procédé  élégant  et  écono- 
mique dont  il  n'a  malheureusement  pas  légué  le 
secret  à  nos  jardiniers  actuels. 
[Camées  parisiens  (1866).] 

Théophile  Gautier.  —  M.  Catulle  Mendès  s'est 
lassé  très  vite  de  ces  allures  tapageuses  et  de  cette 
gaminerie  poétique...  Il  explique  maintenant  les 
mystères  du  Lotus,  fait  dialoguer  Yami  et  Yama, 
célèbre  l'enfant  Krichdna  et  chante  Kamadèva  en 
vers  d'une  rare  perfection  de  forme,  malgré  la 
difficulté  d'enchâsser  dans  le  rythme  ces  vastes  noms 
indiens  qui  ressemblent  aux  joyaux  énormes  dont 
sont  ornés  les  caparaçons  d'éléphants. 

[Rapport  sur  le  progrès  des  lettres,  par  MM.  Syl- 
vestre de  Sacy,  Paul  Féval ,  Th.  Gautier  et 
Ed.  Thierry  (1868).] 

FRAffcisQUE  Sarcey.  —  C'ost  uuo  énigme  {La  Ré- 
volte, de  Villiers  de  l'Isle-Adam ) ,  un  rébus,  un 
casse-tête  qui  vient  de  Chine,  comme  la  poésie  de 
M.  Catulle  Mendès. 

[Le  Temps  (1870).] 

Barbey  d'Adrévilli.  —  Ce  n'est  pas  tout  à  fait 
une  «part  de  roi»  que  M.  Catulle  Mendès  a  prise 
hier  soir  dans  la  littérature  dramatique  du  Théâtre- 
Français  ;  mais ,  ma  foi ,  cela  semblait  presque  celle 
d'un  petit  Dauphin . . .  qui  grandira  et  qui  sera  peut- 
être  un  jour,  qui  sait?  aimé  comme  un  roi!. . . 
[Le  Figaro  (28  juin  187a).] 

Fbancisqde  Sarcet.  —  La  Comédie-Française  don- 
nait La  Part  du  Roi.  une  saynète  en  ver»  de  M.  Ca- 
tulle Mendès.  M.  Catulle  Mendès  est  un  des  plus 
jeunes  adeptes  de  la  nouvelle  école  poétique.  Il  a  un 
nom ,  et  je  crois  que  les  Parnassiens  le  regardent 
comme  un  des  saints  les  plus  authentiques  et  les 
plus  révérés  de  leur  petite  chapelle.  Je  crains  qu'il 
n'en  soit  de  la  poésie  des  imitateurs  de  Hugo  au 
théâtre  comme  de  la  musique  des  imitateurs  de 
Wagner.  L'Opéra-Comique  nous  convie  à  la  repré- 
sentation de  Djamileh.  Point  de  livret,  une  musique 


très  distinguée  et  d'un  tour  parfaitement  moderne. 
Mais  sans  mélodie ,  difficile  à  comprendre  à  d'autres 
qu'à  des  initiés;  pleine  de  détails  curieux  et  fouillés; 
mais  ennuyeuse ,  oh  !  mais  ennuyeuse  ! . . .  La  Part 
du  Roi  est  la  Djamileh  du  Théâtre-Français.  Du  même 
au  même. 

[Le  Temps  {ait  \ain  1879).] 

Guy  de  Maupassaht.  —  Le*  Poéde»  de  Catulle  Mendès  : 
Il  est  si  rare  de  rencontrer  un  livre  qu'on  aime  |)arce 
qu'on  y  retrouve  tout  ce  qui  vous  plait,  et  la  forme 
et  la  pensée,  et  toutes  ces  préoccupations  d'artiste 
que  beaucoup  de  poètes  ne  soupçonnent  même  pas. 
[Lettres  (1876).] 

Paul  Roche.  —  Jamais  nous  n'avons  -vu,  au 
théâtre,  de  drame  aussi  malsain  et  aussi  dangereux 
{Justice).  Jamais  nous  n'avons  assisté  à  une  représen- 
seutation  aussi  lamentablement  désolante...  Que  la 
censure,  puisque  cette  institution  existe,  ait  toléré  la 
mise  en  scène  d'un  spectacle  si  bien  fait  pour  énerver 
les  âmes,  pour  leur  donner  l'admiration  de  ce  crime 
qu'on  a  raison  d'appeler  le  plus  grand  de  tous, 
puisqu'il  est  le  seul  dont  on  ne  puisse  se  repentir, 
—  que  la  censure,  disons-nous,  se  soit  associée, 
en  la  laissant  jouer,  à  cette  sanctification  du  suicide, 
qu'elle  ait  donné  son  visa  officiel  à  cette  sorte 
d'hymne  de  la  mort  volontaire,  et  qu'elle  ait  permis 
qu'on  la  représentât  comme  une  œuvre  suprême 
d'honneur  et  même  de  religion,  c'est  là  un  acte 
sans  excuse  et  contre  lequel  nous  demandons  une 
répression  éclatante. 

[Le  Gaulois  (mars  1877),] 

Emile  Zola.  —  M.  Catulle  Mendès  est  une  figure 
littéraire  fort  intéressante.  Pendant  les  dernières 
aunées  de  l'Empire,  il  a  été  le  centre  du  seul 
groupe  poétique  qui  ait  poussé  après  la  jp'ande  flo- 
raison de  i83o.  Je  ne  lui  donne  pas  le  nom  do 
maître  ni  celui  de  chef  d'école.  Il  s'honore  lui- 
même  d'être  le  simple  lieutenant  des  poètes  ses 
aînés;  il  s'incline  en  disciple  fervent  devant 
MM.  Victor  Hugo,  Leconte  de  Lisle,  Théodore  de 
Banville ,  et  s'est  efforcé  avant  tout  de  maintenir  la 
discipline  parmi  les  jeunes  poètes  qu'il  a  su, depuis 
près  de  quinze  ans,  réunir  autour  de  sa  personne. 

Rien  de  plus  digne  d'ailleurs.  Le  groupe  auquel 
on  a  donné  un  moment  le  nom  de  «parnassien»  re- 
présentait, en  somme,  toute  la  poésie  jeune  sous 
le  second  Empire.  Tandis  que  les  chroniqueurs  pul- 
lulaient, que  tous  les  nouveaux  débarqués  couraient 
à  la  publicité  bruyante,  il  y  avait,  dans  un  coin  de 
Paris,  un  salon  littéraire,  celui  de  M.  Catulle  Men- 
dès, où  l'on  vivait  dans  l'amour  des  lettres.  Je  ne 
veux  pas  examiner  si  cet  amour  revêtait  d'étranges 
formes  d'idolâtrie.  La  petite  chapelle  était  peut-être 
une  cellule  étroite  où  le  génie  français  agonisait. 
Mais  cet  amour  était  quand  même  de  l'amour,  et 
rien  n'est  beau  comme  d'aimer  les  lettres,  de  se 
réfugier  même  sous  terre  pour  les  adorer,  lorsque 
la  grande  foule  les  ignore  et  les  dédaigne. 

Depuis  quinze  ans,  il  n'est  donc  jias  un  poète 
qui  soit  arrivé  à  Paris  sans  entrer  fatalement  dans 
le  cercle  de  M.  Catulle  Mendès.  Je  ne  dis  point  que 
le  groupé  professât  des  idées  communes.  On  s'en- 
tendait sur  la  supériorité  de  la  forme  poétique,  on 
en  arrivait  à  préférer  M.  Leconte  de  Lisle  à 
M.  Victor  Hugo ,  parce  que  le  vers  du  premier  était 
plus  impeccable  ({ue  le  vers  du  second.  Mais  cha- 
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cun  gardait,  à  part  soi,  son  tempérament,  et  i!  y 
avait  bien  des  schismes  dans  cette  église.  Je  n'ai 
d'ailleurs  pas  à  raconter  ce  mouvement  poétique, 
qui  a  copié  en  petit  et  dans  l'obscurité  le  large 
mouvement  de  i83o.  Je  veux  simplement  établir 
dans  quel  milieu  M.  Catulle  Mendès  a  vécu. 

Ses  théories  sont  que  l'idéal  est  le  réel,  que  la 
légende  l'emporte  sur  l'histoire,  que  le  passé  est  le 
vrai  domaine  du  poète  et  du  romancier.  Ce  sont  là 
des  opinions  aussi  respectables  que  les  opinions 
contraires.  Seulement,  lorsque  M.  Catulle  Mendès 
aborde  un  sujet  moderne  et  accepte  ainsi  notre  mi- 
lieu contemporain,  il  a  certainement  tort  de  le 
faire  sans  modifier  ses  croyances.  Dans  un  sujet 
moderne,  l'idéal  n'est  plus  le  réel,  et  cet  idéal  de- 
vient un  singulier  embarras.  Pour  obtenir  du  réel , 
il  faut  surtout  avoir  du  réel  plein  les  mains.  Selon 
moi.  Justice  est  l'œuvre  d'un  poète  qui  n'a  pas 
songé  à  couper  ses  ailes,  et  que  ses  ailes  font  tré- 
bucher. Nous  retrouvons  là  le  chef  de  groupe, 
grandi  dans  un  cénacle,  avec  le  clou  d'une  idée 
fixe  enfoncé  dans  le  crâne...  Le  grand  défaut  de 
Juttice  est  d'être  une  création  en  l'air,  tout  comme 
s'il  s'agissait  d'un  poème. . .  A  quoi  bon  une  thèse 
lorsque  la  vie  suffit?  Comment  M.  Catulle  Mendès, 
qui  est  avant  tout  un  homme  d'art,  a-t-il  pu  vou- 
loir descendre  jusqu'à  jouer  le  rôle  d'un  mora- 
liste ? . . . 

Voilà  toute  la  vérité.  Je  la  devais  à  M.  Catulle 
Mendès,  qui  est  un  esprit  distingué  dont  je  fais  le 
plus  grand  cas.  Je  la  lui  devais,  d'autant  plus  que 
nous  sommes  dans  deux  camps  opposés,  et  que 
toute  complaisance  de  ma  part  aurait  pu  faire 
croire  que  je  le  traitais  en  adversaire  peu  sérieux. 

[Le  Bien  Public  (mars  1877).] 

Fbancisqoe  Sarcey.  — ■  Justice . . .  Mais  c'est  là  le 
contraire  du  théâtre  ! . . .  M.  Catulle  Mendès  ap- 
partient à  une  école  qui  prétend  renouveler  l'art 
dramatique ,  qui  afiiche  le  méj)ris  des  anciennes 
conventions  et  ne  tient  nul  compte  des  critiques. 
Cela  est  plus  commode  que  d'apprendre  le  métier, 
qui  est  difficile. 

[Le  Temps  (mars  1877).] 

Théodorr  de  Basville.  —  Quant  à  l'idée  du 
drame  Justice,  elle  a  la  gloire  et  aussi  le  tort,  si  je 
la  comprends  bien,  d'être  une  idée  purement  abs- 
traite, que  l'auteur  a  traduite  matériellement,  cela 
va  sans  dire,  sans  quoi  il  n'eût  pas  fait  une  pièce  de 
théâtre,  mais  qui,  néanmoins,  force  le  spectateur 
à  lever  les  yeux  un  peu  plus  haut  que  le  niveau 
ordinaire  de  la  vie.  Cette  idée,  voici  comment, 
pour  être  clair,  je  la  formulerais  sous  la  forme  d'un 
axiome  :  «La  Justice  absolue  est,  par  sa  nature 
même,  essentiellement  idéale  et  divine;  la  Justice 
humaine  ne  peut  et  ne  doit  agir  que  d'une  manière 
relative,  et  sans  tenir  compte  de  ce  qui  jetterait  le 
trouble  dans  ses  indispensables  règles ,  car  la  société 
doit  songer  avant  tout  à  sa  conservation. . .»  Telle 
est  à  peu  près  la  situation  de  Valentin;  il  a  de 
toute  façon  et  sous  toutes  les  formes  offensé  les 
hommes  et  le  devoir  humain  ;  c'est  Dieu  seul 
qu'il  a  quelquefois  essayé  de  satisfaire;  aussi 
est-ce  seulement  à  Dieu  qu'il  peut  demander  la 
pitié,  qui,  dans  l'ordre  divin  est  la  même  chose 
que  la  justice.  Et  la  plus  tendre  et  consolante 
justice  ne  lui  est  pas  refusée ,  car,  chassé  de  la  vie 
et  forcé  de  se  réfugier  hors  de  la  vie ,  il  goûte  la 


mort  la  plus  délicieuse  dans  les  bras  de  la  vierge 
qu'il  aime,  et  qui,  non  attendue,  vient  le  sur- 
prendre et  s'enfermer  avec  lui  dans  l'air  de  sa 
chambre  close,  qu'un  subtil  poison  a  rendu  enivrant 
et  meurtrier.  Ah  !  sans  doute.  Valentin  veut  persua- 
der à  Geneviève  qu'elle  doit  fuir,  le  laisser  expirer 
seul  ;  mais  n'a-t-elle  pas  trop  beau  jeu  à  lui  dire  : 

Toi  !..  tu  n'as  pas  le  cœur  d'une  épouse  chrétienne , 
Tu  ne  sais  pas  aimer  comme  aime  une  Silva. 

. . .  Cette  longue  scène ,  mouvementée ,  émou- 
vante, pleine  de  surprises  et  de  péripéties  qui  se 
passent  dans  la  pensée  et  n'en  sont  que  plus  réelles 
(car  rien  de  matériel  n'est  vrai),  est  une  élégie 
tragique  de  la  plus  grande  beauté ,  écrite  d'un  style 
précis  dans  l'idéal  et  dans  le  raffinement ,  et  qui ,  à 
elle  seule ,  accueillie  comme  elle  l'a  été  par  mille 
bravos  enthousiastes,  eût  suffi  à  établir  la  réputa- 
tion d'un  écrivain.  On  en  garde  dans  l'esprit  quel- 
que chose  comme  une  de  ces  frémissantes  apothéoses 
que  M.  Catulle  Mendès  lui-même  a  su  rendre  visi- 
bles, par  la  magie  des  mots,  dans  son  beau  poème 
d'Hespérus. 

[Le  National  (1877).] 

Alphonse  Daudet.  —  Ce  qu'il  faut  surtout  louer 
dans  l'œuvre  de  M.  Catulle  Mendès  (Justice),  c'est 
la  forme  littéraire  dont  il  a  su  la  revêtir.  A  part 
quelques  expressions  qui  conviennent  plus  au  livre 
qu'au  théâtre  et  sont  trop  raffinées  pour  dépasser  la 
rampe,  toute  la  pièce  est  écrite  dans  une  très  belle 
langue  pleine  de  pensées  et  d'images.  Nous  avons 
entendu  dire  que  ce  n'était  point  là  le  style  du 
théâtre  ;  mais  tel  n'est  pas  notre  sentiment.  Sous  le 
prétexte  de  faire  parler  les  gens  à  la  scène  comme 
ils  parlent  dans  la  vie,  on  nous  a  depuis  longtemps 
habitués  à  toutes  les  trivialités,  à  tous  les  bégaie- 
ments de  la  phrase,  et  il  faut  savoir  gré  aux  écri- 
vains ((ui  protestent  contre  cette  tradition  funeste  à 
la  littérature  dramatique. 

[Le  Journal  officiel  (  mars  1877  ).] 

M""  Alphonse  Daudet.  —  M.  Catulle  Mendès  vient 
de  publier  un  beau  volume  in-8°,  contenant  toutes 
ses  œuvres,  depuis  les  premiers  vers  du  poète,  au 
rythme  élégant,  à  la  vive  allure,  légèrement  inspiré 
de  Th.  de  Banville,  jusqu'aux  Poèmes  épiques  d'un 
si  fier  langage ,  jusqu'à  Hespérus  et  au  Soleil  de  minuit 
où  l'auteur  donne  complètement  sa  note  originale. 
M.  Catulle  Mendès  est  un  artiste  merveilleux;  il  pos- 
sède la  science  du  mot  élevé  et  juste  et  sait  toujours 
maintenir  son  inspiration  à  la  hauteur  oii  il  la 
place;  il  a  trouvé,  surtout  dans  les  P.)ùmes  épiques, 
des  vers  superbes  et  qui  s'imposent  à  la  mémjDire ,  de 
ces  vers  qui  semblent  écrits  dans  le  texte  en  carac- 
tères plus  gros,  tellement  l'œil  s'arrête  sur  eux, 
attiré  par  la  forme  des  mots,  leur  arrangement, 
tout  ce  qui  fait  le  dessin  d'un  beau  vers  avant  que 
la  musique  en  soit  intelligible. 

[Impressions  de  nature  et  d'art  { 1879).] 

AncDSTE  ViTD.  —  Les  Mères  ennemies  :  Cette  si- 
tuation émouvante  et  neuve  est  d'un  irrésistible 
effet.  Quelles  que  soient  mes  réserves  sur  ce  qui  va 
suivre,  je  me  plais  à  dire  qu'une  pareille  scène 
aussi  largement  conçue  que  hardiment  exécutée 
atteste  la  présence,  chez  M.  Catulle  Mendès,  de 
hautes  facultés   littéraires  qui  permettent  de  tout 
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espérer  de  lui C'est  un  plaisir  pour  moi  de 

constater  le  succès  éclatant  d'une  œuvre  incomplète 
mais  de  haute  valeur,  intéressante,  élevée,  pathé- 
tique, servie  par  un  style  magistral  auquel  on  ne 
saurait  rej)rocher  que  son  excessive  vérité  de  fac- 
ture et  l'abus  de  détails  trop  amoureusement  ca- 
ressés. 

\Le  Fijforo  (  novembre  1889).] 

Francisque  Sahcev.  —  Tel  est  le  drame  bizarre, 
incomplet  (Les  Mères  ennemies),  incohérent,  oii  écla- 
lent  deux  ou  trois  belles  scènes  d'opéra,  à  travers 
des  inexpériences  et  des  puérilités  singulières.  Le 
style  est  d'une  facture  très  savante ,  mais  il  est  labo- 
rieux et  tendu.  Sa  simplicité  même  en  est  voulue, 
avec  des  alTectations  de  profondeur  où  de  sublimité. 
[Le  Temps  (90  novembre  i88a).] 

Stéphane  Mallarmé.  —  Vous  êtes  le  seul  à  avoir 
fait  le  poème  proprement  dit  (Ilespérus),  qui  a  plu- 
sieurs centaines  de  vers,  le  seul  de  nous  autres;  et 
pas  qu'une  fois.  Or,  c'est  la  ibrms  suprême,  incon- 
tfislableinent;  et  celle  qui  prouve  son  homme.  Je  vous 
félicite  beaucoup.  Tenir  une  heure  durant  quelqu'un 
sous  le  charme  d'une  histoire  rare  et  magnifique 
dite  en  paroles  rythmées,  voilà  ce  qui  ne  vous  est 
pas  étranger,  et  à  quoi  vous  avez  droit  été,  cela, 
avec  l'incroyable  talent  que  vous  mettez  partout, 
vous  fait  dès  aujourd'hui  une  place  à  part;  et. 
Les  poésies  de  Catulle  Mendès,  ce  titre  signifie  par- 
faitement ce  qu'il  dit. 

[Lettres  (8  décembre  i884).] 

Stamslas  de  Gpaita.  —  Uespéi-us,  ce  poème 
rayonnant  de  toutes  les  splendeurs  de  l'illuminisme 
svedenborgien ,  est  unique  dans  notre  langue.  Là, 
Catulle  Mendès  est  grandiose  dans  le  mysticisme; 
ailleurs,  il  est  beau  de  mâle  énergie.  Ses  licders 
sont  d'un  charme  félin  et  d'une  perverse  innocence 
vraiment  irrésistibles.  —  Que  dire  encore  ?  Il  a  par- 
couru toutes  les  notes  du  clavier,  mais  d'un  clavier 
à  lui ,  au  timbre  imprévu ,  puissant  et  mièvre. 
[Rosa  Mystica,  préface  (i885).] 

Octave  Mirbead.  —  La  psychologie  littéraire  de 
M.  Catulle  Mendès,  malgré  les  apparentes  conipii- 
c:itions  que  suppose  la  diversité  de  son  œuvre ,  est 
aisée  à  fixer.  Elle  se  résume  en  un  mot  et  un  fait, 
lesquels  n'ont  besoin  d'être  expliqués,  parce  qu'ils 
portent  en  eux  une  évidence  et  une  certitude.  M.  Ca- 
tulle Mendès  est  un  poète.  Depuis  les  Contes  épiques 
aux  larges  envols;  depuis  le  mystérieux  et  métaphy- 
sique lleipérus;  depuis  les  boréales  splendeurs  et  les 
saignantes  neiges  dn  Sileil  de  minuit  ;  depuiii  Pagode, 
évoquant  l'hnmémoriale  énigme  des  farouches  divi- 
nités dé  rinde,  accroupies  parmi  les  flammes,  au 
fond  des  temples  et  tout  embrasées  d'or,  oii  les 
strophes  ont  des  sonorités  de  gong  et  des  rythmes 
inquiétants  de  danses  sacrées;  depuis  les  rires  ailés, 
les  mélancoliques  sourires  et  les  grâces  attendries 
de  Ylnlermcde;  depuis  les  Soiri  moroses,  où  sont 
pleures,  avec  quelle  magnifique  et  douloureuse  tris- 
tesse, les  lassitudes,  les  souffrances,  les  effrois  de 
l'amour  et  du  doute,  jusqu'aux  modernes  paysages 
dans  lesquels  la  (irande  Maguet  dresse  sa  terrible 
«ilhouelte  de  sorcière  sublime,  M.  Mertdès  a  fait 
œuvre  de  poète.  Poète  en  ses  drames  que  gonfle  un 
snuflle  énorme  d'épopée;  poète  en  ses  études  de 
criti(jue ,  oii  il  dit  l'âme  et  le  prodigieux  génie  de 
Wagner;  poète  en  ses  fantaisies  légères  d'au  jour  le 


jour,  harmonieuses  et  composées  ainsi  que  des  son- 
nets, en  ses  contes  galants  où,  sous  les  fleurs  de 
perversité  et  les  voluptés  féeriques  et  précieuses 
des  boudoirs,  percent  parfois  le  piquant  d'une  ironie 
et  l'amer  d'un  désenchantement;  poète  en  ses  ro- 
mans, surtout  avec  Zobar,  aux  baisers  maudits  < 
même  avec  la  Première  maîtresse,  et  qui  ne  craint 
pas  de  descendre  jusque  dans  le  sombre  enfer  con^ 
teniporain  de  nos  avilissenients  d'amour,  tout  arrive 
à  son  cerveau  en  sensations,  en  visions  de  poète, 
tout,  sous  sa  plume,  se  transforme  en  images  de 
poète,  exorbitées  et  glorieuses,  la  nature,  l'homme, 
aussi  bien  que  la  légende  et  que  le  rêve. 
[Le  Figaro  (39  juin  1888).] 

Jdles  Tellier.  —  Il  y  a  des  pièces,  dans  son 
œuvre,  où  il  est  lui,  vraiment;  et  elles  sont  déli- 
cieuses. Je  ne  crois  pas  qu'il  ait  d'égaux  dans  le 
rondel,dans  le  sonnet,  dans  le  madrigal,  dans  les 
chansons  d'amour,  dans  ce  qu'on  nommait  autre- 
fois «les  petits  genres?!.  11  est  admirable  dans  les 
bagatelles;  et  s'il  y  a  un  «sublimer  du  joli, 
comme  La  Bruyère  n'était  pas  loin  de  le  penser,  il 
est  sur  qu'il  l'a  souvent  atteint. 
[Nos  Poètes  (1888).] 

Paul  Hervieu.  —  Il  faut  avoir  dans  les  veines  le 
plus  pur  sang  de  littérature  pour  engendrer  Zôhar 
ou  Grande  Maguct,  ou  la  Femme  enfant  de  l'admi- 
rable poète  qu'est  M.  Catulle  Mendès. 

[Cité  dans  V Enquête  sur  l'évolution  //«érnire  (1891).] 

Marcel  Fouquier.  —  M.  Catulle  Mendès  est  un 
poète  toujours  ;  il  n'est  jamais  plus  poète  que  si ,  dans 
l'expression  d'une  délicate  pensée  ou  d'un  sentiment 
héroïque,  il  consent  à  être  simple.  Il  n'y  consent  pas 
souvent.  Mais  tel  qu'il  est,  avec  sa  multiple  vir- 
tuosité, c'est  un  grand  classique  de  la  Décadence. 
[Profils  et  Portraits  (1891).] 

Anonyme.  —  M.  Catulle  Mendès,  soucieux  de  ne 
pas  laisser  les  lecteurs  de  l'Echo  de  Paris  privés 
de  poésie,  après  leur  avoir  offert  exceptionnellement 
G.  Rodenbach  et  E.  Haraucourt,  éprouve  le  besoin 
de  rimer,  avec  moins  de  génie  et  plus  de  chevilles, 
si  c'est  possible,  que  feu  M.  de  Banville,  des  ode- 
lettes sur  des  traits  d'actualité,  ou  des  sujets  volup- 
tueux, mais  d'une  siire  vacuité. 

[Entretiens  politiqties  et  littéraires  (mai  1891).] 

Albert  Samain.  —  Un  charmeur  ;  une  grâce  légère , 
brillante,  enlaçante,  sensuelle,  parfumée,  ((uelque 
chose  comme  «du  rosolio  sucé  dans  une  flûte  mousse- 
lines», ainsi  qu'il  l'a  écrit  lui-même  dans  une  ado- 
rable petite  pièce.  Cela  simplement?  Non  |)oiul.  Une 
hautaine  clameur  d'épopée  aussi,  et  de  fulgurantes 
parades  avec  l'épée  à  deux  mains  héritée  du  Cliarle- 
magne  du  romantisme.  C'est  avec  ce  côté  héroï(|ue  de 
la  poésie  du  maître  que  les  deux  premiers  volumes 
nous  font  refaire  connaissance,  et  il  faut  proclamer 
qn'Hespérns,  les  Contes  épiques,  le  Soleil  de  minuit, 
les  Soirs  moroses  sont  de  très  nobles  poèmes,  de 
perfection  achevée  »  d'imagination  flambante  et  gran- 
diose. Dans  le  troisième  volume,  Catulle  Mendès 
parait  avoir  abandonné  un  peu  le  mode  épique 
pour  se  livrer  à  la  confection  des  plus  délicates  or- 
fèvreries. Tous  ces  rondels,  villanelles,  odelettes 
sont  d'un  pimpant,  d'un  scintillant,  d'un  chatoyant 
merveilleux.  Impossible  d'aller  plus  loin  dans  l'as- 
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8emblement  mélodieux  des  rimes,  dans  la  virtuosité 
menue  et  fleurie  du  badinage.  C'est  l'enchantement 
du  joli;  et  le  poète  serait  sans  conteste  le  premier 
si  la  poésie  n'avait  d'autre  mission  que  de  briller 
comme  un  bijou.  Mais  quelque  lassitude  se  mêle  à 
cette  ivresse  quasi  physique;  et  après  toute  cette 
débauche  de  gentillesses  fondantes,  de  strophes 
musquées ,  d'odelettes  glacées  à  la  framboise ,  on 
aspire  violemment  après  le  verre  d'eau  pure  d'une 
simple  émotion.  L'émotion  :  voilà  ce  que  Catulle 
Mendès  semble  avoir  souci  de  fuir  à  tout  prix. 
[Mercure  de  France  (  novembre  189a ).] 

Anatole  Fbance.  —  M.  Catulle  Mendès  est  un 
voluptueux;  mais  il  est  aussi  et  surtout  un  mys- 
tique. S'il  a  parfois  soufflé  à  l'oreille  de  Ninon  des 
secrets  que  Ninon  elle-même  ignorait  et  qui  la  firent 
rougir  jusqu'au  lobe  délicat  de  ses  oreilles ,  il  a  dit 
dans  Hespérus  la  joie  du  renoncement  et  annoncé 
l'Evangile  de  l'Enfance.  S'il  faut  absolument  chercher 
la  figure  de  ce  poète  excellent  dans  l'iconographie 
chrétienne, j'arrangerai  tout  peut-être  en  choisissant 
cette  figure  des  catacombes  où  l'on  voit  le  Christ 
en  Orphée  charmant  les  animaux  des  sons  de  sa 
lyre.  La  lyre  mystique  et  fée  n'a  livré  tous  ses  se- 
crets qu'à  M.  Catulle  Mendès.  Il  est  poète  et  tou- 
jours poète,  et  quand  il  écrit  des  romans,  c'est 
Apollon  chez  Balzac. 

[La  Vie  liUcraire  (1893).] 

Paul  Verlaine.  —  J'ai  reçu  avant -hier  les  trois 
volumes  de  vos  poésies  complètes  et  je  .sors  de  les 
relire.  Je  connaissais  la  plupart  de  ces  beaux  vers, 
quelques-uns  depuis  presque  mon  enfance ,  car  je 
vous  suis  depuis  la  Revue  Fantaisiste,  mais  quel 
plaisir  sans  pair  que  de  faire  connaissance  à  nou- 
veau avec  eux!  Quant  à  ceux  très  rares,  que  je 
ne  savais  pas  encore  et  qui  datent  des  époques  où 
j'étais  absent  de  France  et  de  toute  littérature,  je 
les  ai  dévorés  et  redévorés  à  belles  et  bonnes 
dents:  aussi,  ce  régal! 

J'aime  Pliiloméla  de  jeunesse,  si  je  puis  ainsi 
parler,  aussi  les  Sérénades ,  aussi  les  Soirs  moro- 
ses. J'admire  en  toute  ferveur  néo-parnassienne  la 
Pagode,  qui  fut  jadis  l'œuf  d'un  gros  volume  à 
finir,  Mendès,  à  finir!  le  Livre  des  Dieux,  si  ma 
mémoire  est  bonne.  Hespérus  est  un  mystérieux  et 
si  lumineux  chef-d'œuvre  et  le  Soleil  de  minwt  votre 
note  peut-être  la  plus  forte  avec  les  Contes  épiques. 

Vous  avouerai-je  maintenant  que  j'adore  votre 
troisième  volume,  surtout  les  heureusement  si 
nombreux  poèmes  d'amour  et  de  joie?  Cette  pré- 
dilection me  vient-elle  do  ce  que,  moi  aussi,  j'é- 
prouve, plus  qu'au  milieu  d'une  carrière  si  aven- 
tureuse et  parfois  douloureuse,  comme  un  regain 
d'adolescence  dans  cet  été  comme  de  la  Saint- 
Martin  où  j'entre  quelque  peu  fourbu ,  mais  si 
plein  de  bonne  volonté  ! . . . 

[Lettre  (i3  septennbre  1893).] 

Bernard  Lazare.  —  ...  M.  Catulle  Mendès  qui 
n'a  certainement  jamais  voulu  exprimer,  soit  dans 
ses  vers,  soit  dans  sa  prose,  la  moindre  idée. 

[Entreliens  politiques  et  littéraires  (a5  mars  iSgS).] 

Gdy  de  Macpassant.  —  Le  poète  aux  intentions 
mystérieuses,  frère  d'Edgar  Poe  et  de  Marivaux, 
compliqué  comme  personne  et  dont  la  plume,  soit 
qu'il  fasse  des  vers,  soit  qu'il  écrive  en  prose,  est 
souple  et  changeante  à  l'iufiai. 
[Le  r.il-Blas  { t»g3).] 


Ad.  —  Le  poème  de  GwendoUne  est  dû  à  la  plume 
de  M.  Catulle  Mendès.  C'est  assez  dire  que  nous 
n'avons  pas  affaire  à  l'habituel  et  plat  livret  si  sou- 
veut  subi.  M.  Catulle  Mondes  a  écrit  des  vers  chauds , 
colorés,  d'un  rythme  très  habilement  varié,  et  il  a 
offert  au  musicien  des  situations  intéressantes,  dra- 
matiques, passionnées. . .  M.  Emmanuel  Chabriera 
tiré  un  admirable  parti  de  ces  situations  si  franches 
et  si  claires.  Sa  musique,  joyeuse  et  passionnée  tour 
à  tour,  s'adapte  à  tous  les  contours  du  poème.  Elle 
le  souligne,  elle  le  soulève  jusqu'à  produire  cette 
émotion  intense  et  sincère  que,  seules,  procurent 
les  grandes  œuvres.  Rarement  l'école  française  nous 
a  donné  un  exemple  plus  complet  de  ce  que  peut 
l'inspiration  unie  à  la  science.  Car  il  faut  entendre 
et  réentendre  GwendoUne  pour  en  connaître  à  fond 
les  merveilles  harmoniques. 

[Le  Temps  (39  déœmbrc  1898).] 

Pierre  Veber.  —  A  coup  sur  les  pantomimes  de 
M.  Catulle  Mendès  garderont  leur  charme  précieux 
et  spécieux  de  petits  poèmes  animés.  Lorsque ,  de 
leur  propre  poids ,  les  Mères  ennemies  seront  tombées 
au  fond  de  l'oubli,  le  Docteur  Blanc  surnagera. 
[Revue  Blatiche  (i5  avril  1898).] 

LÉON  Daudet.  —  Le  principal  élément  de  beauté 
dans  la  littérature  c'est  la  puissance  vitale.  Balzac 
nous  parait  dominateur  par  ces  accumulations  de 
faits  soutenus  par  des  pyramides  d'idées  qui  donnent 
à  chacun  de  ses  romans  une  force  égale  aux  dra- 
mes de  Shakespeare.  Honneur  à  ceux  dont  l'œuvre 
nous  accable,  nous  pétrit,  lais.se  notre  mémoire 
bouillonnante  et  même  fatiguée  ! . . . 

C'est  une  magie  de  cet  ordre  qui  met  hors  de 
pair  le  nouveau  livre  de  M.  Catulle  Mendès  : 
La  Maison  de  la  Vieille. 

...  Le  style  de  M.  Mendès  est  d'une  prodi- 
gieuse adresse.  Il  a  toutes  les  audaces  et  tous  les 
détours  ;  sa  rapidité  est  frénétique.  Ce  sont  des  en 
filades  d'incidentes  dont  la  série  ne  se  perd  et  des 
abréviations  d'une  saveur  aiguë.  On  y  trouve  avec 
joie  des  élans  lyriques.  Le  lyrisme  dispose  d'effets 
sublimes  dont  notre  époque  s'est  privée  on  ne  sait 
pourquoi ,  par  une  vague  crainte  du  ridicule  qui  a 
paralysé  bien  des  écrivains. 

...  M.  Mendès  ne  craint  pas  de  se  mêler  à 
la  multitude  qu'il  a  créée ,  insultant  les  uns ,  louant 
les.  autres,  consolant,  bravant  et  cravachant.  Mar- 
cher dans  le  sens  de  la  nature  tout  est  là.  Le  reste 
n'est  que  contrefaçon.  Un  vigoureux  talent,  une 
observation  perpétuelle,  une  ardeur  alerte,  voilà  ce 
qu'on  remarque  dans  la  Maison  de  la  Vieille,  et 
qu'on  ne  croie  pas  que  ce  livre  est  décousu  ;  malgré 
son  grouillement,  il  est  systématique  et  construit 
de  main  d'ouvrier. 

[La  Nouvelle  Revue  (juillet  1894).] 

Paol  Booroet.  —  C'était  M.  Mendès  lui-même, 
avec  la  prestigieuse  souplesse  d'un  talent  qui  a  su 
se  hausser  jusqu'à  la  plus  noble  puissance  épique 
d:ms  son  poème  suedonborgien  (ï Hespérus,  digne 
pendant  poétique  de  la  Séraphita  de  Balzac. 
[Etudes  et  Portraits  (iSg'i).] 

Lucien  Muiilfeld.  —  Dans  Rue  des  Filles-Dieu,  56, 
M.  Mendès  s'est  exercé  à  une  petite  histoire  de  psy- 
chologie morbibe.  Il  a  excellé  dans  la  finesse  d'ana- 
lyse comme  dans  le  décor  et  le  lyrisme.  Le  Poë  de 
la   Lettre  volée,  le  Maupassant  des  derniers  contes 
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revivent  ici ,  mais  en  désinvolture  pittoresque.  Et  ce 
n'est  pas  un  des  moindres  tours  de  force  du  presli- 
dijjitaleur  Catulle  Mendès  que  d'avoir  —  amalga- 
mant en  adroit  romantique  le  cocasse  et  le  tragique 
—  tenté  et  réussi  un  Cauchemar  amusant. 
[Bévue  Blanche  (juin  iSgS).] 

Paul  Verlaine.  —  Philoméla  me  transportait  par 
sa  malice  initiale  et  sa  miraculeuse  outrance  dans 
l'ordonnance  magistrale  du  rythme  dur  et  sûr  et 
de  la  rime  toujours  correcte  sans  grimace  inutile 
vers  une  richesse  béte. 
[  Confession  (  1 895  ).  ] 

Edmond  Rostand.  —  Sur  la  Grive  des  vignes  : 

Ah  !  poète ,  merci  du  livre 
Qu'aujourd'hui  ic  facteur  me  livre  ! 
Vive  ta  Grive  qui  s'enivre  ! 

Et  merci ,  puisque  tu  m'as  mis 
Parmi  ceux  qui,  de  les  amis  , 
N'auront  pas  reçu  d'un  commis 

Aux  noires  manches  de  iustrine 
Le  volume  à  couleur  citrine 
Qui  fut  l'iionneur  de  sa  vitrine. 

Donc ,  ta  Grive ,  elle  exorcisa , 
Lorsque  déjà  je  songeais  à 
Mourir  de  mon  inûuenza  , 

Ces  menus  démons ,  les  microbes  ! 
Je  renais  ;  mal ,  lu  te  dérobes  ; 
J'entends  des  murmures  de  robes  ; 

Je  suis  frôlé  par  des  frisons  ; 

Les  murs  des  chambres ,  mes  prisons , 

Se  peignent  d'heureux  horizons  ; 

Les  rires  tintent,  eu  clarines, 
Je  vois  des  lèvres  purpurines , 
Au  diable  les  antipyrines  ! 

Le  jus  qui  ta  Grive  soûla 

Kt  dont  encore  ,  au  bec,  elle  a . 

Vaut  mieux  que  du  vin  de  kola. 

Crois  donc  h  ma  reconnaissance. 
Car  tes  vers ,  élixir  ,  essence , 
Ont  hâté  ma  convalescence. 

Vive  ta  Grive  dont  la  voix 
A  des  refrains  qu'un  Genevois 
Pourrait  parfois  trouver  grivois  ! 

Il  sufSra  d'un  jour  pour  qu'elle 

Attire  une  longue  séquelle 

Chez  Charpentier  et  chez  Fasquelle. 

Ces  vers  légers,  qu'ils  sont  profonds! 
Qu'ils  sont  tendres ,  ces  vers  bouffons  ! 
Vraiment  nous  nous  ébouriffons  1 

Celte  folle  Grive  des  vignes 
A  chaque  page,  par  d'insignes 
Délicatesses,  tu  ' 


Et  que  ta  dises  Kieutho , 

Ou  quelque  belle  de  Watteau , 

Ou  Jeanne ,  du  dernier  bateau  ; 

Que  ton  mai-teau  d'or  pur  concasse 
Du  sucre  sur  quelque  cocasse 
On  que ,  dans  une  dédicace , 

Tu  divinises  la  Sarah 

Que  Paris  perdit ,  mais  qu'il  r'a , 

La  Seule  qui  toujours  sera  ; 

(Car  Elle  fut,  en  sa  cathèdre, 
Gismonde,  Izëyi  sons  son  cèdre. 
Et ,  sous  son  laurier-rose ,  Phèdre  !  ) 

Que  tu  décrives  tout  un  kiss 
Avec  un  tel  ^e  guid  nimis 
Qoe  pourrait  te  lire  une  miss , 


Ou  qu'à  Pouchon  lorsqu'il  balance 
Son  demi-ians-faux-eol  par  l'anse , 
Tu  donnes  le  prix  d'excellence; 

Que  tu  racontes,  en  les  Jeux , 
Non  lassé  par  cinq  corps  neigoiix  , 
Le  page  six  fois  courageux , 

Ou  sertisses  des  confidences 
En  de  fins  rondels,  et  cadences 
Des  mots  sur  de  vieux  airs  de  <lanses  \ 
Que  tu  nous  montres  Pierrot,  vif. 
Sautant  jusqu'à  la  lune  ,  et. . .  pif! 
L'enfilant  du  bout  de  son  pif. 

Ou  Peppa  qui  s'emboboline 
Dans  une  pâle  mauteline; 
Que  du  jeune  et  clier  Courteline 

Tu  nous  chantes  le  juste  los. 
Ou  que  tu  piques  jusqu'à  l'os 
Urunetière  et  Monsieur  Buloz  ; 

Toujours  ta  grâce  reste  sûre  ; 
Tu  jongles  sans  une  blessure 
A  l'Art  noble  ;  ton  goût  rassure  ; 

Tu  fais  toujours ,  divin  pervers , 
Loucher  tous  les  poètes  vers 
La  perfection  de  ton  vers  ; 

Car  il  est  le  tissu  qui  :  tulle 
(Mot  vraiment  ailé),  s'intitule. 
Moins  léger  que  ton  vers ,  Catulle  ! 

La  taille  même  de  Brandès  , 
Elle  est,  en  sa  souplesse  d'S, 
Moins  souple  que  ton  vers,  Mendès  ' 

Vive  donc  votre  ivresse ,  et  vive 
Votre  chant.  Madame  la  Grive, 
Par  qui  la  guérison  m'arrive  ! 

Oui ,  selon  les  ordres  dictés  , 
Par  le  poète  à  vos  gaîtés , 
Vous  riez  et  vous  culbutez  ; 

Nulle  pudeur  ne  vous  endeuille , 
Et  votre  bec,  aux  vignes,  cueille 
Le  grain  toujours,  jamais  la  feuille; 

Vous  culbutez  et  vous  riez 
Dans  les  soirs  de  pourpre  striés 
Qui  pour  nous  sont  tous  fériés. . . 

Mais,  clairs  accords,  gammes  de  lyres, 
Zigzags  de  Sylphes  en  délires , 
Quelles  culbutes  et  quels  rires  ! 

Ah  1  pour  t[ue  vos  rires  soient  tels , 
Il  faut  qu'aux  pampres  immortels 
Votre  bec  ait  mis  ses  coutels  ! 

Et  c'est  sur  les  célestes  buttes , 
Le  nectar  même  que  vous  bûtes , 
Grive ,  pour  faire  ces  culbutes  I 

[Jownal  (>3  février  iSgS).] 

Paul  Adam.  —  Gog  ne  le  cède  point  à  l'Attom- 
moir  pour  exprimer  le  tumulte  et  l'agitation  des 
fouies  ;  la  Maison  de  la  Vieille  est  bien  supérieure  à 
l'Œuvre ,  pour  dire  en  quel  terreau  peut  éclore  la 
mentalité ,  et  de  quelles  forces  mises  en  faisceau  par 
le  hasard  de  la  faim  et  de  la  sympathie  se  forme 
une  phalange  alerte  pour  gagner  à  l'assaut  des 
esprits  le  verger  de  la  bonne  soif.  Autant  que  la 
Faute  de  l'abbé  Mouret  ou  la  Joie  de  vivre,  le  Bai 
vierge  fit  saisir  aux  mains  actives  l'inanité  char- 
mante des  chapeaux  de  rêve.  Mais  si  Zoia  détruisit 
de  loin  sans  offrir  à  ses  milices  la  consolation  du 
pillage,  Mendès  apprit  aux  jeunes  hommes  à  savou- 
rer le  plaisir  sur  les  ruines  de  l'hypocrisie  et  der- 
rière la  déroute  du  mensonge.  Il  y  a  dans  Gog  moins 
(le  tristesse  que  de  gaité  puissante,  quasi  rabelai- 
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sienne.  Les  hommes  se  ruent  aux  femmes ,  à  l'ar- 
g'ent,  à  la  nourriture,  au  trône  et  à  Dieu  en  se  gri- 
sant de  fanfares  ou  de  voix  d'orgues.  Nous  ne  sentons 
pas  le  besoin  de  les  plaindre.  Leur  vie  est  intense. 
Ils  cueillent  à  toutes  treilles. 

Ils  récoltent  chacun  selon  son  effort.  Ils  sont  sur 
l'ennemi.  Ils  en  vivent.  lis  ne  l'anéantissent  pas  seu- 
lement. A  la  tète  de  ses  voluptueuses,  de  ses  satyres, 
de  ses  bohèmes,  de  ses  rois  extatiques  ,de  ses  moines 
hallucinés,  Mendès  est  lui-même  le  Christ  de  cet 
assaut  qui  crie  aux  troupes  :  «Frappez  et  on  vous 
ouvrirai). 

Son  geste  enthousiaste  rejette  en  arrière  sa  che- 
velure d'archange  dont  les  boucles  se  mêlent,  dans 
l'élan ,  aux  bouts  battants  de  sa  cravate  lâche  en  soie 
blanche. 

De  ses  épaules  les  habits  volent,  manteaux  où 
s'engouffrerait  le  vent  contraire  à  sa  course  victo- 
rieuse. Il  entraine.  Il  pleure  de  joie.  Il  excite.  Il 
répand  et  il  embrasse.  11  brandit  son  épée.  Il  esca- 
lade l'éclielle  de  soie.  Il  chante  la  mélodie  de  cent  ^ 
rimes.  11  pourfend  et  il  s'indigne.  C'est  un  tourbillon 
chatoyant  de  vigueurs  juvéniles,  multiples  et  diffé- 
rentes, mirées  aux  yeux  innombrables  des  amou- 
reuses. 

[Revue  Blanche  (i5  mai  189G).] 

Rachilde.  —  Gog:  Enamourés  tous  les  deux  des 
choses  du  divin,  ces  deux  esprits  si  opposés, 
Villiers  et  Catulle  Mendès,  en  même  temps  amis 
mtimes  et  adversaires  l'un  à  l'autre  également  re- 
doutables, liés  normalement  par  la  parité  de  leur 
merveilleuse  puissance  de  travail,  et  non  moins 
normalement  séparés  par  leur  différente  compré- 
hension du  mystère,  ces  deux  hommes  terribles 
pouvaient  seuls,  au  monde  des  lettres,  concevoir 
la  terrible  idée  d'une  substitution  de  Dieu.  Villiers 
est  mort;  assez  têt  pour  demeurer,  selon  le  juge- 
ment égoïste  des  jeunes  générations,  le  génie  pur 
par  excellence.  Mendès  vit;  toujours  battant  l'en- 
clume de  diamant  de  la  pensée  romantique,  il 
continue  la  belle  tradition  du  poème-légende,  et, 
peut-être,  pour  cela  surtout  que  sa  poigne  impla- 
cablement vigoureuse  fait  jaillir  encore  l'étincelle 
divine,  nombre  de  j. 'unes  onll'airdelui  reprocher 
de  rester. . .  après  V Autre.  Ce  n'est  pas  logique. 
Gog  contient  une  idée  géniale.  Il /iiHaif  dnic  écrire 
ce  livre.  Pui-sque  Villiers  est  mort,  pourquoi  vou- 
drait-on que  Mendès  ne  l'eût  pas  écrit? 
[Mercure  de  France  (mai  1896).] 

Gustave  Kahn.  —  C'est  parallèlement  aux  romans 
de  MM.  de  Concourt,  Daudet  et  Zola  qu'il  faut  étu- 
dier les  romans  de  Catulle  Mendès.  Le  roman  roma- 
nesque oii  se  plait  M.  Anatole  France  est  d'autre 
nature,  et,  s'il  est  bien  distinct  du  roman  natura- 
liste, il  l'est  au  moins  autant  de  la  Maison  de  la 
Vieille ,  de  la  Première  maîtresse  ou  de  Gog.  Le  roman 
de  M.  France  est  en  général  bien  fait,  fin,  réticent, 
ironique ,  suggestif;  il  n'a  jamais  la  forte  coulée ,  le 
brouhaha  ordonné ,  l'harmonie  complexe  d'un  roman 
de  Mendès. 

Dans  les  premières  œuvres,  mettons  hors  de  pair 
Pierre  le  Véridique;  avec  sa  langue  contournée,  pré- 
cieuse, sa  surcharge  presque  d'expressions  d'atmos- 
phère et  de  mots  chronologiques ,  il  reste  la  meilleure 
évocation  que  nous  ayons  de  l'ancienne  civilisation 
de  langue  d'oc ,  avant  l'invasion  du  Nord. 

Les  personnages  on  sont  peut-être  mièvres ,  mais 
vivants,  gais  ou  douloureux,  probables,   en  place 


plus  sans  doute  que  des  personnages  de  tapisseries 
au  geste  lent  parce  que  lige ,  d'un  procédé  trop  im- 
mobile. Dans  le  Roi  vierge ,  il  faut  choisir,  pour  lui 
rendre  justice,  le  beau  personnage  de  Gloriane  et 
l'agile  silhouette  de  Brascassou  relevé  de  toute  sa 
louche  agilité ,  cette  statue  de  chair  vive ,  cette  reine 
d'opéra.  La  première  vision  de  Gloriane,  dans  la 
ville  de  Navarre  oii  les  cheveux  d'or  flambent  dans 
le  plus  ensoleillé  des  décors,  doit  être  retenue.  Ce 
n'est  point  que  des  beautés  ne  se  ti'ouvent  éparses 
dans  les  premiers  romans  de  Mendès.  Il  y  a ,  au 
travers  des  histoires  du  Clown  Papiol,  une  belle 
symphonie  de  Paris;  de  jolis  contes  dans  les  Folies 
amoureuses ,  des  scènes  héroïques  dans  les  Mères 
ennemies  ;  mais  ce  sont  promesses  et  prémices  à  côté 
des  dernières  réalisations  :  la  Maison  de  la  lieille  et 
Gog. 

[Reçue  Blanche  {1"  avril  1896).] 

A.  Ferdinand  Hérold.  —  Chaud  d'habits  est  une 
œuvre  puissante,  aimable  quelquefois,  le  plus  sou- 
vent terrible,  et,  au  dénouement,  grandiose.  Plu- 
sieurs scènes  en  sont  vraiment  belles  :  la  scène , 
entre  autres ,  ou ,  à  contempler  le  sabre  qu'il  a  dt-- 
robé,  par  jeu,  au  Marchand  d'habits.  Pierrot  con- 
çoit l'idée  du  meurtre,  et  celle  oii,  tandis  qu'il  tient 
enlacée  Musidora ,  lui  apparaît  le  spectre  de  l'homme 
assassiné.  Tout  le  troisième  tableau  est  d'un  tra- 
gique terrible  et  majestueux.  Comme  pantomime, 
Chand  d'habits  nous  semble  un  chef-d'œuvre. 

[Mercure  de  France  (juin  1896).] 

Georges  Courteline.  —  Du  temps  que  j'étais  éco- 
lier, cancre  invétéré  de  rhétorique  en  ce  petit  collège 
do  Meaux  que  déjà  le  poète  Jacques  Madeleine 
émerveillait  de  ses  sonnets,  si  on  était  venu  me  dire 
qu'un  jour  je  présenterais  au  public  un  livre  de 
Catulle  Mendès,  j'eusse  haussé  les  épaules  et  répondu 
wvous  me  faites  riren,  sans  l'ombre  d'une  hésitation. 
Je  devais  pourtant  connaître  cet  honneur.  C'est  à 
rhumble  auteur  de  Lidoire  que  l'auteur  de  Panteleia, 
des  Mères  ennemies  et  de  tant  d'autres  chefs-d'œuvre 
absolus  en  leur  perfection  a  daigné  confier  la  pré- 
face du  très  beau  livre  que  voici,  et  si  je  m'étonne 
modérément,  à  ce  témoignage  nouveau  d'une  amitié 
capable  de  tout,  je  sens  défaillir  au  fond  do  moi, 
de  stupéfaction  et  d'orgueil,  le  rhétoricien  de  jadis. 

Vu  à  travers  la  majesté  de  Imprécations  d'Agar,  à 
travers  la  splendeur  de  Pierre  le  Véridique,  où  les 
phrases  sont  pareilles  à  de  frêles  guirlandes  tressées 
de  pâquerettes,  de  boutons  d'or,  de  myosotis  et  de 
toutes  petitesroses,  Mendès  m'apparaissait  comme  une 
espèce  de  (Ueu,  tout  en  rayons,  planant  au-dessus  de 
la  foule.  Je  me  l'imaginais  claustré,  ainsi  qu'un 
simple  Fils  du  Ciel,  au  fond  d'un  farouche  lyrisme, 
où  il  vivait,  muet  solitaire,  refusé  aux  regards  des 
profanes;  —  car  je  ne  doutais  pas  qu'il  se  tint  à 
l'écart  de  la  conversation  des  hommes,  faite,  selon 
moi ,  pour  écœurer  de  nausées  son  absolutisme  hau- 
tain de  chantre  éternellement  visité  par  la  i\Iuse. 
Candeurs  de  la  seizième  année,  ingénues  et  sau- 
grenues ! . . .  C'est  sous  ces  apparences  dénuées  de 
complication»  que  je  me  représentais  i'étre  exquis, 
de  douceur  et  de  simplicité,  qui  devait  devenir  non 
seulement  le  plus  fidèle  de  mes  amis,  mais  encore  le 
plus  délicieux  et  le  plus  jeune  de  mes  camarades. 

J'écrivais  ces  lignes  l'an  dernier.  En  ajoutant 
comme  je  le  faisais  :  «Il  y  a  d'ailleurs  tout  à  attendre 
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du  cerveau  extraordinaire  qui  enfanta  tant  de  mer- 
veilles», je  savais  ce  que  je  disais,  et,  à  la  fois,  je 
ne  croyais  pas  si  bien  dire;  n'ayant  pas  lieu  de  sup- 
poser qu'à  quelques  semaines  de  là  l'événement 
donnerait  raison  —  avec  quel  retentissement  !  — 
à  ma  perspicacité. 

C'est  en  effet,  au  mois  de  mai  1895 ,  que  Mendès 
publia  son  premier  compte  rendu  dramatique  :  un 
compte  rendu  qui  fut  un  compte  réglé  à  je  ne  sais  plus 
quelle  opérette  dontla  célébrité  égalait  la  niaiserie,  en 
vingt  lignes  qui  riaient  comme  des  folles,  faisaient  des 
blagues  comme  des  rapins  et  montraient  leurs  der- 
rières comme  des  femmes  mariées.  Trois  jours  plus 
tard,  en  trois  épaisses  colonnes  accouchées  entre 
messe  et  vêpres,  d'un  jet,  sous  l'impérieuse  et  furi- 
bonde poussée  de  N.-D.  l'Inspiration, il  déshabillait 
les  Demi-Vierges  d'une  main  accoutumée  à  ce  genre 
d'exercice,  et  livrait,  superbe  d'audace,  à  l'effare- 
ment de  l'aréopage,  leur  nudité  délicate  et  scabreuse. 
L'article  fit  un  beau  tapage ,  tombé  dans  la  mare 
aux  grenouilles  de  la  critique  contemporaine,  où 
quatre  crétins,  onze  ratés,  deux  prophètes,  huit 
philosophes,  revenus  des  erreurs  de  ce  monde,  et 
soixante-quatorze  bons  garçons  équitablement  par- 
tagés entre  la  crainte  de  peiner  un  ami  et  le  désir 
bien  légitime  de  ne  pas  compromettre  leurs  titres  à 
la  réception  d'un  lever  de  rideau ,  disputaient  à  notre 
Bon  Oncle  l'honneur  de  rectifier  le  tir.  Ces  messieurs 
s'entre-regardèrent,  puis,  à  l'instar  du  marquis 
Ubilla  au  troisième  acte  de  Ruy-Blas  : 

Fils,  dirent-ils,  nou8  avons  un  maître. 

C'était  cent  fois  mon  avis;  et  tout  Paris,  déjà,  le 
partageait  avec  moi,  saluant  en  ce  dernier  venu 
le  triomphe  du  premier  arrivé. 

Ainsi  tient  dans  le  creux  de  la  main  l'historique 
de  cet  Art  au  Théâtre  dont  notre  ami  Eugène  Fas- 
quelle  lance  aujourd'hui  la  première  édition,  qui  sera 
suivie  de  tant  d'autres  :  livre  extraordinairement 
nouveau,  tout  à  fait  beau,  je  le  répète,  débordant 
de  bonne  foi ,  ce  qui  est  bien ,  et  de  foi ,  ce  qui  est 
encore  mieux,  et  où  alternent  avec  un  égal  bonheur 
les  envolées  et  les  culbutes,  les  coups  d'aile  et  les 
coups  de  bâton.  Cent  fois  digne  du  grand  artiste 
qui  l'emplit  non  seulement  de  sa  verve  charmante , 
mais  encore  de  son  radieux ,  de  son  lumineux  bon 
sens,  il  m'apparait  comme  une  des  expressions  les 
plus  déOnitives  de  son  génie  et  de  sa  noblesse ,  car 
il  n'en  est  pas  une  page ,  il  n'en  est  pas  une  liijne , 
un  mot,  qui  ne  hurle,  ne  chante,  ne  proclame  le 
triomphe  et  la  gloire  des  Lettres! 

[L'Art  au  Théâtre,  préface  (1897).] 

Chables-Hesbï  Hibsch.  —  Les  traditions  géné- 
reuses qui  sont  un  legs  du  romantisme  revivent  par 
vous,  Monsieur  Mendès!  La  voix  qui  inspirait  les 
admirables  critiques  de  Théophile  Gautier  dicte 
aujourd'hui  vos  articles.  Vous  y  recherchez  la  vé- 
rité, vous  y  vivez  pour  le  triomphe  de  l'Idéal 
avec  une  passion  que  nos  confrères  ni  leur  «prince» 
n'ont  connue  ;  avec  une  érudition  qui  humilie 
même  les  ignorants  et  avec  ce  vrai  Bon  Sens  qui 
se  défend  d'être  l'opinion  moyenne,  car  il  appar- 
tient aussi  aux  poètes! 

Quand  vous  êtes  né  aux  lettres,  Hugo,  radieux, 
était  déjà  le  Maître  vénéré,  le  Père  accueillant. 
Il  vous  fallait  un  héros,  comme  à  Byron  :  vous 
avez,  l'un  des  premiers,  reconnu  le  génie  de 
Richard  Wagner;  son  apothéose  éblouissante  n'est 


pas  le  moindre  de  vos  titres  à  la  gratitude   des 
artistes  et  à  la  gloire  qu'elle  vous  donne  ! 

[Discours  prononcé  à  la  soirée  offerte  à  M.  Catulle 
Mendès  par  les  jeunes  écrivains  (93  avril 
1897)-] 

Padl  GiNisTY.  —  Votre  enthousiasme  est  com- 
municatif,  vous  faites  jaillir  la  flamme  partout... 
Vous  avez  vu  avec  quel  entrain,  quel  zèle,  je  dirai 
aussi  quelle  joie ,  les  artistes  de  l'Odéon  se  sont 
voués  à  l'œuvre  qui  était  entreprise,  en  donnant 
plus  que  leur  talent,  leur  âme,  retrouvant  cette 
ivresse  sainte  de  la  poésie  que  vous  savez  si  noble- 
ment inspirer,  car  vous  croyez  avec  raison  qu'il 
Y  a  un  prestige  magique  dans  la  beauté  du  vers. 
C'est  pourquoi,  si  simplement,  sans  nul  artifice 
de  mise  en  scène ,  sans  qu'ils  offrissent  le  moindre 
spectacle,  nos  samedis  populaires  de  poésie  ont  si 
bien  réussi. 

[Discours  prononcé  à  la  soirée  offerte  par  ies 
jeunes  écrivains  (aa  avril  1897).] 

Fernand  Weïl.  —  Quand  parut  le  premier 
poème  de  Catulle  Mendès,  Sainte-Beuve,  un  peu 
effrayé  et  très  certainement  séduit,  résuma  son 
jugement  en  cette  exclamation  :  Miel  et  poison! 
Nous  ne  sommes  plus  habitués  à  cette  forme  de 
critique  ;  mais  Sainte-Beuve  ne  manquait  pas  de 
perspicacité.  L'originalité  de  Catulle  Mendès,  c'est 
d'être  un  poète  à  la  fois  doux  et  brutal,  tendre  et 
cruel ,  naïf  et  pervers  ;  toute  son  œuvre ,  romans , 
vers,  drames  et  comédies,  atteste  ce  contraste  : 
il  aime  les  fleurs  et  les  oiseaux,  l'air  pur,  le  ciel 
bleu,  la  nature  claire  des  contes  de  fées,  mais  il 
se  complaît  aussi  à  la  vue  des  Parisiennes  en  pan- 
talon de  dentelles  et  dont  les  jupons  frissonnent 
de  blancheur.  Il  évoqua  amoureusement  Jo ,  Lo  et 
Zo  et  défendit  contre  tous  l'œuvre  de  Wagner. 
Il  aima  à  la  fois  la  rudesse  des  temps  barbares, 
la  civilisation  affinée  de  l'antique  Grèce  et  la  gra- 
cieuse décadence  de  Paris;  son  intelligence  et  ses 
sens  vibrèrent  à  toutes  les  beautés ,  et  s'il  nous  est 
cher,  c'est  parce  qu'il  ne  se  confina  pas  en  une 
manière,  parce  qu'il  fut  toujours  un  artiste  sincère 
et  bien  vivant.  Jamais  il  ne  méprisa  une  tentative 
et  un  effort;  et  toujours  il  jugea  avec  modération 
les  nouveautés,  même  celles  qu'il  ne  comprenait 
pas.  N'ayant  pas,  comme  tant  d'autres,  une  foi 
absolue  en  l'infaillibilité  de  son  esprit,  il  cherche 
patiemment  à  s'initier  aux  ouvrages  qui  lui  sont 
mystérieux. 

[La  Bévue  d'Art  dramatique  (1898).] 

Henby  FoDQniEB.  —  Médée  est  l'œuvre  noble  d'un 
poète  qui  croit  que  l'étude  des  passions  éternelles 
transportées  dans  le  monde  de  la  légende ,  s'expri- 
manten  une  belle  langue,  dramatique  et  lyrique  à 
la  fois,  interprétée,  et  j'ajoute  :  mise  eu  scène  par 
une  tragédienne  et  une  artiste  incomparables,  peut 
encore  plaire  à  un  public  très  désorienté  et  le  rallier 
aune  pure  œuvre  d'art.  Croire  ceci ,  c'est  déjà  bien. 
Faire  du  rêve  une  réalité  par  le  succès ,  c'est  mieux 
encore;  et  je  ne  cache  pas  la  joie  que  j'éprouve  à 
entendre  applaudir  un  drame  qui  ne  cherche  pas  à 
réussir  en  offrant  à  la  foule  incertaine  et  qu'il  faut 
cl»ercher  à  ramener  vers  les  sommets,  l'appât  de 
tjuelque  curiosité  vulgaire. 

[Lf  Figaro  (ag  octobre  1898)1 
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FaANCisQUE  Sabcev.  —  (Sur  Médée.)  Le  drame 
de  M.  Catulle  Mendès  vaut  moins  par  l'intérêt  du 
poème,  par  l'élude  psychologique  des  sentiments  et 
des  caractères  que  par  un  grand  sens  du  pittoresque 
et  en  même  temps  par  un  emportement  extraordi- 
naire de  passion  physique.  La  langue  en  est  somp- 
tueuse, éclatante,  un  peu  précieuse  et  obscure  par 
endroits  ;  le  vers  est  toujours  d'un  maître  ouvrier 
qui  possède  et  manie  avec  une  incomparable  habi- 
leté tous  les  secrets  du  rythme . . . 
[Le  Temps  (3i  octobre  i8g8).] 

Lucien  Mdhlfeld.  —  . . .  Ah  !  que  j'applaudis 
M.  Mendès  qu'il  n'y  ait  point  en  sa  Médée  trop  de 
«beaux  vers»,  vous  savez  de»  alexandrins  lapidaires 
(et  si  faciles!)  qui  rebondissent  comme  un  aérolithe 
dans  un  champ  de  betteraves.  Médée  est  d'une  beauté 
poétique  continue  et  harmonieuse.  L'ouvrier  de 
conscience  et  de  savoir  unique  qui  «instrumentai? 
ce  poème,  en  modula  les  chants  suivants  la  variété 
infinie  des  sentiments  qu'il  voulait  exprimer.  Selon 
le  mouvement  du  drame ,  le  vers  jaillit  violent  tour  à 
tour  ou  badin,  ou  sensuel,  ou  dramatique,  ou  cruel, 
ou  familier,  ou  légendaire. 

l^L'Écho  de  Paris  (octobre  1898).] 

Robert  Ga.ngrat.  —  Telle  est  la  tragédie  d'Euri- 
pide, telle  est  aussi  la  Médée  de  M.  Mendès,  qui  a 
traduit  les  emportements  et  les  désolations  de  l'en- 
chanteresse légendaire  en  une  langue  poétique  d'une 
réelle  puissance  et  d'une  richesse  d'images  infinie. 
Les  vers  ne  sont  peut-être  pas  toujours  d'une  clarté 
absolue,  mais,  même  en  ces  quelques  passages  où 
la  pensée  du  poète  apparaît  un  peu  confuse  et  parée 
de  métaphores  trop  éclatantes,  le  rythme  et  l'har- 
monie y  demeurent  d'un  charme  si  prenant,  que 
nous  subissons  une  impression  sans  songer  à  l'appro- 
fondir. 

[Le  Matin  (octobre  1898).] 

Emile  Fagoet.  —  (Médée.)  M.  Mendès  a  suivi 
pas  à  pas  Euripide ,  et  pourtant  il  a  trouvé  une  péri- 
pétie centrale  qui  change  complètement  la  marche 
de  l'action  et  qui  donne  à  la  tragédie  comme  un 
coup  de  barre  et  à  la  fois  une  direction  nouvelle  et 
une  impulsion  et  qui  ranime  l'intérêt  au  moment 
où  il  commençait  à  languir.  Oh  !  ce  n'est  rien ,  c'est 
très  simple,  mais  il  fallait  s'en  aviser.  C'est  l'œuf 
célèbre ...  Il  y  a  une  autre  manière  d'être  ori- 
ginal, c'est  d'écrire  bien.  La  pièce  de  M.  Catulle 
Mendès  est  souvent  écrite  en  très  beaux  vers.  Il  y 
en  a  de  vraiment  tragiques,  de  ces  vers  condensés 
et  forts  qui  frappent  le  public  en  plein  contact  et  le 
font  tressaillir. 

[Les  Débals  (octobre  1898).] 

Henry  Fooquier.  —  La  Reine  Fiammette  :  C'est 
œuvre  d'artiste  et  de  poète  que  l'œuvre  dont  je  dois 
parler  aujourd'hui,  et  je  n'en  cache  pas  ma  joie. . . 
Non  que  le  métier  en  soit  absent,  car  le  drame  est 
bien  établi.  Mais  il  n'est  que  la  charpente  où  s'étaye 
le  discours  du  poète,  qui  est  toujours  charmant, 
souvent  admirable. 

[Le  Figaro  (']  décembre  1898).] 

Francisque  Sarceï.  —  (Sur  la  Reine  Fiammette.) 

Mais  voilà  que  pendant  deux  actes,  deux 

interminables  actes,   Catulle  Mendès  accumule  un 
tas  de  noires  horreurs!  La  politique,  l'odieuse  poli- 


tique entre  çn  cause,  et  l'Inquisition  et  ie  pape! 
Mais  laissez-moi  tranquille.  Il  ne  s'agit  pas  de  tout 
^a  !  Comment,  sarpejeu!  je  suis  là,  bien  en  train 
de  me  divertir;  je  ris  avec  cette  gentille  petite  reine, 
je  m'amuse  de  tous  ces  complots  d'opéra-comique, 
et  puis  voilà  que  tout  à  coup,  sans  me  dire  gare, 
vous  affectez  de  prendre  au  tragique  ces  aimables 
fantaisies  de  poète  amoureux  d'amour  et  de  gaité! 
Oh  non ,  non ,  cent  fois  non  !  Je  vous  quitte  ;  bien  le 
bonsoir,  mon  cher  Mendès ,  bien  Je  bonsoir  ! 
[Le  Temps  (19  décembre  1898).] 

Lucien  Muhlpeld.  —  Je  suis  sur  que  la  Reine 
Fiammette  est  le  chef-d'œuvre  dramatique  des  Par- 
nassiens. Aussi  bien  Fiammette  n'est-il  pas  tout  à 
fait  un  drame;  c'est  un  jeu,  un  «conte  dramatique?!, 
mais  ce  jeu  est  «prenante,  on  s'y  passionne  mieux 
qu'aux  mélos  dûment  machinés. 

Il  ne  faut  pas  seulement  reconnaître  que  Fiam- 
mette est  le  meilleur  conte  qu'un  artiste  ait  porté  à 
la  scène,  il  faut  dire  que  c'est  le  seul  qu'on  écoute 
avec  un  plaisir  vrai  et  sans  une  minute  d'effort.  Fiam- 
mette, c'est  l'Italie  en  sa  Renaissance,  rêvée  par  un 
poète.  Ces  tapisseries  aux  soies  vives ,  c'est  les  scènes 
de  Mendès;  cette  musique  ailée,  c'est  les  vers  de 
Mendès. 

[L'Éeho  de  Paris  (décembre  1898).] 

Saint-Georges  de  Rouhéuer.  —  M.  Catulle  Men- 
dès me  semble  aussi  adroit,  aussi  preste,  aussi 
prestigieux,  aussi  riche  et  aussi  prodigue  que  le 
Théodore  de  Banville  des  Odes  funambulesques  et  de 
Dans  la  fournaise.  Je  ne  vois  pas  par  quel  côté  il 
peut  lui  être  inférieur.  La  grandeur  des  dons,  le 
nombre  des  notions,  la  finesse  du  rythme,  la  va- 
riété des  sujets,  la  surabondance  de  l'esprit,  la 
grâce  alerte  et  piquante ,  la  joie ,  la  frénésie ,  l'élo- 
quence, la  gaité,  la  bouffonnerie  loquace,  les  pro- 
fusions d'un  style  imagé  et  sonore,  et  par-dessus 
tout  la  sûreté  technique,  font  de  M.  Catulle  Mendès 
l'égal  du  Banville  des  Odes  et  du  Gautier  des  cri- 
tiques, des  romans  et  des  poèmes. 

[La  Revue  Naturiste  (février  1900).] 

MÉRAT  (Albert). 

Avril,  mai,  juin,  en  collaboration  avec  Léon 
Valade  (i863).  -  Les  Chimères  (1866).- 
L' Intermezzo,  poème  imité  de  H.  Heine,  en 
collaboration  avec  Léon  Valade  (1868).  - 
L'Idole  (1869).  -  Les  Souvenirs  (1879).  - 
L'Adieu  (1878).  -  Les  Villes  de  marbre 
(1874).  -  Printemps  passé  (1876).  -  Au  fil 
de  l'eau  (1877).  -  Poèmes  de  Parts  (1880).  - 
Poésies  d'Albert  Mérat  (1898). 

OPINIONS. 

Paul  Stapfer.  —  M.  Albert  Mérat  excelle  à  pro- 
duire, avec  l'harmonie  prestigieuse  des  mots,  l'illu- 
sion des  choses;  il  semble  à  première  vue  qu'une 
idée  habite  des  sonnets  si  élégamment  construits. 
[Le  Temps  (a8  mars  1878).] 

Théodore  de  Banville.  —  Sous  ce  titre  :  Poèmes 
de  Paris ,  M.  Albert  Mérat  vient  de  publier  un  nou- 
veau volume  de  vers ,  fins ,  délicats ,  légers  et ,  de 
plus ,  amusants  !  ce  qui  n'est  pas  un  mince  mérite. 
M.  Albert  Mérat,    parisien  jusque  dans   la   moelle 
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des  os,  est  ardemment  épris  de  la  modernité;  il 
connaît  sa  ville  jusque  dans  les  moindres  recoins, 
l'été,  l'hiver,  le  matin,  le  soir,  sous  la  pluie,  sous 
ie  soleil.  Il  sait  la  voir  et  la  peindre  en  artiste. 

Depuis  ses  premiers  recueils,  il  a  marché  à  pas 
do  géant;  maintenant  son  vers,  précis  et  correct,  a 
toujours  le  ton  juste,  le  mot  décisif  qui  ouvre  un 
monde  d'idées  et  de  rêves,  et  la  netteté  d'expres- 
sion qui  est  le  signe  et  comme  la  marque  du  bon 
ouvrier.  Ses  poèmes,  composés  avec  science  et  cer- 
titude, ont  cela  de  très  remarquable,  qu'ils  con- 
tiennent tout  ce  qui  convient  au  sujet  et  pas  une 
syllabe  de  plus.  Le  poète  a  su,  et  il  n'y  a  pas  de 
courage  plus  rare,  so  priver  de  tout  ce  qui  serait 
développement  superflu  et  ornement  inutile;  mais 
chacune  de  ses  strophes  se  termine  par  un  .trait  vif 
et  brillant  comme  une  pointe  de  flèche,  et  indis- 
pensable quand  on  parle  à  des  Français,  pour  qui 
tout  doit  être  spirituel!  M.  Albert  Mérat  sait  par 
cœur  le  Paris  >dvant,  élégant,  gracieux,  élégiaque, 
amoureux,  pittoresque;  si  j'avais  à  lui  adresser  un 
reproche  à  propos  de  Paris,  ce  serait  de  n'en  avoir 
pas  assez  vu  ie  côté  inouï,  prodigieux  et  gran- 
diose. 

[Le  National  (  la  avril  1880).] 

Emmanuel  des  Essarts.  —  Par  ce  volume  excel- 
lent [Au  fil  de  l'eau)  comme  par  l'ensemble  de  son 
œuvre,  Albert  Mérat  a  conquis  sa  place  au  pre- 
mier rang  des  jeunes  poètes.  Ce  n'est  pas  un  nar- 
rateur tel  que  Coppée,  un  psychologue  comme 
Sully  Prudhomme,  comme  Silvestre,  un  alexandrin 
pénétré  de  rmodernité»;  c'est,  en  poésie,  un  peintre 
de  genre  et  de  paysage,  encadrant  ses  tableaux 
dans  les  quatrains  de  la  stanee  ou  du  sonnet.  Il  a 
semé  des  chefs-d'œuvre  dans  tous  ses  recueils  et 
déployé  dans  son  art  une  certitude,  une  souplesse 
qu'aucun  autre  n'a  dépassées. 

[Anthologie  des  Poètes  français  du  Ji.i'  siècle  (  1887- 
1888).] 

Marcel  Fouqoier.  —  M.  Mérat  a  publié  les  Chi- 
mères, les  Villes  de  marbre,  que  l'Académie  française 
orna  de  son  vert  laurier,  Au  fil  de  l'eau  et  les 
Poèmes  de  Paris.  Ce  sont,  à  mon  gré,  deux  livres 
tout  à  fait  exquis,  que  le  bon  La  Fontaine,  pari- 
sien et  flâneur  s'il  en  fût,  aurait  à  brûle-pourpoint 
proposés  à  l'admiration  des  «honnêtes  gens»  de  sa 
connaissance,  dans  la  rue. 

M.  Mérat  aime  Paris  à  la  folie. 

Comme  il  l'aime  et  comme  il  le  connaît!  En  se 
promenant,  sans  autre  compagne  même  que  sa  rê- 
verie ou  cette  vague  musique  que  les  poètes 
écoutent  en  leur  cœur,  dans  le  bruit  et  le  silence 
des  choses,  comme  il  regarde,  comme  il  devine 
tout,  comme  tout  l'intéresse,  l'émeut  des  mille  dé- 
tails de  la  vie  qui  passe!  Une  femme  entre  à 
l'église  et  prie  en  sa  grâce  de  parisienne  age- 
nouillée :  sait-elle,  saura-t-elle  jamais  qu'un  poète 
l'a  vue  ainsi  et  qu'il  a  pensé,  en  la  voyant,  à  la  di- 
vine douceur  mystique  de  l'Evangile?  Elle  monte 
les  Champs-Elysées  dans  son  coupé,  à  l'heure  du 
lac  :  sait-elle  que  le  ])oète  l'a  reconnue  et,  à  cette 
minute,  dans  la  lumière  d'or  du  jour  qui  meurt, 
sincèrement  et  mélancoliquement  aimée?  Une  fleur 
aperçue  dans  un  terrain  vague  ou  sur  le  rebord 
d'une  fenêtre,  à  un  étage  proche  du  ciel,  un  coin 
joyeux  du  faubourg,  un  pauvre  intérieur  étudié 
d'un  coup  d'œil  qui  en  fait  sentir  la  noire  misère, 
un  enterrement  par  la  pluie,  tout  est  bon  aux  rêves 


du  poète.  Sa  journée  est  faite  de   ces  riens  insai- 
sissables à  d'autres,  et  sa  vie.  Ce  qu'il  a  vu,  il  le 
peint  avec  une  adorable  vérité  d'observation. 
[La  France  {5  janvier  1888).] 

MERCŒUR  (Élisa).  [  1809-1835. J 

Poésies  (1827).  -  Poésies  (1829).  -  Poésies 
(i843). 

OPIMON. 

L.  LouvET.  —  Les  vers  d'Klisa  Mercœur  ont  de 
l'originalité;  son  style  a  de  la  naïveté,  de  la  grâce, 
de  la  sensibilité,  de  la  chaleur,  mais  ([urlqueiois  de 
l'inégalité  et  de  l'obscurité.  L'amour  de  la  gloire 
l'anime,  mais  on  lui  reproche  d'étuler  de  l'érudi- 
tion. 

[  Nouvelle  Biographie  générale  (  i865  ).  ] 

MERRILL  (Sliiart). 

Les  Gammes  (  1887).  ~  Pastels  en  prose  (1890). 
-  Les  Fastes  (1891).  -  Les  Petits  Poèmes  d'au- 
tomne  (189.^).  -  Poèmes  {les  Gammes;  les 
Fastes;  Petits  Poèmes  d'automne;  le  Jeu  des 
Epées)  [1897].  ~  ^^*  Quatre  Saisons  (1900). 

OPINIONS. 

Albert  Mockei..  —  Stuart  Merrill  a  la  science 
de  la  ligne  décisive ,  comme  il  sait  onduler  toutes 
les  souplesses  d'une  altitude;  mais,  il  faut  le  re- 
marquer, ses  formes  sont  presque  toujours  en  équi- 
libre statique,  telles  que  les  fortes  et  nobles 
créations  de  Constantin  Meunier,  par  exemple  ;  le 
geste,  chez  lui,  peut  s'immobiliser  indéfiniment, 
par  cela  même  qu'il  indique  plus  souvent  un  état 
qu'une  action ,  et  donne  mieux  l'impression  de  la 
chose  qui  dure.  De  plus,  si  sa  ligne  est  ferme,  le 
trait  n'a  jamais  de  dures  arêtes,  et  c'est  bien 
comme  les  œuvres  de  peintres  italiens,  dont  les 
formes  très  précises  ne  se  découpent  jamais  cepen- 
dant avec  sécheresse,  mais  sont  harmoniées  sur  un 
fond  qui  participe  de  leur  vie. 

Le»  Fastes  ont  de  l'éclat  surtout,  mais  leur  beauté 
procède  encore  de  plusieurs  autres  qualités  parfois 
opposées,  depuis  la  douceur  nacrée  de  Watteau 
jusqu'à  la  force  qui  tend  les  muscles.  Et,  puisqu'il 
est  toujours  bon  d'user  de  comparaisons  lorsqu'il 
s'agit  d'un  poète,  je  voudrais  dire  encore  combien 
je  songeais  à  Stuart  Merrill  en  feuilletant  l'album 
de  Walter  Crâne  :  P/inceise  Belle-Ftoile. 

Ce  qui  frappe  en  Stuart  Merrill,  après  la  lu- 
mière dont  il  inonde  son  vers,  c'est  le  sens  du 
légendaire  avec  le  don  de  suggérpr.  Ses  person- 
nages, nettement  accusés  comme  ceux  des  gothiques 
de  Cologne,  restent  pourtant  lointains  comme  eux, 
<'t  le  rêve  qui  les  entoure  se  communique  à  nous 
|)ar  l'enchantement  de  la  musique. 
[La  Wallonie  (1891).] 

Edmond  Pilon.  —  Après  M.  Mallarmé,  mais 
d'u:ie  façon  lucide,  autrement,  M.  Merrill  est,  de 
tous  les  poètes  «mélodistesrt  de  la  génération  hau- 
taine qui  s'est  levée,  un  des  plus  purs  et  certai- 
nement le  plus  musical.  Pourtant,  de  cette  forme 
compliquée  un  peu,  sa  personnalité  n'a  pas  souf- 
l'erL  C'est  que  son  éducation,  formée  à  toutes  ies 
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universelles  beautés,  s'est  compliquée,  dans  l'ado- 
ration, à  Bayreuth,  de  Wagner;  en  Allemagne  et 
en  Italie ,  des  très  merveilleux  primitifs  ;  à  Londres, 
des  préraphaélites;  et,  en  France,  de  la  lecture 
a[)profondie  de  Verlaine,  de  Villiers,  de  Dierx,  de 
Hugo,  de  Baudelaire.  M.  Merrill  fut  d'abord  le 
frère  d'armes  des  premiers  poètes  symbolistes,  et  il 
reste  l'ami  de  MM.  de  Régnier,  Vielé-Griffin ,  Ver- 
haeren  et  Retté.  Américain  d'origine,  il  est  bien  le 
compatriote  de  ce  suprême  et  grand  Edgar  Poë,de 
celui  qui  osa  penser  que  la  poésie  était  la  création 
rythmique  de  la  beauté,  lorsqu'il  écrivit  que  cette 
beauté  était  une  des  conditions  de  la  parfaite  vie 
«au  même  titre  que  la  vertu  et  la  vérité». 
[Le  Courrier  français  (iSgS).] 

Remy  de  Gourmo>t.  —  Le  poète  des  Fastes  dit, 
par  le  choix  seul  de  ce  mot,  la  belle  franchise 
d'une  âme  riche  et  d'un  talent  généreux.  Ses  vers , 
un  peu  dorés,  un  peu  bruyants,  éclatent  et 
sonnent  vraiment  pour  des  jours  de  fête  et  dv'" 
fastueuses  parades,  et  quand  les  jeux  du  soleil 
s'éteignent,  voici  des  torches  allumées  dans  la  nuit 
pour  éclairer  le  somptueux  cortège  des  femmes 
surnaturelles...  Après  de  si  éclatantes  trompettes, 
les  Petits  Poèmes  d'automne,  le  bruit  du  rouet,  un 
son  de  cloche,  un  air  de  flûte  dans  un  ton  de 
clair  de  lune  :  c'est  l'assoupissement  et  le  rèvo 
attristé  par  le  silence  des  choses  et  l'incertitude  des 
heures. . .  M.  Stuart  Merrill  ne  s'est  pas  embarqué 
en  vain,  le  jour  qu'il  voulut  traverser  les  Atlan- 
tiques, pour  venir  courtiser  la  fière  poésie  fran- 
çaise et  lui  planter  une  fleur  dans  les  cheveux. 

[Le  Livre  des  Masques,  i'"  série  (  1896).] 

L0DI8  DE  Saint-Jacques.  —  Il  est  bien  entendu 
que  je  ne  fais  pas  un  grief  à  M.  Merrill  d'avoir  le 
souffle  court,  je  le  note  seulement.  Il  ne  pourra 
déchaîner  ni  des  orages  ni  des  tempêtes,  il  ne 
bouleversera  pas ,  il  n'aura  rien  d'impétueux  ni  de 
lyrique.  Mais  les  souffles  courts  peuvent  plaire,  si 
l'on  sait  en  tirer  parti.  On  les  modulera  en  soupirs, 
qui  ne  sont  pas  sans  charme,  en  mélodies  tendres, 
en  plaintes  frêles.  Et  ce  seront  alors  des  chanson» 
douces,  comme  d'une  teinte  effacée,  des  ballets  de 
Lulli  où  sourient  de  mièvres  marquises ,  des  brises 
ailées  et  des  caresses,  toute  une  savante  combi- 
naison de  syllabes  fondues,  atténuées,  prolongées 
ou  redoublées ,  des  divertissements  verbaux  exécutés 
par  un  rêveur  légèrement  triste  qui  fermerait  les 
yeux  pour  ne  pas  être  distrait  par  les  choses  réelles 
et  mieux  rêver  les  rêves  qu'il  a  élus.  Non  content 
de  ces  variations  souvent  exquises ,  M.  Merrill  donne 
parfois  de  la  trompette.  Mais  il  s'y  essouffle  vite  : 
le  temps  d'un  sonnet  héroïque  ou  de  quelques 
strophes  éclatantes,  et  c'est  tout.  Que  ce  soit  pour 
ks  Gammes,  les  Fastes,  les  Poèmes  d'automne  ou  le 
Jeii  des  épées,  invariablement  il  procède  de  façon 
qu'en  chacun  de  ces  recueils  la  pièce  terminale  soit 
la  plus  longue  :  or,  elles  ne  le  sont  jamais  beau- 
coup. On  y  sent  vite  que  M.  Merrill  ne  saurait 
aller  très  loin  et  que  bientôt  l'essoufflement  lui  ser- 
rera la  gorge,  et  cela  ne  manque  jamais. 
[LftP/ujne(i897).] 

Yves  Berthou.  —  I^s  vers  de  Stuart  Merrill  ont 
les  riches  colorations  des  ciels  d'aube  et  de  crépus- 
cule et  des  ciels  nuageux  à  l'heure  des  levers  de 
lune.  Ils  ont  l'éclatante  sonorité  des  fanfares.  Mais 


ils  ont  aussi  l'émotion  qui  vivifie.  L'imagination 
magnifique  de  ce  poète  évoque  les  héros  et  les  pâles 
princesses  de  la  légende  et  les  fait  passer  sur  de 
somptueux  décors.  Et  ce  sont  aussi  des  âmes  voilées 
errant  dans  des  paysages  brumeux. 
[La  Trêve-Dieu  (  1897).] 

Tristan  Klingsor.  —  Ce  dernier  recueil  (  Les  Pe- 
tits Poèmes  d'automne)  nous  montrait  M.  Stuart 
Merrill  sous  un  jour  nouveau  et  mélancolique.  Il  y 
avait  transcrit  le  charme  secret  des  souvenirs, 
toute  la  poésie  cachée  de  l'automne  et  la  tristesse 
discrète  de  l'amour  oublié.  Quelques-uns  de  ces 
petits  poèmes.  Au  temps  de  la  mort  des  marjolaines , 
entre  autres ,  sont  parmi  les  plus  délicieux  que  je 
connaisse.  Ils  font  un  peu  songer  à  l'adorable  Inter- 
mezzo, de  Heine,  mais  sans  cette  nuance  d'ironie 
légère  qu'on  trouve  sans  cesse  chez  l'écrivain  alle- 
mand. Au  contraire  de  ce  qu'on  pourrait  croire  du 
reste,  la  spontanéité  de  l'inspiration  ne  gêna  jamais 
l'habileté  de  M.  Stuart  Merrill.  Au  lieu  d'y  perdre, 
le  vers  y  gagna  en  douceur  et  en  musique.  Devenu 
plus  subtil  et  plus  délicat,  son  talent  se  laissa 
moins  voir  et  devint  par  là  même  plus  étonnant. 
Presque  toujours  la  construction  de  la  phrase  pa- 
rallèlement à  l'ordre  des  sensations,  le  rythme,  les 
sonorités  de  voyelles  et  de  consonnes,  tout  cela 
s'unit  harmonieusement  pour  suggérer  une  image... 
Le  Jeu  des  épées  qui  termine  la  première  série  des 
poèmes  de  M.  Stuart  Merrill  est  composé  de  pièces 
écrites  à  des  époques  assez  distantes,  pour  qu'on  y 
trouve  réunies  toutes  les  qualités,  qui  caractérisent 
chacun  des  livres  précédents.  Seul,  le  magnifique 
Chant  de  Satan  semble  indiquer  la  volonté  décisive 
du  poète  de  se  hausser  à  un  art  plus  violent  et 
plus  puissant.  C'est  du  reste  ce  que  montrent  aussi 
quelques  fragments  de  son  œuvre  future  des  Quatre 
élisons.  Ce  qu'on  y  voit  encore,  c'est  un  retour  vers 
la  campagne,  vers  la  maison  de  douce  solitude... 
Après  avoir  chanté  les  plus  glorieuses  des  légendes 
dans  les  Fastes ,  puis  la  douceur  de  l'automne  avec 
les  Petits  Poèmes ,  le  voici  qui  chante  simplement  la 
beauté  des  choses. 

[L'Ermitage  (1898).] 

Georges  Pioch.  —  Parce  qu'il  participe  de  la  vie 
par  cet  amour  qui  souffre  et  jouit  d'homme  à  femme, 
parce  ([u'il  l:i  surpasse  en  bonté  et  la  domine  par 
le  pardon,  ce  livre  {Les  Quatre  Saisons),  qui  nous 
vient  avec  le  printemps,  peut-il  être  admiré  et  chéri 
comme  le  commentaire  généreux  d'une  année  ; 
mieux  même  :  de  l'Année...  Le  goût  littéraire  y 
cueille  des  joies  rares  :  celles  qu'un  art  hautain  et 
délicat  procure  et  que  fortifie  le  rayonnement  d'une 
libre  pensée  ;  celles,  aussi,  d'une  surprise.  Docile  à 
l'exemple  de  presque  tous  les  poètes  et,  de  plus, 
excipant  de  la  supériorité  esthétique  de  ces  joyaux: 
les  Gammes,  les  Fastes,  le  Jeu  des  épées,  et  ce  dé- 
licieux cantique  païen  :  Petits  Poèmes  d'automne, 
M.  Stuart  Merrill  aurait  pu  refaire  ses  premiers 
livres.  C'eût  été  bien.  Il  ne  l'a  point  voulu.  C'est 
mieux.  Son  inspiration,  apparaît-il,  se  recueillit  en 
une  maison  de  bon  accueil,  sise  sur  la  lisière  d'un 
menu  village  et  que  veille  la  gloire  sonore,  aroma- 
tique et  ténébreuse  d'une  forêt  : 

C'est  ici  la  maison  de  douce  solitude 
Dont  le  vantail  de  bois  ne  s'entr'ouvre ,  discret. 
Comme  i  i'appel  de  Dieu ,  qu'au  cri  d'inquiétude 
Du  vagabond  venu  du  fond  de  la  forêt. 
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Au  gré  des  saisons ,  elle  musa  delà  nature  proche 
à  l'humanité  ambiante,  épelant  des  âmes  au  miroir 
peu  limpide  des  faces  frustes,  pénétrant  les  tâches 
du  village,  son  trantran  passif,  héroïsant  les  piètres 
destins  qui  s'y  accomplissent,  et  les  confrontant, 
pour  un  résultat  de  magnilication  harmonieuse, 
avec  l'autorité  némorale. 

Quelquefois,  le  poète  se  retourne  parle  souvenir 
et  l'angoisse  devers  la  grande  ville  quittée.  Et  c'est 
alors ,  en  lui ,  comme  un  remords.  Sans  doute ,  est-il , 
là-bas,  des  tâches  nécessaires  —  révolte,  gestes  de 
justice  —  qu'il  ne  faut  point  délaisser: 

0  mon  Dieu,  je  m'agenouille  au  coin  du  feu; 
Et  j'ose  vous  (iemander  oià  est  mon  vrai  devoir  : 
Est-ce  dans  la  joie  de  votre  création  ,  ô  Dieu  , 
Ou  là-bas  dans  la  ville  où  le  soleil  est  noir? 

Ou  bien  son  rêve  s'élance  Kvers  les  villes  qu'on 
ne  voit  pas  encore  à  l'horizon ?;.  Alors,  c'est  en  lui 
la  révolte  de  cette  spontanéité ,  que  j'ose  qualifier 
de  contre-nature  et  contre-Dieu,  qui  chante  en  lui 
et  l'a  voué  depuis  toujours  à  l'amour,  à  la  bonté. 
Grondante  en  ces  admirables  poèmes  :  On  se  bat  au 
bout  du  monde.  Le  veilleur  des  grainet,  en  d'autres 
encore;  elle  s'afiîrme  en  celui-ci.  Les  poings  à  la 
porte,  —  le  plus  beau  du  livre,  à  mon  avis,  — 
comme  la  signification  suprême  de  l'effort  poétique 
de  M.  Stuart  Merrill;  la  dernière  altitude  idéale 
qu'il  a  gravie  et  oîi  il  veut  se  maintenir  : 

J'irai,  heureux  de  croire  à  mon  âme. 
Sous  le  signe  cëleste  de  lenf-bres  el  de  flammes , 
Qui  annonce  la  vie  ou  la  mort  aux  veilleurs, 
Détruire,  pour  les  rebâtir,  les  remparts  trop  vieux  , 
Où  se  déferleront ,  demain,  les  étendards  de  Dieu. 

Tout  cela,  et  l'intimité  d'amour  qui  l'adoucit  et 
l'éclairé  de  ses  grâces,  M.  Stuart  Merill  le  confie 
par  le  moyen  d'un  verbe,  moins  brillant,  certes, 
que  celui  des  Gammes  et  des  Fastes,  mais  d'une 
authenticité  presque  impeccable  et  qui,  toute  singu- 
larité inutile  élaguée,  se  déroule  dans  une  perpé- 
tuelle euphonie. 

[Germinal  (i"  mai  1900).] 

A.  Van  Bever.  —  Disciple  fervent  de  la  Beauté , 
il  le  fut  non  moins  de  la  Justice,  et  pendant  que 
ses  vers,  en  France,  faisaient  le  charme  d'une  élite, 
il  organisait  les  groupes  socialistes  américains  à 
New- York.  Magicien  fastueux,  faisant  revivre  dans 
des  décors  d'enchantement  les  gracieuses  figurines 
des  légendes  abolies,  il  prenait  sa  part  dans  la  vie 
contemporaine  en  lui  apportant  une  idée  de  conso- 
lation. Depuis ,  M.  Stuart  Merril  s'est  éloigné  de  la 
lutte;  plus  impérieusement  enfermé  dans  son  art, 
—  sans  renier  toutefois  ses  convictions',  —  il  a  tenu 
à  s'affirmer,  par  ses  visions  et  son  rythme,  celui 
que  d'aucuns  avaient  pressenti.  La  nécessité  de  s'ex- 
primer noblement  ne  tend-elle  point  d'ailleurs  à  la 
réalisation  d'un  grand  rêve  social,  puisqu'elle  im- 
pose la  plus  grande  part  de  perfection  humaine. 

\  Portes  d'aujourd'hui  (1900).] 

MÉRY  (Joseph).  [1798-1865.] 

Napoléon  en  Ejrypte,  avec  Barthélémy  (1828). 

-  Le  Fils  de  l  homme,  avec  Barthélémy  (1829). 

-  Waterloo,  avec  Barthélémy  (1899).  - 
Œuvres  poétiques  de  Barthélémy  et  Méry, 
U  vol.  (  1 83 1  ).  -  Les  Douze  journées  de  la  Ré- 


volution, avec  Barthélémy  (i833-i835).  - 
Héva;  la  Flonde;  la  Guerre  de  Nizam  (i8/j3- 
18^17).  -  Le  Chariot  de  terre  cuile ,  du  roi 
Soudraha,  adaptation  avec  G. de  Nerval  (1 85o). 
—  Les  uns  et  les  autres,  souvenirs  contem- 
porains (186/1). 


AucnsTE  Despuces.  —  Pas  plus  que  l'auteur  de 
la  Némésis,  on  ne  doit  omettre  le  spirituel  poète 
Méry.  Le  grand  ressort  de  ce  talent-là,  c'est  l'esprit, 
un  esprit  souple ,  toujours  dispos ,  plein  de  saillies 
et  de  couleur. 

[  Galerie  des  poètes  vivants  (  18/17  )■] 

Alexandre  Dumas.  —  Barthélémy  est  de  haute 
taille,  Méry  de  taille  ordinaire;  Barthélémy  est 
froid  comme  une  glace,  Méry  ardent  comme  la 
flamme  ;  Barthélémy  muet  et  concentré ,  Méry  lo- 
quace et  tout  en  dehors;  Barthélémy  manque  d'es- 
prit dans  la  conversation,  Méry  est  une  cascade  de 
mots,  un  paquet  d'étincelles,  un  feu  d'artifice. 
[Souvenirs  de  i83o  à  i8ùù  (i854).] 

PniLoxÈNE  BoYER.  —  C'est  d'Ovide  que  descend 
ce  charmeur!  En  vain,  un  témoignage  qui  a  force 
d'oracle  lui  confère  la  dignité  d'une  généalogie 
plus  mémorable  encore  en  vain,  Hugo  lui-même 
consacre 

. . .  Méry,  le  poète  charmant 
Que  Marseille  la  Grecque ,  heureuse  et  noble  ville, 
Blonde  fille  d'Homère ,  a  fait  fils  de  Virgile. 

Je  résiste  cette  fois,  cette  fois  seulement,  à  l'au- 
torité irrésistible. . .  D'Ovide  à  Méry,  au  contraire, 
c'est  l'identité  qui  certifie  la  parenté.  Chez  tous 
deux,  l'art  des  vers  est  un  don  gratuit  et  naturel; 
pour  tous  deux ,  «diversité,  c'est  la  devise»  ;  ils  cour- 
tisent, en  passant,  Melpomène  ;  ils  décorent  leurs 
impressions  de  voyage  des  ornements  de  la  métrique 
et  du  bel  esprit;  ils  brassent  et  rebrassent  en  mille 
façons  leurs  imaginations  amoureuses,  et,  dans 
leurs  livres  galants,  comme  dans  les  rues  d'Abdère 
alTolée,  résonnent  les  litanies  voluptueuses  de  «Cu- 
pidon ,  prince  des  hommes  et  des  dieux»  ;  diseurs 
raffinés,  railleurs  aisés,  complimenteurs  faciles, 
tous  deux  fuient  la  solitude,  s'égaient  à  répandre 
leurs  qualités  aimables,  et  s'évertuent  à  propager, 
devant  les  assemblées  brillantes,  le  mérite  et  la 
renommée  de  leurs  contemporains  et  de  leurs  pré- 
décesseurs. 

[  Crépet ,  les  Poètes  français  (  1 863  ).  ] 

Édodahd  FoDRiviER.  —  C'est  en  Italie  qu'il  alla 
dépenser  sa  verve.  La  part  qu'il  avait  prise  au 
beau  poème  de  Napoléon  en  Egypte,  et  à  celui  du 
Fils  de  l'homme,  lui  avaient  acquis  toutes  les  sym- 
pathies des  Bonaparte  de  Florence  et  de  Borne.  Il 
fut  leur  hôte  et  leur  enchanteur.  Que  de  vers  il 
éparpilla  sous  ce  beau  ciel,  que  d'improvisations  à 
chaque  coin  de  cette  terre  bénie,  oii  il  semblait 
aller  comme  le  féerique  épagneul  des  contes  de 
La  Fontaine,  qui  court  en  secouant  des  pierreries! 
[Souvenirs  poétiques  de  l'école  romantique  (1880).] 

MESTRALLET  (Jean-Marie). 

Poèmes   vécus    (1888).    -    L'Allée   des   Saules 
(1900). 
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OPINIONS. 

Jean  Lombard.  —  Ce  sont  là  des  vers  sensitifs 
et  d'une  certaine  aiiiire  de  sincérité  qui  plait  et 
charme  malgré  soi,  que  ceux  de  ce  volume  tout 
nouvellement  paru.  M.  J.-M.  iMestrallet  ne  se  montre 
ni  absolument  décadent  ni  tout  à  fait  parnassien  ; 
il  tient  une  place  entre  les  deux  formules  de  l'art 
poétique  actuel ,  et  même  il  ajoute  à  ces  formules 
quelque  chose  d'intime  dont  la  douceur  sied. 

[La  Célébrité  contemporaine  (décembre  1888).] 

FnÉDÉRic  LoLiÉB.  —  C'est  l'amour  qui  remplit  les 
Poèmes  vécus  de  M.  Jean-Marie  Mestrallet.  Vécus; 
en  effet,  ils  le  paraissent,  ils  doivent  l'avoir  été.  Là 
respire  non  pas  la  vie  matérielle,  mais  celle  d'un 
cœur  aimant,  mélancolique  et  désillusionné.  Dans 
la  première  partie  :  Une  Aimée  et  Jou7's  mauvais, 
M.  Mestrallet  a  trop  poussé  au  noir  la  note  de  sa 
désillusion;  il  tombe,  par  instant,  dans  un  pessi- 
misme exagéré.  Cependant  plusieurs  pièces  déjà 
sont  charmantes,  en  particulier  divers  sonnets  et 
pièces  fugitives,  légers  tableaux  de  lendresse  in- 
time, qu'enveloppe  un  certain  vague  triste  et  poé- 
tique. 

[Polybiblion  (mai  1889).] 

Paul  et  Victor  Marcderitte.  —  Toutes  les  qua- 
lités qu'on  peut  apprécier  dans  le  premier  livre  de 
M.  Mestrallet;  on  les  retrouve,  mais  frappées  au 
coin  d'une  maîtrise  plus  sûre,  plus  nette,  plus  sobre, 
dans  l'Allée  des  Saules.  Il  y  a  moins  de  soleil ,  moins 
de  clarté  diffuse  dans  ce  second  recueil,  mais  le 
crépuscule  y  prend  plus  de  profondeur,  les  ombres 
mélancoli([ues  du  soir  y  traînent  plus  de  recueille- 
ment. La  douleur  est  venue,  et,  avec  elle,  l'àme 
s'est  libérée,  agrandie.  Elle  sort  plus  belle  du  creu- 
set terrible;  elle  rend  maintenant  un  son  de  métal, 
affreusement  triste,  mais  singulièrement  pur;  elle 
s'exprime  avec  candeur,  franchise  et  simplicité. 

Et  ce  n'est  pas  seulement  l'àme  qui  a  gagné  en  lar- 
geur et  en  élévation,  c'est  la  technique  même,  la 
prosodie  du  poète  qui  sont  parvenues  à  leur  parfait 
développement,  à  ce  point  oii,  entre  la  pensée  et 
l'expression,  il  y  a  fusion  absolue. 

[La  Revue  hebdomadaire  (3  juin  igoo).] 

MESUREUR  (Amélie  Dewailly,  M""  Gus- 
tave). 

Nos   Enfants,  poésies,    avec  lettre-préface  de 
F.  Coppée  (i885).  -  Rimes  roses  (1895). 

OPINION. 

E.  Ledrain.  —  Quelle  forme  précieuse  et  fami- 
lière bien  appropriée  au  sujet,  dans  Nos  Enfants  ! 
Quel  art  de  relever  et  de  fixer  les  petites  choses; 
les  plus  minces  détails  de  la  vie  enfantine  !  Chacun 
de  ces  tableautins  est  un  chef-d'œuvre  d'observa- 
tion, de  naturel,  d'esprit  parisien.  Nulle  part  de 
l'effort;  partout  de  la  grâce. 

[Anthologie  des  Poètes  français  nu  xix'  sièc'e  (  1887- 
1888).] 

MEUNIER  (Alexandre). 
Ghislaine  (1897).  -  La  Bagatelle ,  comédie  en 
un  acte  (1900). 


Maurice  Magre.  —  Ghislaine  est  un  drame  cruel 
et  sombre  dont  les  situations  sont  empreintes  par- 
fois de  tragiques  beautés. 

[L'Effort  (décembre  1897).] 

MEURICE  (Paul). 

Falstaff,  drame  en  cinq  actes,  avec  Vacquerie  et 
Th.  Gautier  (18^2).  -  Le  Capitaine  Parole, 
un  acte  en  vers,  avec  Vacquerie  (i8A3).  - 
Antigoiie,  tragédie  en  cinq  actes,  avec  Vac- 
querie, d'après  Sophocle  (186 4).  -  Hamlet, 
tragédie  en  cinq  actes  en  vers,  avec  Dumas 
et  Maquet,  d'après  Shakespeare  (18^7).  - 
Benveniilo  Cellini,  drame  en  cinq  actes  (i859). 
-Paris,  drame  en  cinq  actes  (i855).  - 
Fanfan  la  Tulipe,  drame  en  cinq  actes  (1 858). 

-  Le  Maître  d'école,  drame  en  cinq  actes, 
avec  F.  Lemaître  (i858).  -  Le  Roi  de 
Buliême  et  ses  six  châteaux  (1809).  —  Les 
Beaux  Messieurs  de  Bois-Doré,  drame  en  cinq 
actes,  avec  George  Sand  (1869).  -  François 
les  Bas  bleus,  drame  en  sept  actes  (i863).  - 
Le  Drac,  trois  actes,  avec  George  Sand 
(i864).  -  Le  Pavillon  des  amours,  avec 
V.  Vernier  (186Û).-  Les  deux  Diane,  drame 
en  cinq  actes  (i865).  -  La  Vie  nouvelle, 
comédie  en  cinq  actes  (1867).  -Les  Misé- 
rables, drame  en  cinq  actes,  avec  Victor  et 
Charles  Hugo  (1870).  -  La  Brésilienne, 
drame  en  cinq  actes,  avec  Mathey  (1878).  - 

-  Quatre-vingt-treize,  drame  en  12  tahleaux, 
d'après  Victor  Hugo  (1881).  -  Le  Songe 
d'une  nuit  d'été,  féerie  (1886).  -  Struensée, 
drame  en  cinq  actes  et  en  vers  (1898). 


Alfred  Barbou.  —  L'œuvre  de  Paul  Meurice 
restera.  Elle  est  simple,  concise  et  forte.  Le  style 
clair,  vigoureux,  dégage  nettement  la  pensée;  l'ac- 
tion va  droit  au  but.  Point  de  détours;  rien  d'inutile. 
C'est  le  romantisme  et  son  éclat,  le  réalisme  vrai. 
L'étude  humaine  est  à  la  fois  passionnante  et  lidèle. 
Le  disciple  de  Hugo  a  su  mériter  d'être  appelé 
maître  à  son  tour. 

Laborieux,  infatigable,  Paul  Meurice  a  fait  une 
besogne  gigantesque.  En  même  temps  qu'il  s'est 
occupé  avec  un  zèle  de  tous  les  instants  des  publi- 
cations du  poète  de  France,  il  n'a  cessé  de  pro- 
duire lui-même.  Le  récit  de  l'emploi  de  ses  journées 
serait  un  récit  merveilleux;  je  ne  crois  pas  qu'il 
se  souvienne  d'une  heure  inutilement  employée. 

Il  est  à  la  fois  un  grand  écrivain  et  un  grand 
caractère.  Fondateur  de  l'Evénement  de  18/18,  il  a 
payé  de  neuf  mois  de  prison  cette  audace ,  et  pen- 
dant toute  la  durée  du  second  Empire  il  s'est  montré 
au  premier  rang  parmi  les  inflexibles  défenseurs  du 
droit  violé.  Resté  en  France ,  il  allait  chaque  année 
à  Guernesey  porter  à  l'exilé  les  nouvelles  et  les 
fleurs  de  la  France.  Et  quand  il  fut  possible  de  re- 
commencer la  bataille  de  la  liberté,  il  se  retrouva 
sur  la  brèche  parmi  les  rédacteurs  du  Rappel,  à 
côté  de  son  ami  Vacquerie. 
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Ce  fut  une  belb  lutte,  on  s'en  souvient. 

Quand  les  jours  meilleurs  furent  venus ,  Meurice 
ne  cessa  pas  de  travailhr;  au  contraire.  Il  avait 
créé  des  drames  d'une  puissance  prodigieuse;  il 
avait  écrit  par  centaines  ces  pages  que  les  journaux 
recueillent  et  que  l'acheteur  disperse;  il  continua 
sa  tâche  et  s'imposa,  par  respect  et  par  reconnais- 
sance ,  une  tâche  effroyable  :  la  publication  de  l'édi- 
tion ne  varietur  de  Victor  Hugo. 

Plus  d'une  fois,  Paul  Meurice  mit  au  théâtre  des 
romans  du  maître  avec  un  soin  pieux.  Mais  il  était 
réservé  à  l'ami  de  Victor  Hugo  l'honneur,  nous 
dirons  même  la  gloire ,  de  mettre  à  la  scèna  Quatre- 
vingt-treize. 

[Les  Hommes  d'aujourd'hui.] 

VicTOB  HcGO.  —  ...  Paul  Meurice ,  un  esprit  lu- 
mineux et  fier,  un  des  plus  nobles  hommes  de  notre 
temps. . .  De  nos  jours,  l'écrivain  doit  être  au  be- 
soin un  combattant;  malheur  au  talent  à  travers 
lequel  on  ne  voit  pas  une  conscience!  Une  poésie 
doit  être  une  vertu.  Paul  Meurice  est  une  de  ces 
âmes  transparentes  au  fond  desquelles  on  voit  le 
devoir. . . 

[Depuis  l'Exil  (iS-ji).] 

MEUSY  (Victor). 

Chansons  d'hier  et  d'aujourd'liui  (1889).  ~ 
Chansons  modernes  (1891). 

OPIMO^^ 

Anatole  France.  —  M.  Meusy  parle  aussi  l'argot 

parisien  ;  mais  ses  personnages  sont  moins  séparés 

delà  société  que  ceux  do  M.  Bruant. . .  Ils  font  do 

la  politique. . .    J'estime  la  muse  do  Victor  Meusy. 

[La  Vie  littéraire ,  3°  série  (  1891  ).] 

MICHEL  (Henri). 

Les  Chants  de  la  Vie  (1897). 

OPINION. 

Padl  Soochon.  —  M.  Henri  Michel  appartiendrait 
p.ir  ses  goûts  à  un  groupe  de  poètes  contemporains 
auxquels  il  n'a  manqué,  pour  être  originaux,  qu'une 
moindre  abondance  et  un  choix  plus  précieux  dans 
leurs  images.  Je  veux  parler  de  Maurice  Boucher, 
de  Jean  Richepin  et  aussi  de  ces  morts  d'hier,  Jules 
Tellier  et  Paul  Guigou,  ravis  trop  tôt  à  leurs  amis 
et  à  la  poésie.  Mais  M.  Henri  Michel  a  su  mieux 
qu'eux  réserver  son  originalité.  Elle  est  tout  entière 
dans  sa  sobriété,  dans  ce  courage  et  cette  modestie 
qui  lui  ont  fait  sacrifier  tant  de  vers  et  hésiter  si 
longtemps  à  en  publier  quelques-uns.  Sa  poésie  a 
gagné  en  force  et  en  signification  ce  qu'elle  a  perdu 
en  diffusion  et  en  banalité. 

[Le  Geste  (diirembin  1897).] 

MICHELET  (Victor-Emile). 

L'Esotè-isme  dans  Vart  (1900).-  Holwennioul, 
conte  (1900).  -  Contes  surhumains  (1900).  - 
Conte$  aventureux  (1900). 

OPINIONS. 

LéoN  Baz&loette.  —  Un  caractère  général  de 
ses  vers  et   de   sa  prose ,  c'est  la  mystérieuse  mé- 


lodie intérieure  dont  l'accompagnent  les  échos  de 
sa  pensée,  qu'elle  soit  magnétiquement  attirée  par 
l'éternel  féminin  des  choses  ou  enivré,"  par  le  flam- 
boiement de  l'abstrait. 

[  Portraits  du  prochain  siècle  { 1 89/i  ).] 

Louis  Ernaclt.  —  Parmi  les  Contes  surhumains 
qui,  presque  tous,  sont  des  poèmes  en  prose,  figure 
un  poème  en  vers  :  La  Détresse  d 'Hercule. 

Je.  sais  que  viendra  i'Iieure  où  j'élreindrai  mon  rêve , 
Mais  avec  des  bras  morts,  peut-être,  ou  si  lassés!» 

Un  recueil  de  vers  de  l'auteur  est  d'ailleurs  an- 
noncé pour  paraître  sous  ce  titre  :  la  Porte  d'Or.  Les 
lecteurs  des  Contes  surhumains  auront  été  déjà  con- 
duits jusqu'aux  soubassements  premiers  du  Por- 
tique: ils  en  attendront  avec  impatience  l'édification 
absolue. 

[L'Ifumanité  Nouvelle  (février  1900).] 

MIKHAËL  (Epliraïm).  [1866-1890.] 

L'Automne  (1886).-  La  Fiancée  de  Corinthe, 
avec  B.  Lazare  (1888).  -  Le  Cor  jleiiri, 
féerie  en  un  acte,  en  vers (1889).  ~  Poésies, 
poèmes  en  prose  (1890).  -  Briséis,  avec 
Catulle  Mendès  (1897). 


Teodok  de  Wïzewa.  —  Ephraïm  Mikhaël  est  res- 
pectueux des  prosodies  traditionnelles  :  il  a  pour 
M.  Leconte  de  Lisle  et  pour  tous  nos  maîtres  une 
déférence  louable.  Ses  vers  sont  même,  si  l'on  veut, 
des  musiques^  mais  ces  musiques  ne  sont  pas  sa- 
gement enchaînées  pour  former  des  symphonies 
totales  et  pour  traduire  des  émotions  définies.  Ils 
me  plaisent  seulement  comme  les  improvisations 
d'un  pianiste. 

[La  Bévue  indépendante  (1887).] 

Edmond  Pilon.  —  Le  Parnasse  fut  une  école  de 
forme,  et,  dans  cette  forme,  Mikhaël  eut  la  gloire 
de  modeler  une  pensée  nouvelle;  il  eut  la  noble 
intuition  d'en  ôter  toutes  les  images  extérieures,  do 
s'affranchir  de  toutes  les  mythologies  et  d'y  couler, 
comme  un  bronze  divin,  l'émotion  de  son  rêve,  la 
poignante  sensation  de  ses  désirs  et  de  ses  espoirs. 
[L'Ermitage  (1894).] 

Pierre  Qcillard.  —  Écarter  le  voile  d'ombre, 
rompre  par  des  paroles  de  gloire  le  sépulcral  si- 
lence où  dort  celui  qui  jugeait  également  futiles, 
en  présence  de  l'éternité,  l'ostentation  de  l'orgueil 
et  la  plainte  lâche  de  l'ennui,  quelle  main  l'oserait, 
et  quelle  voix  profanatrice? 

Qu'il  sommeille  donc  le  poète  dont  la  mémoire 
nous  défend  des  félonies  envers  l'art  et  envers  les 
hommes,  et  que  nul  ne  révèle  l'intime  trésor  de 
cette  âme  fière  et  douce,  douloureuse  de  se  sentir 
recluse  en  soi-même  par  un  trop  noble  amour  des 
êtres  vivants,  des  lueurs  et  des  frissons  qui  trou- 
blent d'inquiétudes  passagères  la  terre  et  le  ciel, et 
des  immuables  étoiles  qu'il  avait  entrevues! 

Du  moins ,  nos  voix  pieuses  ne  tairont  point  leur 
ferveur  pour  le  chant  qui  subsiste  après  les  lèvres 
closes  et  les  cordes  de  la  lyre  brisées.  Par  lui  et 
de  lui,  hors  des  maternelles  ténèbres  qui  gardent 
en  leur  sein  la  splendeur  latente  de  tous  les  astres, 
intègre  et  neuve ,  une  vierge  immortelle  est  née. 
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Les  couronnes  et  les  guirlandes  que  nous  avons 
suspendues  aux  portes  de  sa  demeure  taciturne  se 
faneront  avec  nous,  quand  nous  nous  abîmerons  à 
notre  tour  dans  la  grande  nuit.  Mais  elle  ne  cessera 
point,  dans  les  âges  futurs,  de  retenir  les  hommes, 
charmés  au  crépuscule  par  son  émouvante  beauté, 
et  qui  pleureront  avec  elle  que  son  chant ,  chaque 
soir,  s'achève  en  un  sanglot  de  deuil. 
[L'Effort  (avril  1897).] 

Henri  de  Régmek  : 

Sdb  vn  vEits  n'EpBnAiv  MiKnAKi.. 
Vers  le  marbre  funèbre  où  ta  cendre  rejiose, 
Ton  ombre  transparente  et  divine  revient 
Voir  le  sombre  laurier  survivre  aux  roufjes  roses 
Dont  la  jeunesse  ardente  embauma  ses  deux  mains. 

La  fleur  fraîche  a  përi ,  mais  la  feuille  ëlernelle 
Verdoie,  et  tu  souris,  poète,  et  tu  entends 
Cbanler,  échos  amis  de  ta  voix  fraternelle, 
«Les  joueurs  de  syrinx  ëpars  dans  le  printemps»). 

[L'Effort  (avril  1897).] 

Emmanuel  DELBonsQOET.  —  Il  fut  de  ceux-là  que 
la  mort  arrête  en  pleine  conquête  et  qui  tombent 
sans  avoir  connu  leur  gloire.  Son  nom  demeure  en 
quelques  mémoires,  gravé  religieusement,  mais 
aucun  n'a  songé,  à  la  fin  de  cette  période  littéraire, 
à  lui  offrir  une  part  des  palmes  cueillies  le  plus 
noblement.  Il  laissa  pourtant  une  œuvre  glorieuse, 
encore  qu'inachevée,  oîi  puisèrent,  trop  impuné- 
ment peut-être,  puisqu'il  n'était  plus  là  pour  la 
garder  jalousement,  ceux  qui  suivirent  la  trace 
altière  de  ses  pas  pour  moissonner  ses  posthumes 
floraisons. 

[L'Effort  (avril  1897).] 

Remy  de  Goormont.  —  Puisqu'il  ne  nous  laissa 
que  de  trop  brèves  pages,  l'œuvre  seulement  de 
quelques  années;  puisqu'il  est  mort  à  l'âge  oii  plus 
d'un  beau  génie  dormait  encore,  parfum  inconnu, 
dans  le  calice  fermé  de  la  fleur,  Mikhaël  ne  devrait 
pas  être  jugé,  mais  seulement  aimé...  Parallè- 
lement à  ses  poèmes,  Mikhaè'l  avait  écrit  des  contes 
en  prose;  ils  tiennent  dans  le  petit  volume  des 
Œuvres,  juste  autant,  juste  aussi  peu  de  place  que 
les  vers.  . .  Il  suffît  d'avoir  écrit  ce  peu  de  vers  et 
ce  peu  de  prose  :  la  postérité  n'en  demanderait 
pas  davantage,  s'il  y  avait  encore  place  pour  les 
préférés  des  dieux  dans  le  •  musée  que  nous  enri- 
chissons vainement  pour  elle  et  que  les  barbares 
futurs  n'auront  peut-être  jamais  la  curiosité  d'ou- 
vrir. 

[Le  Livre  des  Masques,  a"  série  (1898).] 

A.  Van  Beveb.  —  Il  mourut  brusquement  le 
5  mai  1890,  laissant,  outre  des  poèmes  en  prose 
et  des  notations  publiés  dans  divers  périodiques, 
un  drame  inédit,  BrUéis,  écrit  en  collaboration  avec 
M.  Catulle  Mendès. 

Le  premier  acte  de  cette  œuvre ,  mis  en  musique 
par  Emmanuel  Chabrier,  fut  interprété,  pour  la 
jiremière  fois,  le  dimanche  3i  janvier  1897,  aux 
Concerts  Lamourenx.  Par  une  singulière  fatalité, 
M.  Catulle  Mendès  seul  put  recueillir  l'enthousiasme 
du  public.  Un  souffle  de  mort  avait  fauché  à  son 
tour  le  musicien,  et  ce  souvenir  funèbre  ajouta, 
sernble-t-il,  à  l'émotion  poignante  du  drame... 

Poète  né  au  pays  du  soleil,  Ephraïm  Mikhaël  a 
la  mélancolie  des  hommes  du  Nord;  sa  prescience 


de  la  mort  obsède  parfois.  Quoique  influencé  par 
ceux  du  Parnasse  agonisant,  il  apporta  dans  son 
art  une  pensée  modelée  sur  une  forme  nouvelle  ,  et 
celui  qui  fut  couronné  pour  le  poème  Fiorimond  au 
concours  de  l'Echo  de  Pai-is  (décembre  1889)  n'eût 
pas  tardé  —  ses  derniers  vers  en  témoignent  —  à 
participer  à  l'œuvre  originale  de  son  temps. 
[Poètes  d'aujourd'hui  (1900).] 

MILLANVOYE  (Bertrand-Casimir). 

Le  Dîner  de  Pierrot,  comédie  on  un  acte,  en  vers, 
avec  J.  Triiflier  (1881).  -  Régine,  comédie 
en  quatre  actes  (1880).  -  Le  D''  Mirimus, 
avec  Cressonnois  (1891).  -  Le  Dîner  de  Pier- 
rot, opéra-comique  en  un  acte  (1898).  -  La 
Double  Epreuve,  comédie  en  un  acte,  avec 
Endei  (1894).  -  La  Nuit  blanche,  pantomime 
(,89'0. 


L.-K.  —  C'est  un  bien  délicieux  petit  acte  que 
ce  Diner  de  Pierrot  dû  à  la  collaboration  de 
MM.  Truffîer  et  Bertrand  Millanvoye.  Toute  la  verve 
banvillesque,  unie  à  la  grâce  de  la  comédie  italienne, 
s'y  donne  libre  cours.  C'est  amusant,  fin  et  pré- 
cieux. 

[Ls  Mascarille  (1881).] 

MILLEVOYE   (Charles-Hubert).   [1783- 
1816.] 

Les  Plaisirs  du  poète ,  suivi  de  poésies  fugitives 
(1801).  -  Armand,  ou  les  tourments  de 
i'unagination  et  de  l'amour  (1802).  - 
Etrenne  aux  sots  (1802).  —  Satire  des  romans 
du  jour  (tSoo).  -  L'Amour  maternel,  poème 
(i8o5).  -  L'Indépendance  de  l'homme  de 
lettres  (iHob).  -  La  Bataille  d' Austerlitz , 
poème  (1806).-  L'Invention  poétique  (1806). 

-  Le  Voyageur  (  1807).-  Belzunce  ou  la  Peste 
de  Marseille,  suivi  de  poèmes  (1808).  -  Les 
Bucoliques,  trad.  du  ialin  (  1809).  -  Hei-mann 
et  Thusnelda,  poésie  lyrique  (1810).  -  Les 
Embellissements  de  Paris  (1811).  -  La  Mort 
de  Rotrou  (1811).  -  Çharlemagne ,  poème  on 
dix  chants  (1819).  -Elégies,  suivies  d'Emma 
et  Eginard  (1812).  -  Goffin,  ou  le  héros 
liégeois  (1812).  -  Poésies  diverses  (1813). 

-  Alfred,  poème  (iSif)). 

OPINIOAS. 

Marie-Joseph  Chénier.  —  M.  Millevoye ,  le  même 
dont  nous  venons  de  parler,  vient  de  donner  au 
public  un  recueil  de  ses  poésies.  Il  est  dans  ce  re- 
cueil un  nouvel  ouvrage  qui  mérite  beaucoup 
d'estime  à  plusieurs  égards  :  c'est  un  petit  poème 
intitulé  :  Belzunce  ou  la  Peste  de  Marseille.  On  y  dé- 
sirerait plus  de  variété,  une  ordonnance  plus  im- 
posante, des  épisodes  plus  touchants  et  mieux 
conçus  ;  mais  on  y  trouve  de  la  gravité,  de  l'élégance, 
de  l'harmonie,  d'énergiques  tableaux. 

[  Tableau  historique  de  l'état  et  des  pro/rrès  de  la  lit- 
léralare  française  d.'p:t\i  l'jSçj   (édit.  de  i834).] 
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Bernard  Jullien.  —  Millevoye,  poète  digne  à 
plusieurs  égards  de  l'altention  de  la  postérité,  s'est 
exercé  assez  souvent  dans  la  narration  poétique ,  et 
malheureusement  il  l'a  toujours  fait  sans  le  moindre 
succès;  tellement  que  si  l'on  voulait  juger  de  son 
mérite  par  ses  travaux  dans  ce  genre,  on  le  met- 
trait avec  raison  au  rang  de  ceux  dont  le  nom  est 
devenu  ridicule. 

[Histoire  de  la  poésie  à  l'époque  impériale  (i844).] 

De  Pongerville. —  Millevoye ,  cependant,  ne  s'élève 
au  premier  rang  que  dans  l'élégie,  le  fabliau,  la 
poésie  délicatement  erotique  oîi  l'esprit  est  toujours 
l'intermède  de  la  volupté.  Que  do  naturel  et  de 
grâce  dans  Emma  et  Effinat^d!  Chaque  mère  dans 
l'Amour  maternel  ne  croit-elle  pas  entendre  le  cri 
de  son  propre  cœur!  Quoi  de  plus  touchant  que 
l'Anniversaire  où  le  poète  déplore  la  mort  de  son 
père!  L'élégie  fut-elle  jamais  plus  attendrissante 
que  dans  la  Demeure  abandonnée ,  le  Poète  mourant, 
le  Souvenir,  la  Promesse,  l'Inquiétude,  le  Bois  détruit, 
la  Chute  des  feuilles  ? 

[Biographie  générale  (i845).] 

Charles  Nodier.  —  Cette  persévérance  dans  ce 
qu'on  appelait  la  voie  classique,  celte  servilité 
d'imitation  que  l'on  apprenait  au  collège ,  une  pré- 
tention plus  déplorable  encore ,  et  c  était,  à  la  vérité, 
la  seule  dont  ce  brillant  esprit  se  fût  jamais  avisé , 
celle  de  surprendre  ,  par  des  riens  cadancés  comme 
on  en  rimait  alors,  le  suffrage  routinier  d'un  audi- 
toire académique,  empêchèrent  Millevoye  de  par- 
venir à  tous  les  succès  auxquels  il  pouvait  pré- 
tendre. 

[La  Beviie  de  Paris  (18A6).] 

Charles  Asseuneah.  —  Malgré  tant  de  défauts  , 
malgré  tant  de  faiblesses,  le  nom  de  Millevoye 
vivra.  Il  vivra  comme  celui  de  Rouget  de  l'isie, 
moins  bon  poète  que  lui,  mais  qui,  dans  un  jour 
d'orage,  put  montrer  à  tous  son  visage  à  la  clarté 
pénétrante  de  l'éclair.  Petits  ou  grands,  c'est  quelque 
chose  de  trouver  une  Marseillaise  :  Millevoye  a 
trouvé  la  Marseillaise  des  mélancoliques. 
[Bibliographie  romantique  (1879).] 

MILLIEN  (Achille). 

La  Moisson  (1860).  -  Chants  agrestes  (1869).  - 
Premières  poésies  (1859-1863).  -  Les  Poèmes 
de  la  Nuit  (i864).  -  Musettes  et  Clairons 
(1866).  -  Légendes  d'aujourd'hui  (1870). 
-  Nouvelles  poésies  (186/1-1873).  -  Voix  des 
ruines  (187/1).  ~  Poèmes  et  Sonnets  (1879).  - 
CLez  nous  (1896). 

OPINIONS. 

Saiutb-Beotb.  —  Parmi  ceux  que  la  Bourgogne 
revendique.  M.  Achille  Million  est,  ce  me  semble, 
un  des  plus  sincères,  des  plus  franchement 
agrestes. 

[Lundis  (13  juin  i86u).] 

A.-L.  —  Dans  ses  poèmes  descriptifs ,  bien  que  ren- 
trant un  peu  trop  dans  le  travail  technique  delà  flore 
agreste  et  des  travaux  divers  de  la  campagne,  il  a 


cependant  bien  rendu  les  scènes  de  la  vie  rurale, 
parfois  avec  émotion ,  toujours  avec  sincérité. 

[Anthologie  des  Poètes  français  du  xix'  siècle  (1887- 
1888).] 

MILOSZ  (O.-W.). 

Le  Poème  des  Décadences  (1899). 

OPINIONS. 

Paol  Fort.  —  Il  y  a  là  des  tons  de  luxure  à  la  • 
Swinburne,  d'étranges  et  mystérieuses  mélancolies 
à  la  Edgar  Poë,  du  Verlaine,  du  Régnier  peut-être; 
mais  c'est  surtout  du  M.  O.-W.  Milosz...  Le  titre 
de  son  poème  ne  m'a  guère  plu;  ses  poèmes  m'ont 
enchanté. 

[Le  Journal  (17  janvier  1900).] 

Louis  Païen.  —  M.  O.-W.  Milosz  est  un  nouveau 
venu  parmi  les  jeunes  poètes;  son  volume  est  tout  à 
fait  remarquable.  Avec  un  art  très  sur,  il  manie  le 
vers  régulier  comme  le  vers  libre.  Son  verbe  est  so- 
nore, précis,  harmonieux,  ses  images  rares  et  justes. 
Sa  mélancolie  hautaine  et  fière  se  teinte  parfois 
d'ironie  et  de  colères  contenues.  Il  nous  dit  les  tris- 
tesses d'amour  avec  un  sourire  infléchi  d'amertume, 
les  beautés  et  les  hontes  des  décadences ,  en  spectateur 
impassible. 

Je  voudrais  lui  laisser  la  parole  le  plus  longtemps 
possible,  c'est  d'ailleurs  le  meilleur  moyen  de  le  faire 
apprécier  de  mes  lecteurs.  Voici  de  beaux  vers  : 

« 
Jette  cet  or  de  deuil  où  les  lèvres  touchèrent, 
dans  le  miroir  du  sang,  le  reflet  de  icur  fleur 
mélodieuse  et  douce  h  blesser  ! 
La  vie  d'un  sage  ne  vaut  pas,  ma  Salomé , 
ta  danse  d'Orient  sauvage  comme  la  chair, 
et  ta  bouche  couleur  de  meurtre,  et  tes  seins  couleur  de  désert. 

Et  nous  qui  connaissons  la  ccrlilude  unique  , 
Salomé  ,  des  instincts,  nous  le  donnons  nos  cœurs 
aux  battements  plus  forts  que,  les  soirs  de  panique, 
i'appcl  désespéré  des  airains  de  douleur, 
et  nous  voulons  qu'au  vent  soulevé  par  ta  robe  , 
et  par  ta  chevelure  éclaboussée  de  fleurs 

se  déchire  enfin  la  fumée 

de  l'Idéal  et  des  Labeurs. 

G  Salomé  de  nos  hontes ,  Salomé  ! 

Voilà  des   vers  que  je  suis   heureux  de    louer. 
M.  Milosz  prend  avec  eux   bonne  place  parmi  les 
poètes  dont  nous  attendons  beaucoup  pour  l'avenir. 
[Germinal  {i"  mai  jgoo).] 

MISTRAL  (Frédéric). 

Li  Meissoun,  poème  en  quatro  chants  (18/18).  - 
Mirèio,  poème  en  douze  chants  (1859).  -  Cor 
lendau,  poème  en  douze  chants  (1867  ).  -  Lis 
Isclo  d'or  [Les  Iles  d'or),  poésies  (1876).  - 
Nerto,  poème.  -  La  Rèino  Jano,  tragédie  pro- 
vençale (1890).  -  Le  Poème  du  Rhône  (1897). 

OPINIONS. 

A.  DE  Lamartine.  —  Tout  le  récit  ( ^Ww-èjo )  est  écrit, 
à  peu  près  comme  les  chants  du  Tasse ,  en  stances 
rimées  de  sept  vers  inégaux  dans  leur  régularité.  Ces 
stances  sonnent  mélodieusement  à  l'oreille ,  comme 
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des  grelots  d'argent  aux  pieds  des  danseuses  de 
l'Orient.  Les  vers  varient  leurs  hémistiches  et  leur 
repos  pour  laisser  respirer  le  lecteur,  ils  se  re- 
lèvent aux  derniers  vers  de  la  stance  pour  remettre 
l'oreille  en  route  et  pour  dire,  comme  le  coursier 
de  Job  :  Allons! 

Ces  vers  sont  mâles  comme  le  latin,  femelles 
comme  l'italien ,  transparents  pour  le  français  comme 
des  mots  de  famille  qui  se  reconnaissent  à  travers 
quelque  différence  d'accent.  Je  pourrais  vous  les 
donner  ici  dans  leur  belle  langue  originale,  mais 
j'aime  mieux  vous  les  traduire  en  m'aidant  de  la 
naïve  traduction  en  pur  français  classique  faite  par 
le  poète  lui-même.  Nul  ne  sait  mieux  ce  qu'il  a 
voulu  dire;  notre  français  à  nous  serait  un  miroir 
terne  de  son  œuvre  :  le  sien  à  lui  est  un  miroir 
vivant.  A  nous  deux  nous  répondrons  mieux  aux 
nécessités  des  deux  langues...  Ne  vous  étonnez 
pas  de  la  simplicité  antique  et  presque  triviale  du 
début  :  il  chante  pour  le  village  avec  accompagne- 
ment do  la  flûte  au  lieu  de  la  lyre.  Arrière  la  trom- 
pette de  l'épopée  héroïque!  C'est  l'épopée  des  villa- 
geois, c'est  la  muse  de  la  veillée  qu'il  invoque. . . 
Miiis  n'allons  pas  plus  avant  :  nous  enlèverions  aux 
lecteurs  futurs  de  ce  poète  des  chaumières  l'intérêt 
qui  s'attache  à  tout  dénouement.  Laissons-leur  la 
curiosité,  ce  viatique  des  longues  routes,  dans  la 
lecture  comme  dans  le  drame.  Ce  dénouement  est 
triste  comme  deux  lis  couchés  dans  le  même  vase 
après  un  débordement  du  Rhône  dans  les  jardins 
de  la  Crau. 

En  ceci,  le  poète  nous  semble  manquer  de  cette 
habileté  manuelle  de  composition  qui  a  manqué  à 
Virgile  dans  VEnéide  et  qui  n'a  manqué  jamais  ni 
au  Tasse  ni  à  l'Arioste.  Mais,  si  la  composition 
pouvait  être  plus  riche  do  combinaisons  drama- 
ticpies,  la  poésie  ne  pouvait  pas  être  plus  neuve, 
plus  pathétique,  plus  colorée,  plus  saisissante  de 
détails.  Cela  est  écrit  dans  le  cœur  avec  des  larmes, 
comme  dans  l'oreille  avec  des  sons,  comme  dans 
les  yeux  avec  des  images.  A  chaque  stance,  le  soufBe 
s'arrête  dans  la  poitrine  et  l'esprit  se  repose  par  un 
point  d'admiration!  L'écho  de  ces  stances  est  un 
perpétuel  applaudissement  de  l'âme  et  do  l'imagi- 
nation qui  vous  suit  de  la  première  à  la  dernière 
stance,  comme,  en  marchant  dans  la  grotte  sonore 
de  Vaucluse,  chaque  pas  est  renvoyé  par  un  écho, 
chaque  goutte  d'eau  qui  tombe  est  une  mélodie. 

Ah!  nous  avons  lu,  depuis  que  nos  cheveux  blan- 
chissent sur  des  pages,  bien  des  poètes  de  toutes 
les  langues  et  de  tous  les  siècles.  Bien  des  génies 
littéraires  morts  ou  vivants  ont  évoqué ,  dans  leurs 
œuvres,  leur  âme  ou  leur  imagination  devant  nos 
veux  pendant  des  nuits  de  pensive  insomnie  sur 
leurs  livres;  nous  avons  ressenti,  en  les  lisant,  des 
voluptés  inénarrables,  bien  des  fêtes  solitaires  de 
l'imagination.  Parmi  ces  grands  esprits  morts  ou 
vivants ,  il  y  en  a  dont  le  génie  est  aussi  élevé  que 
la  voiïte  du  ciel,  aussi  profond  que  l'abîme  du  cœur 
humain ,  aussi  étendu  que  la  pensée  humaine  ;  mais , 
nous  l'avouons  hautement,  à  l'exception  d'Homère, 
nous  n'en  avons  lu  aucun  qui  ait  eu  pour  nous  un 
charme  plus  inattendu,  plus  naïf,  plus  émané  de 
la  pure  nature,  que  le  poète  villageois  de  IWaii- 
lane —  Si  nous  étions  riche,  si  nous  étions  ministre 
de  l'instruction  publique  ou  si  nous  étions  seulement 
membre  influent  d'une  de  ces  associations  qui  se 
donnent  charitablement  la  mission  de  répandre  ce 
qu'on  appelle  les  bons  livres  dans  les  mansardes 
et  dans  les  chaumières ,  nous  ferions  imprimer  à  six 


milUons  d'exemplaires  le  petit  poème  épique  dont 
nous  venons  de  donner  une  si  brève  et  si  impar- 
faite analyse  et  nous  l'enverrions  gratuitement,  par 
une  nuée  de  facteurs  ruraux,  à  toutes  les  portes 
où  il  y  a  une  mère  de  famille ,  un  fils ,  un  vieillard , 
un  enfant  capable  d'épeler  ce  catéchisme  de  senti- 
ment, de  poésie  et  de  vertu,  que  le  paysan  de 
Maillane  vient  de  donner  à  la  Provence,  à  la  France 
et  bientôt  à  l'Europe. 

[Cours familier  de  littérature  (iSâg).] 

J.  Barbey  d'Acbevillï.  —  Le  poème  de  M.  Fré- 
déric Mistral,  qui  n'en  serait  pas  moins  ce  qu'il  est, 
(piand  il  serait  signé  par  le  Gazonal  de  Bakac, 
n'existe,  comme  toutes  les  œuvres  vraiment  poétiques, 
que  par  le  détail,  l'observation,  le  rendu  et  l'in- 
tensité du  détail.  Les  artistes,  comme  Dieu,  font 
quelque  chose  de  rien.  Le  rien  dont  M.  Frédéric 
Mistral  a  tiré  sa  colossale  idylle  est  l'amour  de  la 
fille  d'une  fermière  pour  un  pauvre  vannier,  à  qui 
ses  parents  la  refusent  en  mariage.  De  désespoir, 
cette  fille ,  qui  s'appelle  Mirèio ,  va  aux  Saintes  pour 
Irtur  demander  assistance,  et  elle  meurt  dans  la 
chapelle  même  des  Saintes  des  fatigues  de  son  pè- 
lerinage. Tel  est  le  fond  du  poème ,  tel  est  le  motif 
de  roman  ou  de  romance  qui ,  par  le  détail ,  devient 
épique  et  qui  fait  jailUr  de  la  pensée  du  poète  tout 
un  monde  grandiose,  passionné,  héroïque,  infini, 
où  passent  des  lueurs  à  la  Corrège  sur  des  lignes  à 
la  Michel-A  nge  ! . . .  Partout ,  à  toutes  les  places  de 
son  poème,  le  poète  de  Mirèio  ressemble  à  quelque 
beau  lutteur  qui  garderait,  comme  un  jeune  dieu, 
sur  ses  muscles,  lustrés  par  la  lutte,  dos  reflets 
d'aurore.  Depuis  André  Chénier,  on  n'a  rien  vu ,  — - 
si  ce  n'est  les  chants  grecs  publiés  par  Fauriel ,  — 
d'une  telle  pureté  de  galbe  antique,  rien  de  plus 
gracieux  et  de  plus  fort  dans  le  sens  le  plus  juste 
do  ces  deux  mots,  qui  expriment  les  deux  grandes 
fac;'s  de  tout  art  et  de  toute  pensée.  Le  poète  de 
Mirèio  est  un  André  Chénier,  mais  c'est  un  André 
Chénier  gigantesque  qui  no  tiendrait  pas  dans  les 
Qiiadri  où  tient  le  génie  du  premier.  Il  y  étoufferait. 
Grec,  comme  André  Chénier,  par  le  génie,  l'auteur 
de  Mirèio  a,  sur  André,  tombé  de  son  berceau 
byzantin  dans  le  paganisme  de  son  siècle,  l'avan- 
tage immense  d'être  chrétien,  comme  ces  pasteurs 
de  la  Provence  dont  il  nous  peint  les  mœurs  et 
nous  illumine  les  légendes.  A  la  fleur  du  laurier 
rose,  aimé  de  Chénier  et  cueilli  au  bord  de  l'Eu- 
rotas,  il  marie  l'aubépine  sanglante  du  Calvaire. 

[Les  Œuvres  et  les  Hommes  :  les  Poètes  (t86a).] 

Théophile  Gadtier.  —  Chacun  a  lu  Mirèio,  ce 
poème  plein  d'azur  et  de  soleil,  où  les  paysages  et 
les  mœurs  du  Midi  sont  peints  do  couleurs  si  chaudes 
et  si  lumineuses,  où  l'amour  s'exprime  avec  la  can- 
deur passionnée  d'une  idylle  de  Théocrite ,  dans  un 
dialecte  qui ,  pour  la  douceur,  l'harmonie ,  le  nombre 
et  la  richesse ,  ne  le  cède  en  rien  au  grec  et  au 
latin.  Le  succès  a  été  plus  grand  qu'on  n'eût  osé 
l'espérer  pour  un  livre  écrit  en  une  langue  inconnue 
de  la  plupart  des  lecteurs;  mais  Frédéric  Mistral, 
qui  sait  aussi  le  français,  avait  accompagné  son 
texte  d'une  version  excellente  et  presque  tout  le 
charme  se  conservait  comme  dans  ces  Lieder  de 
Henri  Heine  traduits  par  lui-môme.  Calendau  est 
une  légende  sur  l'histoire  de  Provence,  qui,  pour 
la  conduite  du  récit,  l'intérêt  des  épisodes,  l'éclat 
des  peintures ,  le  relief  et  la  grandeur  des  person- 
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nages   mis  en    action,   l'allure   héroïque  du  style, 
mérite  à  juste  titre  le  nom  d'épopée. 

[Rapport  sur  le  progrès  des  lettres,  par  MM.  Sylvestre 

(le  Sacy,  Paul  Févai ,  Tli.  Gautier  et  Ed.  Thierry 

(.868).] 

Saint-Renb  Taillandier.  —  Ce  fut  une  poésie  rus- 
tique, une  poésie  franche  et  robuste  qui  éclata  sur 
les  lèvres  de  Frédéric  Mistral.  Il  eut  l'ambition 
d'écrire  les  Géorgiques  de  son  pays.  Virgile,  Ho- 
mère, Hésiode,  s'associaient  dans  sa  pensée  aux 
scènes  qui  avaient  enchanté  son  enfance.  Il  retrou- 
vait sans  efforts  la  tradition  des  âges  primitifs. 
Quelques  pièces  dispersées  çà  et  là,  tantôt  de  belles 
imitations  virgiliennes ,  tantôt  des  peintures  direc- 
tement inspirées  de  la  nature  provençale,  furent 
ses  premiers  essais . . .  Personne ,  disions-nous ,  ne 
regrette  plus  que  lui  la  mollesse  d'idées  et  de  style 
qui  a  été  si  fatale  au  génie  de  ses  aïeux.  Il  ne  re- 
nonce pas  à  l'élégance,  mais  quel  sentiment  hardi 
de  la  réalité,  quelle  énergie  redoutable  dans  ses 
peintures ,  soit  qu'il  chante  la  Belle  d'août  et  qu'avec 
une  grâce  funèbre  il  associe  toute  la  nature  éplorée 
aux  malheurs  de  son  héroïne;  —  soit  que,  dans 
l'étrange  pièce  intitulée  :  Amarum ,  il  attaque  le  dé- 
bauché, le  secoue,  le  flagelle,  et  l'enferme,  épou- 
vanté, au  fond  du  sépulcre  infect;  —  soit  que, 
devant  un  épi  de  folle  avoine,  son  ironie  venge- 
resse châtie  l'oisiveté  insolente,  toujours  il  y  a  chez 
lui  une  pensée  généreuse ,  une  imagination  agreste, 
un  langage  imprégné  des  plus  franches  odeurs  du 
terroir.  S'il  nous  était  permis  de  nous  citer  nous- 
même,  nous  rappellerions  quel  pronostic  nous 
avait  inspiré  dès  i852  la  vigueur  de  ces  premières 
ébauches.  C'est  alors  que  nous  disions  avec  con- 
fiance :  «Ce  qui  a  pu  être  pour  d'autres  une  simple 
farandole  est  pour  lui  une  chose  grave.  11  est  un  de 
ceux  qui  ont  pris  le  plus  à  cœur  la  restauration  du 
pur  langage  d'autrefois.  Si  cette  école  s'organise 
avec  suite  et  produit  d'heureux  fruits,  ce  sera  en 
grande  partie  à  M.  Frédéric  Mistral  qu'en  reviendra 
l'honneur.» 

Il  serait  bien  superflu  de  rappeler  avec  quel  éclat 
les  deux  poèmes  de  Mireille  et  de  Calendal,  le  pre- 
mier surlout,  justifièrent  ces  pressentiments.  On 
pouvait  attendre  beaucoup  du  jeune  maître  chanteur 
sans  concevoir  des  espérances  si  hautes.  Un  vrai 
poète  était  né,  un  poète  dont  la  littérature  française 
devait  s'honorer  autant  que  la  littérature  proven- 
çale. 

[Les    destinées    de    la    nouvel  e    pnésie   provença'e 
(.876).! 

Paul  Mariéton.  —  Le  plus  gloricuv  de  ces  dis- 
ciples de  la  nature,  l'un  des  plus  jeunes  aussi, 
Frédéric  Mistral,  est  né  on  i83o  d'une  famille  de 
riches  paysans  vivant  sur  leurs  terres  à  Maillane, 
dans  cette  plaine  aux  larges  horizons  qui  s'étend 
d'Avignon  à  la  mer,  barrée  en  son  milieu  par  la 
chaîne  bleue  des  Alpillcs.  Mistral  est  resté  fidèle 
aux  mœurs  patriarcales  de  ses  aïeux:  et  bien  de 
ceux  qui  l'ont  rencontré  entre  Château-Renard  et 
Saint-Rémy,  courant  les  chamfis  avec  sa  badine  et 
son  feutre  à  larges  bords ,  ont  pu  ne  pas  se  douter 
qu  ils  croisaient  un  poète  dont  la  gloire  est  univer- 
selle. 

[  Poites  provençaux  eontemporaint  (1 888  ).  ] 

Charles  Maorras.  —  Mistral  est  né  à  Maillane. 
C'est  là  qu'il  séjourne.  Dans  sa  petite  maison  claire, 


à  volets  gris,  d'où  se  découvrent  les  Alpilles  vio- 
lettes, il  a  écrit  tous  ses  chefs-d'œuvre,  sauî Mireille 
qu'il  composa  dans  le  mas  paternel.  C'est  de  là 
qu'il  gouverne  le  Félibrige,  sorte  d'Église  nationale, 
dont  les  pontifes,  étant  poètes,  sont  souvent  peu 
Imitables.  Mais  à  l'intelligence  sereine  et  puissante 
du  noble  Gœthe,  Mistral  joint  un  flair  politique  très 
aiguisé.  C'est  donc  sa  volonté  qui,  bien  heureuse- 
ment, s'impose  au  Félibrige,  en  même  temps  que 
son  art  souverain. 

[La  Plume  (1"  juillet  1891).] 

M.  Jean  Caruère.  —  J'aimerais  mieux,  je  le 
déclare,  que  son  œuvre  eût  été  écrite  dans  la 
langue  de  Bossuet  et  de  Racine,  la  plus  belle, 
sans  conteste ,  avec  celles  de  Virgile  et  de  Platon. 
Mais,  en  ce  temps  où  d'incessantes  invasions  de 
barbares  ont  fait  perdre  au  parler  de  nos  aïeux 
la  lumière  et  la  pureté  qu'il  devait  jadis  à  ses 
origines  helléno-romaines ,  j'estime  que  M.  Fré- 
déric Mistral  est  le  seul',  parmi  les  illustres,  qui 
soit  demeuré  fidèle  à  l'harmonieuse  tradition  des 
siècles  de  beauté.  Et,  quelque  admiration  person- 
nelle que  je  professe  pour  les  œuvres  si  splendides  , 
si  hautaines  ou  si  pénétrantes  de  MAI.  de  Hérédia, 
Mallarmé  et  Verlaine, je  n'en  persiste  pas  moins  à 
accorder  à  un  poète  de  la  Provence  la  palme  des 
poètes  français. 

[La  Plume  (3l  octobre  189/1).] 

Remï  de  Gourmont.  —  Mistral  à  l'Académie.  — 
Pourquoi  pas  aussi  Etchegaray  et  Caducci?  De  ces 
mêmes,  qui  louent  l'heureux  patoisant,  quels  cris 
si  l'on  proposait  en  compétition  à  ce  Français  qui 
écrit  en  provençal,  un  «Étranger  qui  écrit  en 
français  :  un  grand  poète  appelé  Verhaeren?  Quels 
cris!  lis  oublient  Leibnitz,  Rousseau  et  quelques 
autres ,  —  mais  comme  ils  disent  en  leur  langage  : 
«La  Patrie  avant  tout!  Nous  voulons  des  poètes 
«français!  Nous  voulons  Mistral!» 

[Mercure  de  France  (acùl  1896).] 

M.  Paul  Souchon.  —  L'influence  de  M.  Frédéric 
Mistral  dépasse  heureusement  le  Félibrige.  La  clarté 
de  ses  vers  et  le  noble  exemple  de  sa  vie  impres- 
sionnent tous  les  jeunes  gens  que  le  Midi  produit 
en  rangs  pressés  et  qui,  portant  au  cœur  l'amour 
de  la  patrie  natale,  s'aventurent  cependant  dans  la 
littérature  française  vivifiée  et  embellie  de  leur  lu- 
mineuse vigueur.  Pour  nous  tous  en  effet, gascons, 
languedociens,  provençaux,  le  Midi  ne  peut  plus 
avoir  d'expression  verbale  particn  ière.  Notre  origine 
ne  saurait  nous  condamner  à  user  d'une  langue 
morte  ou  mourante,  mais  elle  nous  pousse  à  l'admi- 
ration du  beau  monument  qui  perpétuera  des  vo- 
cables qui  s'en  vont  et  l'image  d'un  peuple  harmo- 
nieux. 

fie  G««te  (avril  1898).] 

Georges  Rodenbacu.  —  Le  Midi  a  appel.'  Mistral 
magnifiquement  l'Empereur  du  Soleil.  C'est  que, 
en  effet,  il  règne  sur  cette  Provence  à  qui  il  a 
donné  conscience  d'elle-même.  Son  œuvre  est  un 
miroir  où  elle  se  reconnaît.  C'est  en  cela  qu'il  est 
un  grand  poète,  ce  qui  ne  veut  pas  dire  seulement, 
quant  à  lui,  un  grand  écrivain  rie  vers.  Il  ap|)arall 
une  figure  presque  unique  en  Europe,  aujourd'hui, 
non  seulement  par  son  œuvre,  mais  par  sa  vie, 
SOS  attitudes,  tous  les  gestes  de  sa  pensée,  son  in- 
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fluence  sur  une  race  entière,  ce  je  ne  sais  quoi, 
ce  fluide,  ce  halo  dont  sa  tête  et  son  nom  s'au- 
réolent. C'est-à-dire  que  Mistral  est  plus  qu'un 
|)oète.  il  est  la  poésie  même  avec  son  caractère 
d'éternité. 

[L'Élite  (iSgg).] 

LÉON  Daudet.  —  Et  la  grande  gloire  de  ce  siècle 
sera  non  pas  le  romantisme,  exaltation  certes,  mais 
exaltation  trop  verbale,  exaltation  à  lacunes,  exal- 
tation congesti\  e  où  la  trajectoire  dos  mots  dépasse 
la  trajectoire  des  idées.  La  grande  gloire  de  ce 
siècle  sera  le  lyrisme,  fécond  et  fort,  qui  ferme 
l'anneau  de  la  science  et  de  l'art,  de  la  tradition 
et  de  l'analyse,  de  la  race  et  de  l'individu,  le  lyrisme 
éperdu  de  leur  Gœthe,  de  notre  Frédéric  Mistral. 
[Le  Journal  {a6  mai  iguo).] 

MITHOUARD  (Adrien). 

Le  Récital  mystique  (189/i).  -  L'Iri»  exaspéré 
(1895).  -  Les  Impossibles  Noces  (1896).  - 
Le  Pauvre  Pécheur  (1899).  -  Le  Tourment  de 
Vunité  (  1901  ). 

OPINIONS. 

Francis  Vielé-Griffin.  —  M.  Mithouard  est  aussi 
un  philosophe,  mais  de  foi  catholique;  on  connaît 
son  Récital  mystique  et  son  Iris.  Les  visions  qu'il 
évoque  aujourd'hui  en  trois  poèmes  sont  étranges 
et  captivantes.  L'antinomie  humaine  que  symbo- 
lisent les  époux  larmes  et  rires ,  le  doute  et  la  foi , 
la  prière  et  le  blasphème ,  se  lèvent  face  à  face , 
pour  les  éternelles  épousailles,  au  chœur  d'une  ca- 
thédrale d'un  double  style  contrarié,  avec,  sur 
leurs  lèvres,  le  oui  jamais  prononcé.  Ce  poème  est 
le  plus  important  et  le  plus  heureux  du  recueil.  La 
forme  de  M.  Mithouard,  sonore  ou  allitérée  en 
douceur,  coupée  un  peu  capricieusement  à  notre 
sens,  est  essentiellement  romantique,  colorée, 
heurtée  parfois,  inégale  d'intérêt,  mais  d'une  ima- 
gerie abondante  et  nouvelle. 

[Mercure  de  France  (juin  1896).] 

Henri  Degron.  —  Nous  connaissions  M.  Adnen 
Mithouard  comme  un  artiste  délicat  et  subtil.  Son 
dernier  v  olume ,  Le  Pauvre  Pécheur,  est  en  tous  points 
digne  de  son  talent  brodé  d'humilité  [ueuse  et  de 
sincérité  admirable.  Ce  n'est  ni  l'imagerie  charmante 
de  Max  Elskamp,  ni  la  gravité  triste  de  Verlaine. 
Mais  ses  prières  sont  simples  et  belles. 
[La  Fog-ue  (1 5  juillet  1899).] 

MOCKEL  (Albert). 

Chantefable  un  pe.i  naïve,  poème.  —  Quelques 
livres.  -  Propos  de  littérature  (189^  ).  -  Emile 
Verhaei-en  (1896).  -  Stéphane  Mallarmé,  un 
héros  (1899). 

OPINIONS. 

Albert  Giradd.  —  L'œuvre  de  M.  Albert  Mockcl 
est  dédiée  à  Eisa,  la  Gancée  du  chevalier  au  Cygne. 
Elle  est  conçue  et  réalisée  dans  des  teintes  blanches 
et  liliales.  L'éveil  peureux  d'un  cœur  vierge  aux 
premiers  émois  de  l'amour,  à  l'amour  de  l'amour, 


le  culte  enfantin  et  noble  de  «la  petite  Ellen,  la 
floraison  puérile  du  printemps  autour  de  l'éclosion 
priiitanière  d'une  âme,  tels  sont  les  principaux 
motils  sur  lesquels  M.  Albert  Mockel  a  jeté  de  fines 
et  légères  orchestrations  prosodiques.  Le  vers  de 
Chantefable  un  peu  naïve  s'erii'oule  en  arabesques 
autour  de  ces  thèmes  légers.  Il  s'assoniie  et  il  s'al- 
litère  avec  des  délicatesses  précieuses,  que  savourent 
les  oreilles  praticiennes.  On  dirait  la  chanson  d'une 
fontaine  cachée  sons  les  feuilles.  L'impression  do- 
minante, malgré  quelques  appels  de  cor,  guerriers 
et  légendaires,  est  l'ingénuité.  Chantefable  un  peu 
naïve  pourrait  s'appeler  :  Au  Pays  des  fées. 

[  La  Jeune  Belgique  (  décembre   1891).] 

Charles  Delchevaleeie.  —  L'œuvre  de  M.  Mockel 
est,  avant  tout,  neuve.  Jamais,  je  crois,  on  n'a  vu 
un  livre  de  début,  un  livre  de  jeune,  conçu  d'une 
façon  aussi  nette,  aussi  logique  dans  le  fond  comme 
dans  la  forme,  poursuivant  à  travers  les  stades  suc- 
cessifs de  l'idée  un  but,  culminant  et  lumineux, 
vers  lequel  toute  page  s'oriente.  C'est  ici  le  livre 
d'un  artiste  qui,  connaissant  toutes  les  formules, 
s'est  créé  lui-même  la  technique  propre  à  définir 
son  rêve  et  discutable  seulement  dans  l'emploi  qu'il 
en  a  fait.  Et  c'est  dans  toutes  ces  manières  person- 
nelles de  concevoir  et  d'exprimer  qu'il  faut  chercher 
le  secret  d'un  charme  qui,  dans  Chantefable  un  peu 
naïve,  attire  tout  d'abord,  le  charme  d'une  gracile 
fleur  inconnue. 

11  faut  louer  hautement,  aussi,  avant  d'aller  plus 
avant,  la  pure  atmosphère  où  l'auteur  s'est  tenu 
de  la  première  à  la  dernière  page.  A  part  un  pas- 
sage d'un  attrait  trop  extérieur,  dans  le  prologue, 
—  et  sur  lequel  je  reviendrai,  —  tout  le  livre  est 
baigné  des  ondes  d'une  pureté  presque  hautaine,  si 
elle  n'était  un  peu  naïve.  Rien  n'y  arrive  aux  sens 
qu'à  travers  la  pensée,  rien  n'y  palpite  que  pour 
un  triomphe  d'art,  tout  y  est  essentiellement  intel- 
lectuel. Un  recul  de  légende  irise  et  transfigure  la 
matérialité  des  choses,  nulle  couleur  n'est  externe, 
toute  clarté  s'effuse  avec  la  spiritualité  d'un  feu  de 
gemme. 

[Beïyue  Blanche,  (sfi  mars  1899).] 

A.-Ferbinand  Hérold.  —  Mockel  donna  sa  Chante- 
fable un  peu  naïve,  poème  d'une  grâce  ingénue  et 
compliquée  à  la  fois  ;  la  langue  en  est  curieusement 
travaillée  et  les  vers,  très  musicaux,  y  ont  des  so- 
norités expressives  et  des  rythmes  heureusement 
variés.  Et,  çà  et  là,  s'y  introduisent  des  sortes  de 
chansons  populaires  et  qui  ravissent. 

[Portraits  du  prochain  siècle  (t8g4  ).  ] 

MONNERON  (Frédéric).  [iSiS-iSSy.] 
Poésie»,  publiées  à  Lausanne  (1887). 

OPINION. 

Fils  d'un  pasteur  vaudois ,  Frédéric  Monneron  est 
mort  à  l'âge  de  vingt-quatre  ans,  laissant  des  vers 
qui  «ne  sont  que  des  fragments  inachevés  et  comme 
des  souffles  épars  de  son  âmen,  mais  qui  cependant 
dénotent  qu'il  y  avait  en  lui  le  germe  d'un  vrai 
poète. 

[Anthologie  des  Poètes  français  du  x:j'  siècle  (1887- 
1888).] 
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MONNIER  (Marc).  [1829-1885.] 

Les  Comédies  de  Marionnettes  (i853).  -  Récits  et 
Monologues  (1H80). 

OPIMON. 

E.  Ledr.un.  —  Personne  n'a  le  trait  plus  gaulois 
que  M.  Marc  Monnier.  C'est  que  nul  non  plus  ne 
s'est  nourri,  comme  lui,  des  grands  maîtres  du 
xvu°  et  surtout  du  xvi'  siècle.  Pas  de  clinquant,  ni 
de  faux  métal  dans  ses  poèmes  :  cela  sonne  juste 
et  ferme.  On  trouve  ces  qualités  dans  son  œuvre , 
soit  qu'il  se  livre  à  son  go\H  particulier  pour  le 
rire,  soit  qu'il  s'abandonne  à  des  inspirations  plus 
douces  et  quelquefois  même  à  une  certaine  mélan- 
colie. 

[Anthologie  des  Poètes  français  du  xix'  siècle  (1887- 
1888).] 

MONSELET  (Charles).  [i825-i888.] 

Rétif  de  la  Bretonne  (]85i).  -  Figurines  pa- 
risiennes (iSbh).  -  Les  Vignes  du  Seigneur 
(iSoo).  -  Bordeaux  artiste  (i855).  -  Les 
Chemises  rouges  (1857).  -  La  Cuisinière 
poétique  (1859).  -  Le  Musée  sacré  de  Paris 
(1859).  -  Les  Trois  Gendarmes  (1860).  - 
Théâtre  du  Figaro  (iSfii).  -  Les  Galanteries 
du  xviji'  siècle  (1863).  -  L'Argent  maudit 
(1863).  -  Chansonnettes  des  rues  et  des  bois 
(i865).  -  Almanach  gourmand  (1  865).  -  Di 
Montmartre  à  Séville  (i865).  -  L'Amour  et 
le  Plaisir  (1 865). -François  Soleil  {i8(J6).  - 
Portraits  après  décès  (1866).  -  Physionomirs 
parisiennes  (t8G8). -Les  Premières  Représen- 
tations célèbres  (1869).  -  Les  Créanciers 
(1870).  -  La  Lorgnette  littéraire  (1871).  - 
Les  Frèi'es  Chantemesse  (18'] -j).-  Les  Femmes 
qui  font  des  scènes  (1873).  -  Marie  et  Fer- 
dinand (1873).  -  Panici- fleuri  (1878).  -  Gas- 
tronomie (187/j).  -  Les  Amours  du  temps  passé 
(1875).  -  Scènes  de  la  vie  cruelle  (187O).  - 
Ldlres  gourmandes  [\  8'] "i).  -  Poésies  complètes 
(1881).  -  Monsieur  de  Cupidon  (1882).  - 
Mon  Dernier  né  (i883).  -  L'Argent  maudit 
(188/4).  -  Petits  Mémoires  littéraires  (i885). 
Oubliés  et  dédaignés  (1886).  -  Les  Amours 
du  temps  passé  (1887).  -  De  A  à  Z  (1888). 
-  Poésies  (1889). 

OPINIONS. 

JuLKS  Babrey  d'Aorevilly.  —  Je  connaissais  le 
Monselet  de  tout  le  monde,  le  Monselet  du  journal, 
du  théâtre,  du  café,  du  restaurant,  le  Monselet  du 
boulevard  et  de  Paris,  le  Monselet  légendaire,  ce- 
lui qu'on  a  représenté  les  ailes  au  dos ,  comme  Cu- 
pidon ,  parce  «pi'il  a  écrit  M.  de  Cupidon ...  Je  con- 
naissais le  Monselet  de  la  gaité,  de  la  bonne 
humeur,  de  la  grâce  nonchalante,  la  pierre  à  feu 
qu'on  peut  battre  éternellement  du  briquet  pour  en 
tirer  d'infatigables  étincelles...,  mais  je  ne  con- 
naissais pas  le  Monselet  intime,  —  le  Monselet  du 
Monselet,  —  la  quintessence  de  l'essence,  et  c'est 
ce  livre,  intitulé  tout  uniment  et  tout  simplement  : 
Poésies  complète*  de  Charles  Monselet .  qui  me  l'a  fait 
connaître,  qui  m'a  appris  l'autre  Monselet  dont  je 


ne  connaissais  que  la  moitié. . .  Un  poète,  un  poète 
de  plus  parmi  les  vrais  poètes,  voilà  ce  qu'apprend 
ce  recueil  des  Poésies  omplètes  de  Monselet,  réunis- 
sant tous  les  rayons  éparpillés  de  son  talent  et  nous 
faisant  choisir  entre  tous  celui  qui  plaît  davantage, 
le  plus  pénétrant  et  le  plus  pur. . .  Certes,  on  sa- 
vait bien,  bien  longtemps  avant  ce  recueil,  que 
Monselet  était  un  chanteur  plein  de  verve  et  de 
fantaisie...  11  était  plus  que  cela,  et  ce  dernier 
recueil  le  met  à  sa  place,  parmi  les  touchants. 
[  Les  Œuvres  et  les  Hommes  :  les  Poètes  (1863).  ] 

Sainte-Beuve.   —    Monselet  a   une  qualité  pré- 
cieuse :  il  est  dans  la  veine  française.  Il  a  du  bon 
esprit  d'autrefois,  de  ce  qu'avait  Colnet. 
[Nouveaux  lundis  (  i863).] 

MONTCORIN  (E.  de). 

Au  coin  du  feu  (1894). 

OPINION. 

ScLLY  Prcdhomme.  —  C'est  le  foyer,  c'est  la  fa- 
mille ,  tout  lien  patriarcal  ou  fraternel  entre  les  âmes 
que  vous  vous  plaisez  à  célébrer. 

[Pr($face  Au  coin  du  feu  (iSgi).] 

MONTÉGUT  (Maurice). 

La  Bohème  sentimentale  (187^).  -  Lo  Roman 
tragique,  1"  partie  (1875).  -  Lady  Tempest, 
drame  eu  vers  (1879).  -Les  Noces  noires, 
drame  en  vers  (1880).  -  Poésies  complètes 
(1882).-  L'Arélin,  drame  en  vers^(i886). 
-La  Faute  des  Autres  (1886).  -  L'île  Muette 
(1887).  -  L'O'Mivredu  Mal  (1888).  -  Roman- 
tique Folie  (1889).  -  Les  dix  Monsieur  Dubois 
(1890).  -  Déjeuners  de  soleil  (1891).  -  Don 
Juan  à  Lesbos  (1893),  -  Le  Mur  (1893).  - 
Le  Bouchon  de  paille  (1898).  -  Madame  Tout 
le  Monde  (1898).  -  Feuilles  à  l'envers  [iSq'à). 
-  Mademoiselle  Personne  (i89-'i)-  -  Dernier 
Cri  (1895).  -  Les  Contes  de  la  chandelle 
(1896).  -  Le  Geste  (1896).  -  Les  Détraqués 
(1897).  ~  ^-"^  Fraude  (1900). 

OPINION. 

Maxime  Gaccher.  —  H  y  a  dans  les  vers  de 
M.  Montégut  un  talent  réel,  de  l'énergie,  du 
souffle ,  une  voix  qui  a  son  accent  personnel  alors 
même  qu'elle  exprime,  elle  aussi,  des  idées  et  des 
sentiments  d'emprunt.  Les  défauts  sont  de  ceux  qui 
disparaissent  avec  les  années;  les  qualités  sont  de 
celles  que  l'art  et  l'effort  seraient  impuissants  à 
acquérir,  un  don  des  privilégiés  et  la  marque  des 
élus. 

[La  Bévue  Bleue  (188s).] 

MONTESQUIOU-FEZENSAC  (Comte  Ro- 
bert de). 

Les  C/iai/TCS-Soun»  (1898).  -  Les  Anteh  privi- 
légiés, éludes  (1894).  -  Le  Chef  des  Odeurs 
suaves  («89^).  -  Le  Parcours  du  Rêve  au 
Souvenir  (1896).  -  Les  Hortensias  bleus 
(1896).  -  Les  Perles  rouges,  sonnets  (1899). 
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OPINIONS. 

René  Doumic.  —  Ce  que  M.  de  Montesquieu  pos- 
sède en  propre  et  ce  qu'il  ne  viendra  à  l'esprit  de 
personne  de  lui  contester,  c'est  une  admirable  fer- 
tilité. Chacun  des  deux  volumes  qu'il,  a  publiés  con- 
tient environ  six  mille  vers.  Et  ce  ne  sont  que  des 
fragments. 

[Les  Jeunes  (iSgS).] 

Philippe  Gille.  —  C'est  dans  la  Salammbô  de 
Flaubert ,  à  côté  de  Y  Annonciateur  des  Lunes ,  que 
l'auteur  des  Chauves-Souris,  M.  de  Montesquiou- 
Fezensac,  a  choisi  le  titre  de  son  volume  de  vers. 
Le  nom  de  Chef  des  Odeurs  suaves  qu'il  lui  a  donné 
ne  saurait  être  mieux  placé  qu'en  tête  d'un  livre  de 
poésies  qui  ne  chantent  que  les  fleurs,  nous  en  fait 
encore  respirer  les  parfums  au  delà  de  leurs  petites 
vies,  et  nous  les  fait  suivre  jusque  dans  le  vol  de 
leurs  âmes  légères. 

Le  Chef  des  Odeurs  suaves  contient  près  de  deux 
cents  petits  poèmes ,  et  j'avoue  qu'avant  d'en  avoir 
lu  le  premier  vers ,  je  pensai  involontairement  à  ce 
grenadier  qui ,  voyant  se  précipiter  sur  son  bataillon 
d'innombrables  ennemis,  mâchonne  dans  sa  mous- 
tache le  légendaire  :  «Ils  sont  trop!»  La  vérité  est 
qu'ils  sont  beaucoup ,  mais  non  pas  trop ,  car  tous 
offrent  un  intérêt  particulier.  En  effet,  la  marque 
distinctive  du  talent  de  M.  de  Montesquiou  étant 
l'horreur  de  la  banalité,  nous  n'avons  pas  à  re- 
douter la  lassitude  qu'amène  l'uniformité.  Certes,  il 
la  fuit,  cette  banalité,  serait-ce  parfois  aux  dépens 
de  la  clarté ,  de  la  régularité ,  de  la  forme  ;  tant  pis 
pour  les  césures ,  pour  les  rimes ,  il  s'élance  résolu- 
ment, cingle  sans  pitié  son  Pégase  fin  de  siècle  et 
arrive  au  but;  enfant  de  race  habitué  à  réaliser 
tous  ses  caprices,  les  obstacles  ne  comptent  pas 
pour  lui  ;  rien  ne  l'arrête ,  il  forge  les  mots  que  la 
langue  ne  lui  donne  pas,  prend  ses  aspirations  par- 
fois d'une  assonance  ou  d'une  consonance,  mais  il 
dit  tout  ce  qui  lui  vient  à  la  tête,  et,  s'il  y  passe 
des  choses  un  peu  surprenantes ,  il  y  passe  aussi,  et 
le  plus  souvent,  d'exquises. .  . 

L'idée  maîtresse  du  Chef  des  Odeurs  suaves,  la 
dominante  de  cette  œuvre  de  délicat,  de  raffiné, 
c'est  l'influence  qu'exercent  sur  nos  sens  les  objets 
qui  nous  environnent. 

[Les  mercredis  d'un  critique  (iSgS).] 

Remy  de  Gocbmost.  —  Avec  la  moitié  des  Hor- 
ensiasbku»,  on  ferait  un  tome,  encore  très  dense, 
qui  serait  presque  tout  entier  de  fine  ou  de  fière  ou 
de  douce  poésie. 

[Le  Livre  des  Masques,  i"  série  (1896).] 

Gustave  Kahn.  —  Des  Hortensias  bleus  n'émane 
point  cette  franche  hilarité  qui  saisissait  le  lecteur 
du  Parcours  du  Rêve  au  Souvenir.  C'est  moins  tortillé , 
moins  clownesque ,  il  y  a  moins  d'accidents  autour 
des  cerceaux  de  papier,  moins  de  gauches  culbutes. 
Ce  livre  appelle  plutôt  le  sourire.  Au  Parcours  du 
Rêve  au  Souvenir,  nous  assistions  à  ce  spectacle  d'un 
brave  homme  qui  se  croit  devenu  Ariel ,  et  qui  n'est 
qu'un  triste  homme-orchestre,  empêtré  dans  sa 
grosse  caisse ,  ses  cymbales  et  son  chapeau-chinois , 
dans  les  rues  provinciales  de  quelque  Brie-Comte- 
Robert;  ce  n'est  pas  moi  qui  invente  que  ce  poète 
se  croit  transformé  en  Ariel,  c'est  lui  qui  le  dit 
sans  pose.  C'est  moi  qui  le  vois  en  homme-orchestre 
et  je  ne  suis  pas  le  seuL 

PoésiE  FRANÇAISE. 


M.  de  Montesquieu  est  un  très  mauvais  poète. 
Comment  se  fait-il  que  sa  nullité  agace  plus  que 
d'autres  nullités?  Parce  qu'elle  est  plus  profonde? 
non,  mais  parce  qu'elle  est  plus  maniérée.  Il  y  a 
quelque  chose  de  spécialement  irritant  à  voir  ces 
gros  volumes  vides  ;  on  sent  fort  bien  que  l'auleur 
a  tout  recueilli,  même  les  moindres  bredouilles  de 
sa  plume ,  pour  faire  une  massivité  d'élégances  à 
nous  étonner.  11  jacasse  indiscrètement  au  long  de 
la  poésie  et  jamais  on  ne  vit  plus  infatigable  babil. 
On  l'a  traité  d'amateur,  et  combien  à  tort,  c'est  le 
plus  laborieux  des  diseurs  de  rien.  Il  entasse  du 
vide ,  et  c'est  ce  soin  de  sa  parade ,  cette  façon  d'of- 
frir entre  deux  doigts  la  moindre  des  sornettes 
comme  une  perle,  incomparablement  précieuse 
puisqu'elle  vient  de  lui ,  qui  complique  d'irritation 
l'ennui  qu'il  vous  fait  subir. 

[Bet'ue  Blanche  (année  1896).] 

A.  Van  Beveb.  —  Il  débuta  en  1899,  avec  les 
Chauves-Souris ,  chiTs-ohscnvs ,  recueil  de  sensations 
savamment  interprétées.  La  critique  en  a  été  vio- 
lente, parfois  injuste,  et,  disons-le,  la  réputation 
de  M.  de  Montesquieu  fut  faite  de  contradictions. 
Certains  le  classèrent  parmi  les  poètes  amateurs; 
en  se  fût  extasié  devant  de  courtes  pièces  dérobées 
à  quelque  album,  en  ne  lui  pardonna  par  la  pu- 
blication d'une  œuvre  qui  s'impose ,  ne  serait-ce  (pie 
par  la  richesse  de  son  vocabulaire.  Parurent  en- 
suite :  Le  Chef  des  Odeurs  suaves,  «poème  dent  les 
fleurs  et  les  parfums  groupés  en  symboles  forment 
le  sujet  varié».  Le  Parcours  du  Rêve  au  Souvenir, 
«multiples  feuillets  recueillis  au  long  des  voyages 
du  poète»,  Les  Hortensias  bleus,  «modulations  alter- 
nativement fortes  et  délicates»,  Les  Perles  rouges, 
93  sonnets  sur  Versailles,  qui  font  revivre,  en  lui 
gardant  la  grâce  de  sa  vieillesse  surannée,  le  grand 
siècle  aboli. 

Ajoutons  encore  deux  volumes  de  prose ,  Roseaux 
petuants  et  Autels  privilégiés ,  où ,  par  un  goût  très 
rare ,  l'auleur  se  plait  à  évoquer  des  physionomies 
d'artistes  oubliés  ou  méconnus. 

Dans  l'un  de  ces  ouvrages,  M.  de  Montesquieu 
a  réimprimé  en  partie  le  texte  d'un  petit  volume, 
Félicité,  par  lui  publié  antérieurement  sur  Marce- 
line Desbordes-Valmore.  Et  ce  sera  certainement  un 
de  ses  titres  à  la  reconnaissance  du  siècle  que 
d'avoir,  par  ses  écrits ,  par  ses  conférences  et  par 
sa  participation  aux  fêtes  de  Douai,  contribué  à  la 
résurrection  littéraire  de  cette  femme  de  génie. 
[Poètes  d'aujourd'hui  (1900).] 

MONTGOMÉRY  (Madame  de). 

Rondels  (1896). 

OPINION. 

Charles  Fuster.  —  Ce  recueil   (Rondels)  dénote 
une  extraordinaire  souplesse  de  talent. 
[L'Année  des  Poètes  (1896).] 

MONTLAUR  (E.  de). 

La  Vie  et  le  Rêve  (i864). 

OPINION. 

Saintë-Beove.  —   Comment  ne  pas  donner  un 
souvenir   amical  et  reconnaissant  à  un  ancien   et 
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fidèle  amateur,  contemporain  de  nos  jeunes  années, 
M.  E.  de  Montiaur,  esprit  élégant,  cultivé,  nourri 
du  suc  des  poètes  et  qui ,  sous  ce  titre ,  La  Viv  et  le 
Béve  (i864),  a  recueilli  des  impressions  légères  ou 
touchantes,  des  esquisses  de  voyage,  des  lettres  en 
vers ,  tout  un  album ,  image  des  goùls  et  des  senti- 
ments les  plus  délicats. 

[Lundis  (  13  juin  i865).] 

MONTOYA  (Gabriel).  [189/1.] 

Les  Armes  de  la  femme,  poèmes.  -  Chansons 
naives  et  perverses  (1896). 

OPINION. 

Jules  LemaItbe.  —  Comme  Loïsa  Puget,  M.  Mon- 
toya  ne  met  guère  dans  ses  chansons  que  des  fleurs , 
des  parfums,  des  brises,  du  bleu,  des  soupirs  et 
des  baisers. . .  Mais  ses  fleurs  sont  entêtantes,  et 
ses  baisers  sont  ardents  et  môme  ils  mordent. 
M.  Montoya,  venu  de  Perpignan,  est,  autant  dire, 
un  Espagnol . . . 

[Le  Journal  des  Débats  (  1895  ).] 

MORÉAS  (Jean). 

Les  Syrtes  (i88i).  -  Les  Cantilènes  (1886).  - 
Le  Pèlerin  passionné  (1890).  -  Le  Pèlerin 
passionné,  édition  augmentée  (i8()9).  -  En- 
phyle  (1894).  -  Iphigénie ,  tragédie  (1900). 
-  Stances  (1900). 

OPINIONS. 

Gustave  Kahn.  —  M.  Moréas  est,  avec  M.  Jules 
Laforgue,  celui  qui  s'est  le  plus  nettement  formulé, 
parmi  ces  poètes  si  bizarrement,  naguère,  affublés 
de  l'épilhète  de  décadents;  sa  poésie  peut  être  par- 
tielle et  trop  exclusivement  plastique ,  mais  elle  reste 
une  sonore  manifestation  d'art. 
[1886.] 

FiLix  FiNÉON.  —  Des  poètes  d'aujourd'hui,  nul 
n'a  mieux  méprisé  l'arbitraire  des  décrets  qui  ré- 
gissent la  prosodie.  A  côté  de  l'alexandrin  tradi- 
tionnel ,  assoupli  par  les  romantiques  et  purifié  par 
les  parnassiens,  Paul  Verlaine  avait  le  dodécapoiie 
tripartite  ;  mais  Moréas  répudie  toute  règle  préétablie 
pour  la  contexture  de  ses  vers,  ne  veut  pas  les 
jalonner  d'équidistantes  césures  :  apparente  révolte , 
qui  n'est  qu'une  soumission  plus  féale  aux  lois  de 
la  logique ,  et  qui  l'astreint  à  calculer,  pour  chaque 
vers,  une  corrélation  entre  la  position  des  syllabes 
toniques ,  la  donnée  thématique  et  les  intervalles. 

[Les  Hommes  d'aujourd'hui.] 

Maurice  Bahrès.  —  J'aime  beaucoup  Moréas  et 
je  fais  grand  cas  de  son  talent;  c'est  un  artiste  qui 
joint  aux  préoccupations  du  symbole  le  plus  grand 
souci  de  la  forme  de  la  langue  qu'il  voudrait  re- 
nouveler et,  en  cela,  il  prolonge  les  parnassiens. 

[Cité  diasV Enquête  $w  l'évolution  lUléraire  (i8gi).] 

AnATOLE  Frakce.  —  M.  Jean  Moréas  est  une  des 
sept  étoiles  de  la  nouvelle  pléiade.  Je  le  tiens  pour 
le  Ronsard  du  symbolisme.  Il  en  voulut  être  aussi 
le  Du  Bellay  et  lança ,  en  1 886 ,  un   manifeste  qui 


rappelle  quelque  peu  la  Deffense  et  Ulustralion  de  la 
langue  française ,  de  1649.  Il  y  montra  plus  de  cu- 
riosité d'art  et  de  goût  de  forme  que  d'esprit  critique 
et  de  philosophie...  Son  livre,  son  Pèlerin  pas- 
sionné, vaut  qu'on  en  parle,  d'abord  parce  qu'on  y 
trouve  çà  et  là  de  l'aimable  et  même  de  l'exquis . . . 
Pour  ma  part,  la  prosodie  de  M.  Jean  Moréas  dé- 
concerte un  peu  mon  goût  sans  trop  le  blesser.  Elle 
contente  assez  ma  raison  : 

Et  mon  cœur  en  secret  me  dit  qu'il  y  consent. 

Quant  à  sa  langue,  à  dire  vrai,  il  faut  l'ap- 
prendre. Elle  est  insolite  et  parfois  insolente.  Elle 
abonde  en  archaïsmes.  Mais,  sur  ce  point  encore, 
qui  est  le  grand  point,  je  ne  voudrais  pas  être  plus 
conservateur  que  de  raison  et  me  brouiller  avec 
l'avenir. . .  Je  ne  sais  si  aujourd'hui  nous  pensons 
bien ,  j'en  doute  un  peu  ;  mais ,  certes ,  nous  pensons 
beaucoup  ou  du  moins  nous  pensons  à  beaucoup  de 
choses  et  nous  faisons  un  horrible  gâchis  de  mots. 
M.  Jean  Moréas,  qui  est  philologue  et  curieux  de 
langage ,  n'invente  pas  un  grand  nombre  de  termes; 
mais  il  en  restaure  beaucoup ,  en  sorte  que  ses  vers, 
pleins  de  vocables  pris  dans  les  vieux  auteurs,  res- 
semblent à  la  maison  gallo-romaine  de  Garnier,  oii 
l'on  voyait  des  fûts  de  colonnes  antiques  et  des  dé- 
bris d'architraves.  11  en  résulte  un  ensemble  amu- 
sant et  bizarre.  Paul  Verlaine  l'a  appelé  : 

Routier  de  l'époque  insigne , 
Violant  des  vilanelies. 

Et  il  est  vrai  qu'il  est  de  l'époque  insigne  et  qu'il 
semble  toujours  habillé  d'un  pourpoint  de  velours. 
Je  lui  ferai  une  querelle.  Il  est  obscur.  Et  l'on  sent 
bien  qu'il  n'est  pas  obscur  naturellement.  Tout  de 
suite,  au  contraire,  il  met  la  main  sur  le  terme 
exact,  sur  l'image  nette,  sur  la  forme  précise.  Et 
pourtant,  il  est  obscur.  Il  l'est,  parce  qu'il  veut 
l'être;  et  s'il  le  veut,  c'est  que  son  esthétique  le 
veut.  Au  reste ,  tout  est  relatif;  pour  un  symboliste , 
il  est  limpide. 

Mais  ne  vous  y  trompez  pas  ;  avec  tous  les  dé- 
fauts et  tous  les  travers  de  son  école ,  il  est  artiste , 
il  est  poète;  il  a  un  tour  à  lui,  un  style,  un  goût, 
une  façon  de  voir  et  de  sentir. 

[La  Vie  littéraire,  4"  série  (1899).] 

Hugues  Bebbll.  —  Jean  Moréas  a  retrouvé  le 
eliant  pur  des  ancêtres!  Tandis  que  la  plupart  ont 
l'air  de  chercher  des  trésors  dans  une  chambre 
obscure,  Jean  Moréas  s'en  va  au  soleil  cueillir  les 
fleurs  des  champs.  Sa  conception  d'un  poème  dont 
chaque  vers  n'est  pas  seulement  intéressant  par  lui- 
même,  mais  concourt  à  une  harmonie  d'ensemble, 
il  l'a  réalisée  dans  son  admirable  Pèlerin  passionné , 
fort  et  gracieux  tour  à  tour  comme  le  savent  être 
les  maîtres,  plein  d'une  inspiration  noble  et  natu- 
relle. 

[Portraits  du  prochain  siècle  (189&).] 

Remy  de  Gourmont.  —  Lors((u'il  appela  un  de  ses 
poèmes  Le  Pèlerin  passionné,  il  donna  de  lui-même 
et  de  son  rôle ,  et  de  ses  jeux  parmi  nous ,  une  idée 
excellente  et  d'un  symbolisme  très  raisonnable.  Il  y 
a  de  belles  choses  dans  ce  Pèlerin,  il  y  en  a  de 
belles  dans  les  Syrtes,  il  y  en  a  d'admirables  ou  de 
délicieuses,  et  que  (pour  ma  part)  je  relirai  toujours 
avec  joie,  dans  les  Cantilènes,  mais  puisque  M.  Mo- 
réas, ayant  changé  do  manière,  répudie  ces  primi- 
tives œuvres,  je  n'insisterai  pas.  Il  reste  Eriphyle, 
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mince  recueil  fait  d'un  poème  et  de  quatre  «syives», 
le  tout  dans  le  goût  de  la  Renaissance  et  destiné  à 
être  le  cahier  d'exemples  oii  les  jeunes  nRomansu 
aiguillonnés  aussi  par  les  invectives  un  peu  intem- 
pérantes de  M.  Charles  Maurras  doivent  étudier 
l'art  classique  de  faire  difficilement  des  vers  fa- 
ciles.. .  M.  Moréas  a  beau,  comme  sa  Phébé, 
prendre  des  visages  divers  et  même  couvrir  sa  face 
de  masques,  on  le  reconnaît  toujours  entre  ses 
frères  :  c'est  un  poète. 

[Le  Litre  des  Masques,  i"  série  (1896).] 

Maurice  Le  Blo>d.  —  Lorsque  M.  Moréas  nous 
entretient  du  Pinde  ou  de  l'Eurotas,  en  termes  si 
délicieux  qu'ils  puisse  s'exprimer,  cela  nous  émo- 
tionne  médiocrement.  C'est  que  ces  vestiges  de 
l'antiquité  grecque  et  de  l'esprit  hellène  ne  consti- 
tuent qu'une  minime  partie  de  notre  patrimoine  in- 
tellectuel. Il  est  d'autres  traditions  que  nous  ne 
devons  point  sacrifier. 

[Essai sur  le  naturisme,  préface  (1896).] 

Lionel  des  Rieux.  —  La  mort  de  Verlaine  est 
un  événement  fâcheux  et  qu'il  convient  de  regretter 
avec  les  Muses. 

Mais  un  si  funeste  hasard  ne  change  rien  à  des 
sentiments  que  je  nourris  depuis  plusieurs  années  : 
aujourd'hui  comme  hier,  M.  Jean  Moréas,  à  mon 
avis  ,  demeure  le  premier  poète  français. 

[La  Plume  (février  1896).] 

Ren^  Roylesve.  —  Le  seul  homme  actuellement 
doué  du  privilège  d'écrire  le  beau  vers  français  est 
Jean  Moréas. 

[La  Plume  (février  1896).] 

Charles  Maurras.  —  Depuis  l'apparition  du  Pè- 
lerin passionné,  et  surtout  depuis  les  retouches 
essentielles  qu'il  a  faites  à  ce  beau  livre,  Jean 
Moréas,  mon  maître  et  mon  ami,  m'est  le  signe 
vivant  de  la  poésie  nationale.  Il  en  porte  la  desti- 
née ,  et  on  lui  saura  gré  de  l'excellente  influence 
qu'il  a  prise  sur  ses  disciples  et  dont  je  tiens  à 
nommer  au  moins  M.  Raymond  de  la  Tailliède. 
Jean  Moréas  nous  fait  remonter  à  nos  sources.  Cet 
heureux  Athénien,  après  nous  avoir  restauré  plus 
d'un  genre  lyrique, l'ode,  la  chanson, i'épigramme, 
l'épi tre,  même  la  satire  et  surtout  l'élégie  qu'il  a 
rendue  si  belle,  nous  promet  une  tragédie:  la 
première  représentation  d'une  nouvelle  Iphiprénie, 
imitée  d'Euripide,  dont  quelques  scènes  achevées 
courent  déjà  de  main  en  main,  verra  tous  ces 
instincts  classiques,  refoulés  depuis  soixante  ans 
aux  veines  de  la  France,  prendre  enfin  leur  re- 
vanche du  désastre  de  Hernani. 
[La  Plume  (février  1896).] 

Paul  Souchon.  —  Je  ne  crains  pas  de  le  déclarer  : 
un  grand  poète  nous  est  né,  un  chef-d'œuvre  a  vu 
le  jour  avec  le  siècle.  Comme  il  y  a  poète  et  poète , 
chef-d'œuvre  et  chef-d'œuvre,  M.  Jean  Moréas  est 
un  lyrique  et  son  livre  un  recueil  d'élégies.  Ne 
demandez  donc  à  M.  Moréas  que  de  se  chanter 
lui-même  et  à  ses  Stances  que  de  se  moduler  selon 
des  tons  graves  et  mélancoliques.  Vous  serez  alors 
de  mon  avis  et,  comme  moi,  ému,  charmé  et  con- 
quis. 

Par  quelles  grâces  particulières  M.  Jean  Moréas, 
qui  frise  la   cinquantaine,   qui   a  traversé     outre 


des  mers  et  des  nations,  les  marais  du  Décaden- 
tisme,  du  Symbolisme  et  du  Romanisme,  pour  ve- 
nir jusqu'à  nous,  qui  a  fait  se  méprendre  sur  son 
compte  tant  de  moude  et  lui-même,  nous  apporte- 
t-il  ces  Stances  si  humaines,  si  pures,  si  élevées, 
qu'elles  en  sont  divines?  Sans  doute,  par  les  mêmes 
grâces  qui  retinrent  silencieuse  jusqu'à  quarante 
ans  la  lyre  du  bon  La  Fontaine ,  puis  la  firent  fré- 
mir avec  harmonie  et  suavité. 

Qu'importe  d'ailleurs,  et  laissons  à  d'autres  le 
soin  d'expliquer  pareille  transformation  ou  d'en  re- 
chercher les  indications  dans  les  précédents  ou- 
vrages de  M.  Moréas,  au  travers  des  bizarreries,, 
des  futilités ,  des  absurdités  et  des  essais  de  toutes 
sortes.' 

(ne  fleur  est  )h  ,  respirons-la. 

Chaque  Slance  (il  y  en  a  cinquante  au  plus,  de 
huit  à  douze  vers)  est  comme  un  pleur  cristallisé. 
Quel  assemblage  de  pierres  rares!  Nous  n'avions 
jusqu'ici  en  France  aucun  exemple  de  cette  poésie. 
C'est  le  souffle  de  Sappho  et  des  élégiaques  grecs 
et  latins,  Alcée,  Alcman,  Simonide,  Catulle  et  Ti- 
bulle,  que  nous  apporte  et  que  nous  rend  M.  Mo- 
réas. 

Le  souffle  et  non  plus  les  expressions,  comme 
au  temps  du  Pèlerin  pansionné.  Il  est  allé  cette  fois 
à  la  source  de  la  vie,  et  comme  la  main  qu'il  ten- 
dait était  sincère ,  la  source  ne  lui  a  pas  refusé  son 
onde. 

[Iris  (juillet  1900).] 

MOREAU  (Hégésippe).  [1810-1 838.] 
Le  Myosotis  (i838). 

OPINIONS. 

Sainte-Beuve.  —  Si  l'on  considère  aujourd'hui  le 
talent  et  les  poésies  d'Hégésippe  Moreau  de  sang- 
froid  et  sans  autre  préoccupation  que  celle  de  l'art 
et  de  la  vérité,  voici  ce  qu'on  trouvera,  ce  me 
semble  :  Moreau  est  un  poète;  il  l'est  par  le  cœur, 
par  l'imagination ,  par  le  style ,  mais ,  chez  lui ,  rien 
de  tout  cela,  lorsqu'il  mourut,  n'était  tout  à  fait 
achevé  et  accompli.  Ces  trois  parties  essentielles  du 
poète  n'étaient  pas  arrivées  à  une  pleine  et  entière 
fusion.  Il  allait,  selon  toutes  probabilités,  s'il  avait 
vécu,  devenir  un  maître,  mais  il  ne  l'était  pas  en- 
core. Trois  imitations  chez  lui  sont  visibles  et  se  font 
sentir  tour  à  tour  :  celle  d'André  Chénier  dans  les 
ïambes,  celle  surtout  de  Barthélémy  dans  la  satire 
et  celle  de  Béranger  dans  la  chanson. 

[La  Bévue  des  Deux-Mondes  (i838).] 

FÉLIX  PïAT.  —  Il  chanta  sans  profit,  sans  salaire 
la  misère  seule  avait  entendu,  la  misère  seule  ré- 
pondit; la  misère  le  marqua  pour  être  abattu.  Il 
devait  être  de  la  multitude  des  poètes  qu'elle  em- 
porte pour  un  ou  deux  qu'elle  laisse  vivre;  il  ne 
IM)uvait,  en  effet,  comme  les  deux  seuls  hommes 
qui  de  nos  jours  ont  bénéficié  de  leurs  vers,  at- 
tendre le  bon  plaisir  de  la  renommée  et  la  forcer  à 
la  longue  de  coter  ses  rimes  au  marché. 
[Étude  (1889).] 

Charles  Baudelaire.  —  Un  poncif  romantique, 
collé,  non  pas  amalgamé  à  un  poncif  dramatique. 
Tout  en  lui  n'est  que  poncifs  réunis  et  voitures  en- 
semble. Tout  cela  ne  fait  pas  une  société,  c'est-à- 


âl2 


DICTIONNAIRE  BIBLIOGRAPHIQUE  ET  CRITIQUE 


dire  un  tout,  mais  quelque  chose  comme  une  car- 
gaison d'omnibus.  Victor  Hugo,  Alfred  de  Musset, 
Barbier  et  Barthélémy  lui  fournissent  tour  à  tour 
son  contingent.  Il  emprunte  à  Boileau  sa  forme 
symétrique ,  sèche ,  diu-e ,  mais  éclatante.  Il  nous  ra- 
mène l'antique  périphrase  de  Delille,  vieille  pré- 
tentieuse inutile  qui  se  pavanne  fort  singulièrement 
au  milieu  des  images  dévergondées  et  crues  de 
l'école  de  i83o.  De  temps  en  temps  il  s'égaye  et 
s'enivre  classiquement,  selon  la  méthode  usitée  au 
Caveau,  ou  bien  découpe  les  sentiments  lyriques  en 
couplets,  à  la  manière  de  Béranger  et  de  Désau- 
giers;  il  réussit  presque  aussi  bien  qu'eux  l'ode  à 
compartiments. 

[L'Art  romantique  (1868).] 

Théodore  de  Banville.  —  Il  fut  un  élégiaque 
inspiré  à  la  grande  source  de  Théocrite.  Aussi  est-il 
de  ceux  dont  le  nom  se  ravive  et  la  fête  revient  au 
temps  où  fleurit  l'aubépine.  L'oubli  ne  lui  prendra 
que  sa  politique  et  ses  regains  de  Béranger. 

[Mes  Souvenirs  (188a).] 

AnsÈRE  HoossAYE.  —  Hégésippe,  c'était  Diogène 
qui  avait  bu  le  vin  de  son  tonneau  avant  de  s'y 
loger  et  qui  le  roulait  de  la  maison  de  Périclès  au 
réduit  de  Laïs  ;  mais  ce  Diogène  allait  reposer  son 
cynisme  au  pays  de  ses  rêves;  il  mangeait  le  pain 
de  la  fermière;  il  se  penchait  sur  le  miroir  en- 
chanté (le  la  Voulzie,  et  cueillait  sur  la  rive  ce 
myosotis  qui  est  son  àme  et  qui  sera  son  souvenir. 

[Confessions  (i885).] 

Charles  Grajidmodgin.  —  Comme  l'a  remarqué 
fort  bien  Sainte-Beuve ,  Hégésippe  Moreau  rappelle 
André  Chénier  dans  les  ïambes,  Barthélémy  dans 
la  satire  et  Béranger  dans  la  chanson.  Ce  qui  n'en- 
lève rien  à  sa  personnalité  oii  la  fraîcheur  et  la 
grâce  se  mêlent  aux  fortes  inspirations.  La  célèbre 
pièce  sur  la  Voulzie  respire  une  mélancolie ,  un  dés- 
enchantement et  un  sentiment  de  la  nature  qui 
n'ont  pas  vieilli  et  qui  contrastent  avec  l'àprelé  de 
ses  satires  politiques  de  haut  style  et  richement 
ornées  à  la  rime  de  ces  fameuses  ^consonnes  d'ap- 
pui» que  Banville  a  tant  réclamées  plus  tard. 

[La  graiide  Encyd«fèdie  (1899).] 

MORHARDT  (Mathias). 

/f(mor(  1890).-  Le  Livre  de  Marguerite  (1896). 

OPINIONS. 

Charles  Morice.  —  Il  a  fait  de  très  beaux  vers, 
d'une  étrange  et  métallique  sonorité,  vers  bardés 
de  grands  mots  inflexibles,  adverbes  et  verbes  pré- 
férés, qui  prêtent  à  la  page  de  vers  une  attitude 
raide  qui  est  un  caractère.  C'est  un  platonicien 
très  entêté,  ainsi  «{u'il  faut.  Et  c'est  aussi  un  sen- 
timental, non  pas  tant  délicat  que  sincère,  péné- 
trant, ému. 

[La  LiUéralurede  tout  à  l'heure  (  1889).] 

L0DI8  DuHOR.  —  Vit  dans  un  grand  et  colossal 
azur,  oii  retentissent  de  magniflques  vocables,  où 
flamboient  tous  les  soleils,  que  troublent  de  fas- 
tueuses tempêtes  et  que  rassérènent  des  paix  inef- 
fables. Lorsqu'il  consent  à  descendre  des  hauteurs 
absolues  où  se  complaît  son   rêve  (Hénor,  le   Livre 


de  Marguerite,  Madame  la  Reine,  etc.),  il  devient 
le  plus  charmant  causeur,  l'esprit  le  plus  délié, 
le  critique  d'art  le  mieux  informé. 

[  Portraits  du  proehtùn  siècle  (1894).] 

Francis  Vielé-Griffin.  —  Le  Livre  de  Marguerite 
est  comme  la  Bonne  Chanson  de  M.  Mathias  Mor- 
hardt;  livre  d'amour  chaste,  ardent  et  discret; 
malgré  la  langue  pas  toujours  assez  sûre,  à  notre 
gré,  le  rythme  comme  parlé  des  strophes  berce  et 
entraîne  de  l'inquiétude  à  la  joie ,  du  rêve  au  baiser. 
Le  poète  s'est  émerveillé  de  vivre  en  mots  qui  le 
confessent  délicat  et  doux,  ayant  la  pudeur  de  sa 
joie,  la  reconnaissance  d'aimer;  ce  livre  est  une 
parole  basse,  dite  pour  une  seule  et  dont  le  hasard 
d'une  surprise  involontaire  nous  a  fait  le  confident 
indulgent.  Nous  y  voyons  aussi  la  confession  d'un 
Faust  que  l'amour  de  Marguerite  aurait  régénéré , 
le  drame  simple  de  la  vie  révélé  par  l'amour  d'oii 
le  personnage  de  Méphistopiiéiès  a  été  biffé. 
[Mercure  de  France  (avril   1896).] 

MORICE  (Charles). 

Paul  Verlaine,  l'homme  et  l'œuvre  (188 5).  - 
La  Littérature  de  tout  à  Vheure  (1889).- 
Chérubiji,  trois  actes  (  1  891  ).-  Du  Sens  reli- 
gieux de  lapoésie  (  1  898 ).  -  Opinions  (  1 896  ). 

-  Almanach  de  prose  et  de  vers  pour  1897. 

-  L'Esprit   belge   (1899).  -  Auguste   Rodin 
(1900).  -  Le  He've  de  vivre,  poèmes  (  1900). 

OPINIONS. 

G.-Albert  Aurier.  —  Charles  Morice  est  un 
merveilleux  poète  et  très  conscient  et  très  épris  de 
son  art. 

[D^afTcs  r Enquête  sur  l'évolution  littéraire,  \\.  j33 
(189.).] 

Emile  Zola.  —  Il  y  a  bientôt  dix  ans  que  des 
amis  disaient  :  «Le  plus  grand  poète  de  ces  temps- 
ci,  c'est  Charles  Morice  !  Vous  verrez,  vous  verrez.» 
Eh  bien,  j'ai  attendu,  je  n'ai  rien  vu;  j'ai  lu  de 
lui  un  volume  de  critique,  La  Littérature  de  tout  à 
r/wure,  quiestune  œuvre  de  rhéteur  ingénieuse,  mais 
pleine  de  partis  pris  ridicules.  Et  c'est  tout. 

[D'après  VEnquéte  sur  l'évolution  littéraire ,  p.  17a 
(.89.).] 

François  Coppée.  —  Quand  Charles  Morice  fait 
des  vers,  je  ne  les  comprends  pas;  quand  il  écrit 
la  Littérature  de  tout  à  l'heure,  il  est  d'une  clarté 
admirable,  et  il  y  a,  là  dedans,  des  pages  sur 
Pascal  et  le  xvn"  siècle, qui  sont  tout  à  fait  de  pre- 
mier ordre. 

[D'aprl-sV Enquête  sur  l'écolation  littéraire,  p.  Si  g 
(.89i).J 

MORTIER  (Alfred). 
La  Vaine  Aventure  (1895). 

OPINION. 

Edmond  Pilon.  —  Évidemment,  des  analogies 
avec  les  belles  œuvres  do  M.  Verlaine  et  aussi  avec 
le  livre  de  M.  Edouard  Dubiis  :  Les  violons  sont 
partis.  Mais  il  vaut  mieux  cette  bonne  parenté 
«{u'une    originalité    consistant    en    clowneries    de 
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rimes  et  en  pauvretés  d'idées.  On  y  fleure  la  ber- 
gamote comme  à  l'autre  siècle  et  l'on  y  prend  des 
baisers  dans  les  menuets.  Pour  n'être  pas  neuve , 
cette  petite  fête  ne  laisse  pas  d'être  sfjréable ,  et  nous 
ne  serons  jamais  las  de  retourner  aux  Trianons 
jolis,  ou  nous  passons  tous,  inévitablement,  comme 
nous  passâmes,  jadis,  par  les  chevaliers  et  les 
départs  pour  la  Terre-Sainte.  Pour  ma  part,  je  ne 
cesserai  de  raffoler  comme  un  jeune  muguet  de  ce 
vieux  Versailles , 

Ni  des  mots  cambrés,  Tircis  et  Walteau 
Sur  le  talon  haut  de  tel  concetto. 
[L'Ermitage  (  iSgS  ).  ] 

MOUREY  (Gabriel). 

Les  Voix  éparses  (i883).  -  Flammes  mortes 
(1888).  -  Poèmes  complets  d'Edgar  Poe,  tra- 
duction (1891  ).  -  Lat»n  Tennis  (1891).- 
U Automne,  trois  actes,  en  collaboration  avec 
Paul  Adam  (iSgS).  -  L'Embarquement  pour 
ailleurs  (1898). —  Passé  le  Détroit  (1895). 

-  Les  Brisants  (1896).  -  L'OEuvre  nuptial 
(1896).  -  Trois  Cœurs,  un  acte  (1897).  - 
Cœurs  en  détresse  (1898).  -  Les  ylrts  de  la 
Vie  et  le  Règne  de  la  Laideur  (1899). 

OPINIONS. 

Après  maints  incendies  où  elles  léchaient  des 
images  d'un  dessin  maigre,  singulier  et  net,  les 
flammes  de  M.  Gabriel  Mourey  se  calment ,  et  cette 
dernière  partie  de  son  livre  s'apparente  au  Coffret 
de  Santal  et  aux  Romances  sans  paroles,  vers  de 
huit,  neuf,  onze,  douze,  treize  syllabes. 

[  La  Revue  Indépendante  (juin  1888).] 

Jules  Bois.  —  C'est  le  rêve  de  l'amour,  éclos 
d'un  cœur  aux  délicatesses  féminines,  que  M.  Ga- 
briel Mourey  a  traduit  dans  ses  Flammes  mortes, 
avec  le  vocable  rare  d'un  moderniste  exquisement 
inspiré. 

[Le  Constitutionnel  (juillet  1888).] 

Jean  Lomrvrd.  —  Un  poète  d'un  charme  aian- 
guissant,  d'un  esprit  plutôt  septentrional  que  chaufl"é 
à  blanc  par  nos  soleils  méridionaux,  telles  sont  les 
Flammes  mortes  de  M.  Gabriel  Mourey ...  M.  Ga- 
briel Mourey  décèle  avant  tout  une  originalité  de 
premier  aloi  en  ce  livre  que  nous  aurions  aimé 
cependant  un  peu  moins  morbide,  mais  qui  n'en 
reste  pas  moins  comme  la  manifestation  d'une  âme 
inquiète  d'artiste ,  cherchant  même  au  delà  des  con- 
cepts et  des  idées  de  notre  si  alambiquée  civilisa- 
tion. 

[La  Célébrité  contemporaine  (avril   1889).) 

MURGER  (Henri).  [1899-1861.] 

Scènes  de  la  vie  de  Bohême  (1 85 1  ).  -  Le  Pays  latin 
(  1 85 1  ).  -  Scènes  de  la  Vie  de  jeunesse  (  1 85 1). 

-  Le  Bonhomme  jadis,  un  acle  (i852).  - 
Propos  de  Ville  et  Propos  de  Théâtre  (i85.'^ 
et  1859).  -  Scènes  de  campagne  (i854).  - 
Le  Roman  de  toutes  les  femmes  (  1 854).  -  Bal- 
lades et  Fantaisies  (i85û).  -  Le  Sabot  Rouge 
(1860).  -  Le  Serment  d'Horace  (1860).  - 
Les  Nuits  d'hiver  (1861). 


OPINIONS. 

Barbey  D'AunÉviLLV.  —  Le  caractère  du  talent  de 
M.  Murger,  c'est  le  bas  âge  éternel!  Quoi  qu'il  ait 
écrit ,  vers  ou  prose ,  ce  n'est  pas  un  talent  achevé , 
venu  à  bien,  ayant  son  aboutissement  et  sa  plé- 
nitude. Ses  meilleurs  endroits  sont  toujours  les 
ébauches  faciles,  assez  gracieuses  dans  leur  faci- 
lité, d'un  homme  qui,  peut-être,  sera  un  artiste 
demain ...  En  parcourant  ces  pages  incorrectes  et 
lâchées,  et  ces  vers  dans  lesquels  l'émotion  ne  peut 
sauver  le  langage,  on  a  senti  que  cette  langue  de 
]ioète  avait  le  filet...  On  ne  le  lui  coupa  pas  et  jamais 
il  ne  se  l'arracha . . .  Dans  ses  Nuits  d'hiver  comme 
dans  sa  Vie  de  Bohême,  il  n'a  pas  plus  d'inspiration 
personnelle  qu'il  n'a  de  style  à  lui.  Ce  vin  des 
autres  qu'on  lui  a  versé,  il  l'a  bu. . .  dans  sa  main, 
quelquefois  avec  assez  de  grâce  (toujours  l'enfant 
et  rien  de  plus!),  mais  les  quelques  gouttes  qui 
ne  sont  pas  tombées  de  cette  coupe  du  pauvre  ne 
lui  ont  jamais  échauffé  le  front,  pour  lui  commu- 
niquer la  chaleur  profonde,  la  vraie  vie  et  la  fé- 
condité. 

[  Let  Œuvres  et  le*  Hommes  :  les  Poète*  (  1863  ).] 

Théophile  Gautier.  —  Avec  Murger  s'en  va  l'ori- 
ginalité la  plus  brillante  qu'ait  produite  le  Petit 
Journal;  car  c'est  là  qu'il  a  fait  ses  premières 
armes  et  qu'ont  paru  d'abord  les  Scènes  de  la  vie 
de  Bohème  qui  sous  forme  de  livre  et  de  pièce 
devaient  obtenir  un  si  vif  succès.  Murger  résume 
en  lui  une  époque  littéraire.  Il  a  peint  avec  un 
verve,  un  esprit  et  un  sentiment  qu'on  ne  dépas- 
sera pas,  les  mœurs  exceptionnelles  et  fantasques 
d'une  jeunesse  qui,  depuis,  s'est  peut-être  un  peu 
trop  corrigée. 

[Anthologie    des    Poètes   français    du    xix'    siècle 
(.887I.] 

MUSSET  (  I.ouis-Charles-Aifred  de  ).  [  1 8 1  o- 

1857.] 

Contes  d'Espagne  et  d'' Italie  (i83o).  -  Un  Spec- 
tacle dans  un  fauteuil  (1889).  -  La  Confes- 
sion d'un  enfant  du  siècle,  roman  (i836).  - 
Poésies  complètes  :  1"  partie,  Contes  d'Espagne 
et  d'Italie  (  1 83o)  ;  poésies  diverses:  9°  partie , 
Un  Spectacle  dans  un  fauteuil;  3°  partie, 
Poésies  nouvelles  (  i835-t8io).  -  Les  Deua: 
Maîtresses;  Frédéric  et  Bernerette  (iSho).  - 
Comédies  et  Proverbes  (  1 8/io-i848-i85i  ), 
contenant  :  André  del  Sarto;  Lorenzaccio; 
Les  Caprices  de  Marianne;  Fantasio;  On  ne 
badine  pas  avec  l'amour;  Une  Nuit  vénitienne 
ou  les  Noces  de  Laurette;  La  Quenouille  de 
Barberine;  Le  Chandelier;  Il  ne  faut  jurer  de 
rien;  Un  Caprice.  -  Dans  une  deuxième  édi- 
tion (1857)  sont  ajoutés  :  Il  faut  qu'une 
porte  soit  ouverte  ou  fermée;  Louison;  On  ne 
saurait  penser  à  tout;  Carmosine;  Betline.  - 
Nouvelles  (1 84 1-1 846)  :  Les  Deux  Maîtresses  ; 
Emmeline;  Le  Fils  du,  Titien;  Frédéric  et  Ber- 
nerette;  Croisilles;  Margot.  -  Nouvelles,  avec 
M.  Paul  de  Musset  (i8'i8).  Deux  des  quatre 
nouvelles  contenues  dans  ce  volume  :  Pierre 
et  Camille;  Le  Secret  de  Javotte,  sont  d'Alfred 
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de  Musset.  -  L'Habit  vert,  proverbe  en  un 
acte,  avec  M.  Emile  Augier  (tSAg).  -  Loiii- 
son,  comédie  en  deux  actes  et  en  vers(  1849). 
-  Poésies  nouvelles  (i85o).  -  Œuvre»  pos- 
thumes (1860). 

OPINIONS. 

Sainte-Bbovb.  —  Quelles  sont,  dans  les  pièces  de 
poésie  composées  depuis  1819  jusqu'en  i83o,  celles 
qui  se  peuvent  relire  aujourd'hui  avec  émotion, 
avec  plaisir?  Je  pose  la  question  seulement  et  n'ai 
Ijarde  de  la  trancher,  ni  de  suivre  de  près  cette 
ligne  légère,  sensible  pourtant,  qui,  chez  les  illustres 
les  plus  sûrs  d'eux-mêmes,  sépare  déjà  le  mort  du 
vif.  Poètes  de  ce  temps-ci ,  vous  êtes  trois  ou  quatre 
qui  vous  disputez  le  sceptre ,  qui  vous  croyez  chacun 
le  premier!  Qui  sait  celui  qui  aura  le  dernier  mot 
auprès  de  nos  neveux  indifférents.  Rien  ne  subsis- 
tera de  complet  des  poètes  de  ce  temps.  M.  de 
Musset  n'échappera  point  à  ce  destin  dont  il  n'aura 
peut-être  point  tant  à  se  plaindre;  car  il  y  a  de  lui 
des  accents  qui  iront  d'autant  plus  loin,  on  peut  le 
croire,  et  qui  perceront  d'autant  mieux  les  temps, 
qu'ils  y  arriveront  sans  accompagnement  et  sans 
mélange.  Ces  accents  sont  ceux  de  la  passion  pure , 
et  c'est  dans  ses  Nuits  de  mai  et  d'octobre  qu'il  les  a 
surtout  exhalés. 

[Causeries  du  lundi  (t85s).] 

SAiNTB-BEtrvE.  —  Goethe,  dès  sa  jeunesse  et  dès 
le  temps  de  Werther,  s'apprêtait  à  vivre  plus  de 
quatre-vingts  ans.  Pour  Alfred  de  Musset,  la  poésie 
était  le  contraire;  sa  poésie,  c'était  lui-même,  il 
s'y  était  rivé  tout  entier;  il  s'y  précipitait  à  corps 
perdu;  c'était  son  âme  juvénile,  c'était  sa  chair  et 
son  sang  qui  s'écoulait;  et  quand  il  avait  jeté  aux 
autres  ces  lambeaux,  ces  membres  éblouissants  du 
poète  qui  semblaient  parfois  des  membres  de  Phaéton 
et  d'un  jeune  dieu  (se  rappeler  les  magnifiques 
apostrophes  et  invocations  de  RoUa),  il  gardait  son 
lambeau  à  lui,  son  cœur  saignant,  son  cœur  brû- 
lant et  ennuyé.  Que  ne  prenait-il  pas  patience  ? 
Tout  serait  venu  en  sa  saison.  Mais  il  avait  hâte  de 
condenser  et  de  dévorer  les  saisons. 

Après  les  jeux  de  la  passion  que  devenait  cette 
enfance,  elle-même  pourtant,  elle  vint,  la  passion 
en  personne  :  nous  le  savons;  elle  éclaira  un  mo- 
ment ce  génie  si  bien  fait  pour  elle,  elle  le  ra- 
vagea ...  Il  a  dû  à  ces  heures  d'orage  et  de  dou- 
loureuse agonie  de  laisser  échapper  en  quelques 
nuits  immortelles  des  accents  qui  ont  fait  vibrer  les 
cœurs,  et  que  rien  n'abolira.  Tant  qu'il  y  aura  une 
France  et  une  poésie  française,  les  flammes  de 
Musset  vivront  comme  vivent  les  flammes  de  Sapho. 
[PortraiU  littéraires  (i86!i).] 

A0OCSTE  Yacqderie.  —  Un  adolescent  imberbe  et 
gracieux,  qui  aspire  à  la  force  et  qui  n'y  arrive  pas, 
tel  est  Alfred  de  Musset  comme  homme  —  et  comme 
poète.  Auguste  Préault  l'a  très  spirituellement 
appelé  «Mademoiselle  Byronw;  le  mot  est  juste  et 
lui  restera.  Toutes  les  qualités  féminines  légères, 
délicates,  fragiles,  soufi'rantes;  ce  qu'on  entendait 
par  de  l'aristocratie  quand  le  mot  avait  un  sens  ;  la 
gracilité  de  ces  héritiers  élégants  et  maladifs  en  qui 
s  éteignent  les  familles  nobles;  charmant,  touchant, 
oui,  —  grand,  non.  On  est  grand  quand,  à  travers 
les  huées,  les  colères  et  les  trahisons,  on  donne  à 


l'art  et  à  la  société  une  forme  nouvelle ,  quand ,  par 
le  livre  ou  par  l'action,  et  mieux  par  les  deux  en- 
semble, on  ouvre  une  porte  fermée  de  l'avenir, 
quand  on  entre  le  premier  dans  l'inconnu,  quand 
on  est  le  conducteur  d'un  demi-siècle.  Alfred  de 
Musset  conduire  un  siècle?  Il  n'a  pas  pu  le  suivre! 

[  Profils  et  Grimaees  (  1 856  ) .] 

Lamartine.  —  Alfred  de  Musset,  soit  qu'il  éprouvât 
lui-même  cette  faslidiosilé  du  sublime  et  du  sérieux, 
soit  qu'il  comprît  que  la  France  demandait  une 
autre  musique  de  l'âme  ou  des  sens  à  ses  jeunes 
])oète8,  ne  songea  pas  un  seul  instant  à  nous  imiter. 
11  toucha  du  premier  coup  sur  son  instrument  des 
cordes  de  jeunesse,  de  sensibilité  d'esprit,  d'ironie 
de  cœur,  qui  se  moquaient  hardiment  de  nous  et 
du  monde.  Ces  vers  faisaient,  dans  le  concert 
poétique  de  1828,  le  même  effet  que  l'oiseau  mo- 
qupur  fait  à  la  complainte  du  rossignol  dans  les 
forêts  vierges  d'Amérique,  ou  que  les  castagnette» 
font  à  l'orgue  dans  une  cathédrale  vibrante  des 
soupirs  pieux  d'une  multitude  agenouillée  devant 
des  autels. 

[  Cours  familier  de  littérature  (  1 856-1 868  ).] 

HippOLYTE  Tahe.  —  Nous  le  savons  tous  par 
cœur.  Il  est  mort  et  il  nous  semble  que  tous  les 
jours  nous  l'eptendons  parler.  Une  causerie  d'ar- 
tistes qui  plaisantent  dans  un  atelier,  une  belle 
jeune  fille  qui  se  penche  au  théâtre  sur  le  bord  de 
sa  loge,  une  rue  lavée  par  la  pluie  où  luisent  les 
pavés  noircis,  une  fraîche  matinée  riante  dans  les 
bois  de  Fontainebleau ,  il  n'y  a  rien  qui  ne  nous  le 
rende  jirésent  et  comme  vivant  une  seconde  fois. 
Y  eut-il  jamais  accent  plus  vibrant  et  plus  vrai? 
Celui-là  au  moins  n'a  jamais  menti.  Il  n'a  dit  que 
c^.  qu'il  sentait,  et  il  l'a  dit  comme  il  le  sentait.  Il 
a  pensé  tout  haut.  Il  a  fait  la  confession  de  tout  le 
monde.  On  no  l'a  point  admiré,  on  l'a  aimé;  c'était 
plus  (ju'un  poète,  c'était  un  homme.  Chacun  re- 
trouvait en  lui  ses  propres  sentiments,  les  plus 
fugitifs,  les  plus  intimes;  il  s'abandonnait,  il  se 
donnait,  il  avait  les  dernières  des  vertus  qui  nous 
restent,  la  générosité  et  la  sincérité.  Et  il  avait  le 
plus  précieux  des  dons  qui  puissent  séduire  une 
civilisation  vieillie,  la  jeunesse.  Comme  il  a  parlé 
«de  cette  chaude  jeunesse,  arbre  à  la  rude  écorce, 
qui  couvre  tout  de  son  ombre,  horizons  et  che- 
mins !n  Avec  quelle  fougue  a-t-il  lancé  et  entre- 
choqué l'amour,  la  jalousie,  la  soif  du  plaisir, 
toutes  les  impétueuses  ])assions  qui  montent  avec 
les  ondées  d'un  sang  vierge  du  plus  profond  d'un 
jeune  cœur!  Quelqu'un  les  a-t-il  plus  ressenties? 
Il  en  a  été  trop  plein,  il  s'y  est  livré,  il  s'en  est 
enivré.  Il  s'est  lâché  à  travers  la  vie  comme  un 
cheval  de  race,  cabré  dans  la  campagne,  que 
l'odeur  des  plantes  et  la  magnifique  nouveauté  du 
vaste  ciel  précipitent  à  pleine  poitrine  dans  des 
courses  folles  qui  brisent  tout  et  vont  le  briser.  Il 
a  trop  demandé  aux  choses;  il  a  voulu  d'un  trait, 
àprement  et  avidement,  savourer  toute  la  vie:  il  ne 
l'a  point  cueillie,  il  ne  l'a  point  goûtée;  il  l'a  ar- 
rachée comme  une  grappe  et  pressée,  et  froissée. 
et  tordue;  et  il  est  resté  les  mains  salies,  aussi 
altéré  que  devant.  Alors  ont  éclaté  ces  sanglots  qui 
ont  retenti  dans  tous  les  cœurs.  Quoi!  si  jeune  et 
dt'^à  si  las!  Tant  de  dons  précieux,  un  esprit  si 
fin,  un  tact  si  délicat,  une  fantaisie  si  mobile  et  si 
riche,  une   gloire  si  précoce,  un  si  soudain  épa- 
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nouissement  de  beauté  et  de  génie,  et  au  même 
instant  ies  angoisses,  le  dégoût,  les  larmes  et  les 
cris!  Quel  mélange!  Du  même  geste  il  adore  et  il 
maudit.  L'éternelle  illusion,  l'invincible  expérience 
sont  en  lui  côte  à  côte  pour  se  combattre  et  se  dé- 
chirer. Il  est  devenu  vieillard,  et  il  est  demeuré 
jeune  homme;  il  est  poète  et  il  est  sceptique.  La 
Muse  et  sa  beauté  pacifique,  la  Nature  et  sa  fraî- 
cheur immortelle,  l'Amour  et  son  bienheureux  sou- 
rire, tout  l'essaim  de  visions  divines  passe  à  peine 
devant  ses  yeux  qu'on  voit  accourir,  parmi  les  ma- 
lédictions et  les  sarcasmes,  tous  les  spectres  de  la 
débauche  et  de  la  mort.  Comme  un  homme,  au 
milieu  d'une  fête,  qui  boit  dans  une  coupe  ciselée, 
debout ,  à  la  première  place ,  parmi  les  applaudis- 
sements et  ies  fanfares ,  les  yeux  riants ,  la  joie  au 
fond  du  cœur,  échauffé  et  vivifié  par  le  vin  géné- 
reux qui  descend  dans  sa  poitrine  et  que  subitement 
on  voit  pâlir;  il  y  avait  du  poison  au  fond  de  la 
coupe;  il  tombe  et  râle;  ses  pieds  convulsifs  battent 
les  tapis  de  soie,  et  tous  les  convives  effarés  re- 
gardent. Voilà  ce  que  nous  avons  senti  le  jour  où 
le  plus  aimé,  le  plus  brillant  d'entre  nous,  a  tout 
d'un  coup  palpité  d'une  atteinte  invisible,  s'est 
abattu  avec  un  hoquet  funèbre  parmi  les  splendeurs 
et  les  gaietés  menteuses  de  notre  banquet. 

[  Alfred  de  Musset  (1857).] 

Théodore  de  Banville.  —  Je  voudrais  le  montrer 
non  tel  que  l'a  dessiné  Gavarni  en  cette  lithogra- 
phie exquise  où  le  dandy-poète,  déjà  fatigué  de  la 
lutte,  pâli  par  les  veilles,  ferme  à  demi  ses  yeux 
et  regarde  tristement  le  fantôme  de  la  vie  ;  -^  mais 
fier,  charmant,  jeune,  beau  comme  dans  le  mé- 
daillon où  David  nous  conserva  l'image  de  son 
enfance  adorable ,  et  tel  qu'il  apparut  à  cette  soirée 
chez  Charles  Nodier,  où  il  lut  pour  la  première  fois 
les  Contes  d'Espagne  et  d'Italie ,  et  d'où  il  sortit  cé- 
lèbre. Sans  barbe  alors,  et  tout  resplendissant 
d'une  grâce  juvénile ,  ce  nez  aquilin  trop  long  et 
trop  busqué,  d'un  caractère  si  étrange  et  hardi, 
ces  yeux  ingénus  et  profonds,  cette  petite  bouche 
aux  lèvres  amoureuses,  faites  pour  les  baisers,  ce 
puissant  menton  byronien,  et  surtout  ce  large 
front  modelé  par  le  génie,  et  cette  épaisse,  énorme, 
violente ,  fabuleuse  chevelure  blonde ,  tordue  et  re- 
tombant en  onde  frémissante,  lui  donnent  l'aspect 
d'un  jeune  dieu.  Le  cou  long,  charnu,  démesuré, 
est  d'un  lutteur,  et,  en  effet,  le  poète  de  Rolla  avait 
été  doué  de  la  vigueur  héroïque ,  pour  que  la  Pas- 
sion et  la  Douleur,  ses  vraies  amantes  implacable- 
ment chéries,  eussent  de  quoi  s'acharner  sur  leur 
proie. 

[  Camées  parisiens  (1866).] 

Emile  Zola.  —  Musset  a  continué  la  grande  race 
des  écrivains  français.  Il  est  de  la  haute  lignée  de 
Rabelais,  de  Montaigne  et  de  La  Fontaine.  S'il 
semble  s'être  drapé ,  à  ses  débuts ,  dans  les  guenilles 
romantiques,  on  croirait  aujourd'hui  qu'il  a  pris  ce 
costume  de  carnaval  pour  se  moquer  de  la  littéra- 
ture échevelée  du  temps.  Le  génie  français ,  avec  sa 
pondération,  sa  logique,  sa  netteté  si  fine  et  si 
harmonique,  était  le  fond  même  de  ce  poète  aux 
débuts  tapageurs.  Il  a  parlé  ensuite  une  langue 
d'une  pureté  et  d'une  douceur  incomparables.  Il 
vivra  éternellement ,  parce  qu'il  a  beaucoup  aimé  et 
beaucoup  pleuré. 

[Documents  littéraires;  études  et  portraits  {t 88 i).^ 


Alexandre  Dcmas  fils.  —  Il  a  pris  la  place  qui 
lui  était  due  dans  la  postérité,  entre  Horace  et 
Plutarque,  entre  Calderon  et  Beaumarchais.  L'au- 
teur de  Faust  l'appelle  mon  frère ,  l'auteur  d'Hamlet 
l'appelle  mon  fils,  et  toutes  les  femmes  de  France, 
méritant  vraiment  le  nom  de  femmes,  ont  un  vo- 
lume de  lui  sous  les  coussins  oii  elles  rêvent. 
[Préfaces.] 

AuGOSTE  Barbier.  —  C'était  une  nature  poétique 
des  mieux  douées  qui  a  été  avariée  par  sa  liaison 
avec  Stendhal  et  Mérimée.  Ces  amitiés,  à  mon 
sens,  lui  ont  nui  plus  qu'elles  ne  lui  ont  profité. 
De  là  son  scepticisme,  ses  airs  de  pose  et  parfois 
son  cynisme,  qui  jurait  avec  son  élégance  naturelle. 
L'invention  chez  lui  n'était  pas  des  plus  fortes; 
vous  retrouvez  dans  toutes  ses  œuvres  ies  traces  de 
bien  des  auteurs,  Shakespeare,  Byron,  Calderon, 
Schiller,  puis  Boccace,  La  Fontaine,  Régnier,  Ron- 
sard, Marivaux,  Béranger  et  tous  nos  vieux  con- 
teurs; ce  qui  faisait  dire  à  une  femme  d'esprit  : 
Quand  je  lis  M.  de  Musset,  je  crois  toujours  avoir  lu 
cela  quelque  part.  Mais  ces  traces-là  chez  lui  sont 
enveloppées  de  tant  de  grâce ,  d'esprit  et  de  désin- 
volture, qu'on  se  croit  en  présence  de  créations 
propres  à  l'auteur. 

[  Souvenirs  personnels  (  1 883  ) .] 

Madame  Ackermann.  —  Musset  pèche  par  la  com- 
position. Ses  poésies  sont  décousues;  on  les  dirait 
faites  de  pièces  et  de  morceaux!  Mais  quels  mor- 
ceaux! C'est  du  cristal,  de  l'or,  du  diamant,  ou 
plutôt  c'est  un  métal  à  lui  et  sorti  de  ses  entrailles , 
fluide,  transparent,  brûlant. 

[Pensées  d'une  solitaire  { i883  ).] 

.I0LE8  Lemaître.  —  Quand  on  a  dit  do  Musset 
qu'il  est  «le  poète  de  l'amour  et  de  la  jeunesses, 
cela  paraît  court,  et  pourtant  il  n'y  a  pas  grand'- 
chose  à  ajouter.  (Il  est  vrai  qu'on  peut  alors  déve- 
lopper le  contenu  de  ces  mots  «jeunesse  et  amour», 
et  que  cela  ne  laisse  pas  d'être  long.)  Si  l'on  re- 
marque ensuite  que  ce  qui  distingue  Musset  des 
élégiaques  anciens ,  tels  que  Catulle  ou  Properce ,  et 
des  modernes,  tels  que  Ronsard,  Chénier  et  Parny, 
c'est  qu'il  a  surtout  exprimé  ce  qu'il  y  a  de  tris- 
tesse dans  l'amour,  le  Surgit  amari  aliquid  du  vieux 
Lucrèce,  et  aussi  dans  l'éternel  inassouvissement 
du  désir,  l'éternelle  illusion  renaissante;  ou  encore 
que  la  mélancolie  de  l'amour  lui  a  été  parfois  un 
acheminement  aux  mélancolies  intellectuelles  de 
son  siècle,  on  sera  fort  près  d'avoir  tout  dit.  Et  si 
l'on  constate  enfin  qu'il  a  été  l'un  des  hommes  ies 
plus  impressionnables  de  ce  temps  et  un  des  plus 
spirituels;  qu'il  a  été  le  plus  sincère  des  écrivains, 
et  le  plus  gracieux;  —  qu'il  nous  prend  à  la  fois 
par  le  charme  aisé  d'un  esprit  de  pure  lignée  fran- 
çaise et  par  la  profondeur  et  la  vérité  du  senti- 
ment et  de  la  passion ...  ;  il  me  semble  qu'il  ne 
restera  plus  rien  à  faire  qu'à  le  relire. 
[  Impressions  de  théâtre  (  »  888  ) .] 

Gcstave  Flaubert.  —  Musset  aura  été  un  char- 
mant jeune  homme  et  puis  un  vieillard ,  mais  rien 
de  planté ,  de  rassis ,  de  carré ,  de  sérieux  dans  son 
talent  (comme  existence,  j'entends);  c'est  qu'hélas! 
le  vice  n'est  pas  plus  fécondant  que  la  vertu  ;  il  ne 
faut  être  ni  l'un  ni  l'autre,  ni  vicieux,  ni  ver- 
tueux, mais  au-dessus  de  tout  cela.  Ce  que  j'ai 
trouvé  de  plus  sot  et  que  l'ivresse  même  n'excuse 
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pas,  c'est  la  fureur  à  propos  de  la  croix.  C'est  de 
la  stupidité  lyrique  en  action ,  et  puis  c'est  tellement 
voulu  et  si  peu  senti. 

[Correspondance,  a"  série,  p.  lai  (1889).] 

Emile  Fagubt.  —  Musset  a  touché  au  génie  par 
la  profondeur  et  la  puissance  de  sa  sensibilité, 
comme  d'autres  par  la  force  de  l'imagination.  Il 
n'y  a  atteint  que  rarement,  et  la  raison  en  est 
simple.  La  passion  est  dans  l'homme  une  des  grandes 
sources  d'art,  comme  toutes  les  forces  qu'il  a  en 
lui.  Mais ,  d'abord ,  elle  s'épuise  très  vite ,  et ,  d'autre 
part,  pour  arriver  à  l'expression  artistique,  il  faut 
qu'elle  se  rencontre  en  nous  avec  des  facultés,  des 
ressources,  des  talents,  qui,  d'ordinaire,  ne  sont 
pas  du  même  âge  qu'elle.  C'est  dans  la  jeunesse 
qu'on  sent  très  vivement  et  c'est  dans  l'âge  mûr 
(ju'on  sait  son  métier  de  poète.  C'est  pour  cette 
cause  que  nous  avons  tant  de  vers  d'amour  écrits 
par  des  jeunes  gens  qui  sont  ridicules  et  tant  de 
vers  d'amour  écrits  par  des  quadragénaires  qui 
sont  agréables ,  mais  froids.  Aux  uns ,  c'est  l'exécu- 
tion qui  manque,  aux  autres,  le  fonds.  Tout  a  servi 
à  Musset  pour  que  la  rencontre  nécessaire  de  l'art 
et  de  la  matière  se  produisît  ;  sa  précocité ,  sa  can- 
deur, son  aptitude,  malheureuse  d'ailleurs,  pré- 
cieuse ici,  à  rester  enfant. 


Il  a  su  faire  de  beaux  vers  de  très  bonne  heure  ; 
et,  encore  adolescent  de  cœur  assez  avant  dans  la 
vie,  il  a  eu  toute  l'ardeur  de  la  passion  quand  il 
avait  tout  le  talent  pour  la  peindre. 

[Eudes  littéraires  sur  le  m'  siècle  (1887).] 

Gustave  Larboumet.  —  Il  n'y  a  pas  une  pièce  de 
Scribe  qui  ne  soit  supérieure  comme  conduite  et 
lour  de  main  aux  meilleures  comédies  de  Musset. 
Pourtant,  quelle  différence  entre  Lorenzaccio  et  Ber- 
trand et  Raton,  entre  //  ne  faut  jurer  de  rien  et  Ba- 
taille de  dames  1 

C'est,  du  reste ,  Musset  qui ,  dans  Une  Soirée  per- 
due, à  propos  du  Misanthrope,  a  le  mieux  marqué 
la  différence  essentielle  des  deux  théâtres,  le  théâtre 
d'intrigue  et  le  théâtre  de  pensée,  le  théâtre  qui 
amuse  et  celui  qui  émeut,  en  montrant  le  prix 
d'une  pièce  comme  le  Misanthrope  au  regard  de 
celles  qui  visent  avant  tout  à  «servir  à  point  un 
dénouement  bien  écrite ,  du  théâtre  qui  se  tient  au 
niveau  de  la  vie  ou  s'élève  au-dessus  d'elle,  en  com- 
paraison de  celui  qui  atteint  son  but  : 

Si  l'intrigue ,  enlacée  et  roulée  en  feston , 
Tourne  comme  un  rébus  autour  d'un  mirliton. 

[Le  Temfs{aï)  septembre  1899).] 


N 


NADAUD  (Gustave).  [1820-1893.] 

Recueil  de  chansons  (1857).  -  Chansons  à  dire 
(1886). 

OPINIONS. 

Saiutb-Bucve.  —  Je  ne   conseille  pas  le   Recueil 
des  chansons  de  M.  Nadaud  trop  à  l'usage  du  quartier 
latin  et  de  la  Closerie  des  Lilas. 
[  Causeries  du  lundi.  ] 

Armand  Silvestre.  —  La  chanson  trouva  dans 
Nadaud  un  défenseur  qui  eut,  pour  cette  noble 
tâche,  tout  le  talent  et  tout  l'esprit  nécessaire ,  plus 
une  foi  robuste  en  un  genre  dont  aucune  des  déli- 
catesses ne  lui  échappa. 

[LaP/ume(i893).] 

Ch.  Axexahdre.  —  Nous  avons  rêvé  souvent  des 
chansons  nouvelles  pour  notre  temps  nouveau ,  des 
chansons  agitées  des  grandes  inquiétudes  et  des 
grands  désirs  comme  les  âmes  de  notre  âge.  Bé- 
ranger,  vers  la  fin ,  et  Pierre  Dupont  ont  trouvé  parfois 
cette  poésie  désirée.  Nadaud ,  lui,  se  tient  à  l'écart 
delà  mêlée;  sa  poésie,  aux  goûts  calmes,  pêche  à 
la  ligne,  prend  les  goujons  et  regarde  sans  trouble 
passer  le  fleuve  des  révolutions. . .  La  joie  n'est 
pas  le  chant  complet  du  monde,  le  plaisir  n'est  pas 
l'amour,  l'esprit  n'est  pas  la  liberté.  La  douleur, 
l'amour  et  la  liberté  veulent  aussi  leur  part.  Quand 
on  a  fait  le  Voyage  aérien,  le  Message  et  l'Improvi- 
sateur de  Sorrente,  on  est  digne  de  les  chanter. 
[Étude  {i^ti).] 


NAPOL  LE  PYRÉNÉEN  (Napoléon  Pey- 

rat).  [1809-1881.] 

Roland  {i833). 

OPINIONS. 

Charles  Asselinead.  —  En  lisant  cette  pièce 
{Roland),  d'une  exécution  magistrale,  la  parenté 
d'idées  et  d'intentions  du  poète  avec  l'auteur  des 
0>ientales  est  évidente.  Il  y  a  de  l'ode  à  Grenade 
dans  les  premières  strophes;  la  suite  rappelle  la 
Bataille  perdue.  Les  images  riches  et  correctes  sont 
frappantes  de  vérité...  Voilà  bien  l'art  de  i833, 
l'art  d'enchâsser  savamment  l'image  dans  le  vers  et 
de  tout  combiner  pour  l'effet ,  et  le  son ,  et  la  figure, 
et  le  rythme,  et  la  coupe,  et  la  place,  et  l'enjam- 
bement. L'atteindre  ainsi  du  premier  coup  et  dans 
sa  perfection  était  certes  la  preuve  d'un  talent  et 
d'une  intelligence  peu  ordinaires;  et  c'est  pourquoi 
nous  avons  tenu  à  recueillir,  parmi  les  chefs- 
d'œuvre  de  cette  époque,  cette  épave  d'un  poète 
qui  ne  vivait  plus,  depuis  longtemps,  que  dans  la 
mémoire  des  dilettantes. 

[Les  Poètes  français,    recueil    par  Kugène  Crépet 
(i86i-i863).] 

Edouard  Fournier.  —  Il  en  fut  pour  lui  comme 
pour  Polonius.  Quand  parut,  en  i833,  le  magni- 
iique  morceau  intitulé  :  Roland,  et  signé  Napol  le 
Pyrénéen,  on  se  demanda  quel  grand  poète  se  ca- 
chait sous  ce  masque.  On  ne  le  sut  que  trente  ans 
plus  tard. 

[Souvenir*  poétiques  de  l'école  romantique  (  1880).  ] 
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NARDIN  (Georges). 
Les  Horizons  bleus  (1880). 

OPINION. 

A.-L.  —  M.  Georges  Nardin  a  publié  diverses 
études  ou  critiques  d'art  et  des  articles  à  la  Revue 
contemporaine.  Il  s'est  fait  connaître  dans  le  monde 
poétique  par  un  recueil  de  vers,  les  Horizons  bleus 
(1880),  volume  plein  de  promesses,  oii  nous  avons 
particulièrement  remarqué  les  Digitales  et  les  Vio- 
lettes, strophes  de  jeunesse  d'un  sentiment  pur  et 
d'une  heureuse  allure. 

\^Anthologie   des    Poètes  français    du   .r(x'  siècle 
(1888).] 

NAU  (John-Antoine). 

Au  Seuil  de  l'Espoir  (1897). 

OPINION. 

Gustave  Kahn.  —  C'est  un  nom  à  retenir  que 
celui  de  M.  .lohn-Antoine  Nau,  qui,  sous  ce  titre 
banal.  Au  Seuil  de  l'Espoir,  nous  apporte  un  poème 
serré,  massif  et  concis,  infiniment  plus  près  de  la 
forme  possible  du  roman  en  vers  que  celui  de 
M.  Roussel.  D'ailleurs,  M.  John-Antoine  Nau  n'a 
point  de  prétention  au  roman ,  et  son  livre  se  pré- 
sente sans  explications  préalables  d'aucune  sorte. 
Un  poète  qui  a  aimé  une  femme  belle  et  intelli- 
gente, un  poète  que  les  hasards  de  la  vie  ont  fait 
marin,  se  rappelle  et  évoque,  autour  de  sa  pre- 
mière maîtresse,  les  errantes  amours  de  sa  vie  d'es- 
cales, et  les  confronte,  et  cherche  tout  ce  qu'il  y 
eut  en  tous  ces  caprices  et  ces  amourettes  de  traces 
de  son  plus  profond  sentiment. 

[Bévue  Blanche  (1897).] 

NED  (Edouard). 

Poèmes  catholiques  (1897).  ~  ^""^  jardin  fleuri 

(1898). 

OPINIONS. 

Maurice  Perrès.  —  En  lisant  ses  vers  oii  il  a 
semé  des  perles  de  douceur  et  d'harmonie,  on  a 
l'impression  que  donnerait  un  orchestre  magique 
caché  dans  un  jardin  fleuri  et  qui  enchanterait  en 
mélodies  puissantes  la  merveilleuse  richesse  et  les 
parfums  troublants. 

[L'QEuere(i898).] 

Yves  Bertboc.  —  Voici  des  poèmes  exclusive- 
ment catholiques.  Mais  M.  Edouard  Ned  est  avant 
tout  personnel.  On  ne  peut  lui  reprocher  de  mar- 
cher dans  les  traces  des  pas  d'un  aîné.  En  toute 
simplicité  il  dit  sa  foi ,  ses  douleurs ,  ses  terreurs , 
ses  regrets,  ses  dégoûts  et  ses  espoirs.  Il  ne  se 
contente  pas  de  gémir,  il  maudit  avec  véhémence. 
Ce  n'est  pas  un  combattant  vaincu  avant  d'avoir  vu 
le  feu.  Ses  vers  ne  veulent  pas  éblouir,  mais  on 
reconnaît  qu'il  ne  tiendrait  qu'à  lui  d'être  plus 
artiste.  —  Nous  lui  savons  gré,  quant  à  nous,  de 
la  sincérité.  —  Je  crois  fermement  que  M.  Ned , 
qui  a  une  âme  très  vibrante,  très  poétique,  nous 
donnera  des  œuvres. 

[La  Trwe-D«eu  (1898).] 


NERVAL    (Gérard    Labrdnie,    dit    de). 

[i8o8-i855J. 

Napoléon  et  la  France  guerrière,  élé{jies  natio- 
nales (1826).  -  La  Mort  de  Talma,  élégie 
nationale  (1896).  -  L'Académie  ou  les  Mem- 
Ires  introuvables ,  comédie  satirique  (1826).— 
Napoléon  et  Talma,  élégies  nationales,  en 
vers  libres  (1896).  -  M.  Dentscourt  ou  le 
Cuisinier  grand  homme,  tableau  politique  à 
propos  de  lentilles  (un  acie  en  vers),  publié 
sous  le  nom  de  M.  Beuglant,  poète,  ami  de 
Cadet-Roussel  (1826).  -  Elégies  nationales  et 
Satires  politiques  (1827).  -  Faust,  tragédie 
de  Gœthe,  nouvelle  traduction  complète  en 
prose  et  en  vers  (1828).  -  Le  même  ouvrage, 
suivi  du  Second  Faust  et  d'un  cboix  de  bal- 
lades et  de  poésies  de  Gœthe,  Schiller,  Biir- 
ger,  KIopstock,  Schubert,  Kœrner,  Uh- 
jand,  etc.  (i8io).  -  Couronne  poétique  de 
Béranger  (Paris,  1828).  -  Le  Peuple,  ode 
(i83o).  -  Nos  adieux  à  la  Chambre  des  dé- 
putés de  l'an  i83o  ou  Allez-vous-en,  vieux 
mandataires ,  par  le  père  Gérard,  patriote  de 
1798,  ancien  décoré  de  la  prise  de  la  Bas- 
tille, couplets  (i83i).  -  Lénore,  traduite  de 
Biirger  (i835).  -  Piquilo,  opéra-comique, 
en  collaboration  avec  M.  Alexandre  Dumas 
(1887).  -  L'Alchimiste,  drame  en  5  actes  et 
en  vers,  avec  M.  Alexandre  Dumas  (1889). 
-  Léo  Burclart,  drame  en  5  actes,  en  prose, 
avec  M.  Alexandre  Dumas  (1889).  ~  Scènes 
de  la  vie  orientale  (  i8/i8-i85o).  -  Les  Mon- 
ténégrins, opéra-comique  en  3  actes,  en  col- 
laboration avec  M.  Alboize  (iSig).  -  Le 
Chariot  d! enfant,  drame  en  vers,  en  5  actes 
et  7  tableaux,  traduit  du  drame  indien  du 
roi  Soudraka,  en  collaboration  avec  M.  Méry 
(i8.5o).  -  Les  Nuits  de  Ramazan  (i85o).  - 
Les  Faux  Saulniers,  histoire  de  l'abbé  de 
Bucquoy  (i85i  ).  -  L'Imagier  de  Harlem  ou 
la  Découverte  de  l'imprimerie ,  drame-légende 
en  5  actes  et  10  tableaux,  en  prose  et  en 
vers,  en  collaboration  avec  MM.  Méry  et  Ber- 
nard Lopez  (1852).  -  Contes  et  Facéties 
(1852).  -  Lorély,  souvenirs  d'Allemagne, 
contenant  :  Lorély  ou  Loreley ,  la  Fée  du  Rhin; 
A  Jules  Janin  ;  Sensations  d'un  voyageur 
enthousiaste;  Souvenirs  de  Thuringe;  Scènes  de 
la  vie  allemande;  Léo  Burchart;  Rhin  et  Flandre 
(1852).  -Les  Illuminés  ou  les  Précurseurs 
du  socialisme  (iSSa).  —  Petits  Châteaux  de 
Bohême,  prose  et  poésies  (i853).  -  Les  Filles 
du  feu  (i8.5i).  —Promenade  autour  de  Paris 
(i855).  -  Misanthropie  et  repentir,  drame  en 
5  actes,  en  prose,  de  Kolzebue,  traduction 
(i855).  -  La  Bohême  galante  (i856).  -  Le 
Marquis  de  Fayolle,  avec  M.  Edouard  Gorges 
(i856).  -  Voyage  en  Orient  (i856).  -  Les 
Chimères  et  les  Cydalises,  poèmes,  avec  notice 
de  R.  de  Gourmont  (1897). 
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OPINIONS. 

Edouard  Thierry.  —  Il  lisait  toujours  et  s'effor- 
çait rarement  «le  produire;  mais  ce  qu'il  écrivait 
était  simple  et  excellent,  ingénieux  avec  le  plus 
grand  air  de  naturel ,  et  spirituel  sans  se  piquer  de 
le  paraître. . .  Tout  cela  est  précis  et  délicat,  ingé- 
nieux et  sincère ,  toujours  intéressant ,  toujours  ori- 
ginal ,  mais  de  cette  originalité  vraie  et  qui  s'ignore , 
plein  de  ce  charme  funeste,  et  qui  ne  fut  mauvais 
qu'à  lui-même,  l'enchantement  du  rêve  répandu 
sur  la  vie. 

[La  Bévue françaite  (i856).]  "* 

Paul  de  Saist-Victor.  —  La  poésie  n'était  pas 
])Our  lui  ce  qu'elle  est,  ce  qu'elle  doit  être  pour  les 
autres,  une  lyre  qu'on  prend  et  qu'on  pose  pour 
vaquer  aux  choses  extérieures  ;  elle  était  le  souffle , 
l'essence,  la  respiration  même  de  sa  nature. 

[  La  Revue  de  Paris  (i858  ).] 

Charles  Asselinead.  —  Gérard  avait  des  idées 
particulières  sur  la  poétique.  Il  s'inquiétait  beau- 
coup de  la  prosodie  des  peuples  étrangers,  de  ceux 
surtout  qui  ont  une  langue  accentuée,  notée,  comme 
les  Allemands,  les  Arabes,  etc.  L'application  de  la 
poésie  à  la  musique  le  tourmentait  aussi  beaucouj). 
Les  vers  chantés  dans  ses  opéras-comiques  sont  très 
travaillés.  Toutefois  on  peut  conclure  du  soin  avec 
lequel  il  recueillait  les  chants  populaires  de  sa  pro- 
vince (le  Valois),  tous  ces  petits  poèmes  oii  les 
soldats,  les  forestiers,  les  matelots  ont  exprimé 
leurs  passions  ou  leurs  rêves,  qu'il  faisait  plus  de 
cas,  en  poésie,  du  sentiment  que  de  l'art.  Il  pré- 
tendait que  l'assonance  peut  suppléer  la  rime  —  la 
rime  surtout  était  un  grand  obstacle  à  la  popularité 
de»  poésies,  en  ce  qu'elle  rendait  le  récit  poétique 
lourd  et  ennmjeux. 

[La,  Revue  fantaisiste  (  i86!»).J 

Chamfleurï.  —  Timide  dans  la  vie,  Gérard  offrait 
une  certaine  résistance  intérieure,  et  quoiqu'il 
vécût  en  bonne  camaraderie  avec  la  bande  de  Pé- 
trus  Borel  et  qu'il  fût  admis  à  l'honneur  suprême 
de  fournir  une  épigraphe  au  tapageur  volume  des 
Rhapsodies,  Gérard  appartenait  à  la  littérature 
claire,  obtenant  les  effets  plus  par  le  sentiment  que 
par  une  palette  chargée  de  couleurs.  Ses  amis  pou- 
vaient à  leur  aise  réaliser  avec  l'art  secondaire  de 
la  peinture  ;  lui  se  contentait  de  presser  doucement 
son  cœur  pour  en  faire  jaillir  de  tendres  souvenirs. 

[Les  Vvjnettes  romantiques  (i88a).] 

Charles  Morice.  —  Il  créa  le  vers  de  songe  en 
ce  petit  nombre  de  sonnets  merveilleux  que   plu- 
sieurs de  nos  poètes   contemporains   ne  rappellent 
pas  aussi  souvent  qu'ils  s'en  souviennent  : 
Je  suis  le  ténébreux,  ie  veuf,  TinconBoIé. 
[  La  Littérature  ie  tout  à  l'heure  (  1889  ).] 

Yves  Bbbthou.  —  Heureuse  idée  vraiment  qu'a 
eue  là  M.  Remy  de  Gourmont  de  nous  montrer 
Gérard  de  Nerval  comme  un  précurseur  du  sym- 
bolisme. Car  c'est  bien  ainsi  qu'il  nous  apparaît 
avec  ces  Cydalises,  pour  lesquelles  le  maître  écrivain 
a  écrit  une  préface.  Il  n'y  a  pas  à  dire,  ces  vers 
semblent  être  écrits  de  ce  matin  par  un  symboliste 
demeuré  respectueux  de  la  forme.  Voici  quelques 
pierres  rares,  choisies  par  un  artiste,  que  la  poésie 


trouvera  digne  d'embellir  sa  parure.  Si  mesuré  que 
soit  un  tel  hommage,  heureux  celui  qui  peut  le 
faire  à  ses  amours. 

[La  Trêve-Dieu  (1897).] 

NEUFVILLE  (Frédéric  de). 

Le  Jeu  sanglant  (1896). 

OPIMON. 

GosTAVB  Kahn.  —  Le  Jeu  san/flant,  de  M.  Frédé- 
ric de  Neufville ,  ambitionne  d'être  comparé  à  une 
joyeuse  et  turbulente  sortie  d'écoliers;  sans  doute; 
mais  il  n'y  a  que  de  vagues  indications  dans  ce 
jeune  ébrouement,  quelques  pièces  sobres,  mais  si 
de  circonstance. 

[Revue  Blanche  (1896).] 


NICOLAS  (Georges). 
Brins  (l'œuvre  (1896). 


OPINION. 

Ch.  Poster.  —  M.  Georges  Nicolas  est  un  tra- 
vailleur ,  qui  se  fait  gloire  d'être  plébéien ,  mais  qui 
a  une  bien  délicate  aristocratie  de  cœur  et  d'es- 
prit. 

[  L'Année  des  Poètes  (1 896  ).  ] 

NODIER  (Charles).  [1788-1844.] 

Pensées  de  Shakespeare ,  exlra'ûs  de  ses  ouvrages 
(1801).  -  Le  Dernier  Chapitre  de  mon  roman 
(i8o3).  -  Le  Peintre  de  Sallzhourg ,  suivi  des 
Méditations  du  cloître  (i8o3).  -  Les  Essais 
d'un  jeune  barde  (1806).  -  Les  Tristes,  ou 
les  Mélanges,  tirés  de  la  tablette  d'un  suicidé 
(1806).  -  Stella  ou  les  Proscrits  (1808).  - 
Archéologie  ou  Système  universel  et  raisonné 
des  langues  (  18 i  6).  -  Questions  de  littérature 
légale;  plagiat,  supercheries  (181a).  -  Dic- 
tionnaire de  la  langue  écrite  (181 3).  -  His- 
toire des  sociétés  secrètes  de  l'armée  (181 5).  - 
Jean  Sbogar  (1818).-  Thérèse  Aubert  (1819). 

-  Adèle  (1890).  -  Voyages  pittoresques  et 
romantiques  dans  l'ancienne  France  (1890).  - 
Smana  ou  les  Démons  de  la  nuit  (1821).  - 
Bertram  ou  le  Château  de  Saint  -  Aldobrand 
(1831).-  Trilby  ou  le  Lutin  d' Argail  (1822). 

-  Mélanges  tirés  d'une  petite  bibliothèque 
(1829).  -  Histoire  du  roi  de  Bohême  et  de 
ses  sept  châteaux  (i83o).  -  La  Fée  aux 
miettes,  roman  imaipnnire  (i839).  —  Made- 
moiselle de  Marsan  (i832).  -  Souvenirs  de 
jeunesse  (i839).  -La  Neuvaine  de  la  Chan- 
deleur; Lydie  (1889),  -   Trésor  des  fèves  et 

Jleur  des  pois;  le  Génie  bonhomme;  Histoire  du 
chien  de  Brisquet  (i844). 

OPINIONS. 

Victor  Hor.o.  —  Il  nous  rendait  quelque  chose 
de  La  Fontaine. 

[  Littérature  et  philosophie  milétt  (  1 83 A).  ] 
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Prospkb  Mérimée.  —  Si  l'on  se  rappelle  à  quel 
degré  Nodier  possédait  la  connaissance  grammati- 
cale, ses  origines  et  ses  transformations,  on  dé- 
plore amèrement  qu'il  n'ait  pas  laissé  après  lui 
quelqu'un  de  ces  grands  ouvrages  dans  lesquels  la 
science  du  passé  devient  la  règle  du  présent  et  le 
guide  de  l'avenir.  Il  ne  suffit  pas,  a  dit  La  Roche- 
foucauld, d'avoir  de  grandes  qualités,  il  faut  en 
avoir  l'économie.  Cette  économie  a  manqué  peut- 
être  à  Nodier  :  esclave  du  caprice,  pressé  souvent 
par  la  nécessité ,  il  travaillait  au  jour  le  jour,  cé- 
dant sans  cesse  aux  sollicitations  des  libraires,  qui 
osent  tout  demander  à  un  homme  dont  la  bonté  ne 
savait  rien  refuser.  Modeste  jusqu'à  l'humilité ,  sa 
seule  faute  fut  de  ne  pas  employer  tous  les  dons 
précieux  qu'il  avait  reçus  en  partage.  La  postérité , 
dont  il  ne  s'est  point  assez  occupé,  conservera  sa 
mémoire;  la  faveur  qui,  de  nos  jours,  accueillit  ses 
ouvrages  ne  les  abandonnera  pas  :  le  moyen  d'être 
sévère  pour  celui  qu'on  ne  peut  lire  sans  l'aimer  ! 
[Diicours  deréception  àl'Acadénûefrançaise(i8li!i)J] 

Lamartine.  —  Charles  Nodier  était  l'ami  né  de 
toute  gloire.  Aimer  le  grand ,  c'était  son  état.  Il  ne 
se  sentait  de  niveau  qu'avec  les  sommets.  Son  indo- 
lence l'empêchait  de  produire  lui-même  des  œuvres 
achevées,  mais  il  était  capable  de  tout  ce  qu'il 
admirait.  Il  se  contentait  de  jouer  avec  son  génie 
et  avec  sa  sensibilité,  comme  un  enfant  avecl'écrin 
de  sa  mère.  Il  perdait  les  pierres  précieuses  comme 
le  sable. 

Cette  incurie  de  sa  richesse  le  rendait  le  Diderot, 
mais  le  Diderot  sans  charlatanisme  et  sans  décla- 
mation de  notre  époque.  Nous  nous  aimions  pour 
notre  cœur  et  non  pour  nos  talents.  C'était  un  de 
cps  hommes  du  coin  du  feu,  un  génie  familier,  un 
confident  de  toutes  les  âmes  dont  la  perte  ne  parait 
pas  faire  un  si  grand  vide  que  les  grandes  renom- 
mées. Mais  ce  vide  se  creuse  toujours  davantage. 
Il  est  dans  le  cœur. 

[  Cours  familier  de  hllêralure  (  i856-i  868  ).  ] 

Philoxè>e  Boyer.  —  Charles  Nodier,  qui  joua  les 
mille  et  un  personnages  de  la  vie  du  lettré,  aima 
les  vers  pai'-dessus  tous  les  autres  divertissements 
de  sa  pensée.  Fort  jeune ,  il  savait  diriger  le  qua- 
drige de  l'ode,  déployer  dans  l'air  libre  les  ailes 
brûlantes  du  dithyrambe;  les  strophes  du  Poète 
malheureux  sont  animées  d'un  large  souffle  et  la 
Napoléone  vaudrait  qu'on  s'en  souvint,  quand  bien 
même  Napoléon  n'aurait  pas  voulu  faire  connais- 
sance à  Sainte-Hélène  avec  toutes  les  œuvres  de 
son  jeune  ennemi.  En  avançant  dans  la  vie,  il  mo- 
dula, sur  un  ton  plus  humble,  des  inspirations 
plus  charmantes.  Contes,  fables,  romances,  imita- 
tions ossianiques ,  pastiches  du  moyen  âge ,  il  mul- 
tiplia les  preuves  d'un  génie  facile  qui  se  révélait 
mieux  encore  dans  les  pièces  fugitives,  où,  de  sa 
voix  allanguie,  il  retraçait  la  fuite  des  ans,  la  lé- 
gère mélancolie  des  choses  et  les  songes  de  ses 
derniers  sommeils ,  qui  rajeunissaient  pour  lui  tant 
de  chers  fantômes  couronnés  d'ancoiies  et  do 
roses  ! 

[Les  Poètesfranrais ,  recueil  publié  par  Eugène  Crépet 
()86i-i863).] 

J.  MicUELKT.  —  Le  chercheur  infatigable  de  notre 
vieille  littérature,  le  hardi  précurseur  de  la  nou- 
velle. 

[Histoire  du  xix'  siècle. — Nouvelle  édition,  1880.] 


NOËL  (Alexis). 

Les  Sensualités  (1891). 

OPINION. 

Cn.  FcsTER.  —  Ce  livre  renferme  des  pièces  brû- 
lantes qui  ne  démentent  pas  son  titre,  mais  aux- 
quelles nous  préférons  certains  morceaux  tout  fugi- 
tifs, tout  simples  et  tout  charmants. 

[L'Année  des  Poètes  (1891  ).] 


NOLHAC  (Pierre  de). 

Paysages   d'Auvergne   (1888).  -    Paysiiges   de 
France  et  d'Italie  (189/1). 

OPINIONS. 

Frédéric  Plessis.  —  Peu  soucieux  de  la  publicité , 
il  n'a  encore  fait  imprimer  de  vers  que  ses  Pay- 
sages d'Auvergne  (1888) ,  petit  livre  destiné  aux  seuls 
amis.  Dans  ce  recueil,  comme  en  quelques  pièces 
qu'il  a  données  à  différentes  revues,  on  trouve 
une  connaissance  délicate  de  la  langue,  une  belle 
ampleur  de  rythme,  et,  sous  une  forme  artistique 
et  sévère,  un  sentiment  philosophique  et  religieux 
de  la  destinée. 

[Antholhffie  des  Poètes  français  du  Mi'  siècle  (  1887- 
1888).] 

Antony  Valabbègce.  —  M.  de  Nolhac  faisait 
partie,  il  y  a  une  quinzaine  d'années,  d'un  groupe 
de  jeunes  esprits  attirés  pour  la  plupart  vers  le 
haut  enseignement,  et  qui,  comme  M.  Frédéric 
Plessis,  n'en  cultivait  pas  moins  la  poésie  sous 
une  forme  historique  et  savante.  C'était  la  poésie 
d'études,  pour  ainsi  parler.  La  nature  avait  bien 
sa  part,  à  côté  de  ces  recherches  intellectuelles, 
mais  elle  était  vue  et  traduite  comme  dans  une 
églogue  antique  :  on  retrouvait  le  lettré  aux 
champs . . .  Comme  fruit  de  cette  première  période , 
nous  avons  eu  de  M.  de  Nolhac ,  en  tant  que  poète , 
une  plaquette  tirée  à  petit  nombre  pour  quelques 
intimes,  Pdijsages  d'Auvergne.  Nous  retrouvons  ces 
morceaux  dans  le  volume  publié  aujourd'hui  : 
Paysages  de  France  et  d'Italie.  Par  ce  que  nous 
avons  déjà  dit  des  premières  aptitudes  de  l'auteur,  de 
son  éducation,  de  son  séjour  au  delà  des  Alpes, 
on  voit  que  ce  livre  renferme,  à  tous  les  points  de 
vue,  une  condensation  bien  complète. 

[La  Revue  Bleue  (aa  septembre  1894).] 

Gustave  Larrodmet.  —  Ce  poète  a  regardé  la 
nature  française  et  italienne  avec  cette  sorte  de 
mélancolie  que  donne  l'étude  de  l'histoire;  à  vivre 
avec  les  morts ,  on  aime  d'autant  plus  les  vivants , 
mais  on  contracte  comme  une  tristesse  reconnais- 
sante qui,  dans  les  choses  du  présent,  fait  toujours 
leur  part  à  ceux  qui  y  ont  laissé  leur  trace ,  en  y 
imprimant  une  beauté  matérielle  ou  morale  dont 
ils  ne  jouissaient  plus. . .  Vous  trouverez  encore 
dans  ces  vers  de  lettré  et  d'artiste  de  curieux  essais 
métriques.  Il  était  naturel  qu'à  ces  deux  titres, 
M.  de  Nolhac  fût  attiré  par  des  recherches  où  il  y 
a  de  la  science  et  de  l'art. 

[  Etudes  de  littérature  et  d'art  (  iSgS).] 
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NORMAND  (Jacques). 

Les  Tablettes  d'un  mobile  (1871).-  L'Emigrant 
alsacien  (1878).  -  Le  Troisième  larron,  co- 
médie  en  un  acle,  en  vert"  (1875).  -  Beau- 
marchais, à-propos  envers  (1877).  -A  tire 
d'aile  (1878).  -  Les  Écrevisses  (1879).  - 
La  Poésie  de  la  Science,  poème  (1879).  - 
L'Amiral,  comédie  en  trois  actes  et  en  vers 
(1880).-  Paravents  de  salons  et  de  trétaux , 
fantaisies  de  salon  et  de  théâtre  (1881).  - 
L'Auréole,  comédie  en  un  acte  et  en  vers 
(1883).  -  Les  Moineaux  francs  (1887).  - 
Le  Réveil  (1888).  -  Musotte ,  pièce  en  trois 
actes,  en  collaboration  avec  Guy  de  Maupa- 
nant  (1891  ).  -  La  Muse  qui  trotte  { 1894).  - 
Soleils  d'' hiver  (1897).  ~  Douceur  de  croire, 
pièce  en  trois  actes  et  en  vers  (1899). 


Paul  Ginisty. —  Les  Moineaux  francs  de  M.  Jac- 
ques Normand , malgré  la  gràcs  de  certaines  pièces, 
ne  sont  guère  qu'un  livre  d'amateur.  Il  y  a  là  trop 
de  dédain  de  la  règle  étroite,  trop  d'indépendance  à 
se  plier  au  joug  religieusement  accepté  par  les  vrais  ar- 
tistes. La  langue  estaussi  trop  facile,  trop  quelconque; 
on  voit  là  des  marquises  avoir  «l'œil  sympathique  et 
fin»,  par  exemple,  et  ne  pas  craindre  de  se  servir, 
à  la  rim<',  de  l'adjectif  «incontestablen.  La  belle 
humeur  et  la  gaité  ne  font  point  défaut ,  assurément, 
dans  ce  recueil ,  mais  quelques  plaisanteries ,  comme 
celles  sur  Schopenhauer,  ne  sont-elles  pas  déjà  bien 
démodées  ? 

[L'Année  littéraire  (7  juin  1887).] 

Antony  Valabrègue.  —  M.  Jacques  Normand  est 
un  chroniqueur  en  vers,  à  la  verve  facile  et  cou- 
lante; c'est  un  poète  de  salon,  qui  a  recueilli  maints 
succès,  et  dont  quelques  morceaux  sont  devenus 
célèbres  dès  la  première  récitation. 
[La  Bévue  Bleue  (aS  août  iSgi).] 

Adolphe  Brisson.  —  Il  ne  faudrait  pas  juger 
M.  Jacques  Normand  sur  les  Ecrevisses,  le  Fou  Rire , 
le  Chapeau,  le  Baptême  d'Antoine  et  autres  mono- 
logues qui  ont  fait  pendant  dix  ans,,  et  qui  font 
encore,  j'en  suis  sur,  le  délice  des  salons  bourgeois. 


Il  vaut  mieux  que  cela.  D'abord  il  a  écrit ,  avec  Guy 
Maupassant ,  Musotte,  une  des  pièces  les  plus  sin- 
cères que  nous  ayons  applaudies  depuis  dix  ans. 
J'ajouterai  que,  comme  versificateur,  Jacques  Nor- 
mand n'est  pas  le  premier  venu.  Sans  doute ,  il  n'a 
pas  le  lyrisme  supérieur  des  grands  poètes,  l'éclat 
de  Leconte  de  Lisle,  la  grâce  pénétrante  de  Sully 
Prudhomme,  la  virtuosité  de  Richepin;  mais  il  cir- 
cule sous  ces  strophes  comme  un  air  de  belle  hu- 
meur, de  santé  et  de  gaité  cavalière. 

[Portraits  intimes ,  t"  série  (1894).] 

SpLLY  Prudhomme.  —  La  mesure  de  vos  vers 
n'emprunte  rien  aux  innovations  récentes.  Je  ne 
saurais  m'en  plaindre:  j'appartiens,  par  mes  maî- 
tres, au  passé.  Vous  y  demeurez  également  fidèle. 
Vous  pensez  comme  moi,  sans  doute,  qu'il  n'y  a 
rien  eu  d'arbitraire  dans  la  préférence  accordée 
par  l'oreille  à  certaines  combinaisons  harmonieuses 
({ue  lui  offrait  le  langage  spontané. 

[Lettre-préface  à  la  Muse  qui  trotte  (  1 89a  ).  ] 

Philippe  Gille.  —  La  Muse  qui  trotte,  ce  titre 
alerte  et  léger,  est  celui  d'un  volume  de  poésies  de 
M.  Jacques  Normand.  C'est  par  l'extrême  facilité, 
l'élégance  native ,  la  recherche  du  naturel ,  que  se 
recommande  le  vers  de  M.  Jacques  Normand.  Outre 
le  mérite  de  la  facture,  on  trouvera,  dans  la  Muse 
qui  trotte,  une  suite  de  petits  tableaux  mondains  et 
parisiens  d'une  saisissante  vérité. 

[Les  mercredis  d'un  critique  (  1896) .  ] 

NOUVEAU  (Germain). 
Les  Valentines  (inédit). 

OPINION. 

LoDis  Denise.  —  A  son  retour  de  la  Palestine  où 
il  avait  passé  quelques  années.  Nouveau  fut  accueilli 
à  Paris  par  un  amour  que  le  long  isolement  subi 
lui  fit  accepter  avec  une  joie  enfantine,  une  ado- 
rable reconnaissance.  Les  Valentines  furent  compo- 
sées à  cette  époque.  Écrits  pour  une  femme,  ces 
vers  ne  s'adressent  en  réalité  qu'à  elle  seule.  Elle  en 
est  le  sujet  et  l'objet.  Toutes  ses  grâces,  toutes  ses 
vertus,  toutes  ses  perfections  y  sont  détaillées  et 
célébrées  par  une  imagination  jamais  à  court,  avec 
une  merveilleuse  abondance  et  une  infinie  variété. 
[Mercure  de  France  (1891  ). ] 


0 


OLIVAINT  (Maurice). 

Fleurs  du  Mé-Kong  (189/i).  -   Les  Fleurs   de 
Corail  (  1899). 

OPINIONS. 

AirroKï  Val4brèoue.  —  Ce  livre,  les  Fleurs  du 
Mé-Kong,  est  un  recueil  léger,  agréable  et  qu'on 
lit  avec  plaisir.  Dans  sa  poésie  à  la  note  adoucie , 
M.  Olivaint  nous  semble,  au  demeurant,  un éclec- 
li<|ue,  et  nous  ne  saurions  dire,  après  avoir  lu  ce 
volume,  si,  dans  d'autres  œuvres,  il  sera  fidèle  à 
l'Ëxtrèrae-Orient. 

[La  Bévue  Bleue  (■]  a\ri]  1894).] 


OLIVIER  (Juste).  [1807-1876.] 

Chansons  lointaines  (18^7).  -  Histoires  périlleu- 
ses (  1 85o  ).  -  Luce  Léonard  (  1 856 ).  -  Iléléna 
(1861).  -  Le  Pré  aux  noisettes  (i863).  - 
Donald(i  86.^).  -  Sentiers  de  montagne  [iS'jli  ). 

OPINION. 

Saibte-Becve.  —  M. Juste  Olivier,  de  Lausanne, 
est  un  talent  mûr,  fidèle  à  la  dignité  de  l'art.  Après 
avoir  chanté  dans  sa  jeunesse  des  refrains  qu'ont 
répétés  les  échos  de  l'Helvétie,  il  a  pris,  en  veil- 
lissant,  une   vocation   de  plus  en  plus  prononcée 
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pour  la  poésie  intérieure  et  morale.  Il  a  donné,  il 
y  a  quelques  années ,  un  récit  cadencé,  Héléna;  au- 
jourd'hui, c'est  Donald  (i865),  l'histoire  d'un  em- 
ployé ,  d'un  industriel  intelligent  devenu  un  homme 
politique  probe,  incorruptible,  au  cœur  d'or  et 
d'airain,  qui  résiste  à  toutes  les  tentations,  à  force 
de  conscience. 

[Nouveaux  lundis  (i865).] 

ORBAN  (Victor). 

L'Orient  et  les  Tropiques  (1895). 


Ch.  Fuster.  —  L'auteur  est  bien  certainement, 
apn-s  Heredia  et  sur  ses  traces,  un  des  plus  par- 
faits artistes  de  ce  temps.  Ses  paysages  orientaux 
forment  des  sonnets  impeccables,  serrés,  colorés, 
oîi  chaque  mot  est  nécessaire  et  complète  la  teinte 
générale. 

[L'Année  des  Poètes  (iSgB).] 


ORDINAIRE  (Dyonis).  [1826-1896.] 

Dictionnaire  de  Mythologie  (1866).  -  Rhétorique 
nouvelle  (1866).  -  Les  Régents  de  collège 
(1878).  -  Mes  Rimes  (1878).  -  Lettres  aux 
Jésuites  (  i883). 

OPINION. 

J.  Weiss.  — Nourrisson  d'Horace  et  de  Rabelais, 
M.  Ordinaire  n'est  pas  un  simple  imitateur  qui  s'a- 
donne à  l'artificiel  et  fait  de  l'anachronisme.  11  est 
de  son  temps;  il  a  Vhumour;  il  a  le  sentiment  pur 
et  frais  de  la  nature.  Dans  Mes  Rimes,  tout  est  de 
verve,  de  flamme  et  de  mouvement.  Qui  sait  si  ce 
|)etit  livre  n'émergera  pas  sur  les  ans.  La  Fare  et 
le  chevalier  Bertin  n'ont-il  pas  survécu  ?  M.  Ordi- 
naire a  désormais  son  coin  dans  l'histoire  des 
lettres.  Pas  bien  large  ce  coin,  ni  bien  haut!  mais 
il  est  bien  à  lui. 

[Anthologie  des  Poètes  français  du  xtx'  siècle  (1887- 
1888).] 


PAILLERON  (Edouard). 

Les  Parasites,  satires  en  vers  (1860).  -  Le 
Parasite,  un  acle,  en  vers  (1860).  -  Le  Mur 
mitoyen,  deux  actes,  en  vers  (1861).  -  Le 
Dernier  Quartier,  deux  actes,  en  vers  (i8G.'5). 

-  Le  Second  Mouvement ,  trois  actes ,  en  vers 
(i865).  -  Le  Monde  où  l'on  s'amuse,  trois 
actes,  en  prose  (1868).  -  Les  Faux  Mé- 
nages, quatre  actes,  en  vers  (1869).  - 
Prière  pour  la  France,  poème  (1871).  - 
Hélène,  trois  actes,  en  vers  (1879).  -  L'Autre 
Motif,  un  acle,  en  prose  (1879).  -  Petite 
Pluie,  un  acte^(i875).  -  L'Etincelle ,  un  ai^b'. 
(1879).  -  L'Age  Ingrat,  trois  actes  (1879). 

-  Le  Chevalier  Trumeau,  un  acte,  on  vers 
(iSSo).  -  Pendant  le  Bal,  un  acte,  en  vers 
(1881).  -  Le  Monde  où  l'on  s'ennuie,  trois 
actes,  en  prose  (1881).  -  Le  Narcotique, 
un  acte,  en  vers  (1882).  -  La  Poupée,  re- 
cueil de  vers  (iSSlt).  -  Discours  Académi- 
ques (  1 886).  -  La  Souris,  trois  actes  (1887). 
-Amours  et  Haines,  poésies  (1888).  -  Emile 
Augier  (1889).  -  Cabotins!  quatre  actes 
(  1 8g'4 ).  -  Pièces  et  Morceaux  (1897). 

OPINIONS. 

J.-J.  Weiss.  —  Nous  possédons  de  lui  un  volu- 
me de  vers.  Amours  et  Haines,  qu'il  a  publié  en 
1 8C9 ,  quand  il  était  déjà  lancé  en  pleine  carrière. 
On  y  surprend  bien  sa  mollesse  de  travail.  M.  Pail- 
Icron  est  poète;  ce  ne  serait  pas  la  peine  de  s'oc- 
cuper de  lui  s'il  ne  l'était  pas.  On  peut  donc  re- 
cueillir dans  ce  volume  une  demi-douzaine  de  piè- 
ces qui  sont  inspirées  et  où  l'accent  ni  le  mot  ne 
l'ont  défaillance  à  l'inspiration.  Les  trois  pièces, 
l'Accusé,  la  Morte,  Celles-là,  réunies  sous  le  nom 
de  Histoires  tristes ,  nous  révèlent  en  M.  Pailleron , 


avec  une  source  première  de  philoso;)hie  qui  ne 
s'est  point  tarie,  une  faculté  d'ironie,  concentrée  et 
pathétique,  dont  on  ne  retrouve  guère  la  trace 
dans  son  théâtre.  Les  cruautés  indifférentes  de  la 
nature  et  de  la  société  y  palpitent.  Dans  le  tableau 
d'un  prétoire  de  police  correctionnelle ,  tous  les  dé- 
tails sont  d'une  réaUté  pittoresque  et  âpre  : 

Un  Christ  au-dessus  d'eux  regardait  tout  cela  ; 
En  face,  tout  debout,  l'homme  se  tenait  Ib , 
Son  mouchoir  à  la  main  pour  cacher  sa  figure  ; 
C'était  un  pauvre  diable  h  la  tête  un  peu  dure; 
Il  avait  l'air  stupide  et  sombre ,  il  parlait  bas  ; 
Il  était  sous  le  coup  de  cet  écrasement 
De  démentir  des  gens  ayant  fait  leurs  études  ! 

Cela  est  tout  ensemble  vu,  imaginé,  exprimé.  Je 
recommande  également  au  lecteur  les  pièces  :  Au 
liai,  la  Tombe,  le  Jardin,  fusées  fébriles  de  sentiment 
mondain  ou  sensations  de  la  vie  de  tous  les  jours. 

La  majeure  partie  du  volume  (idylles  légères, 
graves  et  mélancoliques,  écrites  en  strophes  variées) 
ne  contient  que  des  amours  sans  flamme  et  des 
haines  pâles,  des  à-peu-près  de  mélancolie  et  d'al- 
légresse ,  des  choses  presque  senties  et  pas  du  tout 
rendues.  On  est  d'abord  alléché  par  le  sujet:  la 
Hêtrée,  les  Brumes,  la  Belle-Gelée,  l'Hirondelle,  le 
Rhône.  Ce  sont  là  des  moments  de  la  nature  faits 
pour  le  poète!  De  tels  titres,  tombant  sous  nos 
yeux,  dans  un  de  ces  nids  d'acide  carbonique  que 
nous  appelons  à  Paris  un  beau  troisième  sur  une 
belle  avenue,  nous  communiquent  soudain  les 
mêmes  élans  vers  l'être  qui  agitaient  Charles  Bovary, 
dans  sa  chambre  d'étudiant  de  Rouen.  «...  En 
face,  au  delà  des  toits,  le  grand  ciel  pur  s'étendait 
avec  le  soleil  rouge  se  couchant.  Qu'il  devait  faire 
bon  là-bas  !  Quelle  fraîcheur  sous  la  hêtrée  !  Et  il 
ouvrait  les  narines  pour  aspirer  les  bonnes  odeurs 
de  la  campagne,  qui  ne  venaient  pas  jus([u'à  lui...'ii 
Hélas!  il  nous  faut  vite  refouler  nos  élans.  M.  Pail- 
leron non  plus  ne  fait  pas  venir  jusqu'à  nous  les 
bonnes  odeurs  de  la  campagne. 

[Le  Tlièâtre  et  les  Mœurs  (  1889).  ] 
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Philippe  Gille  : 

Pour  ôlrc  homme  d'esprit,  on  n'est  pas  moins  poète. 

Ce  vers  (c'en  est  un!)  m'est  inspiré  par  la  vue 
d'un  volume  de  poésies  signées  Edouard  Pailleron , 
do  l'Académie  française.  Evidemment ,  Le  Monde  où 
l'on  t'ennuie  ne  semble  pas ,  au  premier  abord , 
sortir  de  la  même  plume  que  ce  recueil  intitulé  : 
Amours  et  Haines,  et  pourtant,  en  y  regardant  bien , 
on  trouvera  des  tournures  d'esprit,  une  façon  de 
voir,  piquante  même  dans  le  lyrisme,  qui  démon- 
trent bien  que  l'auteur  dramatique  et  le  poète  ne 
font  qu'un. 

[  La  Bataille  littéraire  (  1 89 1  ) .  ] 

Madgel  Focqoier.  —  M.  Edouard  Pailleron  se 
révélait  auteur  dramatique  avec  le  Parasite  et  poète 
avec  les  Parasites.  Dans  ce  premier  volume  de  vers , 
le  poète  fait  un  peu  trop  claquer  le  fouet  de  Ju- 
vénal.  Le  second  volume  de  vers  de  M.  Pailleron, 
Amours  et  Haines,  paru  en  1869,  ^^"^  ^^^"  mieux, 
et  pour  le  fonds  et  par  le  tour.  Plusieurs  pièces  ont 
un  joli  accent  ému  et  personnel  (L'Aveu,  le  Jard'n). 
La  série  intitulée  :  Histoires  tristes,  annonce  déjà  les 
Humbles  de  M.  F.  Coppée.  Et  cet  amant  bourru  du 
naturel,  Alceste,  aurait  peut-être  donné  tous  les  son- 
nets d'Oronte  pour  cette  petite  chanson  que  je  vais 
vous  dire  : 

C'était  en  avril ,  un  dimanche , 

Oui,  un  dimanche , 

J'étais  heureux. 
Vous  aviez  une  robe  blanche 
Et  deux  gentils  brins  de  pervenche. 

Oui,  de  pervenche. 
Dans  les  cheveux . . . 

...  A  la  fin  du  Théâtre  chez  Madame ,  il  a  publié 
(depuis)  plusieurs  sonnets  d'une  désespérance  ab- 
solument bouddhique. 

Dans  un ,  le  poète  s'écrie  : 

Tu  n'as  qu'un  seul  moyen  d'avoir  raison  :  soit  mort. 

Un  autre  a  pour  titre  :  Nirvana.  Que  nous  som- 
mes loin  de  la  Ijlonde  Isabelle  et  de  Marton  la 
brune....  écrivain  de  grand  talent,  d'un  intaris- 
sable esprit,  bien  français  et  bon  Français  (en  1870 
M.  Pailleron  s'engagea  ,  et  les  vers  de  la  Prière  pour 
la  France,  datés  de  1871,  sont  très  beaux). 

[Profils  et  Portraits  (1891).] 

PARODI  (Dominique-Alexandre).  [i84o- 
1901.] 

Passions  et  Idées,  poésies  (i8G5).  -  Nouvelles 
Messéniennes ,  chants  patriotiques  (1867).  - 
Ulm  le  Parricide,  drame  en  cinq  actes  et  en 
vers  (1870).-  Rome  vaincue,  tragédie  en 
cinq  actes  et  en  vers  (187a).  -  Séphora, 
poème  biblique  on  deux  actes  (1877).  -Le 
Triomphe  de  la  paix ,  ode  symphonique  (1878). 

-  Cri»  de  la  chair  et  de  /'«me ,  poésies  (i883). 

-  La  Jeunesse  de  François  1",  drame  en  cinq 
actes  et  en  vers  (  1 884).-  L'Inflexible,  drame 
en  cinq  actes,  en  prose  (t88^i).  -  Le  Théâtre 
en  France:  la  tragédie, la  comédie, io  drame, 
les  lacunes  (  1 885 ).  -  La  Reine  Juana  (  1 8g3  ). 


OPINIONS. 

Francisque  Sabceï.  —  Il  y  a  beaucoup  de  talent, 
mais  beaucoup  de   talent  dans  cette   œuvre    nou- 
velle (Ulm  le  Parricids)  d'un  jeune  homme  inconnu. 
[Le  Temps  (1870).) 

FnASciSQDE  Saucey.  —  Il  est  vraiment  beau,  très  beau 
le  quatrième  acte  d'Ulm  le  Parricide.  Voulez-vous  que 
je  vous  en  parle,  bien  que  vous  ne  deviez  probable- 
ment jamais  le  voir.  Ulm  a  tué,  au  troisième  acte, 
son  père,  le  roi  du  Scandinave,  dont  il  était  héri- 
tier; il  y  avait  chez  lui  une  effroyable  ambition  de 
régner;  est-ce  ambition  qu'il  faut  lire?  Non,  le 
terme  est  trop  noble  pour  cette  nature  farouche, 
entière ,  emportée  par  l'instinct  sauvage  de  la  brute. 
C'est  un  besoin ,  c'est  une  envie  ;  le  voilà  maître  du 
trône  et  au  comble  de  ses  vœux,  et  alors  il  se  passe 
dans  son  être  quelque  chose  d'extraordinaire.  Vous 
rappelez-vous  le  Gain  de  Victor  Hugo  dans  la  Légende 
des  Siècles  ?  Gain ,  après  avoir  assassiné  son  père , 
est  tourmenté  de  remords;  mais  le  remords  est 
pour  cet  homme  primitif  et  barbare  fort  différent 
de  ce  qu'il  est  pour  nous.  Ce  n'est  pas  un  senti- 
ment :  c'est  un  poids  réel,  une  douleur  causée  par 
un  je  ne  sais  quoi  de  caché,  d'invisible,  mais  que 
l'on  doit  pouvoir  arracher  de  la  plaie  comme  un 
trait  de  la  blessure. . .  Aussi  le  remords  pour  Gain 
prend-il  la  forme  d'un  œil  qui  brille  au  fond  des 
cieux,  et  qui  demeure  fixé  sur  le  meurtrier.  Cain 
voit  toujours  cet  œil  qui  le  regarde  ;  il  pousse  des 
cris  de  colère  et  ses  fils  étendent  des  toiles  entre  sa 
tête  et  le  ciel  ;  puis  ils  bâtissent  des  tours  dont  ils 
épaississent  les  murs;  puis  ils  construisent  un  ca- 
veau d'airain. 

Et  le  soir  ils  lançaient  des  flèches  aux  étoiles. 

Quel  vers!  Superbe,  étincelant,  plein  de  sens  et 
d'une  poésie  merveilleuse  d'expression  !  Et  à  chaque 
fois  qu'ils  ont  cru  ainsi  intercepter  à  leur  père  la 
vue  de  cet  œil  vengeur,  Caïn  leur  répond  d'une 
voie  sombre  :  l'œil  est  toujours  là  ! 

Eh  bien  !  cette  hardiesse  à  rejeter  un  sentiment 
intime,  un  chagrin  de  l'âme,  un  remords  de  la 
conscience ,  M.  Parodi  l'a  porté  à  la  scène.  Ulm  non 
plus  que  Caïn  ne  comprend  rien  au  tourment  dont 
il  souffre.  Pour  lui,  c'est  une  ulcère,  c'est  une 
blessure  qui  saigne  et  qui  l'irrite.  M.  Parodi  est 
Italien  de  naissance  et  je  ne  sais  s'il  est  venu  en 
France  de  très  bonne  heure.  Il  est  donc  assez  na- 
turel qu'il  ne  manie  pas  notre  hexamètre  avec 
aisance.  Il  y  a,  en  effet,  bien  souvent  dans  son 
style  quelque  chose  de  pénible  et  de  martelé.  Mais 
que  de  fois  aussi  le  vers  jaillit  plein ,  sonore ,  tout 
d'une  venue ,  éclatant  de  franchise  et  de  verve. 

[Lf  Temps  (la  février  187a).] 

Philippe  Cille.  —  L'auteur  de  Rome  vaincue, 
M.  Alexandre  Parodi ,  a  publié  une  œuvre  drama- 
tique en  deux  parties ,  intitulée  :  Séphora.  C'est  un 
poème  biblique  qui  a  pour  personnages  :  Adam, 
Cad ,  Tubal ,  etc.  et  Caïn  lui-même.  L'action  est  in- 
téressante malgré  la  sévérité  du  sujet,  et  M.  Parodi 
a  écrit  de  sa  meilleure  plume  de  beaux  vers  dont 
je  ne  puis  donner  autant  d'extraits  que  je  vou- 
drais. . .  Adam  se  met  à  la  recherche  de  Caïn,  et 
c'est  là  qu'est  l'intérêt  dramatique  du  beau  poème  de 
M.  Parodi.  Il  ne  faut  pas  chercher  à  comparer  cette 
œuvi'e  dramatique  au  beau  poème  de  Victor  Hugo 
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sur  ie  même  sujet;  le  maître  est  le  maître;  mais  un 
sentiment  vrai  appartient  à  tous ,  et  cette  pensée  du 
pardon  pour  Caïu  est  aussi  personnelle  à  M.  Parodi 
qu'à  l'auteur  des  Contemplations. 
[  La  Bataille  liltéi-aire  (  1 889  ).  ] 

Jacques  du  Tillet.  —  Le  drame  de  M.  Parodi 
est  pavé  de  bonnes  intentions.  Le  sujet  est  d'une 
grandeur  singulière,  et  d'avoir  osé  s'y  attaquer 
seulement  n'est  pas  d'un  esprit  médiocre.  Il  faut 
une  réelle  puissance  aujourd'hui  et  une  admirable 
conscience  artistique  pour  tenter  un  drame  qui  n'a 
rien'de  commun  avec  les  drames  à  la  mode ,  qui  n'est 
ni  «populaire»  ni  «sentimental»,  et  dont  i'intérèt 
a  pour  mobiles  les  sentiments  les  plus  nobles  et  les 
plus  élevés.  Malheureusement,  si  les  aspirations  de 
M.  Parodi  sont  respectables  et  admirables,  son 
«exécution»  est  bien  insuffisante;  et  s'il  possède 
incontestablement  le  don  dramatique,  il  en  usa 
parfois  avec  une  maladresse  déconcertante. . .  11  me 
faut  parler  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  fâcheux  dans 
la  Beine  Juana  :  du  style.  Il  est  déplorable ,  il  faut 
bien  l'avouer. 

[La  Bévue  Bleue  (i3  mai  1898).] 

PÂTÉ  (Lucien). 

Lacrymœ  rerum  (1871).  -  Mélodies  intimes 
(1874).  -  A  Molière  (1876).  -  A  Corneille 
(1876).  -  Poésies  (1879).  -  ^«  Statue  de 
Niepce  (i885).  -A  François  Rade  (1886). 
-Le  Centenaire  de  Lamartine  (1890).-  Poèmes 
de  Bourgogne  (1889).  -  Le  Sol  «a«-e  (1896). 

OPINIONS. 

Pacl  Stapfer.  —  M.  Lucien  Pâté  fait  de  bons 
vers  et  même  de  beaux  vers;  la  dernière  page  du 
Marronier  de  Bagatelle  est  d'un  grand  style  ;  mais  il 
a  plutôt  la  grâce  classique,  et,  dans  son  recueil 
Lacrymœ  rcrum,  j'aime  surtout  les  petits  vers. 

J'ai  dit  ou  bois  toute  ma  peine, 
Et  ie  bois  en  a  soupiré  ; 
J'ai  dit  mon  mal  à  la  fontaine, 
Et  la  fontaine  en  a  pleuré. 
[Le  Tempt  (»o  avril  1878).] 

Paul  Pionis.  —  Je  viens  de  lire  ce  livre  de 
poésie,  Le  Sol  sacré,  de  poésie  qui  chante  et  qui  clai- 
ronne, qui  chante  avec  les  cloches  l'amour  du  pays 
natal,  qui  claironne  avec  les  fanfares  la  charge 
pour  la  défense  du  sol  sacré.  Et,  en  vérité,  je  ne 
.sais  à  quel  chant  donner  la  préférence. 
[  L'Année  des  Poêles  (  1 896  ).  ] 

Philippe  Gille.  —  Sous  ce  titre  :  Le  Sol  sacré, 
M.  Lucien  Pâté  vient  de  faire  paraître  un  livre 
plein  de  beaux  vers  et  de  hautes  pensées  ;  ce  sont , 
pour  la  plupart,  des  pièces  où  il  chante  ia  France 
et  ses  gloires  qui  composent  un  volume  dont  je 
voudrais  citer  bien  des  morceaux. . .  Parmi  les 
pièces  les  plus  émouvantes  de  ce  recueil  de  belles 
inspirations,  je  signalerai,  entre  bien  d'autres  :  Le 
Berceau ,  la  Mort  de  Démosthène. 

[Cetuc  qu'on  lit  (  1898).] 

PATER  (René). 

La  Tragédie  de  la  Mort  (1899). 


OPINION. 

Pierre  Qdillard.  —  M.  Pierre  Louys,  dans  la 
courte  préface  où  il  présente  M.  René  Pater  au  pu- 
blic, se  demande  «si  la  prose,  le  plus  beau  de  tous 
les  langages,  le  style  polymorphe  par  excellence, 
n'eût  point  été  entre  ses  mains  une  matière  plus 
précieuse  encore»  que  le  vers  libre.  Je  ne  serais 
point  éloigné  de  penser  comme  M.  Pierre  Louys, 
n'était  qu'écrite  en  prose,  la  Tragédie  de  hi  Mort 
eût  échappé  à  une  critique  et  que  je  n'aurais  pas 
eu  le  très  vif  plaisir  de  saluer  le  nouveau  venu  qui 
promet  d'être  un  bon  écrivain. 

[ Mercure  de  France  (juin   1 900 ).  ] 

PAYEN  (Louis). 

Vers  la  vie  (1898).  -  Tipliaine,  épisode  dra- 
malique,  musique  de  V.  Neuville  (1899).  - 
A  l'ombre  du  Portique,  poèmes  (1900),  - 
Persée,  poème  (1901). 

OPINIONS. 
Edmond  Pilon.  —  M.  Louis  Payen  ordonne  ses 
poèmes  avec  un  beau  luxe  et  chacune  de  ses  strophes 
se  déroule  avec  l'heureuse  ondulation  de  ia  mer.  Il 
est  fait  pour  chanter  la'  luxure,  les  fruits  qu'on 
cueille  à  l'automne  et  les  instants  où  la  mort,  aussi 
belle  que  l'amour,  se  confond  avec  lui.  Son  poème 
sur  Antinous  est  peut-être,  dans  ce  sens,  le  meilleur 
qu'il  ait  donné. 

[L'Art  littéraire  (igoo).] 

Émilb  Fagoet.  —  M.  Louis  Payen  vise  à  la  forme 
«spacieuse  et  marmoréenne»,  et  très  souvent  il  y 
atteint.  Je  ne  serais  pas  étonné  qu'il  allât  très  loin 
dans  une  voie  qui  malheureusement  est  trop  connue 
et  qui  n'est  vraiment  glorieuse  que  pour  ceux  qui 
l'ont  ouverte  ou  qui  l'ont  retrouvée  après  un  long 
oubli.  Tout  coup  vaille  ;  et  la  beauté  de  la  forme 
vaut  par  elle-même.  Il  est  donné  à  peu  près  à  tout 
le  monde  de  concevoir  le  poème  de  Jason;  il  n'est 
donné  qu'à  un  très  petit  nombre  de  l'écrire  comme 
M.  Payen. 

Et  je  goûte  encore  plus  le  court  poème  Sur  la 
mer.  Il  me  semble  que  la  grande  impression  de  soli- 
tude infinie  a  trouvé  ici  sa  vraie  forme,  ou  tout  au 
moins  une  forme  qui  l'exprime  approximativement 
encore ,  mais  presque  aussi  fidèlement  que  possible. 

...    M.  Louis   Payen  a  le  sens  poétique.  Il  est 
doué.  Je  lui  souhaite  bon  voyage  au  pays  des  sirènes 
et  belles  rêveries  à  l'ombre  du  Portique. 
[La  Bévue  Bleue  (1901).] 

E.  Samsot-Orland.  —  Ce  n'est  ni  dans  l'éclat  des 
midis  embrasés,  ni  dans  les  lignes  nettes  des  hori- 
zons classiques  que  M.  Louis  Payen  aime  à  évoquer 
les  mythes  familiers  à  tant  de  lyres  surannées.  Les 
rayons  d'Hélios  offusquent  ses  regards,  son  ànic 
s'intimide  des  nudités  diurnes  et  ne  s'épanouit, 
semble-t-il,  qu'à  travers  les  fraîcheurs  de  la  nuit  ou 
de  crépusculaires  décors.  Les  dieux  et  les  héros 
n'évoluent  pour  lui  que  dans  le  vague  des  pénombres, 
et  ce  n'est  que  sous  les  voiles  do  Cypris  qu'il  ose 
entrevoir  les  étreintes  des  courtisans  et  des  éphèbes. 
Très  rares,  en  effet,  sont  les  poèmes  de  ce  beau  recueil 
où  le  décor  essentiel  ne  s'estompe  de  nuit  ou  de  cré- 
j)uscule.  On  songe,  en  le  lisant,  à  un  Carrière  poète. 
Sans  doute,  ce  n'est  point  sous  de  tels  aspects  de 
mélancolie  qu'un  païen  véritable  pouvait  concevoir 
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ies  divines  légendes,  ce  sont  là  plutôt  des  nostalgies 
païennes,  comme  aurait  pu  en  évoquer  un  cerveau 
chrétien  du  v°  siècle  dans  les  pénombres  attristées 
des  cryptes  romanes.  Est-ce  là  une  critique?  Non, 
mais  plutôt  un  éloge,  car  la  personnalité  du  poète 
ressort  plus  grande  d'une  telle  vision.  Et  ce  n'est  pas 
encore  assez  pour  M.  Payen ,  car,  à  défaut  d'autre 
mérite,  ii  aurait  celui  de  connaître  à  fond  son  métier 
de  poète.  Nul  n'a  mieux  que  lui  le  don  des  beaux  vers. 
[La  Vogitt  { 1901  ).] 

Stcart  Merrill.  —  Le  premier  recueil  de  M.  Louis 
Payen,  A  l'ombre  du  Portique,  est  le  gage  de  belles 
œuvres  à  venir.  Un  admirable  poète  s'y  annonce,  je 
ne  crains  pas  de  l'affirmer.  Aucun  jeune  homme  ne 
m'a  davantage  étonné  par  la  sûreté  précoce  de  son 
métier.  Et  me  voici  réduit  à  ne  pas  trouver  de  défauts 
dans  un  livre  où ,  pourtant,  nulle  difficulté  de  langage 
ni  de  métrique  n'est  éludée.  M.  Louis  Payen  a  vrai- 
ment tous  les  dons  que  la  plupart  des  poètes  n'ac- 
quièrent qu'après  un  pénible  apprentissage. 

...  Il  me  semble  dans  certain?  poèmes  sentir 
la  fugace  influence  d'André  Chénier,  d'Albert  Xamain 
ou  d'Henri  de  Régnier.  Mais  peut-être  la  similarité 
des  sujets  entraine-t-elle  celle  de  l'expression.  Tou- 
jours esSil  que  cette  critique ,  que  je  formule  à  peine , 
s'évanouit  devant  la  série' de  poèmes  intitulés  «Dia- 
logues dans  l'ombre».  Une  âme  passionnée ,  sensible 
et  païenne  s'y  débat  contre  ce  que  les  aïeux  lui  ont 
légué  de  religieux,  de  mystique  et  de  contraint. 
Voici  vraiment  souffrir  et  se  plaindre  un  poète. 
[La Plume  (  1901  ).] 

PAYSANT  (Achille). 

En  Famille.  -  Vei's  Dieu. 

OPINION. 

Emille  Trolliet.  —  Vers  Dieu  par  la  famille  : 
voilà  tout  Achille  Paysant.  Son  premier  livre  était 
intitulé  :  En  f'ami7fe;le  second,  obligatoirement,  doit 
s'appeler  :  Vers  Dieu.  D'autres  vont  à  Dieu  par  la 
grande  route  métaphysique  et  lyrique.  Paysant, 
dont  l'élan  manque  un  peu  d'envergure  et  la  strophe 
un  peu  d'ampleur,  y  va  par  tous  les  petits  sentiers 
du  sentiment,  sentiers  jonchés  d'ailleurs  de  toutes 
les  petites  fleurs  des  champs.  0  les  fleurettes,  les 
mille  fleurettes  des  prés ,  des  eaux  et  des  bois  !  elles 
embaumaient  son  premier  volume,  elles  embaume- 
ront le  deuxième. 

[La  Retue  Idéaliste  {i"  décembre  1899).] 

PÉCONTAL  (Siméon).  [1798-1872.] 

Ballades  et  IJgendes  {i8!i6).-Ln  Divins  Odyssée 
(186G). 

OPINION. 

Barbeï  d'Adrévillï.  —.  C'est  un  poète  ému,  sin- 
cère ,  d'une  nuance  charmante  —  et  puisque  la  poésie 
est  l'intensité  —  intense  à  la  manière  des  poètes 
de  nuance,  dont  l'intensité,  à  l'ordre  inverse  des 
poètes  de  relief  et  d'énergie,  est  la  transparence  et 
la  morbidesse.  Ce  n'est  pas  un  poète  sans  défauts; 
et  les  siens,  nous  les  connaissons  et  nous  ies  lui 
dirons  :  c'est  le  prosaïsme  et  l'enfantUlage ,  les  deux 
écueils  naturels  du  genre  de  composition  qu'il  a 
adopté. 

[Le»  OEuvrtM  et  le»  Homme»  :  les  Poètes  (i86s).] 


PENQUER  (M--  Auguste). 
Les  Révélations  poétiques  (i865). 

OPINION. 

Sainte-Bedve.  —  De  vous  je  ne  parlerai  non  plus, 
harmonieux  poète  de  la  vie  domestique  et  des  joies 
da  Foyer  (les  Chants  du  foyer).  Madame  Auguste 
Penquer,  qui  avez,  depuis, étendu  votre  vol  et  enhardi 
voire  essor  dans  les  Récélations  poétiques  { 1 865  )  ; 
àme  et  lyre  également  bien  douées,  à  la  note  large 
et  pleine,  aux  cordes  sensibles  et  nombreuses  ;  que 
rien  de  particulièrement  breton  ne  distingue,  si  ce 
n'est  l'amour  du  pays  natal  ;  qui  avez  mérité  d'être 
saluée  comme  une  jeune  sœur  de  ceux  que  vous 
nommez  «le  Cygne  de  Màconw  et  «l'Aigle  de  Guer- 
nesey» ,  et  qui  n'avez  qu'à  vous  garder  d'un  éblouis- 
sement  trop  lyrique  en  présence  des  demi-dieux. 
Traversez  un  moment  leur  sphère,  mais  pour  ren- 
trer bientôt  dans  la  vôtre  ;  restez  la  muse  du  foyer 
toujours,  avec  ce  je  ne  sais  quoi  de  raisonnable  et 
de  modéré  jusque  dans  l'essor,  avec  la  mesure  du 
cadre  qui  donne  un  fonds  solide  aux  couleurs.  C'est 
quand  vous  êtes  dans  ces  tons  justes  que  vous  me 
semblez  le  plus  vous-même  et  qu'il  me  plait  surtout 
de  vous  reconnaître.  Quelle  plus  jolie  pièce  dans  ce 
dernier  recueil  que  celle  qui  a  titre  :  La  Belle  petite 
Mendiante,  et,  dans  le  recueil  précédent,  que  cette 
autre  pièce  sur  un  chien  mort  d'ennui  après  le 
départ  de  sa  maîtresse  ?  J'aimerai  à  les  citer  et, 
pourtant,  je  passe. 

[  Nouveaux  lundis  (  1 86.^  ).  ] 

PERREY  (François). 

Les  folles  Navrances  (1898). 

OPINION. 

Pierre  Quillard.  —  Il  me  paraît  avoir  un  sens 
très  affiné  des  paysages,  et  j'ai  goiité  beaucoup  une 
suite  de  sonnets.  Au  fil  de  l'eau,  dont  j'aime  à  dé- 
tacher trois  vers  en  l'iionncur  du  crépuscule  : 

Doucement  l'heure  s'envole,  mélancolique, 

Le  jour  descend  et  la  brume  devient  mi/stiqur  ; 

Il  semblerait  qu'un  grand  lis  noir  vient  de  feurir. 

[Mercure  de  France  (1898).] 

PERTHUIS  (Comte  de). 

Le  Désert  de  Syrie  (1896). 

OPINION. 

Ch.  Fdster.  —  L'Orient  est  plus  que  jamais  d'ac- 
tualité. On  a  donc  lu  et  on  lira  encore  beaucoup  le 
sérieux  et  beau  livre  de  M.  le  comte  de  Perthuis. 
[L'Année  des  Poètes  (1896).] 

PESQUIDOUX  (Joseph  de). 

Premiers  vers  (1896). 

OPINION. 

Padl  PiONis.  —  Je  dois  convenir,  après  avoir  lu  ce 
livre,  que  le  proverbe  si  connu  :  «Bon  sang  ne  peut 
mentir» ,  ne  saurait  être  mieux  a[)|)li(|ué  qu'àl'auleur 
de  ces  poésies  fraîches  comme  les  fleurs  d'avril , 
mais  à  l'aUure  martiale  et  chevaleresque  comme  celle 
des  anciens  preux. 

[L'Année  de»  Poiltt  (1896).] 
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PEYREFORT  (Emile). 

Les  Intermèdes  (i885).  -La  Vision  (1887). 

OPINIONS. 

Paui.^Gimstt.  —  Je  ne  connaissais  point  ie  nom 
de  M.  Emile  Peyrefort.  Il  semble  devoir  conquérir 
facilement  une  place  à  part  parmi  les  nouveaux  ve- 
nus. Il  y  a  dans  son  livre  qui  s'appelle  la  Vision, 
une  singulière  perfection  de  iorme.  M.  Peyrefort 
cisèle  le  vers  et  le  martèle  avec  une  merveilleuse  sû- 
reté. L'inspiration  est  surtout  grave,  élevée,  altière, 
recueillie.  Au  milieu  de  poèmes  philosophiques ,  il 
y  a ,  tout  à  coup,  des  éclairs  de  paysages  lumineux  : 
Au  large.  Matinée  de  mars.  Nuit  d'été.  Si  c'est  un 
début  que  ce  volume  de  M.  Peyrefort,  il  est  tout  à 
fait  remarquable. 

[L'Année  litlér aire  (7  juin  1887).] 

A.-L.  —  M.  Peyrefort  se  rattache  à  M.  Leconte  de 

Lisle ,  |)ar  M.  José-Maria  de  Hérédia.  Il  a  toutefois 

moins  de  somptuosité  que  ce  dernier,  mais  plus  d'à- 

prelé  peut-être  et  parfois  une  teinte  de  mélancolie. 

[Anthologie  des  Poètes  français  du  Jix'  siècle  (1888).] 

Marcel  Fodquier.  —  M.  E.  Peyrefort  n'a  publié 
encore  qu'une  plaquette  de  vers,  les  Intermèdes.  C'est 
une  série  de  paysages ,  souvent  très  lins  de  tons ,  qui 
s'enfuient  délicatement  dans  de  très  lointaines  per- 
spectives. Parfois  le  poète  y  prodigue  les  images  trop 
éclatantes.  De  préférence,  M.  E.  Peyrefort  peint  des 
couchers  du  soleil ,  et  surtout  des  couchers  de  soleil 
sur  la  mer.  Il  a  senti  profondément  l'austère  poésie 
de  la  mer,  son  attirance  magique,  ses  splendeurs 
sauvages.  Ce  n'est  pas  dans  ces  pièces-là  qu'il  faut 
chercher  querelle  au  poète  pour  abuser  des  mots  de 
lumière  et  des  épithètes  qui  chantent.  Mais,  dans  de 
plus  modestes  qnadri,  vues  de  pâturages  normands, 
prises  au  détour  d'un  sentier  fleuri  d'églantines,  avec, 
au  fond,  des  arbres  qui  bleuissent,  il  y  a  quelques 
papillotages  de  tour  qui  font  ressembler  cette  Nor- 
mandie à  un  multicolore  paysage  de  songe  aux  envi- 
rons d'Yeddo. . .  Ce  qui  manque  un  peu  à  M.  Pey- 
refort ce  sont  les  ombres  et  les  demi-teintes.  Mais, 
malgré  cet  excès  de  coloris,  les  Intermèdes  n'ont 
point  passé  inaperçus.  Le  prochain  volume  de  M.  Pey- 
refort (la  Vision)  sera ,  je  crois ,  très  remarqué. 

PICHAT  (Laurent).  [1 898-1886.] 

Les  Voyajreurs,  poésies,  en  collaboralion  avec 
Lécn  Chevreau  (i8i4).  -  Les  Libres  Paroles 
(1847).  -  Les  Chroniques  rimées  (i85o).  - 
Cartes  sur  table,  nouvelles  (i855).  -  La 
Païenne,  roman  (1807).  -  La  Sibylle,  roman 
(1859).  -  Gaston,  roman  (i8(>o).  -  Les 
Poètes  (i86îa).  -  Le  Secret  de  Polichinelle, 
roman  (186a). 

OPINIONS. 

Saiste-Belve.  —  M.  Laurent  Pichat  s'est  fait  re- 
marquer par  ses  Libres  Paroles  (1847),  où  il  a 
trouvé ,  pour  l'expression  de  ses  sentiments ,  de  ses 
doutes,  de  ses  interrogations  généreuses,  plus  d'une 
action  et  d'un  cri  où  l'on  surprend  comme  un 
écho  de  Byron. 

[Causeries  du  lundi  (  i85a).] 


Andeb  Theorikt.  —  M.  Laurent  Pichat  est  une 
figure  sympathique.  Caractère  chevaleresque,  âme 
à  la  fois  rêveuse  et  active ,  rien  de  ce  qui  est  beau 
ne  lui  est  indiflërent.  Il  aime  l'art  et  la  liberté;  les 
causes  désespérées  l'attirent ...  Le  livre  est  le  reflet 
de  l'homme;  on  trouve  dans  ses  vers  les  mêmes 
qualités  d'élévation  et  de  générosité;  la  pensée  n'y 
est  jamais  étroite  ou  banale;  les  strophes  s'élancent 
fièrement  vers  l'idéal  et  peignent  bien  cette  vaillante 
nature  de  poète  polémiste  et  de  penseur. 

{Anlholoffie  des  Poètes  français  du  su'  siècle  (  1887- 
1888).] 

Jules  Barbey  d'Adrévilly.  —  Dieu,  qu'ils  nient 
fous,  ces  athées,  a  encore  pour  lui  de  plus  grands 
génies  qu'eux.  Laurent  Pichat  vient,  parmi  eux,  de 
gagner  sa  place,  —  mais,  il  faut  en  convenir,  Bau- 
delaire, la  mâle  Aekermann,  et,  plus  près  de  nous, 
Jean  Bichepin,  l'auteur  de  la  Chanson  des  Gueux, 
Bichepin  qui  rirait  bien  de  Pichat  avec  sa  religion 
du  progrès,  qui  n'est  que  du  christianisme  dé- 
placé, sont  des  blasphémateurs  d'un  autre  poing 
montré  au  ciel  et  d'un  autre  calibre  de  passion 
impie  que  Pichat,  Végorgeur  de  songes,  comme  il 
s'appelle  et  le  pleureur  sur  les  légendes  religieuses 
auxquelles  il  a  cru,  et  que,  du  fond  de  sa  stérile 
et  vide  raison,  il  a  l'air  de  regretter  encore... 
Quoique  l'auteur  des  Réveils  n'en  ait,  que  je  sache, 
jamais  recommencé  d'aussi  beaux,  il  y  en  a  pour- 
tant d'autres  qu'on  Ht  après  ceux-là  et  qui  déno- 
tent une  puissance  de  variété  singulière  dans  l'in- 
spiration et  dans  l'originalité. .  .  C'est  dans  de  tels 
vers  et  par  de  tels  vers  que  Laurent  Pichat ,  l'athée 
et  le  démocrate,  reconquiert  son  blason  de  poète. 
C'est  par  là  qu'il  rentre  dans  la  plénitude  et  la  pu- 
reté de  sa  nature ,  trop  longtemps  faussée ,  et  qu'on 
oublie  les  idées  qu'on  déteste  et  que  souvent  il 
exprime,  pour  ne  se  souvenir  que  des  sentiments 
qu'on  adore. 

'  [  Les  OEavres  et  les  Hommes  (  1 889  ).  ] 

Poète  de  combat,  tel  nous  apparaît  Laurent  Pichat 
dans  sa  personne  et  sa  politique ,  dans  sa  vie  et 
dans  ses  écrits. 

Poète  de  combat ,  il  l'est  dans  la  poésie  mâle  et 
sobre,  élégante  et  lamartinienne  des  Libres  Paroles, 
des  Chroniques  rimées,  d'Avant  le  jour.  Poète  de 
combat,  il  l'est  dans  ses  romans  et  ses  nouvelles 
de  haut  goût  et  de  psychologie  supérieure,  où  il 
traduit  sans  phrases  ni  sermon  ,  spar  la  simple  ana- 
lyse des  âmes  et  des  choses,  l'incessante  préoccu- 
pation de  son  esprit  généreux.  ' 

[Les  Hommes  d'aujourd'hui.] 


PIEDAGNEL  (Alexandre). 

4m7(i877). -ft'er  (1882). -fin route  (i885). 

OPINIONS. 

François  Coppék.  —  M.  Piédagnel  est  un  poète 
idyllique  de  beaucoup  de  talent  ;  son  Avril  est  plein 
de  poésie ,  de  jeunesse  et  de  grâce. 

[Anthologie  des  Pcètes  français  du  xix'  siècle (  1887  - 
,888).] 

SoLLY  Prudhomme.  —  J'ai  lu  l'excellent  recueil  de 
poésies  :  En  Route,  avec  ie  plus  vif  plaisir,  car  j'y  ai 
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trouv»'; ,  dîins  son  expression  achevée ,  tout  le  talent 
pur  ol  solide  de  l'auteur. 

[Anthologie  des  Poètes  français  du  m'  siècle  (1887- 
1888).] 

PIGEON  (Amëdëe). 

Le$  deux  Amours  (1876).  -  L'Allemagne  de 
M.  de  Bismark  (i885).  -  La  Confession  de 
M""  de  Weyre  (1886).  -  Une  Femme  jalouse 
(1888).    -  Un  Ami  du  Peuple  (1896). 

OPINION. 

Jules  Tellier.  —  Le  livre,  à  ia  fois  très  pur  et 
très  maladif  (  Les  deux  Amours)  où  M.  Pigeon  a  dit 
toutes  les  grandes  douleurs  des  petites  âmes ,  nous 
apparaît  comme  un  «document»  unique  sur  une 
certaine  crise  d'adolescence.  H  est  vraiment  le  livre 
de  la  quinzième  année.  Qui  l'a  lu  enfant  ne  l'ou- 
bliera plus.  Et  il  gardera  à  travers  la  vie  sa  pitié 
pour  le  poète  qui  fut  le  confident  de  sa  première 
tristesse. 

[Nos  Poètes  (1S88).] 

PILON  (Edmond). 

Les  Poèmes  de  mes  soirs  (1896).  -  La  Maison 
d'exil  (1898). 

OPINIO^iS. 

Albert  Arnaï.  —  Il  y  a  dans  ses  poèmes  d'é- 
tranges sonorités  et  des  accords  d'intimité  berceuse 
comme  des  voix  d'amante,  de  sœur  ou  de  mère 
au  crépuscule  des  chambres.  Il  a  des  trouvailles 
d'expressions,  des  oppositions  de  tons  dénotant.  Il 
est  précis  et  contourné.  Il  suggère  avec  des  grâces 
prudentes  ou  inquiètes.  11  se  tient  au  bord  de  la 
douleur,  au  seuil  de  la  joie.  Il  incline  vers  l'eau 
morte  du  souvenir  le  songe  mélancolique  des  ses 
yeux;  mais  parfois,  levant  vers  les  horizons  prochains 
sa  jeune  tète  volontaire,  il  éperd  des  mots  d'es- 
poir, de  matin  et  de  soleil. 

Parmi  les  Poèmes  de  mes  soirs ,  nous  citerons  les 
Elégies,  dédiées  à  Stuart  Merrill.  Il  me  parait  que 
M.  Edmond  Pilon  y  a  plus  particulièrement  accordé 
au  diapason  des  heures  extérieures  le  dessin  puéril 
ou  altier  d'une  naissante  destinée. 
[Le  Réveil  (i8g6).] 

Henri  de  Régnier.  —  M.  Edmond  Pilon  a  publié 
des  vers  d'une   complication   ingénieuse   et   d'une 
belle  arabesque  décorative  et  sentimentale. 
[  Mercure  de  France  (1 896  ).  ] 

G08TATE  Kahn.  —  M.Edmond  Pilon  est  un  poète  qui 
sait  ordonner  un  beau  luxe  et  (juisaitfaire  agir  en  peu 
de  gestes  ses  personnages.  Il  excelle  évidemment  à 
composer  un  décor.  Celui  de  son  livre  meut  des  attri- 
buts païens,  néo-grecs,  néo-alexandrins,  si  l'on  veut, 
que  Puvis  de  Ghavannes  a  créés  autour  de  certaines 
de  ses  figures  silencieuses,  cette  atmosphère  de  bois 
sacré  qu'il  a  su  transcrire  sans  en  effriter  la  brume 
religieuse.  C'est  non  loin  d'un  bois  semblable  que 
sont  la  maison  de  bois  noir,  la  maison  dans  la  forêt 
et  la  maison  en  fleurs,  d'où  M.  Pilon  a  vu  venir  vers 
lui,  graves  et  souriants,  les  anges,  les  saintes  fem- 
mes, l'enfant  des  flèches  et  ses  vendangeurs  d'au- 
tomne. Mais  je  m'attarde  à  ces  Poèmes  de  mes  soirs, 
et  déjà  dans  de  jeunes  revues  Edmond  Pilon  publie 


les  premiers  vers  de  sa  Maison  d'exil,  plus  libres, 
plus  francs  encore  et  plus  aimables  que  ceux  des 
Poèmes  de  mes  soirs,  et  qui  détruisent  les  légères 
critiques  qu'on  pourrait  adresser  à  son  premier  livre , 
puisque  dépassées. 

[Revue  Blanche  (1896).] 

Lionel  des  Riecx.  —  S'il  vous  plaît  de  voir  un 
appareillage  vraiment  miraculeux,  je  vous  ouvrirai 
le  livre  (  Les  Poèmes  de  mes  soirs  )  à  la  première 
page  : 

Appareillons  vers  l'horizon  clair  des  étoiles , 
Parmi  les  boucliers  qui  jonchent  les  galères , 
Carguons  la  vergue  autour  du  mât,  carguons  les  voiles. 

Je  vous  assure  qu'il  y  a,  non  point  larguons, 
mais  carguons.  Le  navire  marche  donc  avec  des 
voiles  repliées.  Et  vous  trouvez  ce  miraclo  très  poé- 
tique. Mais  quelques  vers  plus  loin,  M.  Pilon  parle 
de 

Toutes  ces  voiles  qui  s'étalent  sur  l'eau  brune. 

Les  voiles  n'étaient  donc  pas  carguées?  Ce  n'était 
donc  pas  un  miracle  ?  Et  (peut-être)  vous  ne  com- 
prenez plus. 

Mais  ne  vous  inquiétez  pas  de  toutes  ces  erreurs. 
Elles  ne  sont  pas  de  M.  Pilon.  Car,  sans  doute, 
M.  Pilon  a  des  humanités.  Tournez  plutôt  quelques 
pages,  vous  rencontrerez  parfois  un  joli  vers,  par- 
fois même  une  strophe  heureusement  rythmée.  Et  ce 
sont  là  des  beautés  qui  appartiennent  bien  à  M.  Pi- 
lon. Je  regrette  simplement  qu'elles  soient  aussi 
rares. 

[  L'Ermitage  { 1896).] 

Yves  Berthou.  —  M.  Pilon  possède  une  exquise 
sensibilité.  Sa  poésie  est  douce  ou  tiède;  elle  est 
comme  parfumée.  On  en  est  pénétré  comme  de  la 
bonté  du  soleil  par  un  après-midi  de  printemps 
dans  les  champs  de  colzas  en  fleur.  Mais  nous 
sera-t-il  permis  de  déclarer  à  ce  bon  poète  que 
nous  préférons  à  ses  vers  libres  —  à  sa  prose 
rythmée,  si  l'on  veut —  les  beaux  vers  larges,  si 
pleins,  que  nous  connaissons  de  lui;  car  M.  Pilon 
est  l'un  des  poètes,  de  plus  en  plus  rares,  qui 
gardent  au  vers  la  plénitude  qui  contribue  pour 
beaucoup  à  sa  beauté...  La  voix  de  M.  Edmond 
Pilon  est  une  caresse  continuelle  pour  la  petite  fée 
qui  embellit  sa  Maison  d'exil. 
[La  7'rA)e-Diett(i898).] 

Maurice  Perrès.  —  Le  vers  libre  pour  donner  au 
lecteur  l'impression  musicale  et  le  frisson  du  grand 
art  doit  être  manié  avec  une  dextérité  rare  et  une 
haute  conscience  d'artiste.  M.  Edmond  Pilon  n'y  a 
point  failli. 

Sa  Maison  d'exil  est  celle  où  l'on  voudrait  vivre , 
où  on  aimerait  s'isoler  avec  ses  espoirs ,  ses  souve- 
nirs, réalisés  dans  l'éternelle  fiancée.  Le  inonde 
extérieur  et  banal  n'existerait  plus  et  on  vivrait  une 
vie  de  rêve ,  d'idéal ...  et  de  poète. 
[L'OBHt.rf(i893).] 

Stéphane  Mallarmé.  —  Merci  pour  la  lecture  de 
ia  Maison  d'exil  :  j'y  trouve  des  accords  exquis 
d'âme  et  de  forme,  dans  tant  de  sérénité.  Vous  ne 
mettez  jamais  pour  rien  le  doigt -sur  plusieurs  tou- 
ches successives. 

[Lettre  (1898).] 
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Francis  Jahmes.  —  Vous  êtes  de  ceux  qui  marchent 
sous  la  lueur  mystérieuse  de  la  vérité.  Et  vous  savez, 
Keats  l'a  dit  :  «La  vérité  c'est  la  beauté».  Dès  la  dé- 
dicace :  Tous  les  baisers,  etc. .  .  ,  j'ai  vu  ce  qu'était 
votre  livre  et  mon  cœur  a  reconnu  la  poésie  et,  ten- 
drement, à  vous  lire,  il  fleurissait.  Il  y  a,  dans  ce 
livre,  plusieurs  poésies  qui  m'ont  ému  comme  une 
feuille;  il  y  a  /a  Petite  fiancée,  qui  est  un  chef-d'œuvre 
de  (fràce,  de  simple  émotion,  de  vérité,  Voià  la 
lampe  sainte.  Fiançailles,  Réveil  et  tant  d'autres. 
[Lettre  (1898).] 


PIOCH  (Georges). 

La  Légende  blasphémée  (  1 897  ).  -  Toi  (  1 897  ).  - 
Le  Jour  qu'on  aime  (1898).  -  Instant»  de 
Ville  (iSgH). 

OPINIONS. 

Charles  Max.  —  H  nous  est  rare  de  trouver  une 
œuvre  en  vers  où  s'affirme  le  souffle  de  pureté  d'une 
idée  créatrice. 

M.  Georges  Pioch  vient  d'exaucer  notre  désir,  et 
j'affirmerai  ici,  en  toute  sincérité  de  cœur  et  d'es- 
prit ,  que  mon  plaisir  fut  grand  à  la  lecture  de  ces 
œuvres  :  Toi;  la  Légende  blasphémée. 

J'ai  ressenti  une  joie  d'âme ,  une  beauté  de  cœur, 
une  sincérité  de  gestes,  d'actes,  de  grâce  devant  ce 
petit  livre  qu'est  Toi,  de  beauté  et  de  bonté  si  pure, 
douce  et  grave.  .  . 

Si  nous  passons  à  la  Légende  blasphémée ,  le  chant 
du  poète  se  change  en  un  cri  d'orgueil  et  de  gloire, 
en  une  force  et  une  vaillance  de  son  être  rebelle 
aux  codes,  aux  lois,  aux  disciplines.  C'est  l'Amou- 
reux des  «libres  devenirs»,  c'est  l'Amant  de  la 
Liberté,  c'est  le  compagnon  qui,  dans  le  geste  et 
l'ampleur  de  sa  voix,  de  son  chant,  clame  son  dé- 
dain des  vaines  rhétoriques,  des  vaines  formules 
de  Vie.  C'est  l'amoureux  splendide  des  sincères 
éternités,  c'est  le  chantre  des  gueux,  des  vierges, 
des  amantes,  des  poètes  et  des  martyrs.  C'est  le 
Génie  qui  se  fait  Verbe,  et  dans  son  vers  l'on  sent 
une  force  d'airain ,  l'on  sent  le  glaive  qu'accom- 
pagne une  lyre  d'or,  son  flamboiement  qui  s'écar- 
late,  qui  devient  rouge  de  sang,  rouge  de  Vie,  et  le 
poète  passe ,  la  tête  altière ,  la  gloire  dans  les  yeux , 
splendide,  à  la  conquête  des  Paradis  futurs  où 
viendront  se  rafraîchir  de  pureté  et  se  baigner  de 
beauté  les  souffrants,  les  esclaves,  ceux  qui  demain 
seront  les  Hommes  ! 

Ce  livre  est  beau,  c'est  un  cri  d'amour,  c'est  un 
cœur  qui  vibre  d'immensité,  c'est  une  âme  éprise 
de  la  musique  des  êtres  et  des  choses ,  c'est  l'œuvre 
véritable ,  l'œuvre  d'un  poète ,  l'œuvre  d'un  Homme , 
et  nous  remercions  M.  Georges  Pioch  des  heures  de 
lyrisme  et  de  beauté  qu'il  nous  a  données  par  ses 
deux  œuvres. 

[L'Enelot(\^']).'\ 

Roger  Le  Brun.  —  Ce  ne  sont  donc  pas  les 
mièvres  loisirs  du  boulevardier,  les  frivolités  des 
«Fives  0'  clock  tea»  que  M.  Georges  Pioch  a  voulu 
célébrer  en  ces  Instants  de  Ville;  ce  sont,  au  con- 
traire, les  visions  austères  et  tristes  de  la  ville  du 
peuple  de  l'ouvrier  —  et  c'est  avec  des  traits  ordi- 
nairement exacts  et  souvent  profonds  que  le  poète 


évoque  les  aspects  et  les  états  des  milieux  ouvriers: 
tantôt  c'est  la  rue,  tandis  que 

Le  matin ,  moroe  et  clair,  sonne  comme  une  enclume. 

Tantôt  c'est  l'atelier  avec  ses  rangs  pressés  d'ou- 
vrières actives  à  chiffonner  les  soies  : 

0  leur  rêve  de  luxe  et  de  femmes  parées 

Musant  parmi  la  fièvre  amante  des  éloges  I 

Il  envenime  d'impossihte. 

Leurs  souhaits  d'air  fleuri  tendus  vers  les  dimanches... 

Leurs  fronts  lourds  et  pâles  se  penchent , 

Et  leurs  regards ,  résijjnés ,  poursuivent 

Leur  jeunesse  qui  s'eJBloque 

Avec  les  Orients  découpes  par  leurs  doigts. 

On  voit  par  ces  citations  que  M.  Pioch  n'est  pas 
un  banal  poète;  bientôt,  sans  doute,  il  sera  quel- 
qu'un. 

[  Anthologie-Revue  (  avril  1 89g  ) .  ] 

Pierre  Qdillard.  —  Si  M.  Georges  Pioch  ne  sa- 
tisfait pas  entièrement  en  son  nouveau  livre  :  Instants 
de  Ville,  c'est  qu'il  n'a  pas  toujours  évité  avec  assez 
de  soin  le  fait  divers ,  y  joignit-il  des  considérations 
morales  qui  l'élèvent  tout  au  plus  au  rang  de  chro- 
nique. Je  voudrais  pouvoir  effacer  à  tout  le  moins 
deux  «suicides»  et  quelques  «dialogues». 

l\  lui  resterait  alors  d'avoir  tenté  de  fixer  en  enlu- 
minures symboliques  la  beauté  latente  des  usines,  des 
gares  et  des  arbres  captifs  agonisant  dans  les  mu- 
railles urbaines.  Une  grande  et  fraternelle  pitié  l'é- 
meut pour  les  hommes  et  pour  les  choses,  dont 
l'inconscience  est  presque  égale  et  qui  périraient 
sans  jamais  dévoiler  leurs  mystérieuses  splendeurs, 
si  les  poètes  ne  savaient  pas  les  paroles  révéla- 
trices. 

La  surprise  verbale  contribue  au  plaisir  esthé- 
tique à  condition  de  n'être  pas  trop  violente ,  et  je 
ferai,  après  tout,  moins  reproche  à  M.  Georges 
Pioch  de  quelques  façons  de  dire  presque  banales 
que  de  barbares  et  inutiles  néologismes.  A  quoi  il 
objecterait  à  bon  droit  que ,  parmi  ces  mots  nouveaux, 
un  survivra  peut-être  et  que  personne  ne  peut 
jirésumer  sans  témérité  quelle  est  l'aptitude  des  vo- 
cables à  ne  pas  succomber  dans  la  lutte  pour  l'exis- 
tence. 

[  Mercure  de  France  (  février  1 899  ).  ] 

PIONIS  (Paul). 

La  Chanson  de  Mignonne  {\S()3). 

OPINION. 

C.-H.  —  C'est  un  poème  de  nature  et  d'amour 
(le  la  plus  joUe  impression  de  sincérité  que  nous  a 
donné  M.  Pionnis  dans  la  Chanson  de  Mignonne. 
[La  Reviie  Moderne  (iSgS).] 

PITTIÉ  (Francis).  [1899-1886.] 
Le  Roman  de  la  vingtième  année,  poème  (188a). 
-  A  travei'»  la  vie,  poésies  (i885). 

OPINION. 

André  Lemoyne.  —  Le  Roman  de  la  vingtième 
année  donne  bien  au  lecteur  une  vraie  sensation 
fie  printemps,  et,  comme  une  bouffée  d'avril,  vous 
parle    d'églantiers    et    d'aubépines   en   fleurs.    En 
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parcourant  les  pages  heureuses  de  ce  petit  volume , 
on  reconnaît  que  l'auteur  appartient  à  la  famille 
littéraire  de  Brizeux,  de  Charles  Dovalie  et  d'Hé- 
gésippe  Moreau,  dont  les  vers  discrètement  émus 
chantent  longtemps  dans  la  mémoire. 

[AnAohgie  des  Poète*  fratifaU  du  xu' siieh{iBS']).] 

PITTIÉ  (Victor). 

Les  Jeune»  Chansons  (1887).-  Poèmes  Algériens 

(1900). 

OPINION. 

Rodolphe  Darzehs.  —  M.  Victor  Pittié,  en  i883, 
publia  les  Jeunes  Chansons.  Ce  volume  contient  des 
poèmes  pleins  d'une  grâce  franchement  juvénile 
comme  celle  des  vierges  de  seize  ans ,  et  d'un  par- 
fum de  tendresse  naissante  pareil  à  celui  des  fleurs 
nouvelles  au  printemps. 

[Antho'ogie    des    Poètes  français    da    six'    siècle 
(1887-1888).] 

PLESSIS  (Frédëric). 

La  Lampe  d'argile  (i885).  -Études  sur  Pro- 
perce (1886).   -  La  lampe  d'argile  (1886). 

-  Traité  de  métrique  grecque  et  latine  (1889). 

-  Angèle  de  Blindes  (1896).  -  Le  Mariage  de 
lÀonie  (1897).  -  Fe«per  (1897). 

OPINIONS. 

Paul  Gimsty.  —  La  Lampe  d'argile,  de  M.  Fré- 
déric Plessis,  est  sans  doute  d'une  lecture  moins 
mondaine ,  et  ce  volume  ne  traînera  peut-être  pas , 
comme  les  Moineaux  francs,  sur  une  table  de 
salon ,  mais  il  impose  l'estime.  L'expression  y  a  une 
ampleur  qui  va  souvent  jusqu'à  la  majesté. 
M.  Plessis  est  volontiers  tour  à  tour  romain  et  grec , 
et  les  abeilles  d'or  de  l'Hellade  se  plaisent  sur  ses 
livres ,  éprises  de  la  sainte  antiquité. 
[L'Année  littéraire  (7  juin  1887).] 

Anatole  France.  —  J'entend  par  bien  aimer  les 
vers,  en  aimer  peu,  n'en  aimer  que  d'exquis  et 
sentir  ce  qu'ils  contiennent  d'âme  et  de  destinée; 
car  les  plus  belles  formes  ne  valent  que  par  l'esprit 
qui  les  anime.  Que  ceux  qui  aiment  ainsi  les  vers 
lisent  le  livre  de  M.  Frédéric  Plessis.  Ils  y  embras- 
seront la  plus  heureuse  partie  d'une  vie,  la  fleur 
de  quinze  années  d'études ,  de  rêves  et  d'amour. 

[La  Vie  littéraire  (  1891  ).  ] 

Marcel  Fouqcier.  —  M.  Frédéric  Plessis  est  un 
vrai  poète ,  un  des  poètes  de  ce  siècle  qui  ont  l'in- 
telligence la  plus  profonde,  la  plus  subtile  de  l'âme 
antique.  S'il  eût  vécu  à  Rome,  à  la  jolie  époque, 
j'imagine  volontiers,  comme  la  chose  la  plus  naturelle 
du  monde,  qu'il  eût  été  le  confident  de  Properce, 
ainsi  que  Properce  était  le  confident  de  son  ami 
Gallus.  M.  Frédéric  Plessis  a  proclamé  Properc*  un 
des  grands  poètes  de  Rome.  Là-dessus,  je  pense  tout 
à  fait  comme  lui. 

[Profils  H  Putiaits  (  1891  ).] 

PLESSYS  (Maurice  du). 

Le  Premier  Livre  pastoral  (1899). 


OPINIONS. 

Ernest  Raynaud.  —  L'auteur  a  mis  quelque  co- 
quetterie à  parfaire  ce  livre:  Premier  Livre  pastoral , 
en  peu  de  mois,  pour  confondre  ceux  qui  l'accu- 
saient d'impuissance.  S'il  y  parait  à  quelques  ré- 
miniscences décadentes ,  nous  n'en  revendiquons  pas 
moins  cette  œuvre  pour  issue  de  la  règ^e  romane, 
et  c'est  à  juste  titre  que  sa  couverture  s'orne  la 
première  de  l'image  de  la  Déesse  où,  pour  nous, 
s'identifient  la  Pallas  grecque  et  la  Minerve  latine. 

Au  sortir  de  la  boue  et  des  marécages  de  la 
littérature  décadente,  nous  retrouvons  dans  ce 
livre  l'air  salubre  et  vivifiant  des  purs  sommets. 
Toutes  les  pages  volent  balayées  d'un  souffle  vrai- 
ment épique.  A  l'encontre  de  Moréas,  qui  est  da- 
vantage un  élégiaque,  Maurice  du  Plessys  s'emploie 
à  imiter,  autant  qu'il  est  en  lui ,  les  fougueuses 
hardiesses  de  Pindare.  11  s'élance ,  à  sa  suite ,  dans 
les  régions  du  pur  lyrisme,  et  l'audace  règle  seule 
son  vol  aventureux.  Il  a  sorti  des  ruines  d'Alcée  et 
de  Stésichore  des  joyaux  d'un  éclat  sans  pareil. 
Son  style  frémit  de  tout  l'or  rapporté  d'explora- 
tions lointaines.  Il  aime  les  rivages  délaissés;  il  a 
ramené  de  l'oubli  les  dépouilles  opulentes  de  Rous- 
seau le  Pindarique,  et  il  a  rendu  tributaire  jusqu'à 
notre  Lebrun. 

L'éloquence  est  l'une  des  vertus  de  ce  poète, 
qui  s'y  applique  avec  la  conviction  qu'écrire  bien 
dans  sa  langue  est  encore  la  meilleure  manière  de 
penser  juste.  Il  a  raison.  Comment  la  forme  saurait- 
elle  être  dissoluble  de  l'idée  ?  Comment  saurait-il 
y  avoir  des  idées  véridiques  exprimées  dans  une 
langue  fausse  ?  Comment  une  langue  véridique 
saurait-elle  masquer  l'Erreur? 

[Mercure  de  France  (novembre  1892).] 

Lucien  Mdhlfeld.  —  M.  Maurice  du  Plessys  est  le 
digne  disciple  de 

L'Alhénien  honneur  des  Gaules,  Moréas! 

Vraiment,  M.  du  Plessys  me  conquiert  par  le  soin 
unique  à  choisir  les  vocables  et  les  sonorités,  à  les 
collectionner,  à  les  rassortir,  à  les  enchâsser.  Il  est 
lyrique  sincère  et  il  a  souci  du  parfait.  Que  veut-on 
davantage? 

[Revue  Blanche  (novembre  1891).] 

Hugues  Rebell.  —  Les  poèmes  du  Premier  Livre 
pastoral  sont  vraiment  d'une  belle  el  forte  venue. 
Parmi  les  poètes  romans,  Maurice  du  Plessys  est 
le  plus  latin  du  groupe;  j'entends  par  là  qu'il 
possède,  plus  encore  que  le  don  rythmique,  celui 
de  l'expression  énergique,  de  l'image  large  et  pré- 
cise. 

[Portraits  du  prochain  siècle  (  1894  ).  ] 

POLONIUS  (Jean,  omX.  Labenski).  [1790- 

i855.] 

Poésies  (1827).  -  Empédocle  (vision  poétique), 
suivi  d'autres  poésies  (1839). 

OPINIONS. 

Sainte-Beove.  —  Jean  Polonius  n'est  pas  un  pré- 
curseur de  Lamartine;  il  l'a  suivi  el  peut  servir 
très  distinctement  à  représenter  la  quantité  d'esprits 
distingués,  d'âmes  nobles  et  sensibles  qui  le  rap- 
pellent avec  pureté  dans  leurs  accents. . .  La  langue 
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poétique  intermédiaire  dans  laquelle  Jean  Polonius 
se  produisit,  a  cela  d'avantageux  qu'elle  est  noble, 
saine,  pure,  dégagée  des  pompons  de  la  vieille 
mythologie,  et  encore  exempte  de  l'attirail  d'images 
qui  a  succédé;  ses  inconvénients,  quand  le  génie 
de  l'inventeur  ne  la  relève  pas  fréquemment,  sont 
une  certaine  monotonie  et  langueur,  une  lumière 
peu  variée,  quelque  chose  d'assez  pareil  à  ces 
blancs  soleils  du  Nord ,  sitôt  que  l'été  rapide  a 
succédé. 

[Revue  des  Deux-Mondes  (  i84o) .] 

Chablbs  Asselinead.  —  Dans  Empédocle,  Labenski 
a  conquis  une  place,  et  la  doit  garder  entre  Auguste 
Barbier  dont  il  fut  un  jour  l'émule ,  Barbier,  plus 
passionné  et  plus  véhément  sans  doute,  mais  auprès 
de  qui  il  se  soutient  fermement  dans  sa  gravité 
philosophique,  —  et  Lamartine  dont  il  fut  mieux 
que  l'élève. 

[Les  Poètes  français,   recueil   publié  par    Eugène 
Crépet  (i86i-i863).] 

Edouard  Foubhier.  —  Quand  parurent  dans  les 
recueils,  dans  les  keepsakes  de  1827  à  1839,  des 
vers  d'une  fort  belle  allure  et  d'un  grand  sentiment , 
signés  Jean  Polonius,  le  monde  des  poètes  fut  assez 
vivement  surpris.  Rien  n'y  révélait  un  étranger;  la 
langue  était  des  plus  pures,  le  vers  ferme  et  so- 
nore. Il  n'y  avait  d'étrange  que  la  signature  étran- 
gère. Que  cachait-elle  ?  Qu'était-ce  que  ce  nom  de 
Polonius?  Un  demi-masque,  derrière  lequel  se 
dissimulait  un  noble  polonais,  le  comte  Xavier 
Labenski. 

[Souvenirs  poétiques  de  l'éeoU  romantique  (  tSSo  ).  ] 

POMAIROLS  (Charles  de). 

La  Vie  meilleure  (1879).  -  Rêvet  et  pemée» 
(1881).  -  La  Nature  et  l'Âme  (1887).  - 
Lamartine  (1889).  -  Regards  intimes  (189.^). 

OPINIONS. 

SoLLT  Pbddhomme.  —  La  poésie  de  M.  de  Po- 
raairols,  par  ses  sources  mêmes,  est  essentielle- 
ment moderne.  Elles  est  un  fidèle  miroir  de  l'état 
intellectuel  et  moral  d'un  homme  de  haute  et  dé- 
licate culture  à  notre  époque  en  France.  Elle  charme 
par  une  tendresse  discrète  et  grave,  par  une 
grande  profondeur  d'analyse  et  par  une  aspiration 
constante  vers  le  plus  noble  idéal. 

[Anthologie  des  Poètesfrançais  du  xix'  siècle (1%%']- 
»888).] 

Ch.-M.  —  Voici  uu  philosophe,  un  savant,  tout 
ce  qu'on  voudra  d'excellent,  sauf  que  ne  voici 
point  un  poète.  Je  m'empresse  d'ajouter  que  j'estime 
en  M.  Pomairols  un  des  esprits  les  plus  élevés 
de  ce  temps.  Il  a  des  clartés  personnelles,  et  son 
livre  sur  Lamartine ,  par  exemple ,  donne  en  bien 
des  pages  le  frisson  du  chef-d'œuvre.  Mais  qu'y 
faire  ?  Ses  vers  sont  ennuyeux  ! 
[L'Idée  libre  (iSgS).] 

Charles  Madrras.  —  A  force  de  considérer  la 
structure  profonde  de  sa  terre ,  le  poète  des  Regard» 
intimes  a  senti  ses  propres  regards  se  détacher 
de  lui  et  lui  revenir  aussitôt  comme  des  regards 


étrangers.  Les  choses  d'alentour  lui  semblent  main- 
tenant tenir  fixés  sur  lui  des  yeux  tendres,  pro- 
fonds, dont  les  rayons  descendent  aux  entrailles 
de  sa  pensée.  Ces  choses  apparaissent  pensantes  et 
sentantes.  Et  leurs  pensées  régnent  sur  lui.  Elles 
disposent  de  tout  le  plan  de  sa  vie. 

[Revue  encyclopédique  (1"  juin  iSgS).] 


POMMIER  (  Victor-Louis-Amëdëe).  [  1 8o4- 

1877.] 

L'Expédition  de  Russie  (1827).-  Poe'sies  (  1 839  ). 

-  Premières  Armes  (iSSa).  -  La  République 
ou  le  Livre  de  Sang  (1 836-1 887).  -  Les 
Assassins  (1837).  -  Océanides  et  Fantaisies 
(  1 839).  -  Crâneries  et  Dette  de  cœur  (  1 8^9  ). 

-  Colères,  poésies  (i844).  -  Sonnets  iur  le 
5a/on(i85i).  -  UEnfer,  poème  catholique 
(i853).  -  Les  Russes  (i854).  -  Colifichets 
et  Jeux  de  rimes  (1860). 

OPINIONS. 

J.  Barrer  d'Aurévillï.  —  Il  est  des  poètes  comme , 
par  exemple,  M.  de  Lamartine,  dont  je  serais  au 
désespoir  de  diminuer  la  grandeur,  qui  n'ont  pour 
ainsi  dire  qu'une  âme  de  profil;  mais  celle 
du  poète  qui  a  osé  écrire  l'Enfer  après  Dante  et 
qui  vient  de  chanter  Paris,  est  une  âme  de  face, 
largement  ouverte  à  toutes  les  émotions  et  à  tous 
les  contrastes,  qui  sait  rire  jusqu'aux  lapines  et 
pleurer  jusqu'au  rire,  comme  pas  un  de  tious  ! 
Cette  puissance  du  rire  qu'a  M.  Pommier,  tout 
autant  que  la  puissance  de  s'attendrir  et  de  s'indi- 
gner, Balzac ,  ce  rieur  profond ,  l'avait  remarquée. 
Lui  qui  ne  savait  pas  écrire  en  vers ,  comme  par  une 
revanche  de  la  nature,  aux  regrets  d'avoir  fait  un 
pareil  colosse,  s'était  associé  M.  Amédée  Pommier 
pour  écrire  les  comédies  qu'il  pensait,  et  ils  en 
composèrent  même  une  ensemble,  essai  curieux, 
intitulé  :  Monsieur  Orgon  !  Or,  c'est  cette  puissance 
du  rire  qui  fait,  du  poète  lyrico-satirique  qu'est  au 
fond  M.  Amédée  Pommier,  un  talent  très  distinct  et 
très  particulier  entre  tous,  dans  cette  époque  qui 
ne  sait  pas  rire  et  où  les  plus  grands  poètes ,  Victor 
Hugo,  de  Vigny,  Lamartine,  Auguste  Barbier,  sont 
si  tristes  ou  du  moins  si  graves,  qu'ils  semblent 
avoir  changé  le  génie  français. 

[Les  Œuvres  et  les  Hommes  :  les  Poètes  (1869).] 

Édocabd  Fodrnibr.  —  Poète  complexe,  et  pour 
ainsi  dire  en  partie  double,  qui  sut  se  tenir  entre 
les  deux  écoles ,  pour  profiter  de  l'une  et  de  l'autre. 
Romantique,  il  se  permit  toutes  les  excentricités 
du  genre,  enchérit  même  sur  ses  néologismes  par 
de  beaucoup  plus  téméraires ,  dignes  de  Du  Bartas , 
tels  que  «le  flot  rumoreux  extuant,  les  rocs  ^uc£Î- 
sonnants,  les  fleurs  immarcescibles ,  etc . . .».  Classi- 
que ,  il  se  fit  plus  calme ,  dirigea  correctement  le 
Journal  des  Arts  agricoles,  exécuta  d'honnêtes  tra- 
ductions pour  la  collection  Panckouke ,  professa  un 
cours  de  littérature  très  sage  à  l'Athénée  ;  et ,  d'une 
inspiration  régulière  et  rangée ,  concourut ,  sans  ta- 
page, aux  prix  de  vers  ou  de  prose  proposés  par 
l'Académie  française. 

[Souvenirs  poétiques  de  l'école  romantique  (1880). 


230 


DICTIONNAIRE  BIBLIOGRAPHIQUE  ET  CRITIQUE 


Alphonse  Daudet.  —  Arnédée  Pommier,  un  mer- 
veilleux artisan  en  mots  et  en  rimes,  l'ami  des 
Dondey  et  des  Pétrus  Borel,  l'auteur  de  l'Enfer,  de 
Crâneries  et  Dette  de  cœur,  beaux  livres  aux  titres 
flamboyants,  régal  des  lettrés,  effroi  des  académies, 
et  pleins  de  vers  bruyants  et  colorés  comme  une 
volière  d'oiseaux  des  tropiques. . .  C'est  en  colla- 
boration avec  Amédée  Pommier  que  Balzac,  tou- 
jours tourmenté  de  l'idée  d'écrire  une  grande  co- 
médie classique,  avait  entrepris  Orgon,  cinq  actes 
en  vers,  faisant  suite  à  Tartufe. 
[  Trente  ans  de  Paris  (  1 888  ).  ] 

PONCHON  (Raoul). 

Gazettes  rimées,  au  Courrier  français  rt  an  Jour- 


nal. 


OPINIONS. 


Maubice  Bodghor.  —  Pour  avoir  la  joie  d'écrire 
un  nom  qui  m'est  cher  et  qui ,  je  pense ,  n'a  pas 
figuré  encore  dans  votre  enquête,  je  déclare  que 
je  donnerais  toutes  les  productions  à  moi  connues 
de  nos  symbolistes,  pour  n'importe  laquelle  des 
chroniques  rimées  de  Raoul  Ponchon. 

[Lettre   dans    VEnquéte   sur     l'Évolution    littéraire 
(189.).] 

Padl  Verlawk.  —  Raoul  Ponchon  est  un  poète 
très  original,  un  écrivain  absolument  soi,  descen- 
dant, c'est  clair,  d'une  tradition,  ainsi  que  tous, 
du  reste,  mais  d'une  tradition  «de  la  preraièrew , 
française  en  diable,  avec  tout  le  diable  au  corps 
et  tout  l'esprit  au  diable,  d'un  bon  diable  tendre 
aux  pauvres  diables  et  diablement  spirituel ,  co- 
loré, musical,  joli  comme  tout,  fin  comme  l'am- 
bre, léger,  tel  Ariel,  et  amusant,  tel  Puck,  bon 
rimeur  (j'ai  mes  idées  sur  la  Rime,  et  quand  je 
dis  «bon  rimeur»,  je  m'entends  à  merveille,  et 
c'est  de  ma  part  le  suprême  éloge),  excellent  ver- 
sificateur aussi  (je  m'entends  encore),  un  écrivain, 
enfin ,  tout  saveur,  un  poète  tout  sympathie  ! 

J'ai  parlé  des  ascendants  littéraires  de  Raoul 
Ponchon.  A  quoi  bons  des  noms?  Pourtant,  Villon 
et  Marot,  La  Fontaine,  puis  Banville  et  Glatigny 
se  commémorent  ici  de  fait  et  de  droit.  Ponchon  a 
aussi  de  Monselet  certaines  grâces ,  et  c'est  tout.  Rien 
eu  lui,  après  ces  incontestables  rapports  avec  des 
esprits  congénères,  que  de  pleinement  «genuine». 
Son  funambulesque  n'est  jamais  souvent  satirique 
et  parfois  doux-amer  comme  celui  de  Banville,  non 
plus  que  sa  finesse  en  quoi  que  ce  soit  épicurienne, 
à  la  façon  d'ailleurs  exquise  de  Monselet.  Non, 
sa  belle  humeur  éclate  toute  en  belle  humeur, 
sans  plus,  et  s'il  rit  ou  sourit,  c'est  virtuelle- 
ment et  bien  pour  le  plaisir.  D'où,  pour  moi,  le 
poète  «Mt  generis  et  général  en  lui,  le  poète  par 
excellence  et  de  préférence,  le  poète  pur  et  simple, 
gi  vous  aimez  mieux.  Il  n'est  dans  ses  vers  ni  évi- 
demment préoccupé  de  théories  esthétiques,  ni  agité 
de  passions  politiques,  ni  mû  par  des  principes  de 
morale ...  ou  de  contraire ,  je  me  hâte  de  le  dire 
pour  rassurer  tout  le  monde.  La  raillerie  dont  il 
use,  toute  pittoresque,  atteint  sans  blesser,  non 
qu'il  n'ait  souvent  de  bonnes  étrivières  au  service 
des  sottises  par  trop  indignes  d'indulgence  et  de 
toutes  les  laideurs.  Nulle  ironie  dans  le  sens  mé- 
chant et  triste  du  mot.  Une  sérénité  divine,  pour 
ainsi  parler,   règne  dans   ses  Chroniques  rimées  et 


solides  de  nombre  et  de  son,  d'un  si  savoureux 
beau  français  qui  donne  comme  l'impression  du 
faire  robuste  et  râblé  de  maître  Nicolas  Boiieau- 
Despréaux.  Son  calme  regard  passe  en  revue,  non 
sans  quelque  hautaine  goguenardise,  courses  et 
salons,  audiences  et  séances,  obsèques  et  pre- 
mières, retenant  tous  détails  nécessaires  sans  né- 
gliger d'aucune  sorte  l'ensemble  à  brosser  large- 
ment. 

L'amour  même,  et  cette  bonne  chère  de  bonne 
compagnie  qui  entre  trop  peut-être  dans  la  réputa- 
tion de  Ponchon  auprès  de  ce  monde  qui  côtoie  le 
monde  littéraire  proprement  dit,  notre  poète  ne 
les  célèbre  qu'en  artiste  impeccable ,  très  convaincu 
de  son  sujet,  mais  le  dominant,  et  par  conséquent 
apportant  tout  le  sang-froid  désirable  dans  la  con- 
fection de  ses  délicieuses  pièces  de  plaisant  déduit 
et  de  crevailles.  Son  talent  très  fier  ne  souffre  rien 
(jue  d'absolument  choisi  au  plus  fin  fond  des  con- 
sidérables sensualités  dont  il  s'agit,  et  vous  serez 
ravis  des  deux  preuves  que  voici  de  ce  que  j'avance 
là. 

[Les  Hommes  d'aujourd'hui.  ] 

Charles  Frémlne  : 

Toi  qui  soupes  d'un  n-ve  et  d'une  fleur  déjeunes, 
Toujours  i'ârae  h  la  joie  et  la  lèvre  au  cruchon , 
Nul  barde,  dans  la  gloire  et  le  respect  des  jeunes, 
Ne  s'élance  plus  haut  <|uc  toi,  Raoul  Ponchon. 

[La  Plume  (3i  o.'tobre  189/1).] 

PONSARD  (François).  [1814-1867.] 

Manfred,  de  lord  Byron,  traduction  (1887).  - 
Lucrèce,  irawédie  (i86.3).  -  Agnès  de  Mê- 
ranie  [\'6f\iS).  -  Charlotte  Corday  (i85o). - 
Hoi'ace  et  Lydie,  comédie  (i85i).  -  Ulysse, 
tragédie  avec  chœurs ,  prologue  cl  épilogue 
(i859).  -  L'IIoHueur  et  l'Argent  (i853).  - 
La  Bourse,  comédie  (i856).  -  La  Bourse, 
cinq  actes  (i856).-  Ce  qui  plaît  aux  femmes, 
trilogie  (1860).  -  Le  Lton  amoweiur,  cinq 
actes  (  1866).  -  Ga/i7ee ,  trois  actes  (1867). 

OPINIONS. 

AuGDSTE  Desplaces.  —  Parce  que  M.  Vacquerie 
aurait  décoché  sur  Agnès  des  flèches  bigarrées,  il 
en  faudrait  conclure  qu'Agnès  est  un  bon  ouvrage  ? 
La  beauté  de  cette  tragédie  serait  la  conséquence 
obligée  des  métaphores  à  tous  crins  d'un  adversaire  ? 
Voilà  qui  est  assez  peu  logique  pour  un  homme 
de  tant  de  bon  sens  :  on  peut  écrire  en  mé- 
taphores très  rassises,  on  peut  ne  pas  hanter  la 
Place-Royale ,  et  n'en  pas  moins  refuser  son  suffrage 
à  son  Agnès  qui  n'a  point  succombé,  comme  il  le 
voudrait  établir,  sous  les  attaques  intolérables  de 
l'école  nouvelle,  mais  qui  a  péri  très  justement 
par  l'absence  des  qualités  qui  donnent  la  vie  et 
font  la  gloire. 

[  Galerie  des  poètes  vivants  { tSk-]  ).  ] 

Armand  de  Pojitmartiii.  —  Honneur  à  M.  Pon- 

sard  !  L'originalité  et  la  gloire   de  son   œuvre   est 

justement  d'avoir  ramené  vers  les  vérités  fortes  et 

salubres  nos  esprits  égarés  dans  l'invraisemblable, 

i     le  paradoxal   et  l'impossible,  d'avoir   exprimé   ces 
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vérités  immortelles  dans  un  style  ferme,  net, 
franc,  de  bonne  école  et  de  bonne  race,  d'avoir 
fait  circuler  dans  les  veines  de  la  comédie  mo- 
derne, après  tant  de  fièvres  et  de  langueurs,  un 
reste  de  ce  sang  vigoureux  et  pur  qui  semblait  tari 
depuis  les  maîtres,  et  de  n'avoir  pas  craint  de  nous 
paraître  banal  pour  être  plus  sûr  d'être  vrai. 

[  Ganteries  littéraires  (  1 854  ).  ] 

Lahabtike.  —  Ronsard  qui  retrouvait  le  neuf  dans 
l'antique. 

[Cours familier  de  littérature  (t856  et  suiv.).] 

Babbey  D'AunEViLLï.  —  Oh!  lui,  lui,  il  est  à  sa 
place  à  l'Académie!  Il  est  de  la  race  des  Viennet. 
Comme  M.  Viennet,  il  peut  s'appeler  la  Fosse,  Sau- 
rin,  du  Belloy,  la  Touche,  c'est-à-dire  du  ndm  de 
tous  les  gens  de  lettres  qui  ont  bâti  des  tragédies  ! 
La  première  de  ces  choses  qui  l'a  posé,  comme  on 
dit,  et  sur  le  souvenir  de  laquelle  il  vit  toujours, 
fut  Lucrèce,  imitation  grossière  et  faible,  dans  le 
détail  et  dans  le  style ,  de  Corneille  et  d'André 
Chénier.  Il  est  des  mains  qui  ne  respectent  rien. 
Les  mains  lourdes  et  gourdes  de  M.  Ponsard  traî- 
nant sur  la  pourpre  romaine  du  vieux  Corneille  et 
sur  les  diaphanes  albâtres  grecs  d'André  Chénier  ! 
c'était  à  faire  crier  «A  bas  !»  à  tous  ceux  qui  ont 
le  respect  des  belles  choses.  Eh  bien ,  cela  n'in- 
digna personne  dans  les  maisons  où ,  pendant  dix- 
huit  mois,  Vadius  triomphant  et  pudibond,  M.  Ron- 
sard alla  lire  sa  tragédie  tous  les  soirs  !  Le  comité 
de  rOdéon,  composé  de  têtes  si  fortes,  fut  séduit 
par  ce  succès  de  société .  qui  était  aussi  un  succès 
de  réaction  ! . . .  On  était  las  des  excès  du  roman- 
tisme ,  et  la  vieille  rengaine  classique  parut  neuve. 
M.  Ronsard  fut  proclamé  le  poète  du  bon  sens  parce 
qu'il  était  le  poète  de  la  vulgarité,  ces  deux  choses 
qu'en  France  nous  confondons  toujours. 

[Les  quarante  médaillons  de  l'Académie  (i863).] 

Joseph  Autran  : 

Théâtre  de  Poxsabd  : 

Lucrèce  ;  Par  ses  familiarités  charmantes,  la 
langue  de  Lucrèce  s'écarte,  en  maints  endroits,  du 
langage  consacré;  non  loin  de  certains  vers  dont 
la  grâce  exquise  émane  d'André  Chénier,  d'autres 
surviennent  qui,  dans  leur  franche  et  verte  allure, 
apportent  un  souvenir  de  comédie. 

Agnès  de  Méranie  :  A  Lucrèce,  sujet  classique 
dans  un  cadre  à  demi-romantique,  succède  Agnès 
de  Méranie,  sujet  romantique  dans  un  cadre  mal- 
heureusement trop  classique.  Ce  fut  l'erreur  du 
poète;  il  oublia  qu'une  page  de  notre  histoire  em- 
pruntée aux  annales  du  moyen  âge  —  et  quel  ta- 
bleau magnifique  !  —  ne  pouvait  se  développer  à 
l'aise  que  dans  un  large  cadre.  Le  drame  popu- 
laire s'accommode  mal  des  unités.  Renfermé  dans 
leur  enceinte,  il  y  tourne  sur  lui-même  comme  un 
lion  dans  sa  cage.  Que  n'eût  pas  été  cet  ouvrage, 
({ui  abonde  d'ailleurs  en  beautés  de  premier  ordre 
et  à  qui  toute  justice  n'a  pas  été  rendue,  si  le 
poète,  en  l'écrivant,  n'eût  pas  senti  peser  sur  lui 
sa  précoce  gloire  de  chef  de  l'école  de  bon  sens  ? 

Charlotte  Cordaij  :  Ce  n'est  pas  seulement  la 
beauté  des  vers  qu'il  convient  d'admirer  dans  le 
drame  de  Charlotte  Corday,  c'est  aussi,  et  surtout. 


l'intelligence  d'une  époque  ,  le  sens  intime  et  pro- 
fond de  la  couleur  historique. 

L'Honneur  et  l'Argent  :  Le  sujet  est  à  peu  près 
celui  de  Timon  d'Athènes.  Un  homme  dans  la  for- 
tune, fêté,  adulé,  entouré  d'amis;  la  ruine  survient, 
et  ce  même  homme  se  voit  abandonné  de  tous.  On 
rencontre  également  dans  Timon  d'Athènes  an  certain 
philosophe  chagrin ,  du  nom  d'Apémantus ,  qui  s'en 
va  en  disant  à  chacun  son  fait  et  exhalant  à  chaque 
pas  sa  sagesse  bourrue.  Le  Rodolphe  de  M.  Ponsard 
n'est  peut-être  pas  sans  parenté  avec  ce  rude  cen- 
seur. S'il  a  aussi  quelques  traits  de  notre  immortel 
misanthrope,  faut-il  s'en  étonner?  «Le  Misanthrope 
est  à  recommencer  tous  les  cinquante  ans.»  C'est 
Diderot  qui  l'a  dit. 

Le  Lion  amoureux  :  La  passion  parle  dans  cette 
pièce,  l'amour,  ce  phénomène  devenu  si  rare  au 
théâtre  ! 

[Discours  (1867).] 

Covilliee-Fleoby.  —  M.  Ponsard  mérite  de  figurer 
au  premier  rang  des  poètes  qui  ont  le  mieux  traduit 
les  idées  de  notre  temps,  sans  les  outrer,  sans  s'y 
asservir.  Ce  fut  une  erreur  de  croire,  quand  sonnf» 
son  heure,  qu'un  chef  d'école  était  venu.  Mais  on  le 
crut,  et  comme  nous  sommes  un  pays  qui  aime, 
quoi  qu'on  en  dise,  à  être  mené,  on  applaudit  à 
ce  jeune  maître  qui  semblait  avoir  caché  une  férule 
sous  le  manteau  de  Melpomène  et  qui  débutait  traî- 
treusement dans  le  drame  par  une  imitation  de 
Tite-Live. 

[Discours  (1867).] 

Jules  Lemaîtbe.  —  La  reprise  du  Lion  Amoureux 
(au  théâtre  de  l'Odéon)  nous  a  montré,  une  fois  de 
plus ,  que  l'honnête  Ponsard,  tant  raillé,  est  un  bon 
et  solide  auteur  dramatique,  un  de  ceux  qui  par- 
lent le  mieux  aux  plus  honorables  instincts  de  la 
foule,  un  de  ceux  qui  savent,  le  plus  habilement 
et  le  plus  naïvement  à  la  fois ,  lui  enseigner  l'iiis- 
toire  simplifiée,  lui  donner  les  plus  nobles  et  les 
plus  claires  leçons  de  vertu ,  lui  développer  les  plus 
beaux  traits  de  «morale  en  action»  ,  et  la  renvoyer, 
après  un  dénouement  heureux,  satisfaite,  tran- 
quille et  toute  pleine  de  bons  sentiments  dont  elle 
se  sait  gré.  Et  tout  cela,  Ponsard  ne  le  fait  point  par 
jeu  ni  avec  le  scepticisme  d'un  écrivain  astucieux 
qui  connaît  son  public,  il  le  fait  avec  une  convic- 
tion et  une  simplicité  absolues.  La  probité  et  la 
candeur  respirent  dans  son  théâtre  mi-héroïque  et 
mi-bourgeois  et  en  font  presque  toute  la  poésie.  Il 
a ,  du  reste ,  de  la  lucidité  et  de  la  largeur  dans  la 
composition.  L'action  se  déploie  lentement,  régu- 
lièrement, —  honnêtement  (c'est  le  mot  qui  re- 
vient toujours  lorsqu'on  parle  de  lui).  Ses  vers, 
assez  souvent  gauches  et  gris ,  surtout  quand  il  s'agit 
d'exprimer  les  détails  de  la  vie  extérieure ,  s'affermis- 
sent singulièrement  pour  traduire  les  beaux  lieux 
communs  de  la  morale ,  les  sentiments  généreux  ou 
les  généreuses  pensées.  Ils  sont  rudes  et  sans  nul 
éclat  d'images;  mais  la  langue  en  est  saine,  ro- 
buste et  probe.  On  lui  a  joué,  de  son  vivant,  le 
mauvais  tour  de  l'opposer  à  Victor  Hugo  et  de  le 
sacrer  chef  de  l'wécoledu  bon  sens».  C'était  un  peu 
ridicule,  et  pourtant...  Si  Victor  Hugo  reste  au 
théâtre,  comme  ailleurs,  un  incomparable  poète 
jyrique,  la  vérité  vraie,  c'est  qu'un  drame  du  bon 
Ronsard  n'est  en  aucune  façon  plus  ennuyeux,  à 
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la   scène ,  que   Marion    Dclorme  ou  le  Roi  n'amuse. 
Au  contraire  ! 

[Impretsioni  de  théâtre  (  lo  janvier  1887  ).  ] 

POPELIN  (Claudius).  [1825-1892.] 

L'Art  du  potier  (1861).  -  L'Émail  des  peintres 
(1 866).  -  L'Art  de  l'émail  (1868).-  Les  vieux 
arts  du  feu  (1869).  -  ^*"î  Octaves  de  sonnets 
(1 875).  -  Le  Songe  de  Polyphile,  trad.  (1 880). 
-  Hist.  d' avant-hier ,  poème  (1 886).  -  Un  Livre 
de  sonnets  (1888).  -  Poésies  complètes  (18B9). 

OPINIONS. 

A.-L.  —  C'est  par  un  volume  de  vers,  Cinq  Octaves 
de  sonnets,  que  Claudius  Popelin  appartient  à  cette 
Anthologie.  On  y  trouve  les  qualités  de  précision  et 
de  style  qui  lui  ont  fait  une  place  à  part  dans  le 
monde  artistique. 

[Anthologie  des  poètes  franeait  da  xix' siècle  (1887- 
1888).]  ^       ' 

Remï  de  Goubmont.  —  Claudius  Popelin  fut  un  poète 
de  bonne  volonté  —  non  tout  à  fait  un  vrai  poète. 
Le  vrai  poète  est  avant  tout  un  grammairien  (un 
philologue  )  ;  le  lexique  est  sa  lyre  :  il  doit  en  con- 
naître toutes  les  ressources  et  n'ignorer  même  ni  le 
terme  le  plus  nouveau  ni  le  plus  désuet.  Si  sa  science 
s'étend  aux  langues  anciennes ,  il  est  mieux  armé 
encore ,  car  il  a  rendu  esclaves  un  plus  grand  nom- 
bre de  mots ,  et ,  qu'il  s'en  serve  ou  pas ,  ils  demeu- 
rent serfs  et  enrichissent  le  domaine  du  poète.  Quant 
aux  poètes  ignorants ,  ils  sont  médiocres  dès  qu'ils 
n'ont  pas  de  génie  :  ils  sont  Lamartine  ou  Grand- 
mougin. 

Le  grammairien  (au  sens  ancien  du  mot)  est  le 
savant  par  excellence;  il  dénombre  les  signes,  les 
classe  et  établit  les  rapports  qu'ils  peuvent  avoir 
entre  eux;  le  poète  surajouté  au  grammairien  apporte 
à  la  besogne  la  qualité  primordiale  qui  donne  la  vie 
aux  choses ,  l'imagination  —  et  le  vrai  poète  appa- 
raît :  qu'il  n'ait  qu'un  peu  de  talent,  il  est  poète;  il 
peu!  créer,  et  il  crée  —  en  proportion  de  l'autorité 
qu'il  a  sur  les  signes. 

Claudius  Popelin  n'avait  pas  sur  les  signes  une 
bien  décisive  autorité ,  mais  il  était  poète  ;  seul ,  il 
prouverait  le  beau  sonnet  d'une  si  pure  forme  clas- 
sique : 

La  très  s6vère  loi  du  flux  et  du  reflux 
S'impose  inc^luctable ,  et  le  lierre  s'enroule 
Aux  colonnes 

[Mercure  de  France  (avril  1894).] 

PiERBE  DE  BoccHAUD.  —  Somme  toute ,  c'est  l'ar- 
tiste qui  a  dominé  chez  lui  et  lui  a  dicté  ses  moin- 
dres pensées,  en  poésie,  où  les  mots  :  gloire, 
patrie,  amour,  bonheur,  souffrance  (toute  la'  vie), 
reviennent  sans  cesse  sous  sa  plume,  sauvés  de  la 
vulgarité  par  le  charme  d'une  langue  nerveuse, 
colorée,  et  par  de  beaux  élans  d'enthousiasme, 
transformés  par  la  magie  d'un  talent  sensitif, 
fécond,  impressionnable,  précisément  parce  qu'il 
provient  d'une  nature  artiste,  revêtus  enfin  du 
mnjestueux  vêtement  d'un  style  imagé,  toujours 
respectueux  de  la  forme. 

[Claudku  Popelin,  ëtude  (tSg^).] 


POTTECHER  (Maurice). 

Rimes  perdues ,  poésies,  sous  le  pseudonyme  de 
Claude  AHlte(  1890).  -  La  Peine  de  l'Esprit, 
drame  philosophique  (1891).  -  Le  Chemin 
du  Mensonge,  légendes,  noiivellos  et  contes 
(1896,  réédité  1898).  -  Le  Diable  marchand 
de  goutte,  pièce  en  trois  actes  (1895).  - 
Morterille,  drame  en  trois  actes  (1896).  -  Le 
Sotrè  de  Noël,  farce  rustique  en  trois  actes,  en 
collaboration  avec  Richard  Auvray  (1897).  ~ 
Liberté,  drame  en  trois  parties.  -  Le  Lundi 
de  la  Pentecôte,  comédie  en  un  acte  (1898). 
-  Chacun  cherche  son  trésor,  comédie  en  trois 
actes,  en  vers  et  en  prose,  musique  de  Lucien 
Michelot(i899).  -  ^«  Théâtre  du  Peuple ,  re- 
naissance et  destinée  du  théâtre  populaire 
(1899).  -  L'Exil  d'Aristide,  conte  (1899). 
-Le  Chemin  du  Repos ,  poèmes  (1890-1900) 
[1900]. 

OPINIONS. 

Emile  Fagcet.  —  C'est  un  poème  encore,  quoi- 
que écrit  presque  entièrement  en  prose,  que  la  Peine 
de  l'Esprit,  par  M.  Maurice  Pottecher.  La  Peine  de 
l'Esprit,  c'est  notre  histoire  à  tous,  l'histoire  de 
l'homme  entre  les  séductions  de  l'idéal  et  les 
attractions  de  la  réalité.  Franz  est  un  idéaliste  qui 
devient  sorcier,  par  exaltation  d'idéalisme;  car 
l'idéalisme  affolé  mène  à  tout.  Franz ,  donc ,  est  un 
sorcier  qui  évoque  l'âme  des  roses  et  va  se  promener 
avec  elle  dans  les  azurs ,  à  travers  les  sphères.  Ce 
sont  beaux  voyages.  Mais  aussi  Franz  est  un  homme 
qui...  qui  n'aime  pas  Lydia,  la  petite  tzigane, 
n  donc!  un  idéaliste!  mais  qui  n'éprouve  pas  trop 
d'ennui  à  être  aimé  d'elle.  Et  voilà  l'homme.  Un 
être  qui  patauge  entre  Anthousia,  âme  des  roses, 
et  Lydia,  bohémienne  devenue  cocotte.  Voilà 
l'homme  !  Mon  Dieu ,  c'est  cela ,  à  peu  près. 

Cette  conception,  assez  nettement  suivie,  donne 
matière  à  des  contrastes  entre  l'idéal  et  la  réalité 
qui  soutiennent  l'intérêt.  Le  livre,  court  du  reste, 
est  amusant.  Vous  entendez  bien  que  la  partie  la 
mieux  venue,  c'est  la  partie  réaliste.  Naturellement. 
L'Enfer  du  Dante  sera  toujours  plus  intéressant  que 
le  Paradis.  La  raison  en  est  qu'il  est  plus  accessi- 
ble. FacUis  descensus  Averni.  L'Enfer  de  M.  Potte- 
cher, c'est  notre  monde  à  nous.  C'est  un  enfer  bur- 
lesque. M.  Pottecher  ie  croque  assez  joliment.  La 
scène  de  Franz  ,  le  sorcier,  devant  le  tribunal  correc- 
tionnel, le  réquisitoire  du  procureur,  le  résumé  et 
l'interrogatoire  du  président  sont  tout  à  fait  réussis. 
Au  fond,  M.  Pottecher  est  un  réaliste  comique, 
qui,  enivré  de  Faust,  a  voulu  faire  un  poème 
divino-burlesque.  La  partie  burlesque  estla  meilleure, 
parce  que  nous  sommes  très  encluis  à  rêver  l'idéal 
et  très  impuissants,  d'ordinaire,  à  le  réaliser. Tout 
compte  fait,  M.  Pottecher  a  du  talent.  C'est  l'es- 
sentiel. 

[ La  Revue  Bleue  (b  décemhre  1831).] 

Henri  GAnTHiEB-ViLLABs.  —  La  Peine  de  l'Esprit 
raconte  le  tourment  d'un  Faust  contemporain ,  et 
c'est  un  bonheur  que  le  mal  du  Réce  soit  incu- 
rable. 

M.  Maurice  Pottecher  est  un  poète  philosophe  ; 
son  drame  philosophique  plaira  aux  penseurs,  car 
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POTTIER  (Eugène).  [.  .  .-1887.] 

Quel  est  le  fou  ?  -  Chant»  révolutionnaires  {i  898  ). 


il  fait  penser,  ce  qui  n'est  jamais  vulgaire.  —  Et 
n'y  a-t-il  pas  là  un  vaillant  effort? 

[Bévue  de  la  littérature  moderne  (  i5  janvier  189s  ).  ] 

Alfred  Mortier.  —  Dans  tels  poèmes ,  dans  cer- 
tains de  ses  contes,  j'ai  trouvé  un  artiste  magni- 
fiant ses  pensées  dans  la  forme  large  et  belle  d'un 
symbole  en  intime  communion  avec  la  nature  pro- 
fondément sentie  et  non  à  l'aide  des  artificiels 
joyaux  dont  parent  l'Idée  tant  de  modernes  poètes. 
[ Portrait»  du  prochain  tièele  (1  Sgd  ) .  ] 

Henri  Barbusse. —  A  Bussang,au  pied  des  mon- 
tagnes des  Vosges,  à  mi-côte  d'une  hauteur  verte 
magnifiquement  encadrée  d'un  décor  d'éléments, 
s'ouvre  simple  et  grandiose ,  avec  des  airs  d'horizon , 
la  scène  du  Théâtre  du  Peuple.  Le  fondateur  de  ce 
théâtre ,  qui  s'est  réservé  la  difficile  tâche  de  le 
fournir  de  pièces  et  de  jouer  celles-ci  avec  des 
amis,  est  M.  Maurice  Pottecher.  M.  Pottecher  est 
un  jeune  écrivain  qui  s'était  fait  connaître  naguère 
par  des  œuvres  délicates  et  charmantes.  Depuis,  la 
tendresse  de  cette  âme  de  poète  s'est  élargie  en  un 
sentiment  de  sympathie  et  de  sollicitude  sociales. 
Il  a  pensé  qu'il  serait  bon  d'attirer  vers  des  specta- 
cles simples,  sains,  moralisateurs,  la  foule  des  tra- 
vailleurs des  champs,  des  paysans,  des  pauvres, 
qui  n'ont  trop  souvent  rien  de  beau  à  se  mettre 
sous  les  yeux.  Il  y  a  déjà  quatre  ans,  si  je  ne  me 
trompe,  que  cette  entreprise  désintéressée  a  com- 
mencé. Déjà  ont  été  représentées  sur  la  montagne 
de  Bussang  des  œuvres  telles  que  le  Diable  mar- 
chand de  goutte  et  Mnrteville ,  la  première  dirigée 
contre  les  méfaits  de  l'alcoolisme  ,  la  seconde  mon- 
trant les  excès  de  la  civilisation  aux  prises  avec  les 
défauts  de  la  barbarie. 

Cette  année,  l'auditoire  de  plus  de  trois  mille 
personnes  a  applaudi  un  drame:  Liberté,  drame 
social  se  personnifiant  dans  un  drame  intime.  La 
scène  se  passe  au  moment  de  la  Révolution ,  dans 
un  village.  On  y  apprend  à  la  fois  la  nouvelle  des 
grands  événements  qui  agitent  Paris,  et  celle  de 
l'invasion  étrangère.  C'est  alors  que  se  déchaîne 
l'antagonisme  entre  un  vieux  paysan,  Jacques 
Souhait,  routinier,  fortement  imbu  des  préjugés, 
et  son  fils  François,  joyeux  du  souffle  printanier  des 
idées  nouvelles.  Un  meurtre  commis  par  ce  dernier, 
pour  la  bonne  cause,  aggrave  la  situation,  qui  se 
résout  au  mieux  dans  la  patriotique  exaltation  d'un 
appel  de  tous  aux  armes,  pour  la  France  en  danger. 
Le  genre  comique  n'a  pas  été  négligé  à  Bussang  : 
un  acte  amusant,  le  Lundi  de  la  Pentecôte,  a  mis 
en  joie  les  spectateurs  avec  les  aventures  de  divers 
personnages  auxquels  la  dive  bouteille  a  fait  oublier 
une  vieille  amitié  ;  tout  finit  bien  d'ailleurs  :  récon- 
ciliation et  mariage  remettent  les  choses  en  état  et 
rectifient  à  jamais  le  fâcheux  zigzag  que  l'ivrognerie 
a  fait  faire  à  l'amitié  de  ces  braves  gens. 

La  théorie  dramatique  de  M.  Pottecher  consiste 
â  prendre  une  idée  générale  et  à  la  symboliser, 
ainsi  que  son  contraire,  dans  des  personnages  qui 
naturellement  se  choquent  et  de  la  conduite  desquels 
on  peut  voir  sortir  les  conséquences  bonnes  ou 
mauvaises  des  idées  représentées.  Ces  idées  sont 
choisies  parmi  les  plus  simples ,  les  plus  générales 
et  surtout  les  plus  à  la  portée  du  peuple.  La  foule 
assiste,  pour  ainsi  dire,  au  grand  spectacle  de  la 
bataille  de  ses  instincts  bons  et  mauvais.  Elle  est  le 
principal,  le  seul  acteur  de  «son»  théâtre. 
[La  nevae  du  Palais  (1899).] 


Lucien  Descaves.  —  Je  viens  de  relire  les  deux  re- 
cueils de  chansons  :  Quel  est  le  fou?  et  Chants  révo- 
lutionnaires, publiés,  combien  tard  et  avec  quelle 
peine  !  par  les  amis  et  admirateurs  d'Eugène  Pottier, 
à  la  tète  desquels  Gustave  Nadaud. . . 

Ce  qu'il  chantait  en  48 ,  il  le  chantait  encore 
trente  ans  plus  tard,  et  son  dernier  soupir, 
comme  ses  premiers  cris ,  fut  d'apitoiement  sur  ceux 
qui  souffrent,  dans  les  bagnes  du  travail.  Cette 
Propagande  des  Chansons ,  à  laquelle  le  reconnaissait 
Gustave  Nadaud,  après  trente-cinq  ans  de  sépara- 
lion,  et  qui  faisait  dire  à  Pierre  Dupont  :  «En  voilà 
un  qui  nous  dégote  tous!»,  cette  Propagande  des 
Chansons,  Eugène  Pottier  employa  toute  sa  vie  à  la 
réaliser,  sans ,  hélas  !  y  parvenir. 

Tandis  que  le  café-concert  abrutissait  la  masse 
avec  des  refrains  idiots ,  Pottier,  en  exil  ou  à  l'écart , 
obscur,  oublié,  jetait  aux  quatre  murs  de  sa  chambre 
ces  chansons  de  bataille,  de  revendication  et  de  mi- 
séricorde :  Jean  Misère,  Jean  Lebras,  Bon  Quichotte, 
Madeleine  et  Marie,  Ce  que  dit  le  pain.  Le  Chômage, 
Tu  ne  sais  donc  rien.  Chacun  vit  de  son  métier,  Le 
Jour  du  terme ,  L'Insurgé,  La  Sacoche,  Elle  n'est  pas 
morte,  et  cet  émouvant  Contremaître  de  fibrique, 
perdu  dans  ses  œuvres  posthumes , . . 

Yvette  Guilbert  peut  convoquer  le  ban  et  l'arrière- 
ban  de  ses  fournisseurs  de  tragique ,  reprendre  Jules 
Jouy  et  faire  appel  à  ses  émules,  elle  aura  de  la 
peine  à  découvrir  quelque  chose  qui  atteigne  au 
pathétique  du  Fils  de  la  fange,  des  trois  simples  stro- 
phes intitulées  :  Déjà,  ou  du  refrain,  moins  ignoré, 
si  douloureux,  si  poignant,  si  pareil  à  un  glas  dans 
la  bouche  de  Jean  Misère  : 

Ah  !  mais , 
Ça  ne  finira  donc  jamais!. . . 

On  demandait  naguère,  pour  sa  tombe,  du 
bronze. . .  Qu'à  cela  ne  tienne  :  son  œuvre  fournit 
la  matière. 

[L'Aurore  (1899).] 

POUSSIN  (Alfred). 

Versiculets  (1887). 

OPINIONS. 

Jean  Ricbepin.  —  Il  nous  lut  de  ses  vers.  Cela 
n'avait  pas  les  savantes  ciselures  auxquelles  nous 
attachions  tant  de  prix.  Mais  cela  n'était  pas  quel- 
conque non  plus.  Il  y  avait  là  une  simplicité ,  une 
bonhomie ,  qui  n'étaient  pas  sans  saveur.  Témoin , 
La  Jument  morte.  Cette  pièce  fut  son  sonnet  d'Arvers. 
On  la  lui  fit  dire  et  redire  dans  tous  les  cafés  et 
toutes  les  brasseries  du  ([uartier. 

[Préface  aux  Versiculets  (1899).] 

Alfred  Vallette.  —  Chez  Poussin,  le  rêveur 
absorbe  l'homme,  ceci  tue  cela  :  c'est  un  rêveur 
incurable  et  seulement  un  rêveur.  Agir  lui  demande 
de  tels  efforts ,  qu'un  unique  petit  livre  est  l'ouvrage 
de  son  existence  entière.  Or,  indifférent  au  monde 
extérieur  et  au  train  des  choses ,  ce  perpétuel  con- 
templatif, toujours  sincère,  naïf  aussi,  est  bien, 
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lui,  l'homme  de  son  œuvre.  Les  Versiculets  sont  le 
reflet  ou  mieux  la  quintessence  de  sa  vie. 
[Notice  aux  Venieulett  (iBga).] 

PRAROND  (Ernest).  [i89i-i865.] 

Vpi-»  (i8/i3).  -  Fables  (18/17).  "  ^''"'''«  (18^9). 
-  Fables  politiques  (18/19).  ~  Paroles  sans 
musique  (i855). 

OPINION. 

Aratolk  France.  —  M.  Philippe  de  Chennevières 
loue  en  bon  style  la  manière  de  Prarond,  «le  tour 
délié  de  sa  phrase,  le  ton  net,  gai,  coloré  de  son 
mot,  sa  pointe  comique».  Il  ajoute  que  le  véritable 
caractère  du  poète  d'Abbeville  est  la  bonhomie ,  «la 
leste  bonhomie  des  vieux  conteurs  du  nord  de  la 
France». 

Cela  était  écrit  en  1869.  M.  Prarond  s'est  fait, 
depuis ,  une  nouvelle  manière ,  savante ,  compliquée , 
remarquablement  originale.  Les  connaisseurs  aime- 
ront ces  vers  pleins  d'aperçus  nouveaux,  de  tours 
étranges,  d'expressions  créées,  dans  lesquels  le 
bizarre  même  a  sa  franchise  et  son  naturel;  ils 
goûteront  ces  fruits  de  forte  saveur  sous  une  écorce 
parfois  étrange  et  rude. 

[Anthologie  des  Poètes  frmtrais  du  MX'  siècle  (1887).] 

PRIVAS  (Xavier,  alias  Antoine  Taravel). 
Chansons  chimériques  (1897). 


PiEiiRE  Trimooillat. —  Voici  un  an  à  peine,  dans 
une  de  ses  intéressantes  conférences  sur  la  chanson 
faites  à  la  Bodinière  devant  le  public  choisi  et 
délicat  qui  y  fréquente ,  où  les  jolies  femmes  sont 
en  majorité,  1V1.  Maurice  Lefèvre  présentait  un  chan- 
sonnier nouveau.  M"'  Félicia  Mallet  interprétait  de 
lui  deux  véritables  petits  bijoux  littéraires ,  chacun 
d'un  genre  très  dififérent ,  qui  valurent  à  cette  grande 
artiste  un  tel  succès  —  d'abord  d'exquise  gaité, 
puis  de  sincère  émotion  —  qu'elle  dut  recommencer 
entièrement  et  le  Noël  de  Pierrot  et  la  Fêle  des 
Moi  tK. 

M.  Maurice  Lefèvre,  résumant  l'impression  gé- 
nérale, disait,  en  nommant  l'auteur  de  ces  deux 
poèmes  :  «Xavier  Privas,  un  nom  à  retenir.  • .». 

[te»  Hcmmes  d'aujourd'hui. ] 

Yves  Berthou.  —  La  philosophie  de  M.  Xavier 
Privas  est  souriante  comme  sa  figure  épanouie.  Voici 
le  chansonnier  gaulois  aimant  le  franc  rire,  aimant 
aussi  parfois  à  faire  perler  une  larme,  car,  après, 
le  rire  en  semble  d'autant  plus  doux.  Il  manie 
l'ironie  avec  habileté  et  avec  esprit. 
[La  Trite-Dieu  (1897).] 

E.  Ledrair.  —  Jamais  il  n'a  foit  aux  petites 
passions  du  public  le  moindre  sacrifice.  Jusqu'ici, 


depuis  Béranger,  les  chansonniers  s'étaient  signalés 
par  la  grivoiserie,  par  un  certain  cynisme  même, 
et  par  des  attaques  politiques,  des  recherches  po- 
puiacières ,  qui  les  faisaient  singulièrement  mépriser 
des  honnêtes  gens.  Rien  de  pareil  chez  M.  Privas  ; 
pas  une  souillure  dans  son  œuvre.  Je  défie  que 
l'on  aperçoive  dans  son  répertoire  la  moindre 
tache,  la  moindre  concession  à  la  grosse  polisson- 
nerie, et  à  la  grosse  bêtise  de  la  foule.  Non  seu- 
lement il  s'est  gardé  de  flatter  la  bête  qui  est 
toujours  prête  à  s'éveiller  dans  tout  homme  et 
aussi  dans  toute  femme,  mais  encore  il  a  fait  de 
sa  chanson  une  chose  vraiment  morale.  Il  excite, 
quand  il  se  met  au  piano  et  que  de  sa  belle  voix , 
forte  et  bien  timbrée  il  accompagne  les  notes, 
tout  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  au  fond  de  nous- 
mêmes. 

Il  relève  de  Baudelaire,  d'un  Beaudelaire  fort 
artiste,  fort  sombre,  mais  moins  les  descentes 
dans  les  charniers  et  dans  les  putréfactions  mor- 
bides. C'est  à  Baudelaire  pastorisé,  soigneusement 
filtré  à  travers  les  plus  [missants  appareils,  que  fait 
songer  M.  Xavier  Privas. 

[La  Nouvelle  Revue  (aoiU  1899).] 

PYAT  (Félix).  [1810-1889.] 

Les  Deux  Serruriers ,  pièce  en  cinq  actes  (  1 84 1  ). 
-  Cédric  le  Norvégien,  pièce  en  cinq  actes 
(18/Î3).  -  Matliilde,  pièce  en  cinq  actes 
(  1 8  /i  2  ).  -  M.  Jules  Janin  jugé  par  lui-même , 
(186/4).  -  Diogène,  pièce  en  cinq  actes 
(18/16).  -  Le  Chiffonnier  de  Paris,  pièce  en 
cinq  actes  (1867).  -  Lettres  d'un  prnscrit 
(i85i).  -  Loisirs  d'un  proscrit  (i85i). - 
Le  Prosent  et  la  France  (1869). —  Les  Inns- 
sermentés  (1870).-  L'Homme  de  peine,  drame 
en  cinq  actes  (i885).  -  La  Folle  d'Osteiide 
(1886). 


Théodore  de  Banville.  —  J'ai  connu  un  Félix 
Pyat  qui  n'est  plus  celui  de  l'histoire,  mais  c'est 
celui-là  qui  est  le  vrai.  C'était  en  i8/i6  :  j'ap- 
pris que  l'auteur  d'Ang^o  et  des  Deux  Serruriers 
venait  de  composer  un  Diogène ,  une  comédie  athé- 
nienne; j'étais  fou,  comme  je  le  suis  encore,  de 
tout  ce  qui  touche  à  la  Grèce  maternelle,  et,  avec 
la  confiance  de  la  jeunesse  qui  ne  doute  de  rien , 
j'allais  trouver  Pyat,  que  je  n'avais  jamais  vu, 
et  je  lui  dis  combien  je  serais  heureux  de  con- 
naitrc  sa  pièce.  Il  habitait  alors  une  auberge  des 
environs  de  Paris.  C'est  là  qu'il  me  lut  Diogène , 
à  une  table  de  cabaret,  sous  une  allée  de  lilns: 
la  comédie  lyrique,  satirique,  aristophanesque , 
infiniment  jeune  et  audacieuse  m'intéressa  extrê- 
mement, et  la  personnalité  de  l'auteur  encore 
plus. 

[Hes  Soutenir»  (188 a).] 
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QUELLIEN  (Narcisse). 

Loin  de  Bretagne  (1886).  -  L'Argot  en  Basse- 
Bretagne  (1886).  -Sur  la  tombe  de  Brizaux 
(1888).  -  Chansons  et  Dames  des  Bretons 
(1889).  -  La  Bretagne  Armoricaine  (1890). 
-  Annatk,  poésies  bretonnes  (1890).  - 
Bretons  de  Paris  (1898).  -  Breiz,  poésies 
brelonnes  (1898).  -  Contes  et  Nouvelles 
(1898). 

OPINIONS. 

Ebnest  Renan.  —  Mon  jeune  compatriote  et  ami , 
M.  Queilien,  poète  breton,  d'une  verve  si  originale, 
le  seul  homme  de  notre  temps  chez  le(]uel  j'aie 
trouvé  ia  faculté  de  créer  des  mythes. 

[Souvenirs  d'enfance  et  dejeaneite  (i883).] 

YvBS  Lejëan.  —  Celui  que,  dans  l'enquête  de 
M.  Huret,  M.  Gabriel  Vicaire  a  si  justement 
nommé  «l'excellent  poète  breton»,  Narcisse  Queilien, 
se  rattache  à  ce  groupe  si  délicieusement  provincial 
des  Le  Braz,  des  Le  Mouel  et  des  Le  GoflBc.  C'est 
bien  l'âme  armoricaine,  avec  l'inspiration  de  ses 
légendes  et  de  sa  foi,  qui  anime  les  chants  de  son 
biniou  rustique.  A  l'entendre,  on  croirait  que  re- 
naissent, avec  les  histoires  du  temps  de  la  duchesse 
Anne,  tous  les  ex(jnis  poèmes  d'un  passé  d'amour 
simple  et  de  simple  croyance.  Toutefois  le  ton 
local  ne  s'y  hausse  que  rarement  vers  l'épopée. 
L'élégie ,  l'élégie  voilée  et  nostalgique  à  la  Brizeux 
ou  à  la  Corbière ,  inspire  le  plus  souvent  sa  muse. 
L'auteur  iVAnnatk  est  bien  du  pays  des  matelots  et 
des  bardes.  C'est  un  simple  et  c'est  un  sincère. 
[  La  Bretagne- A  r (t«(«  (  1 8g  0  ) .  ] 

QUET  (Edouard). 

Plaintes  du  cœur  (1895). 


Ch.  Fcster.  —  L'auteur  ne  se  plaindra  pas  long- 
temps :  il  a  du  talent,  un  talent  délicat,  au  charme 
comuinnicatif  ;  c'est  ce  qu'il  faut  pour  être  heureux. 
[  L'Année  des  Poètes  (  1  896  ).] 

QUILLARD  (Pierre). 

La  Fille  aux  mains  coupe'es  (1886).  -  Etude 
phone'lique  et  morphologique  sur  la  langue  de 
Théocrite  dans  les  « Syracusainesv,st\(ic  M.Gol- 
iière  (  1888).  -  La  Gloire  du  Vei-be  (1890).  - 
L'Antre  des  nytnphes,  de  Porphyre,  Irad. 
(1893).  -  Le  Livre  des  mystères,  de  Jam- 
blique,  trad.  (1896).  -  Lettres  rustiques  de 
Claudius  /Elianus,  trad.  (1895).  -  Philoktétès 
de  Sophocle  (1896).-  La  Lyre  héroïque  et 
dolente,  poème  (1H97).  —  L'Assassinat  du 
Père  Saîvalore  (1897).  ~  ^®  Monument 
Henry  (  1 899).  -  Les  Mimes  d'Hérondas ,  Irad. 
(1900). 


A.-Febdinand  Herold.  —  Pierre  Quillard  n'avait 
publié  que  peu  de  vers,  lorsque,  avec  Ephraïm 
Mikhaèl  et  quelques  aulros,  il  fonda  une  intéres- 
sante revue  littéraire  :  La  Pléiade.  C'est  là  que  parut 
La  Fille  aux  mains  coupées,  un  mystère  où,  à  des 
vers  lyriques,  sonores  et  doux,  variés  de  rythmes 
et  riches  d'images,  étaient  mêlées  des  proses  des- 
criptives, savantes  et  harmonieuses.  Depuis  lors, 
Pierre  Quillard  a  donné  La  Gloire  du  Verbe,  un 
recueil  de  beaux  poèmes  qui  symbolisent  la  suite 
des  idées  et  des  visions  d'un  homme  qui  rêve  et 
qui  pense. 

[Portraits  du  prochain  siècle  (  189/1).] 

Remv  de  Gourmont.  —  M.  Pierre  Quillard  a  réuni 
ses  premières  poésies  sous  un  titre  qui  serait ,  ])our 
plus  d'un ,  présomptueux  :  La  Gloire  du  Verbe.  Oser 
cela,  c'est  être  sur  de  soi,  c'est  avoir  la  conscience 
d'une  maîtrise,  c'est  affirmer  tout  au  moins  que, 
venant  après  Leconte  de  Lisie  et  après  M.  de  Hé- 
rédia ,  on  ne  faiblira  pas  en  un  métier  qui  demande , 
avec  la  splendeur  de  l'imagination,  une  certaine 
sûreté  de  main. 

[Le  Liore  des  Masques,  1"  série  ("1896),] 

Gaston  Deschamps.  —  La  Lyre  héroïque  et  dolcn!e 
est  martelée  d'un  plectre  sûr  par  M.  Pierre  Quil- 
lard, dont  les  rimes  quelquefois  semblent  forgées 
sur  l'enclume  cyclopéenne  de  Leconte  de  Lisle. 

[Le  Temps  { 1897).] 

Gustave  Kahn.  —  M.  Pierre  Quillard  réunit  sous 
ce  titre  :  La  Lyre  héroïque  et  dolente ,  ses  courts  lieder 
et  ses  évocations  longues  autour  de  deux  poèmes 
dramatiques ,  l'Errante  et  la  Fille  aux  mains  coupées , 
déjà  depuis  longtemps  connus  et  même  représentés. 
M.  Pierre  Quillard  est  le  plus  caractéristique  des 
poètes  qui,  tout  en  restant,  pour  la  forme  et  le 
rythme,  absolument  fidèles  à  la  technique  parnas- 
sienne, se  retrempent,  pour  le  fond,  dans  les  nou- 
veaux courants  poétiques.  Tout  en  souhaitant  que 
M.  Pierre  Quillard  s'évade  de  ce  musée  aux  blanches 
figures  antiques  dont  il  étudie  et  retrace  sans  cesse 
les  immobilités,  il  faut  convenir  qu'il  a  le  don  du 
vers  condensé  et  de  l'image  évocatricç,  mais  évo- 
catrice  du  passé.  Qualités  et  défauts  de  cet  art  se 
trouvent  pour  le  mieux  synthétisés,  pour  son  point 
de  départ,  d'un  vers  trop  martelé,  aux  timbres 
uniformes,  dans  l'Aventurier,  et  pour  son  point  d'ar- 
rivée ,  au  Jardin  de  CasHopée ,  vers  plus  libres ,  plus 
larges,  mieux  disposés.  Il  serait  injuste  aussi  de  ne 
point  signaler  comme  une  page  élevée  et  robuste 
les  derniers  vers  de  l'Errante.  Tout  le  livre  de 
M.  Pierre  Quillard  porte  d'ailleurs  la  marque  d'une 
haute  et  noble  ambition  d'art. 

[Revue  Blanche  (i5  novembre  1897).] 

Henri  de  Régnier.  —  M.  Pierre  Quillard  est  for- 
tement nourri  des  belles  -  lettres  antiques,  aussi 
a-t-il  droit  plus  que  tout  autre  d'intituler  ainsi  son 
livre  ;  mais  il  aime  et  connaît  l'antiquité  assez  pour 
ne  pas  la  réduire  à  des  pastiches,  à  la  façon  litté- 
rale de  cette  bonne  Ecole  Bomane.  Il   a  pris  à  la 
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fréquentation  aes  Muses  helléniques  et  latines  une 
gravité  harmonieuse  fi  hautaine ,  un  reflet  lumineux 
et  calme.  Lisez  ses  belles  élégies  héroïques  :  le  Dieu 
mort.  Ruines,  les  Vaùw  Images,  qui  sont  Psyché, 
Hymnis  et  Chrysarioa,  h  Jardin  de  Cassiopée,  la 
Chambre  d'amour,  et  goutez-en  la  beauté  amère  et 
sereine,  l'acre  et  doux  parf"m,  la  cadence  sonore. 
Elles  disent  l'Amour,  la  Mort  et  le  Temps,  elles 
exhalent  une  mélancolie  stoique  et  païenne;  elles 
sentent  ia  rose  et  le  cyprès;  il  y  rôde  une  odeur 
de  Bois  sacré. 

M.  Pierre  Quillard  en  a  celeoré  les  «farouches 
clairières»  dans  un  de  ses  plus  beaux  poèmes  légen- 
daires. M.  Quillard  a  écrit  quelques  grandes  fres- 
ques mouvementées,  d'un  dessin  hardi,  d'une  cou- 
leur sobre.  On  connaît  l'Aventurier,  le  Prince 
d'Avalon,  les  Voix  impérissables  et  d'uuires  encore, 
d'une  imagination  puissante,  d'une  fougue  concise 
et  d'une  précieuse  matière  verbale.  Ce  sont  les  vers 
d'un  poète  très  conscient  et  très  réfléchi ,  et  nui  for- 
ment, si  l'on  peut  dire,  les  colonnes  du  livre  de 
M.  Quillard.  C'est  un  beau  fronton ,  et  les  figures 
qui  y  sont  sculptées  valent  par  l'ampleur  du  geste 
et  la  robuste  musculature.  Des  fleurs  poussent  aussi 
aux  marches  du  temple.  J'en  ai  respiré  d'exquises. 
[Mercure  de  France  (1897).] 

Paul  Léautaho.  —  En  1891,  M.  Pierre  Quillard 
commença  sa  collaboration  au  Mercure  de  Franco, 
reparu   depuis  un  an ,  et  où  il  devait  donner  tour 
à  tour  des    poèmes,  des   pages  de  prose,  et    ces 
études  de  littérature  et   de  critique  qui  vont    de 
Stéphane   Mallarmé    à    Georges    Clemenceau,  en 
passant  par  Laurent  Tailhade,    Bernard    Lazare, 
Henri  de   Régnier,  Anatole    France,  Paul  Adam, 
José-Maria  de  Hérédia,  Remy  de  Gourmont,  Théo- 
dor  de   Wyzewa,   Albert  Samain,    Raehilde,    Le- 
conte  de  Lisle,  André  Fontainas,  Henri  Barbusse, 
Emile  Zola   et   Gustave  Gefl"roy,  et  qu'il  n'a   point 
encore  réunies  en    volume.    En   189.^,    M.    Pierre 
Quillard   partit   pour   Constantinople ,    où    il  fut, 
jusqu'en    1896,    professeur  au    collège  arménien 
catholique  Saint-Grégoire  l'Hluminateur  et  à  l'École 
centrale    de  Galata.    C'est  pendant    ce   séjour  en 
Orient,  où  il  devait  retourner,  en  1897,  suivre,  pour 
le  compte  du  journal  l'Illustration ,  les  opérations 
de  la  guerre  gréco-turque,  qu'il  écrivit  l'Errante, 
poème  dialogué  et  qui  fut  représenté  au  Théâtre  de 
l'Œuvre,  en  mai  1896,  et  la  plupart  de  ces  pièces 
sous  le  titre  général  :  Les  Vaines  Images ,  si  pures , 
si  harmonieuses,    d'une  beauté  tout  ensemble  or- 
gueilleuse et  désabusée. 

[Poètes  d'aujourd'hui  (igoo).] 


QUINET  (Edgar).  [1803-1857.] 

La  Pliilosopliie  de  l'Histoire  de  Herder  (1897).  - 
De  la  Grèce  moderne  (i83o).  -  Ahasvérus 
(  1  833  ).  -  Napoléon ,  poème  (  1 836).  -  Pro- 
tnéthée,  poème/ 1 838).  -  Allemagne  et  Italie 
(1839).  ~  L'Epopée  indienne  (1839).  -  De 
Indiee,  poeseos  (1889). -Le  C  énie  des  Reli- 
gions (18/12).  -  Les  Jésuites  (ib^S).  -  Mes 
Vacances  en  Espagne  (i846).  -  Révolutions 
d'Italie  (i848).  -Les  Esclaves,  poème  dra- 
matique (  1 853  ).  -  Fondation  de  la  République 
des  Provinces-Unies  (i84/i).  -  Merlin  F  En- 
chanteur (1 860).-  Le  Livre  de  l'Exilé (i  876). 

OPINIONS. 

Barbey  d'Aobévilly.  —  Tout  le  monde  le  sait, 
M.  Edgar  Quinet  fait  dans  l'épopée.  Si  ce  n'est  pas 
un  poète  épique ,  ni  même  un  poète  du  tout  par  le 
résultat,  c'est  un  travailleur  en  épopée,  infortuné, 
mais  acharné,  du  moins.  On  fait  ce  qu'on  peut. 
M.  Quinet  a  toujours  cru  pouvoir  beaucoup.  Il  n'a 
jamais  pris  pour  lui  le  mol  insolent  et  cruel,  trop 
accepté,  comme  tant  de  mots  :  «Les  Français  n'ont 
pas  la  tête  épiques.  Lui,  il  a  toujours  cru  qu'il 
l'avait.  H  est  vrai  ([ue,  d'esprit,  M.  Quinet  n'est  pas 
Français.  C'est  un  Allemand,  né  en  France,  dont 
l'érudition  est  allemande,  la  science  allemande  et 
qui  a  la  naïveté  allemande  de  croire  nous  donner 
des  poèmes  épiques  en  français. 

[Les  Œuvres  et  les  Hommes  :  les  Poètes  (186s).] 

Victor  Hdgo.  —  Edgar  Quinet  est  un  sommet. 
La  clarté  sereine  du  vrai  est  sur  le  front  de  ce 
j)enseur.  C'est  pourquoi  je  le  salue...  L'œuvre 
d'Edgar  Quinet  est  illustre  et  vaste.  Elle  a  le 
double  aspect,  ce  qu'on  pourrait  appeler  le  double 
versant,  politique  et  littéraire,  et  par  conséquent 
la  double  utilité  dont  notre  siècle  a  besoin  ;  d'un 
côté  le  droit,  de  l'autre  l'art;  d'un  côté  l'absolu, 
de  l'autre  l'idéal. . .  Le  style  d'Edgar  Quinet  est 
robuste  et  grave,  ce  qui  ne  l'empêche  pas  d'être 
pénétrant.  On  ne  sait  quoi  d'aifectueux  lui  concilie, 
le  lecteur.  Une  profondeur  mêlée  de  bonté  fait 
l'autorité  de  cet  écrivain.  On  l'aime.  Quinet  est  un 
de  ces  philosophes  qui  se  font  comprendre  jusqu'à 
se  faire  obéir.  C'est  un  sage  parce  que  c'est  un  juste. 
Le  poète,  en  lui,  s'ajoutait  à  l'historien. . . 

[Discours  prononcé  aux    obsèques    d'Edgar   Qmnel 
(39  mars  1875).] 


R 


RAIMES  (Gaston  de). 

Le»  Croyances  pei-due»  (1882).  -  L'Ame  inquiète 
(188/i).  -  Marins  de  France  (1889).  "  -So'- 
dats  de  France  (  1 893-1 896). 

OPINION. 

E.  Ledbain.  —  M.  de  Baimes  est  avant  tout  un 
artiste  consciencieux ,  très  épris  de  la  forme ,  roman- 


tique et  parnassien  à  l'excès.  Une  belle  rime  lui 
paraît,  comme  à  M.  de  Banville,  au  moins  égale, 
sinon  supérieure  à  une  grande  idée. 

[Anthologie des  Poètes françms  du  xix'  siècle  (  1887- 
i888).] 

RAMBERT  (Eugène).  [i83o-i886.] 

Poésies  (1876).  -  Dernièi'cs  poésies  (1877). 


DES  PRINCIPAUX  POETES  FRANÇAIS  DU  XIX"  SIECLE. 


237 


OPINION. 

Edocabd  Grenier.  —  Toute  sa  poésie  n'est  qu'un 
hymne,  un  chant  d'amour  pour  la  Suisse...  Fils 
d'un  simple  vigneron  des  environs  de  Clarens,  il 
se  fait  gloire  de  son  humble  origine  : 

Je  suis  né  paysan  et  je  Is  resterai. 

Il  était  sincère  en  le  disant;  mais  le  premier  hé- 
mistiche seul  est  vrai.  Il  est  devenu  lettré ,  institu- 
teur, professeur,  écrivain  et  poète;  il  ne  lui  est  rien 
resté  du  paysan ,  si  ce  n'est  l'amour  de  la  terre  na- 
tale et  le  goût  de  la  vie  simple  : 

Je  reste  vigneron  et  paysan  dans  V&mc , 

écrit-il  encore  plus  tard.  Il  est  le  représentant, 
comme  Frédéric  Bataille  chez  nous,  de  ces  natures 
naïves  et  fortes ,  nées  parmi  les  pasteurs  et  les  vil- 
lageois, qui  s'élèvent  peu  à  peu  par  le  travail  et 
la  méditation  jusqu'aux  plus  hautes  régions  de  la 
pensée,  et  à  qui  la  poésie  ouvre  son  domaine  en- 
chanté, trop  souvent  fermé  aux  heureux  de  ce 
monde . . . 

[La  Bévue  Bleue  (17  août  iSgS).] 


RAMBOSSON  (Yvanhoé). 

Le  Verger  doré  (1896).  -  Jules  Valadon,  cri- 
tique (1897).  ~  ^■''*  ^"*  ^^  ^"'  '^"''  <^"*'i*l"^ 
(1897).  ~  ^'^  ^'"'^''  ^nagique,  poème  (1898). 
-  Actes  (  1899). 


Stdart  Merrill. —  Le  vers  de  M.  Rambosson  est 
très  personnel;  je  crois  même  qu'il  a  trouvé  une 
nouvelle  forme  musicale  du  verbe.  Il  aime  à  con- 
glomérer des  vers  d'égale  quantité,  qui  marquent 
ic  rythme  fondamental ,  puis ,  à  en  rompre  soudain 
l'harmonie  par  des  crescendo  ou  des  decrescendo 
inquiétants,  à  tromper  l'oreille,  délicieuse  torture, 
par  la  continuelle  surprise  de  notes  inattendues  et 
inappariées.  M.  Rambosson  ne  néglige  jamais  la 
rime,  motivée  comme  point  de  repère, et  multiplie, 
tour  à  tour  tonnantes  ou  murmurantes,  terribles  ou 
cajoleuses ,  les  assonances  et  les  allitérations.  Une 
citation  ne  peut  suflBre  à  donner  un  exemple  de 
cette  manière,  non  plus  qu'un  fragment  de  sympho- 
nie  ne  révèle  l'intention  d'un  musicien... 

Jusqu'ici,  j'ai  beaucoup  plus  parlé  de  la  forme  que 
du  fond  du  livre  de  M.  Rambosson.  A  vrai  dire ,  te 
Verger  doré  n'est  pas  une  œuvre  composée  en  vue 
d'une  fin  logique,  mais  ce  que  M.  Mallarmé  appelle 
si  gracieusement  un  florilège.  Un  avant-propos  nous 
en  avertit  :  «Le  manque  de  continuité  dans  la  fac- 
ture du  présent  volume  ne  paraît  point  s'expliquer. 
Or,  les  poèmes  du  Verger  doré  furent  écrits  à  des 
dates  diverses;  quelques-uns,  lorsque  l'auteur  était 
dans  sa  quinzième  année».  Je  regrette  que  M.  Ram- 
bosson n'ait  pas  cru  devoir  nous  présenter  ses 
poèmes  dans  l'apparente  incohérence  de  leur  chro- 
nologie ;  il  a  préféré  les  motiver  par  des  sous-titres 
quahficatifs  :  Dam  le  UniU  du  Vent;  Ritournelles  de 
i'iore,  d'Âme  d'Orgueil,  d'Âme  légendaire,  etc. 

Cependant  il  est  permis  de  saisir  l'âme  de  M.  Ram- 
bosson par  ce  qu'elle  a  de  spécial,  par  le  frisson 
nouveau  dont  elle  nous  émeut.  Or,  elle  me  semble 
se  distinguer  par  un  double  sens  de  la  guerre  et  du 
mystère  ;  elle  est  splendidement  combative  et  déli- 


cieusement peureuse;  elle  se  rue  sans  crainte  à  la 
bataille  et  tremble  au  murmure  d'une  feuille  au 
vent. 

La  Plume  (avril  1896).] 

RAMEAU  (Jean). 

Poèmes  fantasques  (188a).  -  La  Vie  et  la  Mort 
(1886).  -  Fanstasmagories  (1887).  -  La 
Chanson  des  Etoiles  (i  888).  -  Possédée  d'amour 
(1889).  -  La  Marguerite  de  3oo  mètres 
(1890).  -  Moune  (1890).  -  Nature  (1891). 

-  Simple  roman  (1891).  -  Mademoiselle  Azur 
(1898).  -  La  Mascarade  (1898).  -  La  Cheve- 
lure de  Madeleine  (1894).  -  La  Rose  de  Gre- 
nade (1894).  -  ïan  (1896).  -  L'Amant  hono- 
raire (1896).  -  Ame  fleurie  (1896).  -  Le 
Cœur  de  Régine  {iS^6).  -  La  Demoiselle  à 
l'omlyrelle  mauve  (1 897).  -  Les  Féeries  (1897). 

-  Plus  que  de  l'amour  (1898).  -  Le  Dernier 
Bateau  (  1900). 

OPINIONS. 

Fbrnand  Lafargue.  —  M.  Rameau  a  une  rare 
connaissance  du  rythme  et,  par-dessus  tout ,  un 
souffle  de  grand  poète  panthéiste  qui  donne  son 
âme  aux  choses  de  la  Nature,  les  rend  vivantes 
comme  l'homme  et  chante  passionnément  l'éternelle 
vigueur  de  l'existence  universelle. 

[  Cite    dans    VAntholof^ie    des    Poètes    français   du 
jio'ïiec/e  (1887-1888).] 

A.-L.  —  Bien  que  jeune ,  M.  Jean  Rameau  a  té- 
moigné qu'il  est  à  la  fois  un  artiste  et  un  penseur. 
Doué  d'une  réelle  originalité ,  il  a ,  comme  l'a  fort 
bien  dit  un  critique,  une  rare  connaissance  du 
rythme  et,  par-dessus  tout,  un  souffle  de  grand 
poète  panthéiste  qui  donne  son  âme  aux  choses  de 
la  Nature,  les  rend  vivantes  comme  l'homme  et 
chante  passionnément  l'éternelle  vigueur  de  l'exis- 
tense  universelle. 

[Anthologie    des    Poètes  français    du    .\tx'    siècle 
(1887-1888).] 

Marcel  Fouqoier.  —  M.  Jean  Rameau  est  un 
poète  romantique  d'un  vol  puissant  et  qui,  sans 
eflbrts ,  plane  aux  sommets  du  Ij  risme.  C'est  un 
poète  à  qui  il  faut  crier  :  «Casse-cou» ,  dans  les  hau- 
teurs. 

[Profils  et  Portraits  (1891).] 

Philippe  Gille.  —  Un  vrai  poète ,  Jean  Rameau , 
vient  de  publier  la  Chanson  des  Etoiles ,  un  de  ses 
plus  beaux  livres.  Des  vers  ne  se  discutent  pas,  et 
la  ])rose  est  mai  venue  à  vouloir  en  reproduire  l'im- 
pression; mieux  vaut  en  donner  un  échantillon. 
Entre  autres  poésies  de  premier  ordre,  je  citerai 
celle-ci  :  Ressemblance. 

[La  Bataille  littéraire  (  1891  ).] 

Philippe  Gille.  —  Dans  le  Satyre,  que  Jean 
Rameau  vient  de  publier,  je  trouve  un  peu  de  tout , 
et  surtout  de  la  poésie,  bien  que  le  livre  soit  un 
roman  écrit  en  vile  prose.  Malgré  lui,  M.  Jean 
Rameau  chante  quand  il  veut  parler,  et  c'est  lanl 
mieux,  ses  accents  n'en  sont  que  plus  pénétrants. 
[La  Bataille  littéraire  (  1891  ).  ] 
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RATISBONNE  (Louis).  [1829-1900.] 
La  Divine  Comédie,  traduction  (1857). 

OPINION. 

Théophile  Gadtigb.  —  Louis  fiatisbonne  tient 
une  place  importante  dans  la  littérature  poétique; 
il  est  capable  de  labeur  et  d'inspiration.  En  ce  siècle 
hâtif  qu'effrayent  les  longues  besognes ,  à  moins  que 
ce  ne  soient  d'interminables  romans  bâclés  au  jour 
le  jour,  il  faut  un  singulier  courage  et  une  patience 
d'enthousiasme  extraordinaire  pour  traduire  en  vers , 
avec  une  fidélité  scrupuleuse  qui  n'exclut  pas  l'élé- 
gance, tout  l'enfer  de  la  Divine  Comédie,  depuis  le 
premier  cercle  jusqu'au  dernier. 

[Rapport  sur  le  progrès  des  lettres,  par  MM.  Syl- 
vestre de  Sacy,  Paul  Fcva] ,  Th.  Gautier  et  Ed. 
Thierry  (1868).].  » 

RAYMOND  (Louis). 

L'Automne  du  cœur  (iSgi).  -  Le  Livre  d'heures 
du  souvenir  (1896).  -  Sur  les  Chetnins  au 
crépuscule  (  1899). 

OPINION. 

Louis  Païen.  —  Après  une  retraite  profitable, 
Louis  Raymond  nous  donne  des  poèmes  plus  par- 
faits et  plus  personnels  que  les  précédents.  Dans 
l'Automne  du  cœur  et  le  Livre  d'heures  du  souvenir 
qui  révélaient  l'âme  tendre  du  poète,  nous  avions 
aimé  une  mélancolie  douce  que  parait  la  délicatesse 
du  verbe.  C'étaient  des  vers  tendres  et  émus  qui 
chantent  encore  dans  nos  mémoires.  Aujourd'hui, 
nous  retrouvons  dans  Sur  les  chemins  au  crépuscule 
les  mêmes  qualités,  mais  arrivées  à  un  épanouis- 
sement plus  complet  encore.  Parti  du  vers  classique 
et  parnassien,  Louis  Raymond  est  arrivé,  selon 
l'évolution  normale,  au  vers  libre.  Et  de  l'emploi 
de  ce  moule  sévère,  indispensable  au  début,  il  a 
gardé  l'habitude  d'enserrer  la  pensée  dans  une 
forme  étroite  et  exacte,  de  ne  point  se  laisser  aller, 
comme  y  invite  le  vers  libre,  à  ajouter  au  thème 
principal  des  ornements  inutiles.  Il  s'est  efforcé  vers 
l'idéal  de  la  poésie  actuelle  :  couler  sa  pensée  dans 
un  moule  adéquat. 

C'est  une  âme  tendre  et  sentimentale  qui  se  pro- 
mène sur  les  chemins  au  crépuscule,  à  l'heure  ou 
le  jour  se  fond  dans  la  nuit,  oh  les  lointains  s'im- 
précisent,  oii  la  mélancolie  du  silence  courbe  la 
pensée.  Elle  se  promène  en  des  paysages  d'automne 
et  d'hiver,  des  paysages  attendris  où  nulle  joie  tri)p 
vive  n'éclate ,  où  seul  le  souvenir  des  tristesses 
passées  éveille  quelque  souffrance  douce.  Elle  ren- 
contre des  passantes  tristes  et  lasses  aussi,  et  le 
poète  s'arrête  quelques  instants  près  de  ses  sœurs 
maladives  pour  leur  faire  partager  sa  mélancolie , 
puis  repart  sur  le  chemin  triste. 

Je  cueille  au  jiassage  : 

Et  il  y  a  je  ne  sais  quelle  cloche 
qui  tinte  obstinément  dans  le  silence , 
h  bord  de  quelque  navire  en  partance. 
Lli-bas,  dans   le  port  tout  prociie, 
il  jr  a  je  ne  sais  ({uelle  cloclie 
qui  tinte  ses  notes  éteintes, 
obstinément ,  dans  le  silence. 

Voilà  une  strophe  parfaite  :  les  syllabes  sourdes 
s'unissent  et  s'allongent  infiniment:  et  s'évoque  une 
ville  triste,  au  ciel  de  suie,  avec  des  maisons  oua- 


tées de  brume  que  déchire  sourdement  par  instants 
une  cloche  qui  tinte  ses  notes  éteintes. 
[Germinal  {i%%^).] 

RAYNAUD  (Ernest). 

Le  Bocage  (1896.  -  Le  Signe  (1896).  -La  Tour 
d'Ivoire  (  1900). 

OPIMON'S. 

Charles  Masso\.  —  Nul  mieux  que  M.  Raynaiid 
n'a  noté  le  charme  triste  du  souvenir.  Il  a  la  nostal- 
gie du  passé.  Il  a  chanté  Versailles  et  les  Trianons 
en  sonnets  admirables.  Il  évoque  les  choses  d'autre- 
fois avec  puissance.  Il  anime  les  statues;  il  s'entre- 
tient avec  les  ruines,  le  silence.  Les  marbres  qu'il 
touche  semblent  reprendre  vie  comme  sous  la  ba- 
guette d'une  fée . . . 

[La  Presse  (  igoo).] 

Louis  TiERcEUN.  —  Elle  est  située  en  un  plaisant 
domaine,  cette  Tour  d'hoire,  et  le  maître  qui  s'y 
enferme  l'a  remplie  de  tout  ce  qui  peut  caresser  son 
regard  et  charmer  sa  pensée.  C'est  un  électrique  ce 
jeune  maître  ,  et  je  l'en  loue;  son  goût  d'artiste  est 
capable  de  s'émouvoir  aux  plus  diverses  beautés  et 
va  de  l'antique  au  moderne,  de  Falguière  à  Ver- 
laine, de  Saint-GIoud  à  Chislehurst,  et  de  la  gloire  à 
l'amour. . . 

[  L'Hermine  (  1 900  ).] 

J.-M.  SiMox. —  Enfin  voici  des  vers,  de  vrais 
vers  !  Peu  d'œuvres  possèdent  à  un  plus  haut  degré 
un  telle  richesse  de  coloris ,  une  plus  fine  pureté  de 
lignes,  une  plus  délicate  originalité  dans  les  idées. 
La  Tour  d'Ivoire,  c'est  l'âme  antique,  le  génie  grec 
avec  je  ne  sais  quoi  de  latin  qui  captive  et  berce. 
Chaque  poème  de  la  Tour  d'Ivoire  est  un  tableau  et 
pourrait  se  rendre  à  la  façon  de  Fragonard  et  de 
Watteau. 

[La  Renaissance  (1900.)] 

READ  (Henri-Charies).  [1857-1876.] 

Poésies  posthumes  (1876). 

OPINIONS. 

Maxime  Dugamp.  —  L'enfant  qui  a  l'ail  de  tels 
vers  à  l'âge  de  dix-sept  ans  était  un  poète.  Ernest 
Renan  a  écrit  :  «La  nature  est  d'une  insensibililé 
absolue,  d'une  immoralité  transcendante».  Oui,  et 
cette  immoralité  s'étale  dans  toute  son  horreur 
lorsque  l'on  voit  disparaître  des  créatures  à  peine 
écloses  à  la  vie  et  si  particulièrement  douées . . . 
Les  lettrés  peuvent  pleurer  la  mort  de  Charles 
Read  :  il  eût  été  un  des  leurs  et  non  l'un  des 
moins  vaillants. 

[Souvenirs  littn-aires  (1883-18S3).] 

E.  LsDRAiN.  —  C'est  la  poésie  latine  qui  s'est 
tenue  auprès  du  berceau  de  Henri-Charles  Read. 
En  effet,  ce  qui  distingue  ses  vers,  n'est-ce  pas  la 
nuance  toute  virgilienne  des  adjectifs  ?  Personne , 
parmi  les  plus  habiles  ne  l'a  peut-être  égalé  dans 
l'art  antique  de  choisir  les  épil hèles.  Il  sait  rendre 
avec  des  mots  et  des  tours  latins  exijuis  sa  mélan- 
colie toute  moderne  et  sa  pensée  toute  person- 
nelle. 

[Anthologie  des  Poètes  français  dtixii'  siècle  (  1887- 
1888).] 
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Philippe  Gille.  —  Voici  une  nouvelle  édition 
des  Poésies  d'Heuri-Charies  Read,  ce  poète  mort  à 
i'àge  de  dix-neuf  ans  et  laissant  déjà  une  œuvre 
qui  peut  donner  la  mesure  de  la  perte  que  les 
lettres  ont  fait  en  sa  personne. 

[Causeries  du  mercredi  (  1897).] 

REBELL  (Hugues). 

Les  Chants  de  la  Pluie  et  du  Soleil  (189^).  - 
Le  Magasin  d'auréoles  {iSq6).  -  La  Clef  de 
Saint-Pierre,  ballet  (1897).  -La  Nichina, 
roman  (1 897).  -  La  Femme  qui  a  connu  l'em- 
pereur (1898).  -  La  Câlineme,  roman  (1899). 

OPINIONS. 

Camille  Mauclair.  —  M.  Hugues  Rebell  est  un 
esprit  délicat  et  avisé  dont  je  n'aime  presque  ja- 
mais les  conclusions,  mais  dont  toutes  les  mani- 
festations m'intéressent.  11  soutient  avec  une  vive 
intelligence  et  une  finesse  habile  au  paradoxe  des 
causes  souvent  bizarres,  excessives,  difficiles,  et  il 
voyage  de  l'audace  à  ia  routine,  du  subtil  au  vio- 
lent, du  précieux  au  déréglé,  avec  autorité  par- 
fois, avec  grâce  souvent,  avec  talent  toujours.  Je 
crois  que  c'est  bien  un  des  esprits  qui  me  sont  le 
plus  antipathiques  —  me  fais-je  comprendre?  — 
et  pourtant  ses  argumentations  me  plaisent  tou- 
jours, surtout  quand  elles  servent  une  assertion 
qui  m'irrite.  En  somme,  M.  Rebell  est  quelqu'un 
et  c'est  tout  ce  qu'il  faut  :  l'essentiel  n'est  peut- 
être  pas  de  ne  point  se  tromper,  mais  d'avoir  sa 
façon  à  soi  de  se  tromper,  et  quand  on  est  soi ,  on 
a  raison. 

M.  Rebell  s'est  épris  de  l'individualisme  absolu 
de  Nietsche  et  est  allé  vers  une  aristocratie 
cruelle,  un  paganisme  esthétique  et  violent,  un 
matérialisme  jouisseur  qui  l'entraîne  de  plus  en 
plus.  Je  pense  qu'il  se  fait  exprès  plus  «grossier» 
que  nature.  Les  Chants  de  la  Pluie  et  du  Soleil-,  visible- 
ment inspirés  de  Whitman  quant  à  leur  sentiment  de 
modernité  lyrique,  renferment  des  proses  vraiment 
belles,  d'une  élévation  et  d'une  énergie  saine,  d'un 
éclat  d'images  qui  intéresseront  les  artistes.  L'en- 
semble est  un  peu  trop  voulu,  littéraire,  systéma- 
tique, et  l'on  sent  que  l'écrivain  met  souvent  ses 
métaphores  vives  au  service  de  son  esprit  hésitant. 
La  langue  de  M.  Rebell  se  porte  mieux  que  sa 
pensée;  mais  c'est  un  écrivain  à  considérer  et  à 
estimer,  dont  les  défauts  mêmes  sont  savoureux. 

[Mercure  de  France  (uoût  iSg^l).] 

Edmond  Pilon.  —  Le  style  impeccable  de  M.  Re- 
bell nous  a  charmé  et  nous  a  donné  cette  très  rare 
réjouissance  de  la  Force  contemplée.  Si,  parfois,  il 
se  souvient  des  quelques  prosaïsmes  de  Walt-Whit- 
man  {A  une  locomotive) ,  il  rappelle,  par  contre,  la 
pureté  douce  de  Keats.  Une  louable  parité  l'attire 
vers  Jean  Moréas.  M.  Moréas  est  un  des  bons 
poètes  de  ce  temps ,  et  celui  qui  dans  ses  Chants  de 
ta  Pluie  et  du  Soleil  fait  surgir  si  splendidement  nue 
de  la  mer  féconde  Vénus  Anadiomène,  celui-là  est 
plus  apte  que  quiconque  à  comprendre  cet  Hel- 
lène et  à  saisir  les  nuances  de  celui  qui  —  s'il  fut 
archaïque  —  ne  se  ferma  pas  entièrement  aux  voix 
naturelles  de  la  vie  et  aux  chants  très  modestes 
des  pâtres  près  des  sources  jonchées  d'asphodèle. 
M.  Rebell  doit  exagérer  —   par  dilettantisme  lo- 


gique à  ses  principes  —  son  insouciance.  Que  ne 
laisse-t-il  toujours  son  cœur  souffrir  simplement, 
sincèrement,  comme  il  fit  une  fois  sur  la  Jolie 
Morte?  Le  rythme  suave  de  cette  pièce  et  de  plu- 
sieurs autres  nous  a  retenu  longtemps.  Quelques- 
unes  des  pages  où  l'auteur  oubUe  tout  à  fait  les 
préoccupations  étrangères  à  l'art  ont  l'exquise 
fraîcheur  d'un  bouquet  de  violettes  qu'une  amou- 
reuse aurait  tressé ,  et  cela  lui  fait  pardonner  sa 
violence  envers  «les  hommes n  qu'on  a  élevés  «pour 
la  mélancobe  et  qui  ont  arboré  le  chagrin  avec 
orgueil». 

[  L'Art  liltéraire  ( nov.-déc.  i  Sg'i  ).] 

René  Roïlesvk.  —  Toutes  les  fois  qu'il  sera  ques- 
tion de  cet  élargissement,  de  cette  aération,  de  celte 
humanisation  de  la  poésie,  on  devra  se  reporter  aux 
magnifiques  Chants  de  la  Pluie  et  du  Soleil,  de  Hugues 
Rebell,  qui  me  paraissent,  en  ce  sens,  le  plus  fort 
mouvement  initial. 

[L'Ermitaffe  {mars  1898).] 

REBOUL  (Jeau).  [1796-1864.] 

Poésie*  (1 836- 18^0).  -Le  Dernier  Jour(i8'^rj). 

-  Poésies  nouvelles  (i846),  -  Le  Martyre  de 
Vivia  (i85o).  -  Les   Traditionnelles  (1857). 

-  Dei'ni ères  poésies  (i865). 

OPINIONS. 

Lamartine.  —  Ces  poètes  du  soleil  ne  pleurent 
même  pas  comme  nous;  leurs  larmes  brillent 
comme  des  ondées  pleines  de  lumière,  pleines  d'es- 
pérance, parce  qu'elles  sont  pleines  de  religion. 
\0ye7.  Reboul,  dans  son  enfant  mort  au  berceau! 
Voyez  Jasmin,  dans  son  fils  de  maçon  tué  à  l'ou- 
vrage ou  dans  son  Aveugle!  Voyez  Mistral,  dans  sa  ' 
mort  des  deux  Amants  ! 


[Cours  famUier  de  littérature  (  i856-tJ 


] 


Chateaubriand.  —  Je  me  défiais  de  ces  ouvriers- 
poètes  qui  ne  sont  ordinairement  ni  poètes  ni  ou- 
vriers :  réparation  à  M.  Reboul.  Je  l'ai  trouvé  dans 
sa  boulangerie  ;  je  me  suis  adressé  à  lui  sans  savoir 
à  qui  je  parlais,  ne  le  distinguant  pas  de  ses  com- 
])agnons  de  Cérès.  Il  a  pris  mon  nom  et  m'a  dit 
qu'il  allait  voir  si  la  personne  que  je  demandais 
était  chez  elle.  Il  est  revenu  bientôt  après  et  s'est 
fait  connaître;  il  m'a  mené  dans  son  magasin; 
nous  avons  circulé  dans  un  labyrinthe  de  sacs  de 
farine,  et  nous  sommes  grimpés  par  une  espèce 
d'échelle  dans  un  petit  réduit,  comme  dans  la 
chambre  haute  d'un  moulin  à  vent.  Là,  nous  nous 
sommes  assis  et  nous  avons  causé.  J'étais  heureux 
comme  dans  mon  grenier  à  Londres  et  plus  heu- 
reux que  dans  mon  fauteuil  de  ministre  à  Paris. 
M.  Reboul  a  tiré  d'une  commode  un  manuscrit  et 
m'a  lu  des  vers  énergiques  d'un  poème  qu'il  com- 
posa sur  le  Dernier  Jour.  Je  l'ai  félicité  de  sa  reli- 
gion et  de  son  talent. 

[Les  Mémoires  d'outre-tombe  (('d.  de  1860).] 

Valéry  Vebnier.  —  Un  autre  patron  littéraire  de 
Jean  Reboul  fut  M.  Alexandre  Dumas.  On  ne  douta 
plus  à  Paris  du  mérite  de  l'artisan-poète ,  après 
que  l'auteur  des  Impressions  de  voyage  eut,  en 
quatre  pages  spirituelles  et  attendries,  montré  le 
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boulanger  dans  sa  boutique  et  le  chantre  dans  son 
sanctuaire.  Le  sincère  enthousiasme  de  notre  brave 
conteur  gagna  tout  le  monde ,  et  chacun ,  allant  à 
Nimes,  se  proposait  de  voir  Reboul  avant  les  Arè- 
nes, ce  géant  romain!  le  guide  les  montrait  à 
Dumas  tandis  qu'il  se  rendait  chez  le  poète  : 
«Merci,  je  ne  les  vois  pas!»  répondit  le  spirituel 
voyageur. 

[/>«  Poètet  trançai»,  recueil  publié  par  Eug.  Crcpet 
(i86i-i8G3).] 

REBOUX  (Paul). 

Matinale»  (1897).  -  Les  Iris  noirs  (1898). 

OPINION. 

Ationi  TiiECRiET.  —  Je  tiens  à  signaler, comme  nous 
apportant  une  charmante  espérance,  les  poésies  de 
M.  l'aul  Reboux,  un  harmonieux  enfant  qui  n'a  pas 
encore  atteint  sa  vingtième  année,  et  qu'il  a  gracieuse- 
ment appelées  Matinales.  Elles  ont,  dans  leur  fraî- 
cheur juvénile,  mieux  et  plus  que  la  beauté  du 
diable  qui,  comme  on  le  sait,  passe  très  vite.  En 
bien  des  pages,  déjà,  apparaît  l'inspiration  origi- 
nale. 

[Le  Journal  (7  octobre  1897).] 


REDONNEL  (Paul). 

Les  Chansons  étemelles  (iSgS). 

OPINIONS. 

Louis-Xavier  de  Ricard.  —  De  poète  plus  mo- 
derne que  Paul  Redonnel  il  n'y  en  a  certes  pas, 
—  et  pourtant  il  est  en  même  temps  la  survivance , 
en  ses  qualités  intimes  d'artiste,  des  troubadours 
de  la  grande  époque  —  supposez  Guiraut  de  Bor- 
neilhet  Arnaut  Daniel  se  rencontrant  en  Marcabru. 

[Portraits  du  prochain  siècle  (  iSgi  ).] 

Han  Rïner.  —  Paul  Redonnel  est  un  des  talents 
les  plus  personnels  et  les  plus  complets  que  je  con- 
naisse :  personnel  souvent  jusqu'à  l'étrangeté;  com- 
plet et  complexe  parfois  jusqu'à  la  complication. 

Je  salue  en  deux  sortes  de  poèmes  une  sincérité 
égale  :  dans  les  uns ,  le  poète ,  ému  de  sa  merveil- 
leuse diversité,  exprime  avec  fougue  ou  en  souriant 
chacun  de  ses  aspects,  chacun  de  ses  moments,  se 
réjouissant  surtout  à  ce  qu'il  y  a  d'extrême  en  lui. 
Dans  les  autres,  conscient  du  centre  de  lui-même, 
il  se  dessine  d'une  ligne  nette  et  simple.  Malgré  leur 
beauté  de  composition ,  c'est  parmi  les  ])reraières 
œuvres  qu'on  doit  classer  les  Chansons  éternelles. 

Les  Chansons  éternelles  forment  une  ligne  para- 
bolique dont  les  deux  côtés  vont  se  perdre  dans 
l'infini.  Paul  Redonnel  croit  à  la  multiplicité  des 
existences.  Directement,  il  ne  dit  qu'un  fragment 
d'une  vie.  Mais ,  aux  premiers  pas ,  quelques  éclairs 
illuminent  brusques  les  ombres  antérieures ,  et  bien 
des  cris  d'espoir  ou  d'effroi  nous  avertiront  que  le 
point  d'arrêt  de  l'artiste  n'est  pas  à  l'homme  un  but 
final  et  que,  pour  lointain,  l'horizon  aperçu  n'est 
encore  qu'une  limite  illusoire. 

Le  livre  se  divise  en  trois  parties  que  j'appelle- 
rais volontiers  —  les  destinées  sont  des  comètes  — 
la  sortie  de  l'ombre  interstellaire,  le  passage  dans 
la  lumière,  la  rentrée  dans  l'ombre.  Jadis,  à  pre- 


mière lecture,  je  préférai  le  centre  du  livre,  tout  de 
précision  et  de  vie  pleine.  Aujourd'hui,  mieux 
regardée  et  mieux  comprise,  c'est  l'œuvre  entière 
que  j'aime  en  sa  beauté  diverse  et  savante,  en  la 
haute  signification  de  son  ensemble. 

Etrange  et  admirable  conception  où  s'expriment 
à  la  fois  les  besoins  latins  de  clarté  et  les  inquié- 
tudes orientales  ou  hercyniennes  d'infini;  ici,  c'est 
d'en  bas  que  vient  la  lumière.  Le  centre  de  l'œuvre 
est  un  abîme ,  l'abîme  de  la  matière.  Et  les  lueurs 
intenses,  jolies  par  endroits,  brutalement  infernales 
ailleurs,  grimpent  étranges,  clairs-obscurs  et  pé- 
nombres, songes  et  cauchemars,  au  tournant  de 
deux  escaliers  ténébreux  et  qui  n'ont  point  de  som- 
met :  celui  par  lequel  on  dévale  à  l'actuelle  existence , 
celui  qui  en  remonte. 

[La  P/ume(i898).] 

Henrv  Davray.  —  Dans  les  Chansons  étemelles, 
M.  Paul  Redonnel  donne  l'ensemble  de  son  œuvre  ; 
et  son  œuvre  résulte  entièrement  et  exclusivement 
de  sa  vie,  de  son  humanité;  c'est  un  livre  souffert, 
livre  d'art  et  de  vie.  Je  ne  parlerai  donc  pas  autre- 
ment de  cette  œuvre,  et  ne  veux  en  trancher 
aucun  détail  ni  fragment,  pas  plus  que  je  ne  puis 
offrir  un  pouce  de  la  stature,  ni  un  seul  jour  de 
l'âge  du  poète.  Vous  ne  feriez  avec  lui  une  suffi- 
sante accointance,  ni  avec  son  œuvre.  Puis-je  ex- 
pliquer ce  qui  est  inexplicable  ?  Dois-je  m'avenlurer 
imprudemment  à  la  poursuite  d'un  motif  fragmen- 
taire des  Chansons  éternelles,  alors  qu'il  me  suffit 
d'ouvrir  mes  oreilles  de  bonne  volonté  pour  saisir 
la  symphonie  entière,  avec  tout  ce  qu'elle  a  de 
grand  et  de  puissant  et  tout  ce  qu'elle  peut  avoir 
d'incohérences  et  de  heurts,  nécessaires  sans  doute 
à  l'élan  qui  entraîne  l'homme  et  l'œuvre  ? 

[L'Ermitaire  (décembre  1898).] 

RÉGNIER  (Henri  de). 

Lendemains  (i885).  -  Apaisements  (1886).  - 
Sites  (1887).  -  Episodes  (1888).  -,  Poèmes 
anciens  et  romanesques  (1890).  -  Episodes, 
sites  et  sonnets  (1891).  -  Tel  qu'en  songe 
(1899).  -  Contes  à  soi-même  (1898).  -  Le 
Bosquet  de  Psyché  (189^).  -  Le  Trèfle  noir 
(1895).  -  Arétliuse  (189.5).-  Poèmes  (1887- 
1899  (1896).  —  Les  Jeux  rustiques  et  divins 
(1897).  ~  ^^  Canne  de  jaspe  (1897).  ~  ^^ 
Trèjle  hlanc{i  899).-  Premiers  Poèmes  (1 899). 
La  Double  Maîtresse  {1^00).  -  Les  Médailles 
d'argile  (1900).  -  Les  Amants  singuliers 
(1901). 

OPINIONS. 

Charles  Moricb.  —  Henri  de  Régnier  reflète  en 
(les  grâces  lyriques,  en  des  gestes  de  jeunesse 
puissante  et  qui,  parfois,  se  veut  laisser  croire 
lasse,  tous  les  désirs  d'art  de  ce  temps,  les  reflète 
sans  tous  expressément  les  réaliser.  Avec  une  sorte 
de  hautaine  indifférence  à  tout  ce  qui  n'est  pas  le 
chant,  sans  avoir  destiné  de  monument,  il  cueille 
comme  d'harmonieuses  fleurs  ses  pensées  et  ses 
sentiments  les  plus  beaux,  les  plus  dignes  de  la 
gloire  des  vers. 

f  La  Littérature  de  tout  à  l'heure  { 1 889).  ] 
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Camille  Mauclair.  —  A  Pise,  au  Campo-Santo, 
attardé  devant  les  fresques  de  Benozzo  Gozzoli,  si 
Scheliey  avait  pu  iire ,  au  retour,  les  Poèmes  anciens 
et  romanesques.  Tel  qu'en  songe  ou  les  Contes  à 
soi-même,  il  eût  cru  retrouver  sa  propre  vision 
écrite  là  dans  vine  nuit  d'inconscience;  car,  si 
le  poète  dont  je  parle  présentement  a,  seul  et 
sans  effort  dans  notre  époque  d'art,  recréé  les 
grandes  traditions  décoratives  de  la  pure  beauté 
florentine,  il  n'y  enclôt  pas  une  beauté  froide, 
mais  la  souflrance  passionnée  de  son  âme  d'outre- 
mer. 

[Portraits  du  prochain  siècle  (  1894  ).] 

Henri  Albert.  —  La  Gardienne  :  En  un  décor  de 
rêve,  par  un  soir  d'automne,  dans  une  contrée 
septentrionale,  tandis  qu'à  l'horizon  vaporeux  pla- 
nent des  nuées  de  tristesse  et  que  le  paysage  tout 
entier  s'enveloppe  de  silence  et  de  grisaille,  le 
Maître  sort  de  la  forêt  mélancolique  et  s'approche, 
le  front  bas,  de  l'antique  manoir  de  ses  jeunes 
années.  Les  frères  d'armes  l'ont  suivi  jusque-là. 
Ils  contemplent  avec  lui  les  ruines  du  passé;  ils 
savent  qu'en  se  retrouvant  là ,  le  Maître  oubliera  la 
vie  d'apparence  et  d'action  qu'avec  eux  il  a  menée , 
qu'il  ne  lui  en  restera  que  des  regrets. 

Amis!  mon  soir  en  pleurs  retourne  à  son  matin. . . 

Ils  le  laissent,  car,  au  milieu  des  débris  de  son 
moi  d'autrefois,  il  retrouvera  le  solitaire  bonheur 
que  la  fuite  hors  du  rêve  lui  avait  fait  perdre. 
Maintenant  il  se  rappelle;  lentement  se  réédifient 
en  son  esprit  les  ruines  dont  la  désolation  l'en- 
toure. Il  revoit  le  passé,  et,  dans  cette  vision  ré- 
trospective des  joies  d'alors,  pendant  que  s'efface 
le  présent,  apparaît  la  Gardienne  de  son  ado- 
lescence, la  chimère  qui  jadis  emplissait  son  âme 
tout  entière,  celle  qui  jamais  ne  se  désouvint 
de  lui-même  quand  il  errait  au  plus  fort  de  la 
mêlée  humaine ,  oublieux  d'espérances  plus  hautes  : 

Je  sais  la  même  encor,  si  ton  âme  est  la  même 
Que  relie  que  l'Espoir  aventurait  au  pli 
De  sa  bannière  haute,  et  je  reste  l'emblème 
Du  passe  qui  résiste  à  travers  ton  oubli. 

Il  rentre  en  l'éternel  abri,  l'àme  vieillie  peut-être, 
mais  se  confiant  «aux  mains  de  son  destin»,  re- 
nonciateur  de  l'éphémère  réalité. 

Ceci  tout  entier,  en  de  magnifiques  vers  de 
M.  Henri  de  Régnier,  se  psalmodiait  lentement  sur 
le  devant  de  l'orchestre.  A  la  voix  large  et  puis- 
sante de  M.  Lugné  Poë  (le  Maître)  répondaient  les 
intonations  molles  et  caressantes  de  M"°  Lara  (la 
Gardienne).  Et  sur  la  scène,  derrière  un  voile  de 
gaze,  tels  de  véritables  personnages  de  songe,  s'agi- 
taient des  fantoccini,  mimant  les  paroles  pronon- 
cées par  les  acteurs,  représentations  allégoriques 
des  entités  verbales.  Chacun  pouvait  retrouver  en 
ce  spectacle  les  emblèmes  de  propres  pensées  se- 
crètement enfouies,  d'espoirs,  de  désillusions  et  de 
rêves ,  et  tous  ceux  qui  sont  «afiBigés  d'âme»  écou- 
taient en  silence  cette  étrange  symphonie,  évo- 
quant, dans  un  décor  presque  quelconque,  les 
symboles  qui  convenaient  à  leur  bon  plaisir.  Les 
autres  firent  du  bruit  :  cela  les  regarde;  mais  les 
«rêveursfl,  et  ils  étaient  nombreux  dans  la  salle 
ce  soir-là ,  voulurent  couvrir  d'applaudissements  les 
intempestives  interruptions.  Cela  détruisit  l'illusion. 
Pourtant,  ceux  qui  furent  troublés  dans  leur  re- 


cueillement reliront  pieusement  la  Gardienne  dans 
l'admirable  volume  qu'est  Tel  qu'en  songe. 

[Mercure  de  France  (août  189/1).] 

Albert  Mockel. —  M.  de  Régnier  est  surtout  un 
droit  et  pur  artiste;  son  vers  a  des  lignes  bien  tra- 
cées, des  couleurs  transparentes  et  rares  disposées 
avec  justesse;  il  démontre  une  grande  probité 
d'écriture,  un  idéal  d'art  austère,  la  volonté  d'un 
homme  qui  garde  haut  sa  conscience.  La  strophe, 
arrêtée  à  des  bmites  assez  précises,  reste  presque 
toujours  harmonieuse ,  et  ses  éléments  convergent 
vers  un  centre  d'impression.  Je  crois  pourtant  qu'il 
y  a  là  moins  les  effets  d'un  assidu  travail  que  l'ex- 
pansion naturelle  de  généreux  dons  lyriques.  Avec 
son  vocabulaire  opulent  et  varié,  d'oii  surgissent  à 
chaque  phrase  les  mots  strictement  choisis,  avec 
sa  claire  vision  de  paysages  fondus,  ses  images  do- 
rées, ses  plastiques  ondulantes  ou  sévères,  M.  de 
Régnier  a  le  goût  qui  distingue,  élit,  compare  et 
dispose;  il  a  l'instinct  souverain  de  l'ordonnance 
qui  assigne  à  ses  poèmes  la  solidité  du  verbe  im- 
mobilisé comme  un  marbre.  Cependant,  par  une 
défaillance  peu -être  de  la  volonté,  cela  ne  va  pas 
toujours  jusqu'à  l'ininterrompue  continuité  des 
formes,  jusqu'à  leur  cohésion  décisive  en  l'unité  du 
livre  ou  même  de  chaque  poème,  —  j'y  ai  fait 
allusion  en  même  temps  qu'à  sa  tendance  vers 
l'allégorie;  et,  marquée  d'un  défaut  qu'on  dirait 
contraire,  cette  expression  rigoureuse  et  sûre  peut 
amener  de  la  monotonie.  On  la  désirerait,  à  cer- 
taines places,  secouée  de  plus  de  nouveauté,  vivifiée 
par  des  trouvailles;  et,  si  elle  devait  ne  chercher 
que  sa  propre  beauté,  s'arrêter  à  la  seule  splen- 
deur de  ses  lignes  sculpturales,  il  faudrait  (mais 
je  cherche  ici  par  trop  la  petite  bête!)  que  le  vers 
acquît  une  plus  totale  fermeté,  qu'un  labeur  pa- 
tient achevât  ce  que  les  dons  innés  commencèrent, 
que  l'artiste  arrachât  les  quelques  négligences  lais- 
sées par  le  poète.  —  Que  ce  fût,  par  exemple,  la 
trame  élastique  et  indéchirable  des  vers  de  Sté- 
phane Mallarmé  ou  l'infrangible  et  sonore  métal 
frappé  du  sceau  de  Hérédia  ;  que  ce  fût  aussi  l'im- 
peccable et  classique  syntaxe  des  Trophées,  ou 
cette  autre  syntaxe  d'une  intellectuelle  logique, 
souple,  fuyante  mais  impressive,  étroitement  serrée 
et  pourtant  impalpable,  qui  étonne  et  séduit  dans 
VAprès-Midi  d'un  faune  ou  dans  Hérodiade. 

Pas  plus  que  M.  Stéphane  Mallarmé,  M.  de 
Régnier  n'a  voulu  borner  à  la  forme  ses  désirs;  il 
est,  pour  penser  ainsi,  trop  poète.  Mais  les  visions 
([u'il  rêve  se  prêtent,  on  le  dirait,  d'elles-mêmes 
à  l'harmonie.  —  Une  fée  le  toucha  de  sa  baguette 
fleurie  lorsqu'il  naquit,  et  de  cette  caresse  en- 
chantée ses  yeux  s'ouvrirent  à  la  Beauté.  Pour  lui , 
le  sens  des  belles  formes  n'a  pas  dû  être,  comme 
chez  d'autres,  développé  par  l'étude,  la  compa- 
raison, la  «mesure»  de  toutes  choses  qui  se  fait 
en  nous  vers  l'adolescence;  il  a  compris  sans 
doute  l'eurythmie  aux  premiers  mots  qu'il  ouït 
prononcer,  au  paysage  dont  s'éblouit  son  regard 
d'enfant.  On  se  reporte,  en  le  lisant,  à  l'exclama- 
tion d'Ovide  :  quidquid  scnbere  conahar  versus  erat, 
tant  il  semble  que  le  simple  délice  d'écrire  et  la  fa- 
cilité inconsciente  à  modeler  les  coui'bes  de  la  Parole 
ont  sufTi ,  dans  une  àine  attirée  vers  le  songe  ,  pour 
tracer  ces  strophes  aux  lignes  justes. 

Pour  tout  ce  qui  est  forme,  M.  de  Régnier  ne 
doit  se  défier  que  de  sa  facilité  même,  si  elle  es 
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bien  telle  que  je  l'ai  supposée  ici  —  et  rendre 
parfait  ce  qui  l'est  presque.  De  toute  la  généra- 
tion qui  vient ,  il  est  peut-être  à  ce  point  de  vue 
celui  qui  a  le  plus  approché  du  déflnitif;  ses  vers 
s'arrêtent  lorsqu'il  sied,  chaque  parole  comme 
chaque  strophe  s'incline  vers  ses  limites  naturelles , 
et  Ift  poème  s'érige  par  ses  propres  forces. 

[Propos  de  littérature  (tSgi).] 

Hené  Dodmic.  —  Celui-ci  semble  bien  entre  ses 
compagnons  d'âge  être  le  plus  richement  doué.  Il 
a  fait  de  très  beaux  vers ,  remarquables  par  l'éclat 
et  la  sonorité...  M.  de  Régnier  a  ce  don  de 
l'expression  imagée  et  chantante  où  on  reconnaît 
le  poète.  Il  a  commencé  par  subir  la  discipline 
parnassienne,  et  il  s'en  souvient  jusque  dans  son 
dernier  recueil,  où  telle  vision  antique  fait  songer 
à  quelque  pastiche  de  Ronsard.  Il  a  fréquenté  chez 
Leconte  de  Lisle  et  chez  M.  de  Hérédia  avant  de 
prendre  M.  Mallarmé  pour  maître  et  pour  émule 
M.  Vielé-Griffin  ;  c'est  chez  lui  qu'on  voit  le  mieux 
la  fusion  des  traditions  d'hier  avec  les  plus  récentes 
influences. 

[Les  Jeunes  (iSgS).] 

Edmond  Pilon.  —  Tour  à  tour  guerrier  ou  idyl- 
lique, sonore  de  bruits  de  bataille  ou  humilié  de 
bucolique  bonheur,  M.  de  Régnier  se  complaît  dans 
un  monde  de  lances  antiques  et  de  miroirs  aussi 
bien  que  dans  de  frais  décors  de  campagnes  frustes 
et  fraîches ,  à  l'image  de  celles  où  Horace  et  André 
Chénier  se  perdirent  plus  d'une  fois.  C'est  dire  que 
cet  écrivain ,  préoccupé  d'une  philosophie  élevée  et 
grave,  comme  préoccupé  constamment  de  la  re- 
cherche des  plus  hautes  raisons  des  choses  et  comme 
alourdi  du  legs  glorieux  d'aïeux  féodaux,  ne  dé- 
daigne point  les  beautés  calmes  de  la  nature,  ni  la 
simplicité  touchante  des  prairies.  Et  bien  qu'il  soit 
le  barde  qui  tressa  le  poème  harmonieux  d'Aréthuse 
et  qui  inscrivit,  en  exergue,  au-dessus  des  treize 
portes  de  la  Ville,  les  routes  différentes  des  pas- 
sions, il  est  aussi  le  faune  naïf  qui  éveilla,  sous 
ses  doigts  inspirés,  les  voix  des  Roseaux  de  la  flûte 
et  de  la  Corbeille  des  heures. 
{L'Ermitage  (iSgS).] 

Adolphe  Retté.  —  M.  de  Régnier  est  certaine- 
ment de  tous  les  poètes  contemporains  celui  qui 
décèle  le  plus  d'élégance,  de  mesure  et  de  no- 
blesse. Il  ignore  —  parfois  à  l'excès  —  les  sursauts , 
les  clameurs  et  toute  violence.  Chez  lui ,  l'émotion 
—  en  général  un  peu  froide  —  se  revêt  d'une  ex- 
pression lointaine,  comme  légendaire.  On  dirait, 
de  ses  poèmes,  de  suaves  médaillons  dont  le  temps 
adoucit  les  contours  ou  d'immémoriales  tapisseries 
aux  nuances  très  fines ,  ravies  du  palais  de  quelque 
Relie  au  bois  dormant  qu'il  réveilla  pour  en  faire 
son  amie.  Son  art  possède  un  charme  lent  qui  s'in- 
sinue sans  jamais  saisir.  On  goùtc  plus  de  joie  à  le 
relire  qu'à  le  lire  pour  la  première  fois. 
[Aspects  (i8g6).] 

Remï  de  Gocrmont.  —  M.  de  Régnier  est  un 
poète  mélancolique  et  somptueux  :  les  deux  mots 
qui  éclatent  le  plus  souvent  dans  ses  vers  sont  les 
mots  or  et  mort,  et  il  est  des  poèmes  où  revient, 
jusqu'à  faire  peur,  l'insistance  de  cette  rime  autom- 
nale et  royale. . .  M.  de  Régnier  sait  dire  en  vers 
tout  ce  qu'il  veut,  sa  subtilité  est  infinie;  il  note 


d'indéfinissables  nuances  de  rêve,  d'imperceptibles 
apparitions,  de  fugitifs  décors;  une  main  nue  qui 
s'appuie  un  peu  crispée  sur  une  table  de  marbre, 
un  fruit  qui  oscille  sous  le  vent  et  qui  tombe,  un 
étang  abandonné,  ces  riens  lui  suffisent,  et  le  poème 
surgit,  parfait  et  pur.  Son  vers  est  très  évocateur; 
en  quelques  syllabes ,  il  nous  impose  sa  vision. 
[Le  Livre  des  Masques,  i'°  série  (  1896).  ] 

Gaston  Deschamps.  —  Il  serait  parfaitement  vain 
de  vouloir  analyser  la  mélancolie  de  cette  poésie 
subtile  et  précieuse. . .  Le  songeur  quia  fait  chanter 
sous  ses  doigts,  en  mélodies  lointaines  et  langou- 
reuses, les  Flûtes  d'Avril  et  de  Septembre  est  un  des 
deux  ou  trois  hommes  qui  gardent  pieusement, 
dans  nos  cohues  affairées  et  ahuries,  le  culte  de  la 
Beauté.  Il  sait  les  affinités  mystérieuses  par  où  la 
nature  éternelle  répond  à  notre  cœur  fragile.  De 
l'aspect  accidentel  des  choses,  il  étend  sa  vue  à  tout 
ce  qui,  dans  le  temps  et  dans  l'espace,  réjouit 
d'amour  ou  poigne  d'angoisse  l'âme  tragique  et 
douce  de  l'humanité.  C'est  la  marque  des  vrais 
poètes  et  de  tous  ceux  qui  n'ont  pas  attendu  la 
venue  de  M.  Mallarmé  pour  être  ingénument  sym- 
bolistes. Et  enfin  le  poème  de  l'Homme  et  la  Sirène , 
quoi  qu'on  pense  de  la  polymorphie,  enferme,  sous 
des  apparences  compHquées ,  un  sens  très  simple 
et  très  beau. 

[  La  Vie  et  les  Livres  (  1 896  ) .  ] 

Stéphane  Mallarmé.  —  Le  poète  d'un  tact  aigu 
qui  considère  cet  alexandrin  toujours  comme  le 
joyau  définitif,  mais  à  ne  sortir  épée,  fleur,  que 
peu  et  selon  quelque  motif  prémédité,  y  touche 
comme  pudiquement  ou  se  joue  à  l'entour;  il  en 
octroie  de  voisins  accords,  avant  de  le  donner  su- 
perbe et  nu,  laissant  son  doigté  défaillir  contre  la 
onzième  syllabe  ou  se  propager  jusqu'à  une  treizième 
maintes  fois.  M.  Henri  de  Régnier  excelle  à  ces  ac- 
compagnements, de  son  invention,  je  sais,  discrète 
et  fière  comme  le  génie  qu'il  instaura  et  révélatrice 
du  trouble  transitoire  chez  les  exécutants  devant 
l'instrument  héréditaire.  Autre  chose  ou  simple- 
ment le  contraire,  se  décèle  une  mutinerie,  exprès, 
en  la  vacance  du  vieux  moule  fatiguée,  quand 
Jules  Laforgue,  pour  le  début,  nous  initia  au 
charme  certain  du  vers  faux. 
[Diva/rations  (1897).] 

Gdstvve  Kahn.  —  Voici  une  réimpression  de 
M.  Henri  de  Régnier,  Aréthme ,  etc.  J'ai  dit,  lorsqu'à 
paru  pour  la  première  fois  ce  livre,  qu'il  me  sem  • 
blait  une  défaillance  parmi  les  œuvres  de  ce  poète. 
Je  n'ai  point  changé  d'avis;  Aréthuse  est  accompa- 
gnée ,  outre  les  Roseatia:  de  la  flûte ,  de  nouveaux 
poèmes  qui  ne  valent  pas  mieux;  c'est  longuet,  lan- 
guissant ,  monotone  et ,  sauf  la  Corbeille  des  heures , 
dont  l'intérêt  m'échappe,  néo-grec  comme  la  Rourse. 
[Revue  Blanche  {i"'  avril  1897).] 

Pierre  Qoillard.  —  D'aucuns  attentifs  seulement 
aux  apparences  extérieures  de  l'art  ont  affecté  de 
ne  voir  en  M.  de  Régnier  qu'un  très  fastueux 
arrangeur  de  décors  et  lui  ont  reproché ,  non  sans 
acrimonie,  de  se  plaire  aux  personnes  et  aux  pay- 
sages fabideux  ou  héraldiques;  on  lui  a  objecté  les 
chevaliers,  les  licornes,  les  satyres  et  les  sirènes, 
l'or  des  armures,  la  pourpre  des  simarres  et  les 
pierreries  inquiétantes  du  lajjidaire.  Presque  per- 
sonne n'eut  l'élémentaire  bonne  foi  de  reconnaître 
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que  son  talent  est  beaucoup  moins  simple  que  ne 
l'ont  déclaré  des  critiques  inoples  ou  malveillants. 
Des  éléments  très  contraires  s'y  mêlent  harmonieu- 
sement ou  dominent  en  certaines  périodes  d'une 
manière  presque  exclusive;  il  a,  pour  parler  par 
métaphore,  un  goût  double  et  contradictoire  pour 
les  ordonnances  symétriques  des  jardins  à  la  fran- 
çaise et  pour  la  beauté  romanesque  des  parcs 
anglais;  et  en  réalité,  malgré  l'élection  qu'a  fit 
surtout  d'époques  antiques  ou  médiévales ,  ses  vraies 
parentés,  à  les  résumer  en  deux  noms,  seraient, 
par  exemple,  Racine  et  Tennyson  ;  il  hésite  presque 
toujours  entre  la  régularité  stricte  jusqu'à  une  sorte 
d'austérité  et  la  fantaisie  plus  libre  de  la  pensée 
et  du  rythme.  Dans  les  Sites  et  dans  Épisodes,  cette 
lutte  intime  entre  des  instincts  opposés  se  trahit 
plus  nettement  que  dans  les  œuvres  postérieures 
oii  la  maîtrise  technique  est  absolue.  Ici ,  M.  Henri 
de  Régnier  n'a  pas  encore  abandonné  l'alexandrin; 
il  a  voulu  le  libérer  et  le  désarticuler,  et  parfois  le 
vers  est  presque  détruit,  tandis  qu'ailleurs,  au  con- 
traire, les  syllabes  s'en  dénombrent  avec  une  exac- 
titude qui  serait  monotone ,  sans  les  brusques  disso- 
nances voisines.  Il  en  est  de  la  composition  comme 
du  rythme  :  moins  amples,  ce  sont  déjà  les  allégo- 
ries des  Poèmes  anciens  et  romanesques ,  de  Tel  qu'en 
songe  et  de  l'Homme  et  la  Sirène,  et,  à  côté,  les  élé- 
gies, modulées  à  mi-voix,  qui  alternent  en  strophes 
plus  mystérieuses  avec  les  grands  poèmes. 
[Mercure  de  France  (février  1899).] 

Pal'l  Lkautadd.  —  Depuis  Lutècc,  où  il  débuta 
vers  1 885 ,  jusqu'à  La  Vogue  (  nouvelle  série ,  1 899  ), 
M.  Henri  do  Régnier  a  collaboré  à  presque  toutes 
les  tfpetites  revuesn  tant  françaises  que  beiges,  que 
suscita  le  mouvement  dit  «symboliste»,  et  l'on 
trouvera  eu  fin  de  ces  lignes  l'état  à  peu  près 
complet  de  cette  collaboration.  Assidu  alors  du 
«jour»  de  Leconte  de  Liste ,  M.  Henri  de  Régnier, 
selon  les  justes  expressions  de  M.  Francis  Vielé- 
Griffin,  son  compagnon  de  route  et  qu'il  faut 
compter  également  parmi  eux,  fut  aussi  de  «ces 
jeunes  hommes  qui ,  guidés  par  leur  seule  foi  dans 
l'Art,  s'en  furent  chercher  Verlaine  au  fond  de  la 
cour  Saint-François,  blottie  sous  le  chemin  de  fer 
de  Vincennes,  pour  l'escorter  de  leurs  acclama- 
tions vers  la  gloire  haute  que  donne  l'élite  ;  qui 
montèrent,  chaque  semaine,  la  rue  de  Rome,  por- 
ter l'hommage  de  leur  respect  et  de  leur  dévoue- 
ment à  Stéphane  Mallarmé,  hautainement  isolé 
dans  son  rêve;  qui  entourèrent  Léon  Dierx  d'une 
déférence  sans  défaillance  et  firent  à  Villiers  de 
l'Isle-Adam,  courbé  par  la  vie,  une  couronne  de 
leurs  enthousiasmes».  Rien  que  grande,  la  réputa- 
tion de  M,  Henri  de  Régnier  est  un  ])eu  récente. 
Quand  fut  représenté,  en  juillet  189/i,  au  théâtre 
de  l'Œuvre,  son  poème,  La  Gardienne,  il  n'était 
guère  connu  que  des  lettrés.  Mais  les  choses ,  depuis , 
ont  changé.  De  même  que  ceux-là  qui  troublèrent 
par  leur  sottise  l'audition  de  ce  poème  dont  on 
peut  dire  sans  exagération  qu'il  est  admirable, 
rougiraient  aujourd'hui  d'en  ignorer  l'auteur.  De 
même,  M.  Jules  Lemaitre  a  tout  à  fait  oublié  de 
réimprimer  dans  l'un  de  ses  volumes  :  Impressions 
de  théâtre,  le  feuilleton  un  peu  négligé  qu'il  écrivit 
alors  au  Journal  des  Débats.  Et  si  M.  Anatole  France, 
quand  parut  Tel  qu'en  songe  et  qu'il  rédigeait  au 
Temps  sa  Vie  littéraire,  garda  un  silence  qui  sur- 
prit, M.  Gaston  Deschamps,  à  chaque  nouveau 
livre  que  publie  M.  Henri  de  Régnier,  lui  consacre 


maintenant  dans  le  même  journal  un  article  sou- 
vent abondant  et  toujours  élogieux.  Mais  tout  cela 
c'est  l'un  des  «recommencements»  de  l'histoire  lit- 
téraire, et  nous  n'y  insisterons  pas.  Kous  ne  re- 
produirons non  plus  nul  passage  des  articles  parus 
sur  M.  Henri  de  Régnier.  Quand  on  a  écrit  les 
Poèmes  anciens  et  romauesquen ,  la  Gardienne  et  ce 
livre  :  Aréthuse,  beau  tout  entier,  quand  on  a  écrit 
le  Vase,  les  Roseaux  de  la  flûte  et  cette  pièce  :  La 
Couronne,  dans /es  Médailles  d'argile,  quand  on  a 
dressé  tant  de  beautés  souples,  harmonieuses  et 
mélancoliques,  on  est  un  grand  poète;  et  que 
d'aucuns  le  nient  ou  bien  le  reconnaissent,  cela 
n'importe  pas.  Et  ces  mots,  nous  les  inscrivons 
avec  tranquillité. 

[Poète»  d'aujourd'hui  (1900).] 

RÉJA  (Marcel). 

La  Vie  AeVotVytte  (1897).  -  Ballets  et  Variations 
(1898). 

OPINION. 

Henrï  Davrai.  —  Un  précédent  volume ,  La  Vie 
héroïque,  avait  révélé  M.  Marcel  Réja  comme  un  sin- 
gulier artiste  et  un  esprit  volontaire  et  puissant.  Les 
Ballets  et  Variatiotis  qu'il  vient  de  publier,  confirme- 
ront et  accentueront  encore  cette  opinion.  Préoccupé 
de  la  signification  du  mouvement  et  des  formes, 
!VI.  Mai'cel  Réja  a  voulu  fixer  la  symbolique  de  la 
danse,  du  moins  d'après  sa  personnelle  conception. 

II  faut  lire  ses  Ballets  et  Variations  pour  se  rendre 
compte  du  résultat  obtenu  :  tout  geste  et  toute  atti- 
tude a  une  puissance  d'expression  en  raison  de  telle 
cadence  et  de  tel  rythme  ;  la  danse  et  le  ballet , 
rudimentaires  encore ,  sont  les  moyens  par  lesquels 
peut  s'exprimer  la  vie,  toute  la  vie.  En  un  Prélude, 
dédié  en  juste  hommage  à  M.  Mallarmé,  M.  Marcel 
Réja  explique  succinctement  et  clairement,  sous  l'ap- 
parence fictive,  ce  qu'il  a  voulu  faire,  et  tente  de 
guider  celui  qui  voudra  lire  ses  proses  multiformes 
et  somptueuses.  Tout  d'abord,  il  raconte  les  Sujets, 
qui  sont  les  danses  élémentaires,  polka,  valse,  ga- 
votte, menuet  et  pavane;  puis  les  Coryphées,  où  il 
démontre  ses  théories  et  en  indique  toutes  les  appli- 
cations possibles;  enfin,  dans  les  Variations  et  les 
Ballets ,  il  développe  magnifiquement  ses  primordiales 
données  et  fait  mouvoir  magiquement  la  vie,  toute 
la  vie.  Quelques-uns,  parmi  ces  courts  chapitres, 
qui  sont  des  aspects  divers  du  Vldvta  psi,  atteignent 
une  perfection  rare ,  et  chacun  d'eux  donne  curieuse- 
ment l'impression  immédiate  du  décor  fallacieux  du 
théâtre,  de  l'éblouissement  des  verroteries  et  des  • 
oripeaux,  de  la  fictive  et  décevante  richesse  des 
mises  en  scène  ;avee,  au  delà  et  après,  la  nette  per- 
ception des  choses  éternelles  et  immuables  que  signi- 
fient ces  apparences,  ces  attitudes,  ces  gestes  mo- 
mentanés et  incessamment  changeants.  Le  style  de 
M.  Réja  et  son  vocabulaire  s'adaptent  remarquable- 
ment à  ce  genre  de  littérature,  et  quand  on  s'y  est 
habitué ,  ils  aident  à  comprendre  d'une  façon  défini 
tive  celte  œuvre  originale  et  considérable ,  pour  la- 
laquelle  Henri  Héran  a  dessiné  une  superbe  couYer- 
ture. 

[L'Eermilage  (août  1898).] 

REMOUCHAMPS  (Victor). 

Les  AspirolioHs  (1898). 
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OPINIONS. 

Stoart  Merbill.  —  Je  voudrais  citer  des  poèmes 
entiers  où  M.  Remouchamps ,  en  une  langue  ca- 
densée  au  rythme  de  sa  pensée ,  nous  dit  les  aflres 
et  les  espoirs  de  son  âme.  Mais  vraiment  je  ne 
puis  détaclier  la  moindre  phrase  de  l'ensemble 
de  l'œuvre.  Les  Aspirations  ne  sont  autre  chose 
qu'un  roman  spirituel  :  elles  ont  l'unité  et  la  né- 
cessité. 

[L'Ermitage  (1898).] 

Roland  de  Marès.  —  L'auteur  des  Aspirations, 
un  livre  qu'on  pourrait  définir  :  Les  Mémoires  du 
Rêve.  D'ailleurs,  il  pourrait  prendre  pour  devise 
l'admirable  mot  de  Shakespeare  :  Rien  pour  moi 
n'existe ,  sauf  ce  qui  n'existe  pas. 

[Portraits  du  prochain  siècle  (189a).] 

RENAUD  (Armand).  [1886-189/1.] 

Les  Poèmes  de  Vamour  (1869).  -  Les  Caprices 
de  boudoir  (i864).  -  Les  Pensées  tristes 
(i865).  -  Les  Nuits  persanes  (1870).  -  JRe- 
cueil  intime  (1881).  -  Les  Drames  du  peuple 
(i885). 

OPINIONS. 

Sairte-Bebvb.  —  Armand  Renaud,  après  s'être 
terriblement  risqué  aux  ardentes  peintures  d'une 
imagination  aiguë  et  raffinée,  en  est  venu  à  chanter 
ses  propres  chants,  à  pleurer  ses  propres  larmes; 
maître  achevé  du  rythme .  de  recherches  en  caprice , 
et  après  avoir  épuisé  la  coupe ,  il  a  trouvé  des  ac- 
cents vraiment  passionnés  et  profonds. 

[Lundi,  13 juin  t865.  Des  nouveaux  lundis  (t.  X).] 

Emile  Deschabel.  —  La  plupart  des  fleurs  qui 
composent  le  volume  des  Nuits  Persanes,  fleurs 
exotiques  cueillies  dans  les  riches  forêts  de  Djela- 
leddin-Roum  l'extatique ,  de  Saadi  le  bienheureux 
et  de  Ferdouci  le  céleste ,  sont  d'un  parfum  toujours 
agréable ,  toujours  étrange  et  parfois  enivrant.  Elles 
brillent  des  molles  clartés  de  la  lune ,  ou  bien  elles 
renvoient  les  traits  d'or  de  ce  divin  ami  des  Per- 
sans,  le  Soleil  !  D'autres  s'épanouissent  dans  les 
gouff"re8  sombres,  d'autres  dans  les  clartés  mys- 
tiques. 

[  Œuvre»  littéraires.] 

Jules  Clabetie.  —  Armand  Renaud  fut  souvent 
un  poète  délicat  et  souvent  puissant  qui  eut  sou- 
vent son  heure  de  célébrité.  Sa  part  d'influence 
dans  le  mouvement  littéraire  d'où  sortit,  voilà 
quelques  années,  une  renaissance  de  la  poésie... 
Il  écrivit  un  volume  de  vers  qui  mérite  de  rester, 
Les  Drames  du  peuple,  et  le  poète  de  la  Justice, 
M.  Sully  Prudhomme,  mit  en  tête  de  ces  pages 
aflamées  d'idéal  et  de  pitié  une  éloquente  étude 
littéraire.  Ce  fut,  je  pense,  le  dernier  volume  d'Ar- 
mand Renaud;  mais  il  résumait  toute  sa  pensée 
dans  ces  éloquents  appels  an  patriotisme  et  au 
pardon. 

[La  Vie  à  Paru  (1896).] 

Gaston  Deschaups.  —  Parmi  les  poètes  célèbres 
en  i865,  l'auteur  des  Poésies  de  Joseph  Delorme 
citait  premièrement  M.  Armand  Renaud ,  qui  venait 
de  publier,  chez  Dentu ,  chez  Sartorius  et  chez  Ha- 


chette ,  desPoèmc«  de  l'amour,  des  Caprices  de  bou- 
doir et  des  Pensées  tristes.  Sainte-Beuve,  subtile- 
ment, discernait  dans  l'œuvre  de  ce  poète,  trois 
«manières??  très  difl"érentes.  D'abord,  M.  Armand 
Renaud  s'était  «inspiré  aux  hautes  sources  étran- 
gères??, et  avait  «moissonné  la  passion  en  toute 
littérature  et  en  tout  pays??.  Ensuite  M.  Armand 
Renaud  s'était  «terriblement  risqué  aux  ardentes 
peintures  d'une  imagination  aiguë??.  Enfin  M.  Ar- 
mand Renaud,  «pleurant  ses  propres  larmes??, 
avait  «épuisé  la  coupe??.  Sans  vouloir  contrister 
personne ,  il  est  permis  de  dire  que ,  de  cette 
coupe  épuisée,  il  ne  reste  plus  guère  que  cinq 
strophes,  sauvées  du  naufrage  par  une  citation  de 
Sainte-Beuve  et  inspirées  à  M.  Armand  Renaud, 
dans  un  bal  masqué,  par  une  dame  déguisée  en 
lune. 

[Le  Temps  (28  janvier  1900).] 

RENC Y  (Georges). 

Vie  (1896).  -  Madeleine  (1898). 
OPINION. 

Albert  Fleury.  —  Si  M.  Rency  ne  nous  donne 
point  l'impression  de  la  vie ,  il  nous  clame  réelle- 
ment des  hymnes  de  vie ,  d'un  horizon  de  joie  im- 
mense. Et  cela  est  d'accord  en  tout  avec  soi-même 
du  commencement  à  la  fin  du  recueil.  Des  vers, 
certes,  et  de  forts  beaux,  qui  sans  être  absolument 
libres,  ne  s'embarrassent  pas  d'un  «art  poétique?) 
de  congrégation.  La  phrase  est  vibrante  et  il  y  a 
telles  strophes  qu'on  peut,  sans  audace,  estimer 
d'une  absolue  beauté.  Je  voudrais  en  citer  presque 
tous  les  vers,  tant  je  trouve  en  chacun  une  grâce 
particulière. 

[Bévue  Naturiste  (1896).] 

RESSÉGUIER  (Jules,  comte  de).  [1789- 
1862.] 

Tableaux  poétiques  (1828-1899).  -  Almaria 
(1835).  -  Les  Prismes  j)oétiques  (i838).  - 
Dernières  poésies  (186^4). 

OPINION. 

Auguste  Desplaces.  —  L'aile  nacrée  du  papillon 
qui  chatoie  au  soleil,  l'écharpe  d'Iris  déployée  sur 
les  monts,  pourraient  ofi'rir  une  idée  assez  juste  de 
la  poésie  scintillante  et  miroitante  de  M.  de  Ressé- 
guier.  La  muse  de  M.  Barbier  se  plait  dans  la 
foide;  celle  de  M.  Houssaye,  sœur  d'Amaryllis, 
court  volontiers  les  bois;  celle  de  M.  de  Rességuier 
habile  un  boudoir.  C'est  une  fille  de  bonne  maison 
([ui  ne  hait  pas  les  paillettes  sur  sa  basquine ,  les 
perles  dans  ses  cheveux ,  les  riches  guipures  sur 
son  épaule,  l'ambre  et  le  benjoin  dans  sa  casso- 
lette. 

[Galerie  des  Poètes  vivants  (18A7).] 

RETTÉ  (Adolphe). 

Cloches  en  la  ^«^<  (1889).  -  Thulé  des  Bnimes 
(1891).  -  Paradoxe  sur  l'amour  (  1899).  - 
Une  Belle  Dame  passa  (  1 898  ).  -  Réflexions 
sur  l' Anarchie (iSgh).-  Trois  Dialogues  noc- 
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tûmes  (1895).  -  L'Archipel  en  fleur»  (iSgf)). 
-  Similitudes  (1896).  -  La  Forêt  bruissante 
(1896).  -  Campagne  première  (1897).  ~  ^«~ 
pecis,  critiques  (  1897).  "  Idylles  diaboliques 
(1898).  -  Œuvres  complètes,  tome  l.  Poésie 
(1898).-  Œuvres  complètes,  tome  II.  Prose 
(1899).  -  La  Seule  Nuit  (1899). 

OPINIONS. 

Alfred  Vallbtte.  —  M.  Adolphe  Retté  présente 
cette  anoinaiie ,  d'être  à  la  fois  un  poète  qui  a  vrai- 
ment le  don  et  un  critique  qui  a  vraiment  le  sens 
critique;  il  a  déplus  la  qualité  rare  de  dire  beau- 
coup ,  sinon  tout ,  en  très  peu  de  place ,  et  cepen- 
dant sans  sécheresse. 

[Éeho  de  Paris  illustré  (iSgS-iSgi).] 

Ahdré  RniJTERS.  —  M.  Retté  a,  des  choses,  une 
vision  un  peu  atténuée.  Il  a  l'air  toujours  de  re- 
garder la  vie  à  travers  du  souvenir.  Sa  poésie,  en 
général,  est  douce,  endolorie  parfois  de  mélan- 
colie et  tout  humectée  de  charme.  Inégal  mais 
artiste,  M.  Retté  s'affirme  poète  et  poète  libre,  ne 
se  réclamant  que  de  la  loi  essentielle  et  unique  : 
le  Rythme. 

[  Le  Coq  rouge  (  1 8g5  ).  ] 

Edmond  Pilon.  —  M.  Retté  a  la  nostalgie  de 
l'eau.  Que  ce  soit  la  mer  merveilleuse ,  tout  enguir- 
landée de  varechs  et  de  madrépores,  comme  une 
galaxie  d'étoiles  roses;  que  ce  soit  le  fleuve,  où 
tant  de  fois  il  admira  rouler  le  Bateau  Ivre;  que 
ce  soit  le  lac  plat,  ou 

Autre  décor,  une  eau  de  songe  à  jamais  grise; 
que  ce  soit  la  source  bruissante  en  cascatelles 
d'écume,  ou  la  fontaine  de  girandes  lumineuses, 
ses  yeui  avides  de  cliquetis  et  de  clarté  s'amusent 
puérilement  des  perles  blanches  et  des  cristallines 
paroles  grêles  des  gouttes  d'eau.  Les  buccins  et  les 
nautiles  de  mer,  les  holoturies  nacrées ,  s"étoilent 
de  phosphorescences  pour  le  tenter,  et  les  spon- 
gites  d'ambre  et  d'écaillés,  comme  des  bras,  des 
lèvres  ou  des  sexes,  s'extravasent  sous  ses  regards 
avides  de  profondeurs,  de  villes  sous-marines  et 
de  solitudes  impolluées  oii  des  formes  glissent. 
Ainsi  : 

Et  vainqueurs  de  l'amour  nous  allons  sur  in  mer. . . 
Vers  «les  flots  caressés  d'un  murmure  de  voiles 
S'abolissaient  ianguissamment  des  chaïUs  d'oiselles. . . 
ô  gracile  unisson  de  nuit,  de  lune  ot  d  eau , 
Vagules  mémorant  des  morts  freins  de  flûtes  ! 
Vois  :  la  rive  en  la  brume  assouriiit  ses  volutes.  .  . 
Barque  siilant  très  lentement  l'eau  musicale.  .  . 
Au  bruit  doux  des  roseaux,  par  l'ennui  de  la  brise, 
La  cascade  sanglote  et  mon  âme  se  grise. . . 

Et  puis  toute  la  Sérénade  sur  la  rivière;  et  puis 
la  Chanson  pour  la  Dame  de  la  mer;  et  puis,  ce  qui 
est  peut-être  une  des  plus  belles  d'entre  les  belles 
saxifrages  de  ces  flores  marines,  la  radieuse  Ana- 
dyomène,  où  ce  vers  lumineux  comme  un  lever 
d'avril  sur  les  grèves  : 

Mais  la  mer  souriait  comme  une  jeune  fille. 

Mais  un  nuage  passe,  le  soleil,  discret,  se  couche; 
voici  le  soir,  et  le  pilote,  que  les  clartés  mourantes 
des  phares  inquiètent,  repense  au  départ  : 

J'ai  délaissé  la  ville  adverse  pour  voguer 
Parmi  les  océans  d'orage  et  de  péril . . . 

Ces  qualités  de  nature  large  et  de  pure  lumière 


font  du  livre  de  M.  Retté  quelque  chose  comme 
une  apparition  d'Antilles  flottantes,  de  banquises 
de  glaces  reflétées,  que  les  lucioles  et  les  coli- 
bris ,  du  vol  de  leurs  ailes ,  poussent  vers  les  Flo- 
rides. 

[  L'Ermitaire  (  iSgS  ).  J 

Francis  Vielé-Grifpin.  —  M.  Adolphe  Retté  est 
un  homme  généreux  et  primesautier  en  même  temps 
qu'un  des  meilleurs  poètes  de  sa  génération  ;  son 
beau  livre,  miroir  de  son  caractère,  est  primesau- 
tier et  généreux.  De  son  talent  de  poète  il  a  voulu 
faire  une  arme  justicière,  traduisant  en  une  œuvre 
dialoguée  et  dramatique  sa  vision  do  la  régénéra- 
tion sociale.  La  philosophie  humanitaire  de  M.  Retté 
est  l'anarchisme ,  doctrine  souvent  discutée  durant 
ces  dernières  années  et  que  notre  incompétence 
politique  est  inapte  à  analyser  utilement.  Aussi 
toute  une  partie  de  ce  poème,  la  meilleure  peut- 
être  au  gré  de  son  auteur,  échappe-t-ell.^  à  notre 
appréciation.  Nous  avons  suivi  Jacques  Simple  en 
poète;  avec  lui,  nous  avons  rencontré  le  Sphynx, 
Jésus-Christ,  les  Salamandres,  la  Vieille  Fée,  le 
Barbare,  les  Thaumaturges,  les  Rois;  et  la  Forêt, 
qui  symbolise  l'erreur,  une  fois  franchie,  nous 
avons  abordé  en  Arcadie,  où  chante  la  joie  défini- 
tive; or,  nous  avons  écouté,  sans  plus,  l'émotion 
verbale  de  ses  chansons.  Mais  toujours  —  tant 
la  philosophie  sociale  et  la  littérature  se  confon- 
dent en  ce  beau  livre  —  nous  demeurons  gêné 
pour  louer,  à  l'exclusion  des  généreuses  décla- 
mations du  Héros,  telles  strophes  descriptives, 
tels  paysages,  tels  rythmes,  et  la  difficulté  se  fait 
insurmontable. 

[Mereare  de  France  (juin  1896).] 

Remï  de  Godrmont.  —  C'est  de  la  littéra'ture 
anarchiste  qui  serait  en  même  temps  de  la  littéra- 
ture, tout  court;  un  poème  et  un  exposé  de  doc- 
trine; un  rêve  et  un  manuel;  mais  le  poème  et  le 
rêve  sont  dominants.  Le  défaut  de  ce  drame  pro- 
dromique ,  c'est  son  excessive  clarté  ;  on  lui  a ,  je 
crois ,  reproché  le  contraire  et  de  n'être  pas  assez 
«direct».  Singulière  esthétique,  car,  enfin,  la  repro- 
duction directe  de  la  vie  ou,  comme  ici,  du  pos- 
sible est  œuvre  de  science  et  non  d'art,  —  à 
moins  qu'on  ne  tolère  celte  enseigne  :  photographie 
artistique.  Similitudes  nous  emmène  dans  le  pos- 
sible, mais  par  de  trop  possibles  sentiers;  trop 
clair,  c'est  aussi  trop  simple ,  trop  comme  le  désire 
l'auteur,  qui  ne  daigne  compter  qu'avec  son  rêve  et 
de  toutes  les  contradictoires  tendances  de  l'huma- 
nité n'en  admet  qu'une,  enfin  victorieuse,  celle  qui 
lui  plaît.  On  jugera  mieux  ce  poème,  écrit  en  une 
prose  comme  déshabillée  de  tout  l'inutile,  lorsque 
les  rêvasseries  des  Sébastien  Faure  n'intéresseront 
plus  que  la  pathologie  mentale;  de  toutes  les  dé- 
clamations de  plusieurs  déments  ou  faibles  d'esprit, 
il  demeurera,  avec  le  souvenir  d'une  période  d'a- 
berration, renouveau  des  fraticelles,  descamisards, 
des  flagellants  ou  des  hurieurs ,  —  qu'un  poète  aura 
bien  voulu  se  joindre  à  ces  jeux  et  mener  ces  danses 
au  son  de  belles  phrases,  agitées  lentement  comme 
des  saules  par  le  vent  du  matin;  et  croyant  dé- 
truire, M.  Retté  aura  créé  :  l'état  d'esprit  anar- 
chiste —  de  l'optimisme  anarchiste  —  ne  sera 
peut-être  connu  dans  trente  ans  que  par  Simili- 
tudes. Il  n'est  pas  resté,  digne  d'être  lu,  un  seul 
écrit  saint-simonien  ;  voici  un  écrit  anarchiste  auquel 
je  souhaite  d'être   durablement  représentatif,   car, 
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après  toutes  mes  critiques,  je  l'avoue,   sa   lecture 
m'enchanta. 

[  Mercure  de  France  (  ma  rs  1 896  ).  ] 

Albert  Arnaï.  —  On  a  colporté  beaucoup  de 
mal  au  sujet  de  M.  Adolphe  Retté  et  de  la  Forêt 
bruissante.  Il  parait  qu'il  a  défendu  dans  ces  pages, 
comme  dans  d'autres  d'ailleurs ,  des  idées  qui 
troublent  la  sieste  des  bonnes  gens.  Ma  foi,  je  veux 
n'en  rien  savoir.  Mais  ce  que  je  sais,  c'est  que 
l'œuvre  est  belle ,  ardente ,  enthousiaste ,  que  c'est 
l'œuvre  d'un  homme  et  qu'il  faut  en  vanter  la 
fierté,  la  sincérité,  l'harmonieuse  simplicité.  Il  n'y 
est  rien  qui  ne  soit  d'une  nécessaire  éloquence.  Et 
comme  ces  strophes  s'allient  étroitement!  Des 
leitmotives  se  jouent  de  page  en  page.  Des  chœurs 
répètent  les  bonnes  paroles.  Aux  cris  de  douleur, 
à  l'amerture  des  souffrances  premières,  la  saine  et 
sainte  joie  succède ,  chantée  par  toutes  les  lyres 
d'une  conscience  droite  et  haute. 

Des  êtres  passent  en  ce  poème  —  et  ils  vivent 
de  tout  cela  de  très  humain  qu'ils  ont  en  eux.  Ce 
ne  sont  pas  des  fantoches  débitant  d'une  voix  mo- 
notone et  affadissante  des  mirlitonneries  pour  de- 
moiselles en  mal  de  rêve. 

[Le  Réveil  (1896).] 

JoACHiM  Gasquet.  —  M.  Adolphe  Retté  nous 
donne  l'exemple  de  tout  ce  que  peut  la  force  du 
sang.  La  richesse  de  celui-ci,  qui  commande  à  sa 
volonté,  lui  vient  de  ses  aïeux.  On  le  sait,  l'auteur 
de  Campagne  première  n'a  pas  commencé  par  célé- 
brer le  soleil.  Des  anges  pervers  modelaient  ses 
strophes.  Ses  cloches  véritablement,  comme  nous 
l'indiquait  le  titre  d'un  de  ses  anciens  volumes, 
sonnaient  dans  la  nuit.  Le  flamboiement  de  l'alcool 
brûlait  dans  ces  ténèbres  ;  il  y  avait  déjà,  je  ne 
veux  pas  l'oublier,  des  pages  délicieuses  ou  rava- 
gées de  sauvages  passions  et  qui  donnaient  le  goût 
de  grands  rêves  nocturnes,  dans  les  brumes  de  sa 
flottante  Thulé.  La  figure  shakespearienne  du  Pauvre 
s'v  dessinait  déjà.  Mais  un  jour  il  a  suivi  le  conseil 
d'Eva,  il  a  quitté  toutes  les  villes.  Les  roses  l'ap- 
pelaient aussi.  A  Fontainebleau,  il  vit  en  pleine 
forêt.  Il  a  retrouvé  ses  ancêtres.  Son  calme  jardin 
s'ouvre  sur  le  ciel  vaste.  Il  a  oublié  Paris.  De  nou- 
veau, au  fond  de  ses  veines, il  a  entendu,  enfermée 
dans  de  beaux  rythmes,  la  parole  d'antiques  choses. 
De  tranquilles  lumières  sont  entrées  dans  son  cœur 
et  veulent  en  sortir  ayant  pris  une  voix. 

M.  Adolphe  Retté  nous  a  livré,  dans  des  pages 
que  je  ne  me  lasserai  jamais  de  lire,  le  simple 
secret  de  la  composition  de  ses  derniers  livres.  La 
nature  est  sa  seule  école.  Il  entend  la  terre.  Il 
écoute  la  pluie.  Les  arbres  lui  dictent  ses  poèmes. 
Le  ciel  est  plein  d'oiseaux.  Le  vent  lui  apporte  ses 
rimes.  Le  murmure  des  étoiles  tombe  sur  les  mois- 
sons. Le  poète  se  perd  tout  entier,  flotte  dans  ces 
divins  bruits.  Les  subslimces  prennent  les  traits  de 
son  visage  et  de  son  émotion ,  elles  se  groupent 
dans  son  organisme,  elles  s'ordonnent  dans  son 
sang,  elles  trouvent  une  bouche  pour  y  chanter. 
Tous  les  mots  qui  s'échappent  alors  de  ses  lèvres, 
comme  les  abeilles  de  cette  ruche  humaine  en  tra- 
vail, sont  les  vieux  mots  de  la  terre  natale,  tout 
])arfumés  du  miel  de  la  patrie.  Car  ce  qu'il  ne  dit 
pas,  ce  que  nous  devinons,  ce  sont  les  inflexibles 
règles  de  vie  consciencieuse  que  ce  libre  esprit  a 
su  se  découvrir,  qui  l'ont  pacifié,  qui  l'ont   am- 


plifié, et  l'ont  naturellement  amené  jusqu'au  cœur 
de  la  race.  Ce  coin  chevelu  de  la  France,  oii  il  vit, 
est  sa  Gastine.  Chaque  fois  que  M.  Adolphe  Retté 
nous  parle  des  plantes ,  il  est  admirable.  Des  pieds 
à  la  tête,  son  ode  frémit  comme  un  peuplier.  Son 
Hijmne  aux  arbres,  grave,  naïf,  solennel,  contient 
le  mystère  des  bois.  De  hautes  roches,  dans  ses 
vers,  sont  caressées  par  les  branches  pesantes  des 
chênes,  des  femmes  rêvent  sous  les  platanes,  des 
bêtes  s'éveillent  dans  les  halliers.  Il  connaît, 
comme  Pau ,  toutes  les  essences  des  solitudes  végé- 
tales. Il  admire  les  parfums  épouser  les  lueurs.  Un 
jour  religieux  baigne  la  forêt  qui  bruit. 
[L'Effort  (i5  janvier  1900).] 

A.  Van  Rêver.  —  L'œuvre  de  M.  Adolphe  Retté 
présente  des  aspects  divers.  Depuis  l'apparition  de 
son  premier  recueil ,  C/oc/ie.9  en  la  nuit  (avril  1889), 
jusqu'à  la  réalisation  de  ses  derniers  poèmes  — 
Campagne  première  —  il  j)araît  avoir  accompli  une 
lente  évolution.  Fixé  à  Guermantes  (Seine-et-Marne) 
en  1894  —  après  une  condamnation  |)our  outrage 
à  l'autorité,  —  nous  l'avons  vu,  élargissant  le  do- 
maine de  son  esthétique,  accueillir  des  idées  nou- 
velles, s'éprendre  des  formes  de  la  Nature  au  point 
de  dédaigner  ce  qu'il  avait  naguère  et  avec  passion 
défendu.  Qu'apporta  cette  brusque  réaction  dans 
un  art  qui  fut  lui-même  rénovateur?  On  ne  saurait 
encore  le  dire.  D'aucuns  préfèrent  ses  premiers 
vers,  un  peu  dépourvus  pourtant  de  la  véritable 
angoisse  humaine,  aux  chants  plus  larges,  mais 
âpres  et  trop  frustes,  où  il  s'essaie  à  devenir  le 
chantre  de  la  Terre.  Malgré  la  robustesse  de  ses 
conceptions  et  sa  fécondité ,  M.  Adolphe  Retté  n'en 
demeure  pas  moins  lo  poète  de  ses  anciennes 
visions. 

[Pt.èles  d'aujourd'hui  (1900).] 

REYNAUD  (Chaiies). 

Les  Epitres,  Contes  et  Pattorales  (i85'j). 

OPINION. 

Armand  de  Pontmartik.  —  Après  les  grandes  dates 
poétiques,  il  en  est  d'autres  qui  occupent  heureu- 
sement les  intervalles,  rompent  la  prescription  et 
sont  comme  des  anneaux  plus  modestes  rattachant 
entre  eux  les  anneaux  d'or;  Les  Epitres,  Contes  et 
Pastorales  méritent  un  des  premiers  rangs  parmi 
ces  aimables  intermédiaires.  Des  recueils  comme 
celui-là  et  comme  deux  ou  trois  autres  qui  ont  paru 
récemment  sont  en  poésie,  entre  la  glorieuse 
époque  de  la  Restauration  et  le  poète  inconnu  qui 
entraînera  sur  ses  pas  la  génération  nouvelle,  ce 
que  sont  en  musique  les  doux  accents  de  Lucia, 
les  mélancoliques  soupirs  de  Bellini,  les  délicieux 
refrains  d'Auber,  entre  Guillaume  Tell  et  le  mu- 
sicien à  venir  qui  nous  consolera  du  silence  de 
Rossini. 

[Causeries  liUéraires  (i854).] 


RIBAUX  (Adolphe). 

Femlle$  de  lierre  (1881).  -  Vers  l'Idéal  (i884). 
-  Contes  de  printemps  et  d'automne  (1886).  - 
Rosaire  d'amour  (1887).  -  Le  Noël  du  vieux 
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Wolff  (1887).  -  NoÈ  Paysans  (1890).  - 
Pierrot  sculpteur,  \"'  acte  (1888).  -  Le  Re- 
nouveau, 1  acte  en  vers  (1889).  -  Contes 
pour  tous  (1898).  -  L'Arbre  de  Noéî  (1894). 

-  Le  Cœur  ne  vieillit  pas  (189^).  -  Julia 
Alpinula,  5  actes  (189^).  -  Bouquet  d'Italie 
(189^).  -  Nouveaux  Contes  pour  <OM«(t895). 

-  Le  Roman  d'un  jardin  (1895).  -  Charles  le 
Téméraire,  drame,  9  tableaux  (1897).  ~ 
Jeunes  et  Vieux  {18g']).  -  Coquelicots  (iSgH). 

OPINION. 

M.  Adgdste  Dorchain.  —  Rosaire  d'amour  té- 
moigne d'une  évolution  notable.  Plus  sur  de  sa 
forme,  l'auteur  a  vu  Paris  et  puisé  à  de  nouvelles 
sources  d'inspiration  sans  laisser  tarir  les  an- 
ciennes. 

[Antholoi;ie   des     Poètes  français     du    xix'    siècle 
(1888).] 


RICARD  (Louis-Xavier  de). 

Les  Chants  de  l'aube  (18G3).  -  La  Résurrection 
de  la  Pologne  (i863).  -  Ciel,  rue  et  foyer 
(i865).  -  Le  Fédéralisme  (iS'jH).  -  L'Idée 
latine  (1878).  —  La  Conversion  d'une  bour- 
geoise (1879).  —  Un  Poète  national,  Aug. 
Fourès  (1888).  -  L'Esprit  politique  de  la  ré- 
forme (1898).  -  Dans  l'autre  monde  (1897). 
-  La  Catalane,  drame  (1899). 

OPINIONS. 

TubOPHiLK  Gautier.  —  Dans  le  même  recueil  sont 
groupés  MM.  Louù-Xavier  de  Ricard,  Henry  Winter, 
Robert  Luzarche ,  etc. ,  toute  une  bande  de  jeunes 
poètes  de  la  dernière  heure  qui  rêvent,  cherchent, 
essayent,  travaillent  de  toute  leur  âme  et  de  toute 
leur  force,  et  ont  au  moins  ce  mérite  de  ne  pas 
désespérer  d'un  art  que  semble  abandonner  le  pu- 
blic. 

Il  serait  bien  difficile  de  caractériser,  à  moins  de 
nombreuses  citations,  la  manière  et  le  type  de  cha- 
cun de  ces  jeunes  écrivains,  dont  l'originalité  n'est 
pas  encore  dégagée  des  premières  incertitudes. 

[Rapport  sur  le  progrès  des  lettres,  par  MM.  Syl- 
vestre «le  Sacy,  Paul  Féval,  Th.  Gaulhier  et 
Ed.  Thierry  (1868).] 

Emmandel  des  Essarts.  —  Ses  livres,  pénétrés 
d'idées  humanitaires ,  expriment,  dans  une  langue 
mâle  et  hardie,  souvent  pleine  d'ampleur,  les  ten- 
dances et  les  aspirations  les  plus  généreuses  de 
notre  siècle.  Le  poète  se  rattache  à  la  fois  à  Leconte 
de  Lisle  et  à  Lamartine ,  pour  la  solennité  du 
rythme  et  l'harmonie  continue  de  la  phrase.  Il  s'est 
distingué  par  des  élans  fréquents  d'indignation  et 
de  passion  virile. 

[Anthologie  dei  Poètes  français  du  lu'  siècle 
(,887).] 


RICHARD  (Maurice). 
La  Rose  (1895). 


OPINION. 

Charles  Gdérin.  —  M.  Richard ,  dans  un  poème 
liiuinaire,  prie  le  critique  d'être  indulgent;  on  n'a 
besoin  que  d'être  juste  avec  un  poète  qui  sut 
trouver  ces  très  beaux  vers  français  (il  s'agit  d'un 
lion)  : 

Les  larges  gouttes  d'or  qui  forment  ses  prunelles 
Semblent  vouloir  saisir  et  renfermer  en  elles 
L'image  du  soleil  à  son  dernier  rayon 

et  une  délicieuse  ballade  latine  où  je  note  ceci  : 

Vita  fugacior  rosâ 
Quae  floret  mysteriosa 
In  valle  Tempe  frondosâ. 

[L'Ermitage  {juin  1897).] 

RICHEPIN  (Jacques). 

La  Reine  de  Tyr,  drame  en  vers  (1899).  -  La 
Cavalière,  drame  en  vers  (1901). 


A.-Ferdihand  Hérold.  —  Il  semble  que  M.  Jacques 
Richepin  ait  emprunté  la  Cavalière  à  quelque  his- 
toire espagnole,  imaginaire,  peut-être  même  réelle  : 
Mira  de  Amescua ,  l'héroïne  de  la  pièce ,  est  un  peu 
parente  de  cette  Rosaura  dont  les  aventures  nous 
sont  contées  par  Calderon  dans  la  Vie  est  ttn  songe, 
et  aussi  de  cette  Catalina  de  Erauso  dont,  il  y  a 
quelques  années,  M.  José-Maria  de  Hérédia  nous 
fit  connaître,  par  une  merveilleuse  traduction,  les 
étranges  mémoires.  Cela  est  à  la  louange  de  M.  Jacques 
Richepin  :  son  drame  donne  l'impression  d'être  vrai- 
ment espagnol. 

La  Cavalière  a  les  défauts  des  modèles  que,  sans 
doute,  a  choisis  l'auteur.  La  psychologie  des  person- 
nages, bien  que,  parfois,  elle  soit  subtile,  n'en  est 
pas  moins  un  peu  superficielle.  Mais  la  Cavalière  a 
aussi  les  qualités  de  ses  modèles.  L'intrigue  est  ingé- 
nieuse ,  et  elle  est  conduite  avec  aisance  et  vivacité. 
M.  Jacques  Richepin  sait  nous  exposer  clairement 
des  situations  compliquées,  et  nous  suivons,  sans 
peine  aucune,  les  aventures  héroïques  et  amoureuses 
de  Mira,  de  Lorenzo,  de  Cristobal.  La  pièce  ne 
languit  pas  un  instant,  et  le  mouvement  y  est  tel, 
que,  parfois,  nous  avons  l'illusion  de  la  vie. On  sent 
que  la  Cavalière  a  été  écrite  avec  une  ardeur  toute 
junévile,  et  que  l'auteur  fut  le  premier  à  s'amuser 
de  ce  qu'il  imaginait.  Il  y  a,  dans  la  Cavalière,  des 
épisodes  pittoresques  habilement  amenés  et  qui  sont 
faits  pour  plaire;  et,  ce  qui  vaut  mieux  encore,  on 
y  trouve,  dans  le  second  et  dans  le  quatrième  acte 
surtout,  des  scènes  d'une  heureuse  invention,  et 
qui  sont  traitées  avec  tact  et  délicatesse. 

Les  vers  de  M.  Jacques  Richepin  ne  sont  pas 
encore  très  personnels,  le  rythme  en  est  parfois  in- 
certain; mais,  souvent,  ils  sont  loin  d'être  mal- 
adroits, et  l'on  pourrait  citer  tels  couplets  delà  Ca- 
valière dont  la  sonorité  est  très  bonne.  Et  ce  n'est 
pas  nous  qui  blâmerons  M.  Jacques  Richepin  d'avoir, 
dans  ses  alexandrins,  admis  des  hiatus  on  ne  peut 
plus  sensés. 

En  somme,  on  est  en  droit,  après  la  Cavalière, 
d'augurer  fort  bien  de  l'avenir  dramatique  de 
M.  Jacques  Richepin. 

[Mercure  de  France  (mars  1901  ). ] 
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RICHEPIN  (Jean). 

Les  Etapes  d'un  réfractaire  (1872).  -  Madame 
André,  romaii  (1874).  -  La  Chanson  des 
Gueux  (1876).  -  Les  Caresses  (1877).  -  Les 
Morts  bizarres  (1877).  ~  Césarine  (1880).- 
La  Glu,  roman  (1 88 1).  -  Nana-Sahib,  drame 
en  cinq  actes,  en  vers  (1882).  -  La  Glu, 
drame  en  cinq  actes  (i883).  -  Miarka,  la 
file  à  l'ourse  (iSSS).  -  Mac &e</i ,  drame  de 
Shaskespeare  en  9  tableaux  et  en  prose 
(188A),  -  Sophie  Monnier  (i884).  -  Les 
Blasphèmes  (i88/i).  -  La  Mer  (i885).  - 
Monsieur  Scapin,  drame  en  3  actes,  en  vers 
(1886).  -  Braves  Gens  (1888).  -  Le  Flibus- 
tier, drame  en  3  actes,  en  vers  (1888).  -Le 
Cadet,  roman  (1890).-  Truandailles{iS^8). 

-  Le  Mage,  drame  lyrique  avec  musique  de 
Massenet  (1891).  -  Par  le  Glaive,  en  5  actes 
et  en  vers  (1892).  -  La  Miseloque  (iS^^).  - 
L'Aimé,  roman  (1893).  -  La  Mer,  poésie 
(1894).  -  Mes  Paradis,  poésie  (1894).  - 
Vers  la  Joie,  conte  en  5  actes  (1894).  - 
Flamboche,  roman  (1895).  -  Les  Grandes 
Amoureuses  (1896).  -  Théâtre  chimérique 
(1896).  -  Le  Chemineau,  5  actes  (1897).  - 
Le  Chien  de  garde,  5  actes  (1898).  -  Contes 
de  la  décadence  romaine  (1898).  -  La  Mar- 
tyre, 5  actes  (1898). -Le«  Truands  (1899). 

-  La  Gitane  (1899). 

OPIMONS. 

Jdles  Lemaître.  —  Il  y  a  deux  hommes  en 
M.  Richepin.  Peut-être  les  deux  hommes  n'en  foiit- 
ils  qu'un  au  fond,  mais  je  n'ai  pas  le  loisir  de  le 
chercher  aujourd'hui  et  je  m'en  tiens  aux  super- 
flcies.  M.  Richepin  est  d'abord  un  très  grand  rhé- 
toricien,  un  surprenant  écrivain  en  vers,  tout 
nourri  de  la  moelle  des  classiques ,  qui  sait  suivre 
et  développer  une  idée ,  et  qui  sait  écrire ,  quand  il 
le  veut,  dans  la  langue  de  Villon,  de  Régnier  et  de 
Regnard,  et  dans  d'autres  langues  encore.  Mais  en 
même  temps,  M.  Richepin  est  un  révolté,  un  in- 
surgé, un  contempteur  des  bourgeois  et  même  des 
Aryas  en  général,  un  homme  qui  «a  les  os  fins, 
un  torse  d'écuyer  et  le  mépris  des  lois» ,  bref,  un 
Touranien.  Or,  il  me  semble ,  sauf  erreur,  (jue 
c'est  l'habile  rhétoricien,  d'une  netteté  d'esprit 
toute  aryenne,  qui  a  écrit  presque  entièrement  les 
deux  premiers  actes,  et  que  le  Touranien  a  mis  la 
main  au  dernier  plus  qu'il  n'aurait  fallu. . . 

On  voit  ici  en  plein  ce  qu'il  y  a  d'un  peu  puéril 
parmi  le  beau  génie  naturel  de  M.  Jean  Richepin. . . 
C'est  égal ,  un  large  coup  de  ciseau  dans  Monsieur 
Scapin  et  quelques  raccords,  nous  aurions  un  joli 
pendant  au  Beau  Léandre  de  Banville,  ce  chef- 
d'œuvre. 

\ Impiets'ions  de  théâtre  (1886).  ] 

Tancbède  Mabtel.  —  Ceux  qui ,  comme  le  grand 
et  vigoureux  poète  de  la  Chanson  des  Gnenx,  ont 
voué  leur  existence  entière  aux  flammes  d'un  art 
élevé,  savent  seuls  ce  qu'il  y  a  de  bonheur  dans 
l'enfantement  laborieux  d'une  œuvre  préférée.  Enfin , 
nous  lavons,  ce  livre  sur  la  Mer,  ce  beau  livre 
autour  duquel    il    se   mène  grand  tapage,  un  peu 


grâce  à  la  personnalité  puissante  de  son  auteur. 
Mérite-t-il  tous  les  éloges  que  les  rares  délicats  cri- 
tiques lui  ont  adressés?  Nous  apporte-t-il  des  émo- 
tions nouvelles  et  saines?  Pour  nous,  nous  n'hé- 
sitons pas  à  le  déclarer  :  cette  série  de  poèmes  sur 
la  Mer  nous  apparaît  comme  une  des  plus  saisis- 
santes, des  plus  personnelles  conceptions  lyriques 
de  ces  dernières  années,  et  nous  rangeons  le  vo- 
lume ,  dans  nos  préférences ,  tout  à  côte  de  la  Chan- 
son des  Gueux,  —  ce  qui  n'est  pas  peu  dire. 
Dans  la  Mer,  la  sincérité  éclate,  mêlée  à  nous 
ne  savons  quelle  explosion  d'extase  pour  les  choses 
qui  représentent  le  mieux  la  Beauté.  La  Beauté, 
c'est-à-dire  cette  fougue,  cette  insolence,  cette 
majesté  si  particulières  à  l'Océan.  Car  le  flot  a  ses 
amoureux  et  toujours  aura  ses  poètes.  La  mer,  la 
mer  impénétrable ,  depuis  qu'elle  arrache  tant  de 
cris  de  délire  et  d'enthousiasme  à  l'homme ,  la  mer 
garde  toujours  pour  ses  fervents  comme  une  ré- 
serve de  nouveaux  et  mystérieux  attraits.  Il  y  avait 
donc  quelque  orgueil  à  prendre  cette  belle  et  "adorée 
maîtresse  à  la  crinière  de  ses  algues  ;  il  y  avait  un 
magnifique  courage  à  chanter  les  harmonies  si  di- 
verses, si  nuancées,  partant  si  rebelles  à  l'expres- 
sion, de  l'Océan.  Cet  orgueil,  Jean  Richepin  l'a  eu; 
ce  courage,  il  l'a  senti  vibrer  en  lui.  Après  Mi- 
chelet,  après  Victor  Hugo,  la  Mer  nous  donne  ce 
que  nous  exigeons  des  poètes  :  une  interprétation 
personnelle ,  nouvelle ,  variée ,  de  la  nature.  Que 
les  esprits  chagrins  ou  superficiels  pâlissent  de  cet 
aveu ,  peu  nous  importe  !  Jean  Richepin  a  vécu  sou 
œuvre  et,  en  maints  endroits,  elle  vous  prend  assez 
aux  entrailles  pour  qu'on  ne  puisse  mettre  en  doute 
le  noble  sentiment  artistique  qui  l'a  inspirée. 
[Le  Passant  (1886).] 

Jdles  Lehaître.  —  A  propos  du  Flibustier.  Et 
pourquoi  M.  Jean  Richepin  ne  serait-il  pas  vertueux  ? 
pourquoi  ne  serait-il  pas  idyllique,  honnête  et  doux? 
pourquoi  refuserait-on  à  ce  Touranien  apaisé  le  droit 
de  nous  conter  une  berquinade  touchante,  cordiale 
et  mélancohque?  Et  si  cette  berquinade  est,  par  là- 
dessus,  pittoresque  et  savoureuse,  si  elle  est  tout 
imprégnée  de  sel  marin ,  toute  pénétrée  d'une  odeur 
d'algues,  toute  traversée  par  les  grands  souffles 
salubres  qui  viennent  du  large ,  irons-nous  chicaner 
sur  notre  plaisir  !  Irons-nous  dire  :  «Oui,  les  vers 
sont  beaux;  oui,  tout  l'accessoire  est  d'excellente 
qualité;  mais  qui  donc  eût  attendu  de  l'auteur  de 
la  Chanson  des  Gueux  un  drame  aussi  innocent  ? 
Cela  me  désoriente  et  me  scandalise  que  le  poêle 
des  Blasphèmes  ait  eu  le  front  de  nous  montrer  de 
si  braves  gens,  des  âmes  si  vraiment  religieuses  et 
si  entièrement  soumises  à  la  loi  du  devoir.  Ce  poète 
nous  a  trompés.  Il  n'est  plus  révolté  du  tout;  ses 
flibustiers  sont  des  moutons,  c'est  nous  qu'il  fli- 
buste, si  j'ose  m'exprimer  ainsi.  Horreur!  Il  y  a 
dans  son  drame  des  passages  qui  font  songer  à 
Michel  et  Christine  de  M.  Scribe ,  le  moins  Touranien 
des  hommes.  Cela  est-il  supportable?» 

Pour  moi,  je  l'avoue,  je  n'en  suis  pas  allé 
chercher  si  long.  J'ai  pris  la  comédie  de  M.  Jean 
Richepin  pour  ce  qu'elle  est,  et  j'en  ai  joui  comme 
d'une  jolie  histoire  sentimentale,  vraie  à  demi  et 
merveilleusement  encadrée.  Et  j'ai  songé  :  «Admi- 
rons les  eflets  de  la  grâce  divine,  ou  simplement 
peut-être  de  cette  douceur,  de  cet  assagissement ,  de 
cette  résignation ,  de  cette  sérénité  qu'apporte  l'ex- 
périence aux  âmes  bien  nées  !  Juste  au  moment  oii 
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Maurice  Bouchor  fait  sa  prière  à  tous  les  dieux, 
voilà  que  l'homme  aux  yeux  d'or  et  à  la  peau 
cuivrée,  qui  a  si  savamment  rugi /e»  Blasphème», 
s'attendrit  à  son  tour,  et  qu'il  se  penche  avec  res- 
pect sur  de  bonnes  âmes,  aryennes  jusqu'à  la  plus 
scrupuleuse  vertu. . .  Je  vais  maintenant  guetter  le 
Courrier  français.  Un  de  ces  jours ,  nous  aurons  la 
joie  de  constater  l'éveil  du  sentiment  religieux  chez 
Raoul  Ponchon. 

[ïmpre$sions  de  théâtre  (i888).] 

Emile  Fagokt.  —  Loin  de  moi  la  pensée  de  pro- 
tester contre  le  beau  succès  que  le  public  n'a  point 
marchandé  à  M.  Richepin.  Dans  l'applaudissement 
chaleureux  dont  il  a  été  salué ,  il  faut  voir  le  goût 
passionné  de  la  poésie  et  de  l'éloquence,  et  une 
sorte  de  reconnaissance  exprimée  par  des  lettres 
à  un  homme  qui  peut  se  tromper  sur  l'agencement 
d'un  drame,  mais  qui  aie  feu  sacré,  l'enthousiasme 
entêté  pour  les  belles  sonorités  et  les  beaux  rythmes , 
et  qui  manie  la  langue  poétique  comme  personne , 
à  ma  connaissance ,  ne  sait  faire  en  ce  moment.  Je 
voudrais  y  voir  aussi  une  petite  amende  honorable 
au  pubhc  qui  n'a  pas  fait  aux  beaux  poèmes  de 
la  Mer,  très  mêlés,  je  sais  bien,  mais  oii  l'on 
trouve  des  choses  exquises,  de  véritables  petits 
chefs-d'œuvre ,  un  accueil  aussi  empressé  qu'ils  le 
méritaient.  M.  Richepin,  très  jeune  encore,  a  tout 
un  beau  passé  poétique ,  et  il  est  une  magnifique 
espérance.  Parbleu ,  ce  n'est  pas  une  affaire  :  il  a  ce 
qui  ne  s'acquiert  pas;  il  liera  mieux  sa  charpente 
dramatique  une  autre  fois. 

[Le  Théâtre  contemporain  (1888).] 

Jules  Barbet  d'Aorévilly.  —  On  peut  être  trompé , 
surtout  en  fait  d'âmes,  dans  ce  monde  épais  et 
sans  transparence,  mais,  jusqu'à  nouvel  ordre,  il  me 
fait  l'effet  d'en  avoir  une,  ce  monsieur  Richepin. 
Il  méfait,  lui  le  Villonesque  et  le  Rabelaisien, 
l'oflet  d'avoir  ce  que  n'avaient  ni  Villon ,  ce  polisson 
auquel  ce  diable  de  Louis  XI ,  si  bon  diable ,  épar- 
gna la  corde,  ni  Rabelais,  cet  impitoyable  génie 
du  rire  à  outrance ,  qui  aurait  eu  tout  s'il  avait  eu 
du  cœur  !  Le  poète  de  la  Chanson  des  Gueux  ne  les 
peint  pas  que  de  par  dehors,  pour  le  seul  plaisir 
de  faire  du  pittoresque.  Malgré  l'osé,  le  cru,  et 
même  le  cynique,  à  quelques  endroits,  de  sa  pein- 
ture, ce  n'est  nullement  un  réaliste  de  nos  jours. 
Il  est  mieux  que  cela.  Il  a  l'âme  ouverte  à  tous  les 
sentiments  de  la  vie ,  et  il  les  taêle  —  et  fougueu- 
sement —  à  ses  peintures.  Il  sait  s'incarner  dans 
les  gueux  qu'il  peint.  Mais  il  n'a  pas,  malheureu- 
sement, il  faut  bien  le  dire,  le  seul  sentiment  qui 
l'aurait  mis  au-dessus  de  ses  peintures,  le  senti- 
ment qui  lui  aurait  fait  rencontrer  cette  originalité 
que  Villon ,  Rabelais  et  Régnier  ne  pouvaient  pas 
lui  donner.  Il  n'a  pas  le  sentiment  chrétien.  —  Je 
veux  pourtant  vous  dire  ce  qu'il  est,  ce  talent  qui 
aurait  dû  monter  jusqu'au  génie  pour  être  digne  du 
sujet  qu'il  n'a  pas  craint  d'aborder.  Incontestable- 
ment, ce  talent  est  très  grand.  L'homme  qui  chante 
ainsi  est  un  poète.  Il  a  la  passion,  l'expression,  la 
palpitation  du  poète. . . 

Quand,  après  la  Chanson  des  Gueux,  M.  Jean 
Richepin  pubha  son  volume  des  Blasphèmes ,  on  put 
voir  clairement  pourquoi  il  avait  oublié  le  Chris- 
tianisme et  son  influence  sur  les  pauvres  dont  il 
écrivait  l'histoire.  C'est  que  M.  Jean  Richepin ,  bien 
loin  d'être  un  chrétien,  était  un  athée  et  un  athée 


qui  s'en  vantait  avec  emphase.  On  aurait  pu  dire 
de  son  livre  ce  qu'on  dit  un  jour  de  l'affreux  Ri- 
chard Cœur-de-Lion  :  «Prenez  garde  à  vous,  le  diable 
est  déchaîné .'»...  Le  livre  des  Blasphèmes  est  la 
conséquence  très  simple  de  l'état  général  des  esprits. 
D'invention,  il  n'a  pas  la  moindre  originalité,  et, 
socialement,  il  ne  suppose  aucun  courage.  Si  son 
siècle  n'était  pas  ce  qu'il  est,  M.  Richepin  n'aurait 
pensé  ni  publié  son  livre;  mais  il  est  de  son  siècle, 
il  le  connaît. . .  et  il  l'a  chanté. 

[Les  OEuvres  et  les  Hommes  :  les  Poètes  (1889).] 

Marcel  Focqcibr.  —  La  Chanson  des  Guetix  fut 
un  succès.  Ce  n'est  pas  que  bien  des  pièces  du 
livre,  surtout  celles  écrites  en  argot,  ne  soient 
d'assez  faciles  exercices  de  rhétoricien  qui  s'enca- 
naille en  l'honneur  de  Villon  ou  qui  n'est  point 
mécontent  de  dépasser  l'auteur  des  Ré/ractaires  sur 
le  chemin  frayé  par  lui.  Mais  je  ne  veux  en  rien 
rabaisser  le  mérite  ni  l'originalité  du  poète.  Il  a 
peint  avec  verve ,  parfois  avec  vérité ,  les  gueux  des 
champs  et  les  gueux  des  faubourgs.  Il  a  aussi  gravé 
des  eaux-fortes  d'une  attaque  franche  de  curieuses 
vues  de  Paris,  terrains  vagues  blancs  de  gravats  et 
rôtis  de  soleil,  va-et-vient  pressé  do  la  foule  au 
travers  des  rues ,  oii  tremblotent  des  clartés  vagues 
dans  la  brume,  à  la  pointe  de  l'hiver. 
[  Profils  et  PortraiU  (1891).] 

Lucien  Muhlfeld.  —  M.  Jean  Richepin  continue 
les  drames  de  Victor  Hugo  ;  ce  n'est  pas  une  raison 
pour  aller  voir  Par  le  Glaive.  —  C'est  ennuyeux, 
mais  il  y  a  de  beaux  vers.  —  Pardon,  c'est 
ennuyeux,  mais  les  vers  ne  valent  rien.  Démoné- 
tisés depuis  cinquante  ans. 

[Revue  Blanche  (février  1899).] 

Philippe  Gille.  —  Le  livre  de  M.  Jean  Richepin  : 
Mes  Paradis ,  se  divise^  en  trois  parties  :  Viatiqiies , 
Dans  le»  Bemous,  les  Iles  d'or.  Les  deux  premières 
se  composent  de  pièces  dans  lesquelles  on  retrou- 
vera toute  l'énergie,  la  liberté  d'allure  des  Blas- 
phèmes, bien  que  les  tendances  en  soient  diamé- 
tralement opposées;  c'est  la  tolérance  qui,  cette 
fois,  est  la  note  dominante  du  livre.  Quant  aux 
lies  d'or,  il  est  nécessaire ,  pour  naviguer  dans  leur 
archipel ,  d'être  muni  d'un  pilote.  Disons  tout  d'abord 
que  la  conclusion  de  l'œuvre  est  qu'il  y  a,  dans 
chaque  individu,  des  milliers  de  wmoiîi  et  qu'il  est 
fou  d'espérer  pouvoir  les  réduire  à  un  seul ,  absolu , 
unique;  il  ne  faut,  par  conséquent,  pas  chercher 
un  paradis,  mais  des  paradis ^sans  nombre;  le  poète 
nous  les  montre  dans  les  Iles  d'or,  qui  ne  sont 
autre  chose  que  les  bonheurs  épars  qu'il  est  permis 
à  chacun  de  conquérir  ou  de  rêver ...  On  retrouve , 
dans  ce  volume,  écrit  avec  une  prodigieuse  facilité, 
toutes  les  brillantes  qualités  du  grand  producteur 
qu'est  M.  Richepin;  un  critique  lui  souhaitait  der- 
nièrement plus  de  méditation,  plus  d'hésitation 
avant  de  lancer  un  ouvrage  :  pièce,  roman  ou 
poème;  moi  je  conseillerai  à  M.  Richepin  de 
prendre  acte  de  ce  conseil  bienveillant,  mais  de 
n'en  point  profiter.  Il  a  l'abondance,  il  a  le  jet, 
c'est  le  don  exceptionnel,  important  en  art. 

[Les  mercredis  d'un  critique  [1895).] 

Gustave  Kahn.  —  Le  Théâtre  chimérique  de 
M.  Jean  Richepin  n'est  pas  seulement  chimérique, 
ce  n'est  pas  du  théâtre  du  tout.  D'ailleurs,  M.  Ri- 


250 


DICTIONNAIRE   BIBLIOGRAPHIQUE  ET  CRITIQUE 


chepin  a  dû,  ce  jour-là,  prendre  le  mot  théâtre 
dans  une  de  ses  vieilles  acceptions,  —  théâtre 
de  l'Europe . . . ,  théâtre  des  curiosités  de . . .  Cette 
réserve  faite  (elle  est  sans  importance),  toutes  ces 
saynètes,  qui  se  jouent  elles-mêmes  dans  un  cer- 
veau de  littérateur,  cette  indignation  contre  le  bour- 
geois non  artiste  qui  soulevait  déjà  le  poète  de  la 
Chanson  de»  Gueuœ. . .  C'est  cette  haine  qui  inspire  les 
saynètes  où  Polichinelle  triomphe  de  Pierrot,  dans 
cette  gamme  de  la  concurrence  vitale  qui  s'appelle 
la  peinture  des  portraits,  en  démontrant  la  supé- 
riorité du  miroir  oii  l'on  se  voit,  de  ses  yeux  pré- 
venus, sur  la  tenace  recherche  technique  et  le 
souci  de  pittoresque  et  de  caractère  qu'un  peintre 
peut  posséder.  C'est  une  ironie  de  philosophe  qui 
inspire  Pied,  valet  de  Faust,  enseignant  au  savant 
docteur  les  sciences  de  l'ignorance  et  de  la  nature. 
Le  Pilon  est  une  parade  vivement  enlevée,  et  il 
y  a  une  belle  allure  dans  l'intermède  philosophique 
intitulé  :  Propriété  littéraire.  C'en  est  assez  pour  faire 
lire  avec  plaisir  ce  livre  tourmenté.  Car  M.  Jean 
Richepin  est  un  des  esprits  les  plus  tourmentés  de 
l'heure  présente.  Malgré  l'apparence  calme  d'une 
philosophie  nihiliste  dont  Pierrot,  dans  la  confé- 
rence même  qui  termine  ce  volume,  nous  donne 
la  formule  famiUère  et  abrégée,  M.  Richepin  est  un 
inquiet.  Cela  se  sent  à  ses  articles ,  à  ses  livres  ;  et 
son  besoin  de  se  renouveler  s'affirme  par  tout  un 
travail  pour  la  présentation  de  l'idée  ;  que  ce  tra- 
vail soit  d'apparence  clownesque  comme  ici ,  sérieux 
comme  entre  d'autres  choses  de  lui,  il  n'en  existe 
pas  moins ,  précieux  à  constater.  C'est  intéressant 
et  surtout  méritoire  ;  ce  n'est  pas  un  chef-d'œuvre , 
ce  Théâtre  chimérique,  tant  s'en  faut;  mais  c'est  un 
livre  vigoureux;  et  puisque  nous  parlons  ici  de 
M.  Richepin ,  je  voudrais  réveiller  le  souvenir  d'un 
roman  de  lui,  très  ferme,  très  curieux  en  son 
originalité  réussie ,  le  Cadet,  un  roman  de  la  terre 
et  de  la  propriété,  qui  n'est  peut-être  pas  considéré 
par  tous  à  sa  vraie  valeur. 

[Bévue  Blanche  (i"  novembre  1896).] 

Romain  Coolus. —  Si,  pour  mon  humble  part,  je 
n'aime  guère  le  Chemineau  dont  le  romantisme  con- 
ventionnel, le  touranisme  d'imagerie  et  les  para- 
doxes ruraux  me  déconcertent,  je  ne  puis  m'em- 
pècher  d'être  joyeux  du  succès  qu'il  a  obtenu, 
parce  que  les  pires  erreurs  de  Richepin  sont  en- 
core des  erreurs  de  poète,  d'emballé,  d'homme 
capable  de  se  passionner  pour  un  tas  de  choses  in- 
différentes à  un  tas  de  gens  ;  et  cela  est  extrême- 
ment sympathique.  On  a  l'impression  d'écouter  les 
confidences  d'un  tout  jeune  homme  qui  déborde 
d'enthousiasme ,  et  il  n'est  pas  d'enthousiasme  si  in- 
génu dont  on  ne  finisse  par  subir  la  contagion  -^ 
un  peu.  Ce  jeune  homme,  naïf  et  délicieux,  croit 
encore  comme  le  Callot  de  M.  Cain  aux  Bohémiens, 
comme  Richepin  aux  Chemineaux.  Un  homme  qui 
va  sur  la  grand'route  et  qui  n'a  rien ,  rien  que  le 
mystérieux  trésor  de  l'aventure,  c'est  toute  l'Indé- 
[)endance,  toute  la  Chimère,  la  Vie  libre  et  la  Joie, 
en  un  mot  la  Poésie  totale.  Illusion  attendrissante, 
([u'il  serait  cruel  peut-être  de  faire  évanouir  !  Lais- 
sons le  poète  des  Gueux  croire  et  les  foules  avec  lui 
à  ces  chemineaux  vertueux  qui  proclament  leurs 
devoirs  paternels  et  se  souviennent  vingt  ans  après 
des  filles  qu'ils  engrossèrent.  Respectons  les  joies 
simples  des  simples  et  ne  médisons  pas  des  albums 
d'Ëpinal  en  qui  leurs  âmes  trouvent,  malgré  tout, 
des  motifs  de  rêve  et  de  désintéressement. 


Et  puis,  quoi  que  l'on  puisse  dire  contre  la  rhé- 
torique verbeuse  de  Richepin  et  le  fâcheux  lyrisme 
de  ses  paysans  hétéroclites  ,  il  faut  encore  lui  avoir 
quelque  reconnaissance  de  retenir  des  spectateurs 
aux  œuvres  dramatiques  en  vers.  Non  que  je  croie 
à  la  renaissance  possible  du  grand  drame  à  la  Hugo , 
tel  que  l'ont  pratiqué ,  les  derniers ,  Coppée  et  Ri- 
chepin, de  pâles  Borniers  et  d'eCTacés  Parodis. 
Mais  Banville  aura  des  successeurs ,  et  le  théâtre 
verra  fleurir  des  œuvres  lyriques  fantaisistes, 
tendres  et  farces  simultanément,  qui  peut-être 
n'auraient  plus  de  public  si  des  entreprises  comme 
le  Chemineau  ne  maintenaient  en  appétit  de  rythmes 
et  d'images  les  attentions  contemporaines. 
[Revue  Blanche  (i'''  mars  1897).  ] 

FnANcisQDE  Sabceï.  —  (  Le  Chemineau.  )  L'Odéon 
nous  a  donné  le  Chemineau,  drame  en  vers,  de 
M.  Jean  Richepin.  C'est  une  œuvre  considérable. . , 

Le  Chemineau  a  obtenu  le  premier  jour  un  succr'-s 
étourdissant. . .  J'ai  rarement  vu  une  salle  plus 
emballée.  Peut-être  les  publics  qui  viendront  après 
nous  voir  le  Chemineau  auront-ils  l'admiration  plus 
calme.  Mais  je  serais  bien  étonné  s'ils  ne  trouvaient 
pas  de  quoi  s'y  plaire. . . 

Il  est  délicieux,  il  est  exquis,  ce  premier  acte; 
tout  parfumé  de  l'odeur  des  blés  qu'on  coupe,  tout 
égayé  des  chansons  qui  voltigent  dans  l'air,  tout 
illuminé  de  poésie.  Enfin!  la  voilà  donc,  cette  char- 
mante, cette  idéale  langue  du  vers  appliquée  do 
nouveau  aux  détails  de  la  vie  rustique ,  et  appliquée 
avec  un  art  merveilleux  par  un  incomparable  vir- 
tuose. Comme  ce  vers  est  simple  tout  ensemble  et 
savoureux!  comme  il  relève  par  l'image  ou  par  le 
rythme  la  familiarité  voulue  de  l'expression  !  C'est  un 
enchantement  que  ce  style,  qui  reste  franc  et  aisé. 
tout  en  étant  très  composite. 

Vous  ne  sauriez  croire  quel  en  a  été  l'efTel  sur  le 
public  de  l'Odéon.  Nous  étions  tous  charmés.  Voilà 
bien  longtemps  que  je  dis  qu'au  théâtre ,  le  Français 
n'aime  au  fond  que  le  drame  en  vers  et  le  vaude- 
ville! Jamais  cette  vérité  n'a  été  mieux  prouvée  que 
l'autre  jour. 

[Le  Tempt  (février  1897).] 

Henry  FoDQniER.  —  ...  J'ai  mémo  entendu 
qualifier  le  Chemineau  de  livret  d'opéra-coraique  et 
d'exercice  de  rhétorique.  Jo  veux  bien.  Seulement , 
c'est  une  bonne  rhétorique,  et  j'aime  mieux  une 
bonne  déclamation  de  rhétorique  qu'une  œuvre  de 
génie  manquée.  Et  le  public  a  été  de  cet  avis. 

. . .  Ceci  forme  un  petit  drame  simple ,  exquis 
par  sa  simplicité  même.  Ce  ne  sont  que  des  tableaux 
do  la  vie  champêtre,  un  peu  arrangés  par  un  Flo- 
rian  romantique ,  mais  délicieux ,  une  fois  qu'on  est 
entré  dans  une  convention  qui  n'est  même  pas  plus 
de  la  convention  que  celles  du  théâtre  «rossew. 
.l'aime  moins  les  derniers  actes. 

...    Le  Chemineau   n'en    reste  pas  moins   une 
œuvre  intéressante,    d'un   joli    travail,    qui    sera 
écoutée  avec  plaisir  par  ceux  à  qui  les  pures  lettres 
suffisent  pour  l'intérêt  d'une  soirée. 
[  Le  Figaro  (  février  1 897  ).  ] 

Robert  de  Souza.  —  M.  Je:in  Richepin  sut,  en  se 
servant  des  éléments  traditionnels,  donner  à  cer- 
taines de  ses  poésies  la  verdeur  et  le  mouvement 
qui  conviennent.  C'est  par  ce  c(îté  surtout  qu'il 
marquera  comme  poète  original.  Il  nous  le  découvre 
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moins  dans  sa  Chanson  des  Guetix,  si  heureusement 
renouvelée  ces  temps-ci  par  les  Soliloques  dn  pauvre, 
de  M.  Jehan  Rictus,  que  dans  certaines  pages  des 
Blasphèmes  et  de  Mer.  Mais  il  ne  rend  que  le 
mouvement  extérieur  avec  des  déveioppemeuls  trop 
suivis  et  trop  longs,  des  strophes  tout  en  gestes, 
pour  ainsi  dire,  oii  sont  loin  de  paraître  les  jolies 
sentimentalités  et  les  traits  mystérieux  du  lyrisme 
rustique. 

[Lapoésie  populaire  et  le  lyrisme  sentimental  (189g).] 

RICQUEBOURG  (Jean). 
Les  Chères  Visions  (1900). 


Pierre  Guillard.  —  Leconte  de  Lisle  se  serait  plu 
aux  tierces  rimes  ironiques  et  féroces  de  la  Justice  du 
Mandarin,  aux  paysages  et  aux  animaux  étudiés  et 
décrits  en  traits  sobres  et  durs,  et  aux  belles  strophes 
où  la  pensée  métaphysique  se  laisse  apercevoir  seu- 
lement sous  un  voile  d'images  éclatantes. 
\ Mereitre de  France  (mars  1900).] 

RICTUS  (Gabriel  RANDON,  dil  Jehan). 

Les  Soliloques  du  jjauvre  (1897).  —  Doléances 
(1900). 

OPINIONS. 

Georges  OnomoT.  —  Celle  première  et  somp- 
tueuse édition  des  Soliloques  du  pauvre,  déjà  con- 
nus, d'ailleurs,  dans  certains  cabarets  artistiques  de 
xMontmartre ,  où  l'auteur  lui-même  les  interprétait 
devant  l'équivoque  public  familier,  apparaît  jusle- 
menl  à  l'heure  des  inutiles  discussions  de  journaux 
sur. . .  ia  charité  chrétienne. 

Cette  œuvre,  très  haute,  dont  je  n'ai  cité  qu'un 
fragment  (car  on  trouvera  dans  le  livre  bien  d'au- 
tres chapitres  semblables),  ne  peut  se  comparer, 
comme  quelques  critiques  l'ont  maladroitement  fait, 
aux  chansons  de  Richepin  ou  de  Rruaiit;  elle  est, 
en  sa  langue  pittoresque,  un  réquisitoire  heureux 
contre  l'iniquité  des  Forts  et  des  Puissants,  une 
lopon  à  l'usage  d'une  société  soi-disant  chrétienne, 
dont  la  conscience  semble  dormir  en  toute  sécurité 
au  milieu  d'un  bourbier. . . 

[La  Province  nouvelle  (juillet  1897).] 

Remy  de  Goormont.  —  Les  Soliloques  du  pauvre 
exigeaient  peut-être  un  peu  d'argot,  celui  qui, 
familier  à  tous,  est  sur  la  limite  de  la  vraie  langue; 
pourquoi  en  avoir  rendu  la  lecture  si  ardue  à  qui 
n'a  pas  fréquenté  les  milieux  où  l'on  parle  pour 
n'être  pas  compris  de  ces  «mess»,  «flics»  ou  «co- 
gnes»?... Tout  cela  ne  m'empêche  pas  de  recon- 
naître le  talent  très  particulier  de  Jehan  Rictus.  Il  a 
créé  un  genre  et  un  type;  cela  vaut  la  peine  qu'on 
lui  fasse  quelques  concessions  et  qu'on  se  départisse, 
mais  pour  lui  seul,  d'une  rigueur  sans  laquelle  la 
langue  française,  déjà  si  bafouée,  deviendrait  la 
servante  des  bateleurs  et  des  turlupins. 

[Le  Livre  des  Masquei,  1 1'  série  (1898).] 


RIENZI  (Emma  di). 
Etemelle  chanson  (189 5). 


OPINION. 

Fernand  Hauser.  —  M"""  Emma  di  Rienzi  est  un 
poète  de  l'Amour.  Elle  ne  cherche  pas  à  produire 
des  effets  par  des  artifices  de  style.  Cela  lui  est 
inutile.  Elle  n'a  qu'à  faire  parler  son  cœur,  et  les 
effets  sont  produits. 

[L'Année  des  Portes  (1895).] 

RIEUX  (Lionel  des). 

Le  Chœur  des  muses,  (iSgS).  -  Les  Prestiges  de 
l'onde  (189^).  -  Les  Amours  de  Lyristès 
(1895).  -  La  Toison  d'or  (1897).  -  Les  Co- 
lombes d'Aphrodite  (1898). 

OPINIONS. 

Edmond  Pilon.  —  M.  Lionel  des  Rieux  a  donné 
là  un  petit  recueil.  Les  Amours  de  Lyri,ilès,  ({ue 
nous  ne  saurions  mieux  comparer  qu'à  un  collier 
de  perles  colorées ,  pêchées  par  quelque  marin  heu- 
reux dans  un  golfe  d'Ionie.  Il  s'y  aflirme  poète 
délicat,  et  j'eslime  que  les  Amours  île  Lyristis 
brillent  d'un  éclat  assez  limpide  pour  laisser  juger 
de  la  conscience  et  de  la  fantaisie  de  celui  qui  les 
enchâssa  dans  un  écrin  de  rimes  futiles.  Et  puis, 
M.  des  Rieux  a  su  apporter  tant  de  probité  à  la 
reconstitution  de  ses  petites  scènes  grecques ,  que , 
vraiment,  on  ne  saurait  lui  en  vouloir  de  son 
archaïsme  cherché ,  et  qu'on  doit  seulement  se  conten- 
ter de  sourire  de  la  satisfaction  tout  à  fait  jeune 
et  de  sain  érotisme  qu'avec  bonheur  et  discrétion 
il  a  trouvée  pour  nous. . . 

[L'Ermitage  (octobre  1895).] 

Henry  Davray.  —  Peut-on  tenir  rigueur,  à  quel- 
qu'un qui  fait  bien  les  vers,  de  n'être  pas  un  poète? 
Faut-il  se  montrer  bien  difficile  et  exiger  de  l'émo- 
tion et  de  la  vie  de  quelqu'un  (]ui  a  du  goût,  de  l'ha- 
bileté et  de  la  délicatesse  dans  l'expression  des  sujets 
qu'il  choisit  ?  Peut-être  que  si  M.  Lionel  des  Rieux 
tentait  d'exprimer  avec  ses  réelles  et  particulières 
qualités  d'autres  sujets ,  aurait-il  quelque  chance  d'in- 
téresser d'une  autre  manière.  Jusqu'à  présent,  il  s'est 
borné  à  des  d'après  Cantique,  et  même  quand  il  ne 
nomme  pas  celui  qu'il  imite,  on  se  rappelle  avoir  lu 
ses  poèmes  chez  tel  ou  tel  classique.  Son  présent 
volume.  Les  Colombes  d'Aphrodite,  est  un  parfait 
exercice  de  rhétoricien,  avec  des  recherches  attar- 
dées de  langage  et  une  affectation  d'antimodernisme 
qui  est  moderne  tout  de  même.  Ce  sont  là  d'e.vcel 
lentb  exercices  préparatoires  pour  le  jour  où  M.  des 
Rieux  aura  de  l'émotion;  et  l'on  parle  de  supprimer 
les  études  classiques  ! 

[L'Ermitajre  {aoùl  1898).] 

RIMBAUD  (Arthur ).-[i85/t-i89i.] 

La  Saison  en  enfer  (1878).  —  Les  Illuminations , 
avec  préface  de  Paul  Verlaine  (1886).  - 
Reliquaire,  avec  préface  de  Darzcns  (édition 
saisie)  [1891].  -  Poèmes  :  Les  Illuminations, 
la  Saison  en  enfer,  notice  par  Paul  Verlaine 
(1899).-  Poésies  complètes [iSq^).  -  Œuvres 
de  Jean-Arthur  Rimbaud  (1898).  -  Lettres 
de  Jean-Arthur  Rimbaud  (1899). 
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OPINIONS. 

Padl  Verlaine.  —  La  muse  de  M.  Arlhur  Rim- 
baud prend  tous  les  tons,  pince  toutes  les  cordes 
de  la  harpe,  gratte  toutes  celles  de  la  guitare  et 
caresse  le  rebec  d'un  archet  agile  s'il  en  fût... 
Bien  des  exemples  de  grâce  exquisement  perverse 
ou  chaste  à  vous  ravir  en  extase  nous  tentent,  mais 
les  limites  normales  de  ce  second  essai  déjà  long 
nous  font  une  loi  de  passer  outre  à  tant  de  délicats 
miracles,  et  nous  entrerons  sans  plus  de  retard 
dans  l'empire  de  la  Force  splendide  où  nous  convie 
le  magicien  avec  son  Bateau  Ivre. 

[Les  Poètes  maudits  (i884).] 

F.  BnDfiETiÈKE.  —  Un  autre  encore,  qui  fut  un 
temps  l'honneur  de  cette  école,  pour  ne  pas  dire 
le  phénomène,  M.  Rimbaud,  je  crois,  a  disparu  un 
jour  brusquement;  peut-être,  après  avoir  étonné 
les  Baudelairiens  eux-mêmes  par  la  splendeur  de 
sa  corruption  et  la  profondeur  de  son  incompréhen- 
sibiiité,  vend-il  quelque  part,  aujourd'hui,  en  pro- 
vince ou  par  delà  les  mers,  de  la  flanelle  ou  du 
molleton.  N'est-ce  pas  ainsi  ou  à  peu  près  que 
Schaunard  a  fini  ce  mois-ci  ? 

[La  Revue  des  Deux-Mondes. "] 

Charles  Morice.  —  Un  poète  eut  la  prose  et  le 
vers  :  M.  Arthur  Rimbaud.  Il  a ,  comme  dit  admi- 
rablement M.  Verlaine,  à  qui  nous  devons  de  le 
connaître,  «l'empire  de  la  force  splendide n.  Le 
Bateau  Ivre  et  les  Premières  Communions  sont,  dans 
des  genres  très  différents,  des  miracles  sans  pairs. 

[La  littérature  de  tout  à  l'heure  (1889).] 

Jdles  LehaItre.  —  Si  l'on  vous  disait  que  ce  mi- 
sérable Arthur  Rimbaud  a  cru ,  par  la  plus  lourde 
des  erreurs ,  que  la  voyelle  U  était  verte ,  vous  n'au- 
riez peut-être  pas  le  courage  de  vous  indigner;  car 
il  paraît  également  possible  qu'elle  soit  verte,  bleue, 
blanche ,  violette  et  même  couleur  de  hanneton , 
de  cuisse  de  nymphe  émue  ou  de  fraise  écrasée. 
[Nos  Contemporaint.] 

Adolphe  Rettk.  —  Ces  deux  poèmes  :  Bateau  Ivre 
et  les  Premières  Communions,  donnent ,  avec  quelques 
pages  tirées  du  fatras  des  Illuminations  et  particu- 
lièrement avec  une  Saison  en  enfer,  la  dominante  de 
la  symphonie  terrible  que  se  joua  Rimbaud.  S'ils 
font  vibrer  en  nous  plusieurs  des  fibres  les  plus 
essentielles  de  l'âme,  c'est  parce  que,  pénétrant 
loin  sous  les  sentiments  émoussés  dont  nous  revê- 
tons d'habitude  les  plus  humains  de  nos  désirs,  ils 
chantent  l'hymne  de  la  Nature  raillant  l'Inconnais- 
sable. Naturellement,  un  tel  effort  de  rébellion,  un 
tel  coït  entre  l'orgueil  et  la  sauvagerie  intime  de 
notre  être ,  s'achève  en  tristesse.  C'est  la  mélancolie 
terminale  du  fiafeau  Ivre  :  «Voici,  j'ai  remué,  parmi 
des  cataractes  d'éclairs  et  de  parfums,  un  océan  de 
passions;  et  maintenant  je  ne  veux  plus  que  m'en- 
dormir  au  crépuscule ,  comme  une  nacelle  disloquée 
sur  un  étang  froid.» 

Mais  que  lui  importait  à  ce  Rimbaud?  Il  avait 
vécu;  il  avait  sucé  de  ses  fortes  lèvres  rouges  tous 
les  fruits  de  l'Arbre  fatidique;  il  avait  été  un  homme 
à  l'âge  oii  les  autres  hommes  sortent  de  l'enfance  ; 
il  était  vieux  à  l'âge  où  les  autres  hommes  sont 
mûrs...  11  relut  Sagesse,  sourit,  se  laissa  oindre 
d'huiles  consacrées,  puis,  ramenant  le   drap  par- 


dessus sa  tête,  il  s'en  alla,  rassasié  de  tout,  dans 
la  nuit  sans  étoiles. 

[Aspects  (1897).] 

SitPHAJiB  Mallarmé.  —  Le  Bateauhre. . .  Ce  chef- 
d'œuvre. 

[  Divaifations  (i  897  ).  ] 

Paterne  Berrichon.  —  Dans  Charieville,  un  ou 
deux  mois  après  son  retour,  il  concevra  et  rimera 
ce  Bateau  Ivre,  visionnaire  déjà  et  prophétique  tota- 
lement; chef-d'œuvre  orageux,  terrible  aussi  el 
doux  et  tout,  qui  forme  comme  le  symbole  de  la 
vie  même  du  poète. 

[La  Vie  de  Jean-Arthur  Rimbaud  (iSçjS).] 

Gustave  Kah.\.  —  Sans  doute,  Rimbaud  était  au 
courant  des  phénomènes  d'audition  colorée;  peut- 
être  connaissait-il  par  sa  propre  expérience  ces 
])hénomènes.  Je  ne  suis  pas  assez  sur  de  la  date 
exacte  du  Sonnet  des  Voyelles  pour  avancer  autre- 
ment qu'en  hypothèse  que  :  Rimbaud  a  parfai- 
tement pu  écrire  ce  sonnet,  non  en  province,  mais 
à  Paris;  que,  s'il  l'a  écrit  à  Paris,  un  de  ses  pre- 
miers amis  dans  cette  ville  ayant  été  Charles  Cros , 
très  au  fait  de  toutes  ces  questions,  il  a  pu  con- 
trôler, avec  la  science,  réelle  et  Imaginative  à  la 
fois,  de  Charles  Cros,  certaines  idées  à  lui,  se 
clarifier  certains  rapprochements  à  lui  personnels, 
noter  un  son  et  une  couleur.  Les  vers  du  sonnet 
sont  très  beaux  —  tous  font  image.  Rimbaud  n'y 
attache  pas  d'autre  importance,  puisqu'on  ne  re- 
trouve plus  de  notation  selon  cette  théorie  dans  ses 
autres  écrits.  Ce  sonnet  est  un  amusant  paradoxe 
détaillant  une  des  correspondances  possibles  des 
choses,  et,  à  ce  titre,  il  est  beau  et  curieux.  Ce 
n'est  pas  la  faute  de  Rimbaud  si  des  esprits  lourds , 
fâcheusement  logiques ,  s'en  sont  fait  une  méthode 
plutôt  divertissante;  c'est  encore  moins  sa  faute  si 
on  a  attribué  à  ce  sonnet,  dans  son  œuvre  et  en 
n'importe  quel  sens,  une  importance  exorbitante. 
[Revue  Blanche  {août  1898).] 

Georges  Rodenbach.  —  Rimbaud,  à  qui  Victor 
Hugo  avait  imposé  les  mains  en  proclamant  : 
«Shakespeare  enfant»,  possédait  en  réalité  un  pro- 
digieux instinct  de  poète ,  qu'il  dédaigna  et  perdit 
en  des  exodes  et  des  trafics  lointains.  A  peine 
avait-il  jeté,  dans  l'exaltation  étrange  de  ses  vingt 
ans ,  quelques  ébauches  de  génie  sur  le  papier.  On 
connaît  les  Illuminations,  ses  proses  qui  ont  la 
fièvre,  ses  cantilènes  impressionnables  comme  des 
lustres. 

Rimbaud  qui  était  un  révolté,  ayant  la  haine  de 
la  vieille  Europe,  de  tout  ce  qui  est  rectiiigne,  et 
partant  pour  du  «nouveau»  dans  son  Bateau  Ivre, 
aurait  été  un  révolté  aussi  contre  les  vieilles  pro- 
sodies. 

[L'Élite  (iS29)-] 

A.  VAN  Beveb.  —  Rimbaud  laisse  un  bagage  poé- 
tique fort  restreint,  et  qui  date  de  sa  prime  jeu- 
nesse. Néanmoins,  la  grande  originalité  de  .ses 
poèmes  jointe  à  la  maîtrise  de  son  procédé  font  de 
lui  un  des  précurseurs  de  la  poétique  nouvelle.  Les 
heures  de  son  enfance  furent  troublées  et  permirent 
à  la  légende  qui  se  forma  autour  de  son  nom  de 
le  représenter  comme  une  sorte  de  personnage 
dégradé  par  une  certaine  perversion.  Depuis  peu, 
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des  biographes  autorisés,  entre  autres  M.  Paterne 
Berrichon ,  —  à  qui  nous  devons  la  documentation 
serrée  de  ces  lignes,  —  ont  fait  justice  d'une  telle 
calomnieuse  invention.  Nature  violente,  exprimant 
toutes  les  aspirations  et  —  cyniquement  —  jus- 
qu'aux pires  faiblesses  de  la  nature  humaine, 
Arthur  Rimbaud,  s'il  ne  s'est  point  purifié  par  le 
verbe,  s'est  régénéré  dans  l'action. 

[Poètes  d'aujourd'hui  {1900  ).] 

RIOM(M-A.). 

Le$  Adieux  (1 89^  ). 

OPINION. 

EiJGè\E  Marcel.  —  C'est,  à  l'âge  du  recueille- 
ment, le  long  regard  jeté  en  arrière,  le  salut 
attristé  à  tout  ce  qu'aima  l'épouse ,  la  mère ,  l'aïeule. 

[Préface  aux  Adieux  {iSgk).] 

RIOTOR  (Léon). 

Le  Pécfwur  d'anguilles  (189/i).  -L'Ami  inconnu 
(1895).  -  Le  Pretsentiment  (iSgî)).  -  Les 
Raisons  de  Pasqualin  (i8g5).  -  Le  Sceptique 
loyal  (1895).  -  Sur  deux  nomarques  de 
lettres  (189.5).  -LeSage  Empereur  {iS^o).  - 
Sur  Puvis  de  Chavannes  (1896).  -  Fidelia 
(1897).  -  La  Vocation  mei'veilleuse  (iSgS).  - 
Le  Manneq  h  m  (  1 9  0  0  ). 

OPINIONS. 

Logis  Denise.  —  Léon  Riotor  publie  sous  ce 
titre  :  Le  Pécheur  d'anguilles,  une  fort  belle  légende 
hollandaise,  qu'il  a  traitée  en  une  suite  de  tableaux 
parfaitement  adaptés  à  l'agencement  du  sujet  pri- 
mitif. En  dehors  du  récit  et  seulement  par  l'al- 
lure générale  de  l'œuvre,  cela  fait  penser  à  l'.U- 
bertus,  de  Théophile  Gautier.  Mais  si  Riotor  a  une 
affection  marquée  pour  les  rythmes  réguliers,  il  ne 
lui  répugne  pas,  le  cas  échéant,  et  s'il  croit  y 
trouver  un  effet,  d'utiliser  les  libortés  récemment 
conquises  sur  la  métrique. 

Nous  aimons  à  féliciter  l'auteur  de  ne  s'être  pas 
borné  à  une  plaquette  de  quelques  sonnets  plus  ou 
moins  harmonieusement  groupés,  mais  de  nous 
avoir  donné  un  vrai  poème. 

[Merewe  dt  France  (avril  189&).] 

l'uiLipPE  GiLLE.  —  Sous  ce  titre  :  Le  Pécheur 
d'anguilles,  M.  Léon  Riotor  a  fait  paraître  un  poème 
inspiré  par  une  légende  ou  un  lied  en  prose  qui 
pourrait  bien  nous  venir  des  brumes  de  la  Hol- 
lande :  non  pas  que  ce  poème  manque  de  clarté , 
mais  à  cause  du  charme  particulier  à  ces  bords  des 
mers  du  Nord  qui  semble  s'en  dégager.  La  légende 
de  M.  Léon  Riotor  se  déroule  comme  une  longue 
fresque  d'Holbein  ;  dans  ce  défilé  mystique ,  la  mort 
joue  le  grand  rôle.  Le  pauvre  pêcheur,  qui  fait 
rêver  à  celui  de  Puvis  de  Chavannes,  l'appelle 
comme  fait  le  Bûcheron  de  La  Fontaine,  et,  comme 
lui  aussi,  trouve  qu'elle  vient  trop  tôt.  C'est,  par  le 
détail  de  ses  tableaux,  la  variété  des  scènes  qu'il 
représente,  que  vit  ce  poème  qui  renferme  de  re- 
marquables passages. 

[Les  mercredis  d'un  e  iliijue  (iSgS).] 


RIVET  (Fernand). 

Les  Adorations  (1896). 


Charles  Fdster.  —  Ce  livre,  on  le  sent,  est  d'un 
tout  jeune  homme,  encore  à  l'âge  des  grands  en- 
thousiasmes. Il  y  a  de  la  ferveur  et  du  mysticisme 
dans  sa  poésie ,  très  harmonieuse ,  très  large  et  très 
lyrique. 

[L'Année  des  Poètes  (1896).] 


RIVET  (Gustave). 

Les  Voix  perdues  (i8']3). 

OPINION. 

Philippe  Gille.  —  Je  tiens  à  signaler  une  très 
remarquable  pièce,  je  devrais  dire  un  poème,  que 
M.  Gustave  Rivet  vient  de  publier  dans  un  jour- 
nal où  se  sont  produits  tant  de  véritables  poètes  : 
le  Chat  Noir...  qui  vient  de  publier  le  Petit  Testa- 
ment d'Hector  Lestraz ,  escholier  de  Paris ,  par  M.  Gus- 
tave Rivet.  En  quarante  strophes,  l'auteur  nous  a 
fait  passer  par  toutes  les  sensations  de  l'homme 
qui ,  lassé  de  la  vie ,  s'est  décidé  à  en  trancher  le  fil 
lui-même.  Et  cela  sans  contorsions  de  vers,  de 
rimes  pauvres  par  leur  richesse , rien  qu'en  laissant 
parler  en  lui  la  nature. 

[La  Bataille  littéraire  (  1 89 1  ) .  ] 


RIVOIRE  (André). 

Les  Vierges  (1896).  -  Berthe  aux  grands  pieds 
(1899).  ~  ^^  Songe  de  l'Amour  (1900). 

OPINIONS. 

Edmond  Pilon.  —  Son  livre.  Vierges,  compte  de 
beaux  passages  et  est  écrit  en  déhcates  demi-teintes 
et  en  précieux  quatrains  fort  travaillés.  Des 
silhouettes  de  jeunes  filles  y  défilent,  en  pâles 
théories,  et  ce  n'est  pas  toujours  sans  mélodie 
qu'elles  y  parlent  avec  des  voix  claires. 

[L'Ermitage  (  novembre  1 896  ).] 

Pierre  Qdillard.  —  Le  Songe  de  l'Amour  :  Ce  sont 
ici  des  vers  de  l'amour,  de  plusieurs  amours  qui 
n'en  sont  qu'un,  à  cause  du  poète  qui  en  ressentit 
la  joie  inquiète,  réticente  et  farouche,  se  donnant 
et  se  reprenant  avec  une  égale  bonne  foi  et  une 
égale  fierté  d'indépendance  ;  s'il  a  souffert ,  il  n'a  pas 
fait  souffrir;  et,  sans  être  dupe  outre  mesure  du 
songe  qu'il  s'était  créé ,  il  a  voulu  en  perpétuer  l'il- 
lusion ,  parce  qu'elle  était  noble ,  cruelle  et  douce.  En 
plein  émoi  sensuel,  il  a  réservé  toute  une  part  close 
de  sa  vie  : 

Tes  bras  mystérieux  ne  sont  pas  un  collier 
Et  notre  vie  h  deux  reste  une  solitude. 

Puis  il  s'est  abandonné  à  réfléchir  sa  propre  dou- 
leur dans  le  miroir  amer  d'une  autre  âme  blessée 
comme  la  sienne.  Toujours  entre  lui  et  les  diverses 
formes  de  femmes  devinées  à  travers  ses  poèmes,  un 
être  un  peu  fictif  s'interpose  et  se  substitue,  plus 
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âpre  et  plus  incertain.  Il  n'est  point  aisé  de  déter- 
miner le  genre  de  plaisir  que  l'on  éprouve  au  com- 
merce de  ces  poèmes  très  simples  et  très  compli- 
qués ,  et ,  sans  doute ,  quelques  strophes  détachées 
en  feront,  mieux  que  toute  paraphrase,  goûter  la 
grâce  amère  : 

Ici,  près  de  la  porte  où  je  t'avais  suivie. 
J'ai  possédé  longtemps  ton  visage  anxieux. 
Nous  nous  sommes  aimés  des  lèvres  et  des  yc^ux  ; 
J'ai  voulu  qu'un  désir  t'accompagne  en  ta  vie. 

Et  pour  àlre  moins  seul ,  je  pense  à  tout  cela. 
Aux  chers  baisers  qui  font  plus  pAlc  ton  sourire; 
Je  prépare  des  mots  que  je  n'ai  pas  su  dire , 
Et  que  je  trouve  en  moi  dès  que  lu  n'es  plus  là. 

Ma  main  ,  qui  tremble  cncor  de  l'avoir  caressée. 
Parfois  sent  vivre  en  elle  un  contour  frissonnant; 
Et  dans  le  grand  lit  sombre  et  vide  maintenant 
La  forme  de  ton  corps  est  h  peine  effacée. 

[Mercure  de  France  (avril  1900).] 

ROCHA  (Ida). 

Réces  cl  Souvenir»  (1896). 

OPINION. 

Charles  Fustek.  —  Ce  livre  est  un  des  plus  pé- 
nétrants qu'une  femme  poète  ait  jamais  écrits. 
Il  sera  désormais  impossible  de  former  l'anthologie 
des  femmes  poètes  sans  accorder  à  M°"  Ida  Rocha 
une  belle  place. 

[L'Année  des  Poètes  (1896).] 

ROCHER  (Edmond). 

La  Chanson  de»  Yeux  vet-ts  (  1897).  -  Les  Edens 


(1898). 


OPI.MOX. 


Emile  Strauss.  —  Sur  un  avis  appréciatif  de  l'art 
iwétique  do  M.  Edmond  Rocher,  il  est  en  Les  Édens 
(et  lire  la  jolie  inspiration  Les  Saules)  de  délicieuses 
motilités ,  des  évolutions  choisies  et  délicates.  Sur  la 
variété  des  sujets  d'allure  vive  ou  de  douleur,  les 
syllabes  passent  ou  glissent  sur  des  musiques  diver- 
sns,  par  elles  évoquées.  Ce  sont  cueillies  les  pensées 
(jui  cheminent  aux  heures  moroses  ou  roses  de  la  vie , 
celles  qui  font  sourire  dans  les  larmes,  rayons  filtrés 
par  les  lourds  nuages  d'orage,  venant  illuminer  et 
vivifier  l'âme.  Certes,  M.  Edmond  Rocher  n'a  pu 
intégralement  dégager  l'influence  des  grands  édu- 
queurs,  mais  il  est  en  lui,  par  delà  ses  bonnes  vo- 
lontés, une  âme  intéressante  et  neuve. 

[La  Critique  (ao  mars  1898).] 


ROCHER  (Georges). 

Frissons  et  Caresses  (1897). 

OPINION. 

P--H.-T.  —  M.  G.  Rocher  s'inspire  directement  des 
Romantiques  et  des  Parnassiens.  Il  respecte  scru- 
puleusement les  règles  de  la  Prosodie. . .  Sa  Muse 


aime  les  paysages  tendres  et  roses. . .  Ce  ne  sont, 
dans  ses  vers,  que  liserons,  papillons  dorés  : 

Près  du  ruisseau  paisible  où  les  nciiufars  d'or 

Flirtent  avec  les  libellules. 

Et  même  la  tristesse  des  heures  mélancoliques 
s'empreint  dans  les  poésies  de  M.  Rocher  d'une  câline 
et  caressante  douceur. 

[L'Essor  (mars  1898).] 

RODENBACH  (Georges).  1 1855-1898.  | 

Le  Foyer  el  les  Champs  (1877).  ~  ^''^  Tristesses 
(1879).-  Ln  Mer  élégante  {\^%\).  -  L'Hiver 
mondain  (188/1).-  La  Jeunesse  blanche  (i  88(j  ). 

-  Du  Silence  (1888).  -  L'Art  en  exil  (1889). 

-  Le  Règne  du  silence  (1891).-  Bruges-la-Morte 
(1893).  -  Le  Voyage  dans  les  yeux  (1898). 

-  Le  Voile,  un  acte,  en  vers  (189^).  -  Musée 
de  béguines  (189^).  -  La  Vocation  (1890).  - 
Les  Vierges  (iSyô).  -  Les  Tombeaux  (189.")). 

-  Les  Vies  encloses  (1896). -Le  Carillonneur 
(1897).  -  L'Arbre  (1898).  -  Le  Miroir  du 
ciel  natal  (189G).  -  L'Elite  (1899). 


François  Coppée.  —  Les  amateurs  de  poésie  in- 
time et  de  modernité  —  il  y  en  a  beaucoup  en  nous 
comptant  —  apprécieront  fort  la  Mer  élégante,  car 
c'est  l'œuvre  d'un  sentimental  et  d'un  raffiné. 

[Antholo[rie  des  Poètes  français  du  zix'  siècle  (1887- 
i88«).] 

Gaston  Deschamps.  —  L'auteur  de  la  Vie  des 
chambres,da  Cœur  de  l'eau,  des  Cloches  du  diman- 
che et  de  Au  fil  de  l'âme  murmure  si  bas,  si  bas, 
ses  chansons  tristes,  que  souvent  sa  voix  hésite, 
s'éteint  et  que  sa  pensée  fuit,  dans  un  clair-obscur 
de  limbes.  Je  me  demande  avec  inquiétude  ce  que 
va  dire  le  lecteur  bien  portant  de  cette  poésie  dé- 
bile, anémiée,  valétudinaire,  voilée  de  crêpes... 
Cela  est  fait  pour  être  susurré  en  sourdine,  dans 
une  chambre  close,  près  du  lit  blanc  d'une  conva- 
lescente, parmi  des  meubles  vieux,  bien  rangés, 
sous  un  rameau  de  buis  bénit,  tandis  que  le  tic-tac 
monotone  d'une  vieille  pendule  semble  la  palpita- 
tion légère  des  heures  qui  dépérissent  et  meurent 
comme  nous. . .  Pour  moi,  je  le  déclare,  au  risque 
(le  scandaliser  les  Voltairiens,  cette  mélodie  en  mi- 
neur ne  me  déplaît  pas.  A  mesure  qu'on  l'écoute 
pleurer,  il  semble  qu'on  s'en  aille  je  ne  sais  où, 
sans  secousse  et  sans  heurt,  que  le  vioi  s'éparpille 
goutte  à  goutte,  perdu  en  pluies,  évaporé  en  brouil- 
lards. Les  lettrés  de  Rome,  au  temps  des  mauvais 
empereurs,  auraient  peut-être  savouré  cette  forme 
délicieuse  du  suicide. 

[La  Vie  et  les  Livres,    a'  série  (1895).] 

GosTAVE  Kahn.  —  M.  Rodenbach  nous  satisfait 
par  ses  condensations  de  mots  lorsqu'il  dépeint, 
par  exemple ,  des  eaux  : 

Une  eau  candide  où  le  matin  se  clarifie 
Comme  si  l'Univers  cessait  an  fil  de  l'Ame, 

ou  définit  des  yeux  : 

Reliquaires  du  sang  de  tons  les  soirs  tombants 

ou  bien 

Sites  où  chaque  automne  a  légué  de  ses  brumes. 
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Il  a  de  même  donné  d'un  peu  loiijfues ,  un  peu 
insistantes,  mais  intéressantes  sensations  sur  les  vi- 
tres où  meurt  le  soir,  sur  les  malades  à  la  fenêtre  ; 
c'est  souvent  ténu,  aigu  et  délicat.  Mais  il  nous  est 
difficile  de  goûter  ses  Lignes  dans  la  main. 

Le  procédé  est  ici  trop  visible  :  réunir  en  une 
seule  pièce ,  pour  les  décrire ,  toutes  les  variétés  de 
mains,  malgré  la  solidité  du  travail  rhétorique, 
apparaît  de  l'énuméralion  trop  voulue  et  pas  très 
utile.  C'est  quand  il  parle  des  eaux  calmes,  des 
eaux  presque  mortes ,  et  qu'il  assimile  les  silencieux 
aquariums  aux  cerveaux  humains,  oii  les  idées 
glissent  ou  rampent,  où  les  actinies  s'entr'ouvreni 
un  instant,  c'est  par  le  détail  heureux  qu'il  est 
|)oète. 

Maintenant,  il  faut  dire  que  cette  technique  de 
l'alexandrin ,  il  est  vrai ,  admettant  des  coupes  di- 
verses, a  dû  contribuer  à  fausser  l'expression  de 
quelques  aspects  de  ses  idées;  ses  rimes,  et  comment 
pourrait-ii  en  être  autrement?  faussant  parfois  d'une 
sonorité  lourde  ses  essais  de  fluide  et  ductile  poésie. 

M.  Georges  Rodenbach  est  un  des  meilleurs  écri- 
vains belges  qui  soient  venus  se  servir  de  notre 
langue ,  et  l'acquisition  pour  ia  littérature  française 
est  bonne. 

[RexMe  Blanche  (1896).] 

Charles  Maorras.  —  J'ai  lu  ce  «poème»  des  Vien 
encloses.  Il  n'y  a  rien  d'aussi  prodigieusement  en- 
nuyeux. Non ,  le  registre  d'aucune  littérature  n'offre 
le  souvenir  d'un  si  complet,  d'un  si  exact,  ni  d'un 
si  glorieux  alambic  de  l'ennui  !  Et  cependant,  à  cha- 
que page ,  M.  Rodenbach  imagine  un  nouveau  moyen 
d'être  mauvais  d'une  façon  recherchée  et  curieuse, 
d'écrire  mal ,  de  rythmer  de  travers  avec  mille  soins 
délicats. 

[lierue  Eneijelopédiqiie  (98  mars  1896).] 

Francis  Vielé-Griffin.  —  C'est  un  art  indubitable- 
ment mièvre,  fluide  et  décadent  que  professe  l'au- 
teur de  Y  Aquarium  mental;  l'aberration  esthétique 
que  dénote ,  seul ,  le  choix  d'un  pareil  titre,  l'a  mené 
loin  —  trop  loin,  pour  que  cette  notice  reste, 
comme  nous  l'eussions  souhaitée,  totalement  élo- 
gieuse. 

M.  Rodenbach,  que  nous  n'avons  pas  l'honneur 
de  connaître,  serait-il  collectionneur?  Invincible- 
ment ,  son  œuvre  fait  songer  à  quel([ue  patient  Hol- 
landais, grand  créateur  de  tulipes,  colleur  de  (iin- 
bres-poste,  et  qui,  dans  ses  vitrines  jalonnées 
d'insectes  rares,  en  serait  venu,  maniaque  méga- 
lomane ,  à  piquer  d'abondance ,  sur  le  liège  des 
coléoptères  de  hasard,  de  vagues  cloportes,  de 
banales  araignées,  des  feuilles  mortes,  que  sais-je? 
des  mouches  !  et  qui  grouperait  dans  tels  tiroirs  à 
compartiments  —  entre  un  cristal  alpestre,  une 
perle  grise  et  du  minerai  d'argent  —  des  cailloux , 
de  "la  ferraille,  et  tout  un  assortiment  de  boutons 
de  chemise. 

[Mercure  de  France  {  mai  1 896 ).] 

Charles  Merki.  —  On  doit  la  vérité  aux  morts, 
dit-on  ;  j'ai  trop  souvent  regretté  de  voir  Rodenbach 
s'en  tenir  à  Bruges-la-Morte  et  à  ses  puérilités  ex- 
quises cependant,  pour  ne  pas  le  dire  une  fois.  Sa 
lin  prématurée,  d'ailleurs,  vient,  témoigner  pour 
lui-même,  et  aujourd'huije  puis  penser  qu'après  tout 
j'ai  pu  mal  le  comprendre...  Toute  l'œuvre  de 
Bodenbach  atteste  sa  préoccupation  de  mourir  jeune 


et  la  crainte  de  ne  rien  laisser  de  sa  vie  et  de  ses 
émotions.  «Seigneur,  s'écriait-il  déjà  aux  pages  de 
la  Jeunesse  blanche,  donnez-moi  CPt  espoir  de  re- 
vivre 

Dans  la  mélancolique  cternil''  du  livre. n 
[Mercure  de  France  (1898).] 

Edmond  Pilo.v.  —  Elles  parurent  bien  faibles  et 
très  hésitantes  les  voix  tremblantes  des  vierges  de 
Bruges  et  de  Malines,à  côté  du  robuste  plain-chant 
que  scandaient  les  chœurs  des  Moines  de  Verhaeren. 
Pourtant ,  elles  furent  si  charmantes  !  On  les  aima 
quelquefois  pour  la  douceur  berceuse  de  leurs  in- 
flexions, on  les  écouta  à  cause  de  l'apaisement  que 
cela  donnait ,  à  cause  des  beaux  vers  dont  la  musique 
imprécise  charmait. 

[La  Fog-«e(i899).] 

Paul  Léactadd.  —  Achevée  depuis  si  peu  de 
temps ,  la  vie  de  Georges  Rodenbach  n'a  pas  besoin 
d'être  rappelée  longuement.  On  sait  le  rang  qu'il 
s'était  conquis  par  son  talent  et  l'estime  que  lui  avait 
méritée  sa  belle  tenue  littéraire.  Après  avoir  vu  ses 
débuts  encouragés  et  soutenus,  il  nous  semble  bien, 
par  M.  François  Coppée,  toujours  favorable  aux 
jeunes  poètes,  il  était  devenu  le  familier  du  grand 
écrivain  Edmond  de  Concourt.  Mais  ce  n'est  pas  seu- 
lement parmi  les  maîtres  que  Georges  Rodenbach 
comptait  des  sympathies,  et  sa  collaboration  fré- 
quente aux  jeunes  Revues  montre  combien  les  nou- 
veaux venus  goûtaient  son  œuvre.  On  lira  plus  haut 
la  liste  de  ses  ouvrages.  Déjà  nombreux  et  très  va- 
riés ,  ils  avaient  fondé  soUdement  sa  réputation.  Ce 
n'est  pourtant  pas  là  toute  son  œuvre.  De  nombreux 
articles ,  en  effet ,  et  des  contes ,  qu'il  écrivit  et  pu- 
blia dans  des  journaux  et  dans  des  revues,  demeu- 
rent épars.  Et  de  même  qu'un  comité  de  littérateurs 
s'occupe  d'élever  à  Bruges  un  monument  au  poète 
de  qui  le  nom  est  pour  jamais  lié  à  celui  de  cette 
ville,  il  faut  souhaiter  que  soient  rassemblés  tous 
ces  éléments  complémentaires  de  l'œuvi'e  de  Georges 
Rodenbach. 

[  Poètes  d'aujourd'hui  (1900).] 

ROIDOT  (Prosper). 

Aubes  et  Crépuscules  (1898). 


AIaurice  Perrès.  —  Encore  des  vers  libres,  mais 
si  suaves  aussi ,  d'une  tendresse  et  d'une  naïveté  si 
pénétrantes  !  On  dirait  une  âme  d'enfant  qui  tradui- 
rait avec  une  simplicité  candide  ses  éveils  à  la 
lumière,  ses  sensations  cVaube,  et  qui,  peu  à  peu, 
verrait  s'évanouir  tous  ses  rêves  dans  le  crépuscule 
de  la  vie  qui  passe. 

[L'Œuvre  (1898).] 


ROINARD  (P.-N.). 

Nos  Plaies  (1886).  -  Six  Etages  (1890).  -  Les 
Miroirs  (1898). 

OPINION. 

J0LIEN   Leclercq.  —  Des   drames  qui  son    des 
poèmes  et  des  poèmes  qui  sont  des  drames 


256 


DICTIONNAIRE  BIBLIOGRAPHIQUE  ET  CRITIQUE 


chants,  chœurs  de  cœurs  où  le  sien,  triste  et  sage, 
s'impose  et  organise. 

[Portraits  da  prochain  tiède  («Sg'i  ).  ] 

ROLLAND  (Amédée). 

Matutina  (i855).  -  Le  Foiid  du  verre  (i856). - 
Le  Marchand  malgré  lui  (i858).  -  Le  Par- 
venu (1860).  -  Cadet-Rouuel  (i863).  -  La 
Comédie  de  la  mort  (1866), 

OPINIONS. 

André  Lemoine.  —  Amédée  Rolland  nous  appar- 
tient comme  l'auteur  de  deux  recueils  lyriques  : 
Matulina  et  le  Fond  du  verre,  ouvrages  spirituels, 
faciles,  mais  dans  lesquels  on  trouve  plus  d'étran- 
geté  que  d'originalité. 

[Anthologie  des  poètes  français  du  xix'  siècle  (1887- 
1888).] 

A.  Bersier.  —  Il  y  a,  dans  son  Poème  de  la  mort, 
au  milieu  de  beaucoup  d'enflure  et  de  déclamation , 
quelques  tableaux  sincères  et  frappants ,  les  uns  par 
l'énergie,  les  autres  par  le  genre.  C'est  le  premier 
et  le  dernier  grand  effort  épique  d' Amédée  Rolland 
et  son  œuvre  vraie. 

[Anthologie  des  poètes  français  du  .i;,r'  siècle  (1887- 
1888).] 

ROLLINAT  (Maurice). 

Dam  les  Brandes  (1877).  -  Le$  Névroses  (188 3). 
-  L'Abîme  (1886).  -  La  Nature  (1893).  - 
Le  Livre  de  la  nature  (1898).  -  Les  Appari- 
tions, vers  (1896). 

OPINIONS. 

Robert  de  Bon.mères.  —  Ce  n'est  pas  que  M.  Mau- 
rice Rollinat  n'ait  une  manière  de  talent  et  de  sin- 
cérité. Il  y  a  du  talent  dans  ses  paysages  de  Berri, 
qu'il  a  publiés  voilà  trois  ou  quatre  ans,  sous  ce 
titre  :  Les  Brandes.  Il  en  reste  des  traces  dans 
quelques  poèmes  des  Nécroses,  dans  le  Petit  Lièvre, 
par  exemple,  et  la  Vache  au  taureau,  qui  est  d'un 
naturalisme  assez  ferme.  Quant  à  la  sincérité,  j'y 
veux  croire.  M.  Maurice  Rollinat  s'est  fait  une  édu- 
cation ;  il  s'est  entraîné ,  comme  on  dit.  Il  s'est  ap- 
pliqué au  sport  du  crime  et  de  la  peur,  et  mainte- 
nant il  se  croit,  de  bonne  foi,  le  dernier  des 
scélérats.  Il  s'en  est  fait  la  tête  même,  tant  il  a 
embrouillé  méchamment  les  mèches  longues  de  ses 
cheveux,  et  tant  il  veut  se  donner  le  regard  louche. 

Il  voit  «ramper  dans  son  enfer  le  meurtre,  le 
viol,  le  vol,  le  parricide!»  Il  entend  «Satan  cogner 
dans  son  cœur». 

Et  si  l'on  recherche  dans  le  livre  du  poète  la 
raison  d'un  si  mauvais  état  de  conscience ,  et  sur 
la  face  de  l'acteur,  pourquoi  il  se  convulsé,  élève 
sa  moustache  en  découvrant  la  bouche ,  cligne  des 
yeux  terribles,  montre  les  dents  et  prend  un  air 
de  tigre  pour  chanter  les  papillons,  on  voit  que 
cette  raison  est  la  femme. 

M.  Maurice  Rollinat,  qui  est  jeune,  a  donné  son 
cœur  à  cinq  ou  six  dames  qui  l'ont  ravagé.  Il  nous 
confie  ses  mésaventures  amoureuses  : 

Je  me  livre  en  pâture  aux  ventouses  de»  filles; 

Mais  raffinant  alors  sa  lortuositt^ , 

La  lièvre  tourne  en  moi  ses  plus  creusantes  vrilles. 


Mais  aussi  quelles  amies  il  va  choisir  !  c'est  : 
Une  dame  au  teint  mortuaire 
Dont  les  cheveux  sont  des  serpents 
£t  dont  la  robe  est  un  suaire. 

C'est  une  dame  dont  : 

. . .  Les  cheveux  si  longs,  plus  noirs  que  le  remords, 
Retombaient  mollement  sur  son  vivant  squelette. 

C'est  une  morte  embaumée  : 

L'apothicaire,  avec  une  certaine  gomme, 
Parvint  &  la  pétrifier. 

Et  M.  Maurice  Rollinat  contemplait  «la  très  chère 
momie». 

Il  eut  aussi  de  l'amitié  pour  une  certaine  demoi- 
selle squelette,  et  pour  une  pauvre  buveuse  «d'ab- 
sinthe» qui  était  toujours  «enceinte». 

On  était  de  meilleure  humeur  autrefois;  ou  n'exi- 
geait point  que  les  femmes,  pour  plaire,  fussent 
«décomposées».  On  préférait  les  avoir  fraîches.  On 
disait  un  teint  de  lis  et  de  roses.  Maintenant,  le 
madrigal  est  de  dire  un  teint  vert ,  et  l'on  veut  voir 
sur  les  joues  des  femmes  la  poésie  excitante  de  la 
Morgue  et  des  fdets  de  Saint-Cloud. 
[Mémoires  d'aujourd'hui  (1880  ).] 

Stanislas  de  Goaita.  —  M.  Maurice  Rollinat,  un 
baudeiairien  plus  baudelairien  que  Baudelaire,  raf- 
fine encore  sur  les  plus  étranges  sensations,  mais 
s'en  explique  très  clairement;  et,  pour  être  d'une 
alarmante  acuité,  ses  Névroses  n'en  sont  pas  moins 
accessibles  —  sinon  supportables  —  à  tous  les 
nerfs.  Je  pense,  au  reste,  qu'en  reprenant  trop  lllia- 
lement  les  traditions  d'Edgar  Poè"  et  de  Baudelaire , 
M.  Rollinat  a  mis,  en  son  œuvre  macabre,  beau- 
coup de  lui. 

[Préface  k  Rosa  Mystiea  (i885).l 

Charles  Buet.  —  Maurice  Rollinat,  qu'on  a  com- 
paré à  Edgar  Poë,  à  Baudelaire,  à  HoiTinann  et  à 
Chopin,  n'est  ni  l'un  ni  l'autre  de  ces  poètes  et  de 
ces  musiciens ,  avec  lesquels  il  n'a  que  de  lointaines 
affinités.  Il  est  lui,  et  c'est  assez. 

D'une  puissante  originalité,  d'un  esprit  profon- 
dément imbu  des  plus  hautes  pensées,  il  chante  les 
désenchantements  de  la  vie,  les  horreurs  de  la 
mort,  la  paix  du  sépulcre,  les  espérances  futures, 
les  déchirements  du  remords.  La  musique  avec  la- 
quelle il  interprète  la  Mort  des  pauvres,  la  Cloche 
fêlée,  le  Flambeau  vivant,  l'Idéal,  de  ce  grand  Bau- 
delaire que  je  vis  mourir,  n'appartient  assurément 
à  aucune  école  «conservatoiresque» ,  dit-il  lui-même 
en  son  langage  singulièrement  imagé.  C'est  le  cri 
de  l'âme ,  c'est  l'envolée  de  la  conscience ,  c'est  une 
mélodie  extra-humaine ,  toute  de  sensation ,  de  raf- 
finement, qui  parle  aux  cœurs  ensevelis  dans  le 
scepticisme  égoïste  du  siècle,  et  qui  fait ,  sous  sa  joie 
aiguë',  jaillir  la  douleur.  Comme  poète,  il  est  moins 
étrange  peut-être,  mais  non  moins  puissant.  Il  a 
publié  le  premier  recueil  de  tout  nourrisson  des 
muses  :  Dans  les  Brandes.  Mais  il  a ,  chez  Charpen- 
tier, un  beau  volume.  Les  Névroses,  qui  devrait 
être  dédié  à  Monseigneur  Satan. 
[Médaillons  et  Camées  (i885).] 

Gustave  Geffboï.  —  La  critique  qui  devait  si 
bien,  plus  tard,  songer  à  Baudelaire,  aurait  dû 
signaler  la  part  d'imitation  de  M°"  Sand,  et,  sur- 
tout, dire  la  sincérité  de  ces  impressions,  la  pro- 
fondeur d'action   de  cette  poésie  de  terroir.   Pour 
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Baudelaire,  dont  l'influence  peut,  en  efifet  se  con- 
stater dans  certaines  pièces  macabres  des  Névroses , 
il  ne  masque  nullement  la  personnalité  de  Roiiinat 
qui  le  suit  chronologiquement ,  comme  Baudelaire 
suit  Edgard  Poe.  11  est  des  affinités  d'esprit  et  des 
rencontres  sincères.  D'ailleurs,  toute  la  partie  natu- 
riste de  l'œuvre  de  Roiiinat  est  absolument  conçue 
en  dehors  de  l'inspiration  du  grand  poète  des 
Fleurs  du  mal,  qui  ne  vit  pas  la  nature  et  rêva  d'ar- 
tificiels jardins  où  croîtraient  des  flores  métalliques. 
Les  pages  des  Névroses,  intitulées  :  Les  Refuges,  où 
toutes  les  sèves  et  toutes  les  forces  agissantes  se 
résument  dans  des  pièces  telles  que  La  Vache  au 
taureau,  ces  pages  affirment  une  vision  directe  et 
une  conception  individuelle  des  choses. 

[Anthologie  des  Poètes  français  du  xii' siècle  (iSSn- 
1888).] 

Charles  Mobice.  —  M.  Maurice  Roiiinat  est  la 
plus  intéressante  victime  de  cet  instant  mauvais. 
C'est  un  musicien  d'originalité  étrange,  aussi  un 
très  sincère  et  intuitif  peintre  de  la  nature,  des 
plaines  profondes  où  l'œil  s'hallucine  d'infini,  des 
maisons  tristes  aux  tristes  hôtes,  des  banalités  in- 
quiétantes d'une  ferme  ou  d'une  métairie,  du  petit 
monde  bourbeux  et  féroce  d'une  mare,  des  gre- 
nouilles ,  des  crapauds,  l'armi  ces  bétes ,  ces  choses 
et  ces  gens  simples,  M.  Roiiinat  est  un  poète.  Paris 
l'a  tué.  Ce  poète  simple  a  voulu  s'y  compliquer  et, 
comme  son  essence  était  d'être  simple,  compliqué 
il  a  cessé  d'être;  d'où  Les  Névroses. 

[La  Littérature  de  tout  à  l'heure  (1889).] 

Jules  Barbey  d'Adkevillï.  —  L'auteur  de  ces 
poésies  (Les  Névroses)  a  inventé  pour  elles  une  mu- 
sique qui  fait  ouvrir  des  ailes  de  feu  à  ses  vers  et 
qui  enlève  fougueusement,  comme  sur  un  hippo- 
griffe ,  ses  auditeurs  fanatisés.  Il  est  musicien  comme 
il  est  poète ,  et  ce  n'est  pas  tout  :  il  est  acteur  comme 
il  est  musicien.  Il  joue  ses  vers,  il  les  dit  et  il  les 
articule  aussi  bien  qu'il  les  chante. 

. .  .M.  Maurice  Roiiinat  a  fait  avec  ses  poésies 
ce  que  Baudelaire,  à  son  âge,  faisait  avec  les 
siennes...  Inférieure  Baudelaire  pour  la  correc- 
tion lucide  et  la  patience  de  la  lime  qui  le  font  ir- 
réprochable, Roiiinat  pourrait  bien  lui  être  supé- 
rieur, ainsi  qu'à  Edgard  Poe,  par  la  sincérité  et  la 
profondeur  de  son  diabolisme.  Poe  a  souvent  mêlé 
au  sien  bien  de  la  mathématique  et  de  la  méca- 
nique américaine,  et  Baudelaire,  du  versificateur. 
Il  avait  ramassé ,  chez  Théophile  Gautier,  le  petit 
marteau  avec  lequel  on  martèle  les  vers,  par  de- 
hors. . .  Le  mérite  de  M.  Roiiinat,  c'est  de  ne  laisser 
personne  tranquille,  c'est  de  tourmenter  violemment 
les  imaginations.  Ses  Névroses  sont  contagieuses; 
elles  donnent  réellement  des  névroses  à  ceux  qui 
parlent  d'elles. 

. . .  Les  Névroses  forment  un  volume  de  poésies 
—  faut-il  dire  lyriques  ou  élégiaques  ?  —  d'une  in- 
tensité d'accentuation  qui  les  sauve  de  la  monotonie. 
C'est  par  l'intensité  prodigieuse  de  l'accent  que  ce 
livre  échappe  au  reproche  d'uniformité  dans  la  cou- 
leur. Il  trouve,  dans  sa  profondeur,  de  la  variété... 
Ces  poésies  qui  expriment  des  états  d'àme  effroya- 
blement exceptionnels,  ne  sont  pas  le  collier  vul- 
gairement enfilé  de  la  plupart  des  recueils  de  poésies , 
et  elles  forment  dans  l'enchaînement  de  leurs  ta- 
bleaux comoie  une  construction  réfléchie  et  pres([ue 
grandiose.  Les  Névroses  se  divisent  en  cinq  livres  : 
Les  Âmes,  Les  Luxures,  Les  Refiges ,  Les  Spectres  et 
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Les  Ténèbres.  Comme  on  le  voit,  c'est  le  côte  noir 
de  la  vie,  réfléchi  dans  l'âme  d'un  poète  qui  l'as- 
sombrit encore.  Les  imbéciles  sans  àme  et  à  chair 
de  poule  facilement  horripilée  ont  reproché  à 
M.  Roiiinat,  comme  un  abominable  parti  pris,  le 
sinistre  de  ses  inspirations.  C'était  aussi  bête  que 
de  lui  reprocher  d'avoir  les  cheveux  noirs. . .  Le 
démoniaque  dans  le  talent,  voilà  ce  qu'est  M.  Mau- 
rice Roiiinat  en  ses  Névroses. 

[Les  Œuvres  et  les  Hommes  (1889).] 

RONCHAUD  (L.  de).  [1821-1887.] 

Les  Heures  (iSia).  -  Lei  Comédies  philoso- 
phiques ;  Poèmes  dramatiques  (i  883  ).  -  Poèmes 
de  la  mort  (1887). 


E.  Lesrain.  —  Lamartine  et  l'art  grec,  tels  ont 
été  les  deux  maîtres  de  M.  de  Ronchaud,  qui  est  à 
la  fois  un  savant  et  un  letlré.  Toutefois  ses  œuvres 
portent  hien  la  marque  de  son  propre  esprit.  11 
s'est  inspiré  du  grand  poète  et  de  la  belle  Grèce, 
mais  sans  renoncer  à  être  personnel. 

[Anthologie  des  Poètes  français  du  zix'  siècle  (1887. 
1888).] 

Paul  Gi.nistt.  —  M.  de  Ronchaud,  lui,  a  déjà  à 
son  acquit  les  Poèmes  dramatiques.  Ses  Poèmes  de  la 
mort  attestent  sa  fidélité  à  un  art  sévère,  au  culte 
respectueux  de  la  rime,  à  un  procédé  qui  no 
laisse  rien  au  hasard.  Sa  Mort  du  Centaure,  drame 
lyrique,  œuvre  désintéressée  et  volontairement  in- 
jouable, contient  particulièrement  de  superbes  mor- 
ceaux. 

[L'Année  littéraire  (7  juin  1887).] 

ROPARTZ  (J.-G.). 

Adagiettos  (1888).  -  Chevauchées  (1891). 
OPINION. 

Philippe  Gille.  —  M.  Roparlz,  à  qui  je  trouve 
un  air  de  famille  avec  les  romantiques  d'autrefois , 
de  la  bonne  époque,  de  par  ses  Chevauchées,  etc. 
[  La  Bataille  littéraire  (1891).] 

ROSTAND  (Edmond). 

Le  Gant  rouge  (1888).  -  Les  Miisardises ,  poésies 
(1890).  -  Les  Romanesques,  pièce  en  trois 
actes,  en  vers  (189A).  -  La  Princesse  loin- 
taine, pièce  en  quatre  actes,  en  vers  (1890). 

-  La  Samaritaine ,  évangile  en  trois  tableaux, 
envers  (1897).  -  Cyrano  de  Bergerac,  co- 
médie héroïque  en  cinq  actes,  en  vers  (1897). 

-  L'Aiglon,  drame  en  six  actes,  en  vers 
(1900). 

OPINIONS. 

Jules  LemaItre. —  Je  ne  vous  dis  pas  que  l'idée  des 
Romanesques  soit  neuve  de  tout  point;  mais  l'exé- 
cution en  a  paru  supérieure.  C'est  très  brillant, 
tout  pétillant  d'esprit  et,  par  endroit,  tout  éclatant 
d'une  gaité  large  et  aisée.  On  vous  prie  de  ne  point 
confondre  cela  avec  la  petite  chose  grêle  qu'est  le 
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traditionnel  bijou  odéonien.  Mais  il  y  a  déjà ,  dans 
les  Bomanesques ,  de  la  maîtrise.  L'alliance  y  est  na- 
turelle et  heureuse  du  comique  et  du  lyrisme. 
[Imprettiotu  de  théâtre  (  i8g5).] 

Fbancisqde  SARCEr.  —  Telle  est  La  Princesse  loin- 
taine, dont  le  premier  et  ie  dernier  acte  ont  plu 
par  le  pittoresque  de  la  mise  en  scène,  dont  le  se- 
cond et  le  troisième  ont  fatigué  par  leur  longueur 
et  leur  subtilité.  Quant  à  la  langue  et  aux  vers, 
vous  avez  pu  en  juger  !  Nous  sommes  loin  des  Ro- 
manesques; la  déception  a  été  cruelle! 
[Le  Temps  (8  avril  1896).] 

Jdlks  LemaItre.  —  Dans  La  Princesse  lointaine, 
je  me  plaindrais  seulement  un  peu  des  anachro- 
nismes  de  style.  Le  tour  de  force  exquis,  c'eût  été, 
je  crois,  d'exprimer  des  idées  et  des  «états  d'àmew 
d'à  présent,  sans  avoir  recours  au  lexique  de  nos 
psychologues,  et  par  les  locutions  très  simples  qui 
convenaient  à  un  conte  bleu.  Mais,  au  resle,  l'auteur 
demeure  un  poète  de  très  grand  talent.  11  a  la  sou- 
plesse, l'esprit,  la  grâce,  la  couleur,  l'imagination 
fleurie  et  la  langueur  mièvre ,  quand  il  veut ,  et  même , 
quand  il  lui  plaît,  la  précision,  la  force,  et  presque 
partout  des  rimes  ingénieuses  et  belles. 
[  Impressions  de  théiltre  (  1 896 ). ] 

Henrï  Bacëii.  —  Hier,  sur  la  scène  de  la  Porte- 
Saint-Martin ,  devant  le  public  transporté  d'enthou- 
siasme, un  grand  poète  héroï-comique  a  pris  sa 
place  dans  la  littérature  dramatique  contemporaine , 
et  cette  place  n'est  pas  seulement  l'une  des  premières 
parmi  les  princes  du  verbe  lyrique,  sentimental  et 
fantaisiste,  c'est  la  première.  Dès  son  début,  par  Les 
Bomanesques ,  Edmond  Rostand  s'était  prouvé  poète 
comique;  puis  il  avait  fait  vibrer  la  corde  d'airain 
d'un  geste  de  grâce  et  d'amour  dans  La  Princesse 
lointaine  et  dans  l'exquis  poème  :  La  Samaritaine.  Cette 
fois ,  il  dépasse  toute  prévision ,  il  s'élève  d'u  n  mer- 
veilleux coup  d'ailes  et  plane  sur  notre  admiration! 
Quel  triomphe  en  une  soirée  !  Il  a  l'idée  frappée  dans 
le  métal  sonore  de  l'expression  ;  il  a  l'imagination  et 
l'image  qui  s'envole  comme  un  oiseau  versicoiore  ;  il 
a  l'intelligence  qui  se  communique  à  la  foule  par  un 
verbe  éclatant;  il  a  l'art  dont  les  délicats  sont  ravis 
et  charmés  ;  il  a  la  force  et  la  sensibilité ,  l'abondance 
et  la  variété,  la  fantaisie  et  l'esprit,  l'émotion  et 
l'éclat  de  rire ,  le  panache  et  la  petite  fleur  bleue.  Il 
a  la  flamme,  l'action  et  la  virtuosité  :  il  a  39  ans  ! 
[L'Echo  de  Paris  (3o  décembre  1897).] 

Gaston  Deschamps.  —  Nul  syndicat  ne  peut  alié- 
ner l'indépendance  de  M.  Rostand,  ni  brider  sa 
fantaisie.  Comme  ces  trouvères  d'antan  qui  allaient 
de  ville  en  ville,  le  nez  au  vent,  plume  au  chapeau, 
il  répugne  aux  enrôlements  et  aux  étiquettes.  Il  ne 
fut  point  mage  avec  M.  Joséphin  Péladan ,  ni  roma- 
niste avec  M.  Jean  Moréas,  ni  «zutiste»  avec 
MM.  Charles  Cros  et  Goudeau ,  ni  mystique ,  ni  sata- 
nique  avec  les  disciples  attardés  de  Charles  Baude- 
laire. Il  n'est  pas  catalogué  dans  le  livre  sibyllin 
où  M.  Charles  Morice  annonça  (en  1888)  une  Lit- 
térature de  tout  à  l'heure  qui  a  mis  dix  ans  à  ne  pas 
venir.  Les  garrons  du  café  François  1"  ne  l'ont  pas 
entendu  vaticiner  autour  de  l'absinthe  de  Verlaine. 
Il  n'a  pas  signé  de  manifestes  retentissants.  Il  n'a 
pas  «éreJnté»,  en  de  minces  plaquettes,  ses  maîtres, 
ses  concurrents  ou  ses  amis.  Il  est  presque  unique 


en  son  genre.  Il  a  fait  des  vers  tout  simplement  11 
en  a  fait  beaucoup.  Il  en  fait  toujours.  Il  en  a  fait 
assez  pour  mériter  d'apercevoir  ces  premiers  rayons 
de  gloire  que  le  marquis  de  Vauvenargues  compa- 
rait aux  premiers  feux  de  l'aurore. 
[Le  Temps  (1897).] 

Francisque  Sabcey.  —  Un  poète  nous  est  né,  et 
ce  qui  me  charme  encore  davantage ,  c'est  que  ce 
poète  est  un  homme  de  théâtre...  Cyrano  de  Ber- 
gerac est  une  très  belle  œuvre,  et  le  succès  d'enthou- 
siasme en  a  été  si  prodigieux,  que,  pour  trouver 
quelque  chose  de  pareil,  il  faut  remonter  jusqu'aux 
récits  que  nous  ont  faits ,  des  premières  représenta- 
tions de  Victor  Hugo,  les  témoins  oculaires.  C'est  une 
œuvre  de  charmante  poésie,  mais  c'est  surtout  et 
avant  tout  une  œuvre  de  théâtre.  La  pièce  abonde 
en  morceaux  de  bravoure,  en  motifs  spirituellement 
traités,  en  tirades  brillantes;  mais  tout  y  est  en 
scène;  nous  avons  mis  la  main  sur  un  auteur  dra- 
matique, sur  un  homme  qui  a  le  don.  Et  ce  qui 
m'enchante  plus  encore,  c'est  que  cet  auteur  drama- 
tique est  de  veine  française.  Il  nous  rapporte ,  du 
fond  des  derniers  siècles ,  le  vers  de  Scarron  et  de 
Regnard  ;  il  le  manie  en  homme  qui  s'est  imprégné 
de  Victor  Hugo  et  de  Banville;  mais  il  ne  les  imite 
point;  tout  ce  qu'il  écrit  jaillit  de  source  et  a 
le  tour  moderne.  H  est  aisé,  il  est  clair,  il  a  le 
mouvement  et  la  mesure,  toutes  les  qualités  qui 
distinguent  notre  race.  Quel  bonheur!  quel  bon- 
heur !  Nous  allons  donc  être  débarrassés  et  des  brouil- 
lards Scandinaves,  et  des  études  psychologiques  trop 
minutieuses,  et  des  brutalités  voulues  du  drame 
réaliste.  Voilà  le  joyeux  soleil  de  la  vieille  Gaule 
qui,  après  une  longue  nuit,  remonte  à  l'horizon. 
Cela  fait  plaisir,  cela  rafraîchit  le  sang  ! 
[Le  Temps  (1897).] 

Jules  LemaItre. —  Cet  «évangile»  (  La  Samaritaine), 
féminin  et  samaritain,  a  quelque  chose  aussi  de  pro- 
vençal et  même  de  napolitain.  Les  vers,  colorés, 
souples ,  jolis  même  dans  leurs  négligences,  —  trop 
jolis ,  —  sentent  en  maint  passage  l'improvisateur 
brillant,  fils  des  pays  du  soleil.  C'est  l'Evangile  mis 
en  vers  par  un  poète  de  cours  d'amour,  par  un  trou- 
badour du  temps  de  la  reine  Jeanne. 
[Impressions  dethédtre  (1898).] 

AuGDSTiN  Thierry.  —  C'est  avec  une  sorte  de  res- 
pect religieux,  avec  un  peu  de  ce  frisson  auguste 
dont  l'âme  frémit  à  l'étude  des  grandes  manifesta- 
tions de  la  pensée  humaine  :  Œdipe  roi,  Hamlet,  k 
Cid,  Andromaque,  Faust,  Hernani,  que  j'abordai 
celle  de  ce  nouveau  chef-d'œuvre  :  Cyrano  de  Ber- 
gerac. 

Las  !  il  me  faut  l'avouer,  au  risque  de  passer  pour 
le  Zoïle  de  l'Homère ,  que  n'est  point  M.  Rostand , 
mon  espérance  s'est  trouvée  quelque  peu  déçue . . . 

«Si  cette  comédie ,  écrivit  le  plus  ironiquement 
subtil  de  tous  nos  critiques,  j'ai  nommé  M.  Jules  Le- 
maItre, devait  ouvrir  le  xx"  siècle,  c'est  donc  que  le 
xx"  siècle  serait  condamné  à  quelque  rabâchage.» 

Le  mot  est  cruel  dans  sa  dureté  voulue;  avouons 
pourtant  qu'il  n'est  point  sans  justesse.  Or,  c'est  pré- 
cisément ce  «rabâchage» ,  mais  un  «rabâchage»  bien 
fait  cette  fois,  délicatement  œuvré  et  surtout,  ah! 
surtout!  opportunément  présente,  qui  assura  la  réus- 
site triomphale  de  M.  Rostand. 
[Le  Jour  (lA  février  1898).] 
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A.  Ferdinand  Hébold.  —  De  Cyrano  de  Bergerac, 
pièce  en  cinq  actes  et  en  vers ,  de  M.  Edmond  Ros- 
tand ,  on  ne  peut  dire  grand' chose.  A  la  représenta- 
tion de  cette  œuvre  eût  été  préférable  une  reprise 
du  Bossu  ou  de  quelque  autre  mélodrame  conçu  dans 
la  même  poétique  que  la  pièce  de  M.  Rostand,  mais 
plus  ingénieusement  imaginé  et  moins  déplorable- 
ment  écrit.  Dans  Cyrano  de  Bergerac,  une  intrigue 
quelconque  (elle  ne  commence,  d'ailleurs,  qu'au 
second  acte)  relie  entre  eux  les  épisodes  nécessaires 
aux  pièces  de  cape  et  d'épée  :  duel,  escalade  de 
balcon,  mariage  secret,  bataille,  etc.  Il  y  a  aussi 
l'aventure  du  mari  qui  doit  partir  pour  la  guerre  la 
nuit  même  de  ses  noces.  Un  personnage  providentiel 
est  là  pour  intervenir  sans  cesse  en  faveur  des 
amants;  ainsi  qu'il  sied,  d'ailleurs,  il  est  lui-même 
amoureux  de  l'héroïne,  mais  comme  il  est  laid  et 
comme  son  amour  est  sans  espoir,  il  ne  cherche  qu'à 
faire  le  bonheur  de  celle  qui  ne  le  comprend  pas. 
Ce  personnage  s'appelle  Cyrano  de  Bergerac;  M.  Ros- 
tand aurait  pu  lui  donner  aussi  bien  un  autre  nom , 
Lagardère  ou  d'Artagnan.  Cela  même  eût  mieux 
valu  :  l'auteur  n'eût  pas  été  tenté  de  défigurer,  en  un 
médiocre  récit ,  l'étonnante  Histoire  comique  de»  Étals 
et  Empires  de  la  Lune,  et  n'eût  pas  commis  les  inter- 
minables plaisanteries  sur  le  nez  de  son  héros. 
M.  Rostand,  d'ailleurs,  ne  semble  pas  très  bien  sa- 
voir à  quelle  époque  vécut  Cyrano  :  Cyrano,  mort 
en  i655,  a  toujours  ignoré,  sans  doute,  l'emprunt 
que,  dans  les  Fourberies  de  Sra^jin,* jouées  en  1671, 
Molière  fit  au  Pédant  joué;  et  il  est  peu  probable 
qu'il  ait  dédaigné  d'être 

Dans  les  pelits  papiers  du  Mercure  François , 

fondé  en  167a. 

Pour  les  autres  pci-sonnages,  ils  sont  plus  banals 
encore  que  Cyrano  :  ils  n'existent  pour  ainsi  dire 
pas,  et  si,  par  hasard,  M.  Rostand  les  fait  agir  ou 
parler,  il  ne  se  préoccupe  jamais  que  ce  soit  avec 
logique. 

Il  faut,  pourtant,  êlre  juste  envers  M.Edmond 
Rostand,  et  lui  reconnaître  un  talent  singulier;  il 
est  un  art,  en  effet,  qu'a  perfectionné  l'auteur  de  la 
Princesse  Lointaine ,  de  la  Samaritaine  et  de  Cyrano 
de  Bergerac  :  c'est  l'art  de  mal  écrire. 

M.  Edmond  Rostand  est  le  plus  excellent  raco- 
graphe  dont  puissent,  aujourd'hui,  s'enorgueillir  les 
lettres  françaises. 

[  Mercure  de  France  (  fcvrier  1898  ).  ] 

Jules  LemaItre.  —  Le  Cyrano  de  M.  Rostand 
n'est  pas  seulement  délicieux,  il  a  eu  l'esprit  de 
venir  à  propos.  Je  vois  à  i'éiiormité  de  son  succès 
deux  causes,  dont  l'une  (la  plus  forte)  est  son  ex- 
cellence, et  dont  l'autre  est,  sans  doute,  une  lassi- 
tude du  public  et  comme  un  rassasiement,  après 
tant  d'études  psychologiques,  tant  d'historiettes  d'a- 
dultères parisiens,  tant  de  pièces  féministes,  socia- 
listes, Scandinaves;  toutes  œuvres  dont  je  ne  pense, 
à  priori,  aucun  mal,  et  parmi  lesquelles  il  y  en  a 
peut-être  qui  contiennent  autant  de  substance  morale 
que  ce  radieux  Cyrano,  mais  moins  délectables  à 
coup  sûr,  et  dont  on  nous  avait  accablés  ces  derniers 
temps.  Joignez  que  Cyrano  a  bénéficié  mémo  de  nos 
discordes  civiles. 

[Impreisiont  de.  théâtre  (tfigS).] 

Jdles  Clarktie.  —  M.  Edmond  Rostand  nous  ap- 
porta Les  Romanesques ,  et  l'on  se  rappelle  l'effet  de 


surprise  heureuse  que  firent  sur  les  spectateurs  ces 
vers  amoureux,  ces  vers  délicieux  murmurés  par 
deux  fiancés  de  dix-huit  ans,  à  l'ombre  d'un  vieux 
mur,  sous  la  joubarbe  et  les  aristoloches.  Ce  fut 
une  vision  de  jeunesse  et  de  tendresse  sous  la  rose 
lumière  de  la  lune,  et  Sylvette  et  Percinet  avaient 
comme  des  aspects  de  héros  échappés  de  la  forêt  de 
Shakespeare,  avec  leurs  caracos  de  satin  et  leurs 
habits  de  soie  :  Roméo  écolier  et  Juliette  colombi- 
liette.  Et  quelle  langue  si  allègrement  française, 
comme  d'un  Regnard  qui  eût  mis  en  alexandrins  la 
prose  de  Marivaux  ! 

[Le  Journal  (7  mars  1900).] 

Ldcien  Mchlfeld.  —  Tel  est,  au  strict  et  vain  ré- 
sumé, cet  Aiglon,  le  chef-d'œuvre,  incontestable- 
ment, de  M.  Edmond  Rostand.  C'est  fait  avec  rien, 
dirait  Flambeau,  et  comme  il  ajouterait  :  «Ça  fiche 
tout  par  terren.  Il  est  inouï  qu'un  drame  captive  et 
éveille  l'attention  sans  amour,  sans  intrigue,  avec 
la  seule  beauté  des  caractères  et  des  pensées,  avec 
la  magie  des  vers. 

Je  ne  sache  pas,  depuis  Hamlel,  caractère  plus 
louchant  en  sa  pureté,  en  ses  audaces,  surtout  en 
son  renoncement,  type  plus  séduisant  et  plus  pré- 
caire que  celui  du  duc  de  Reichstadt.  Nous  ne  ver- 
rons plus  autrement  qu'en  son  pourpoint  immaculé 
le  fils  du  César  et  nous  nous  étonnerons  de  n'avoir 
pas  toujours  rêvé  à  son  étoile  si  claire,  sitôt  éteinte. 
Près  de  l'enfant,  vivant,  mourant.  Flambeau  incarne 
l'épopée  impériale;  il  est  l'héroïsme  populaire  qui 
ne  s'éteint  pas,  il  est  terrible,  il  est  joyeux,  il  est 
charmant.  Metterriich,  en  contraste,  montre  l'homme 
des  calculs  et  des  diplomaties  qui  spécula  sur  les 
héroïsmes  et  les  victoires  et  les  défaites,  tandis  que 
Marie-Louise,  l'insouciance,  la  frivolité,  assiste, 
sans  les  voir,  à  l'épopée  du  père,  à  l'élégie  du  fils. 
Tous  sont  complémentaires,  harmonieux,  inou- 
bliables. 

...  M.  Rostand ,  à  un  égal  degré ,  possède  les  deux 
vertus  romaines  de-  l'imagination  :  l'abondance  et 
le  choix.  Il  ne  donne  rien  que  de  topique,  et  il  le 
donne  avec  une  prodigalité  qui  effraye.  Son  ingé- 
niosité, cette  forme  industrieuse  du  génie,  est  aussi 
subtile  que  son  inspiration  est  vaste  et  spontanée. 
11  asservit  le  pittoresque  à  exprimer,  visible  et  dési- 
rable, la  pensée. 

L'Aiglon ,  qui  est  un  triomphe ,  est  encore  et  avant 
tout  un  grand  succès  poétique.  Le  plus  glorieux 
théâtre  toujours  fut  en  vers...  M.  Rostand,  poète 
et  dramaturge ,  écrit  .ses  vers  pour  le  théâtre.  Il  me 
semble  que  c'est  son  devoir.  Je  ne  contristerai 
aucun  poète  contemporain  en  affirmant  que  nul  ne 
réalise  ce  devoir  avec  son  absolue  maîtrise.  Ne  nous 
y  trompons  point  :  si  le  succès  de  M.  Rostand  excède 
tout  autre,  c'est  au  prestige  de  la  poésie  qu'il  le 
doit.  Entre  nous,  c'est  justice  :  ce  qu'il  fait  est 
autrement  difficile  que  ce  que  nous  faisons  tous, 
nous  autres...  Indéfiniment,  des  bravos  sanction- 
neront la  gloire  de  l'.liglon  qui  se  leva,  ce  soir,  si 
haute,  si  pure,  extraordinaire. 

[L'Echo  de  Paris  (mars  1900).] 

Jules  Claretie.  —  Cette  future  première  édition 
de  l'Aiglon,  encore  dans  les  limbes  de  l'impri- 
merie, deviendra  aussi  précieuse,  —  si  elle  parait 
jamais,  —  que  l'édition  princeps,  ou  plutôt  l'unique 
édition  des  Musardises,  le  premier  recueil  de  vers 
publié  par  l'auteur  de    Cyrano,  il  y   a  tout  juste 
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dix  ans,  el  qui  est  parfaitement  introuvable.  Je 
n'avais  même  jamais  iu,  il  y  a  quelques  jours, 
ces  Mttsardises  vainement  cherchées  et  demandées 
par  moi  à  Alphonse  Lemerre,  qui  les  publia  à  leur 
heure.  Il  m'a  été  donné  de  connaître  enfin  ces  pre- 
miers vers,  et  j'y  ai  goûté  un  singulier  plaisir.  On 
m'a  affirmé  qu'en  les  signalant  au  public ,  un  critique 
de  la  Revue  Bleue,  dont  on  ne  m'a  pas  dit  le  nom, 
avait  écrit:  «Je  salue  un  vrai  poète,  peut-être  un 
futur  grand  poêle !n  Je  n'ai  souvenir  ni  de  l'article, 
ni  du  critique.  Mais  je  me  demande  ce  que  j'aurais 
auguré  de  l'avenir  de  l'auteur  des  Musardises,  s'il 
m'eût  fallu  faire  obligatoirement,  à  propos  de  ce 
premier  volume ,  quelque  prédiction. 

Rien  de  plus  malaisé  et  de  plus  décevant  que  le 
métier  de  prophète;  mais  il  est  des  astronomes  lit- 
téraires qui  se  piquent  volontiers  de  découvrir  les 
étoiles.  Visiblement,  dès  son  premier  volume,  M.  Ed- 
mond Rostand  avait  le  rayon.  L'étoile  était  là.  Le 
jeune  poèlc,  seul,  eût  pu  douter  de  lui-même.  Il 
dédiait  ses  vers  aux  raillés,  aux  déshérités,  à  ceux 
qu'insulte  le  public  et  qu'on  appelle  des  ratés.  Et, 
timide,  hésitant  devant  la  grande  bataille  littéraire, 
doutant  du  succès  et  doutant  de  soi-même,  il  se 
demandait,  poète  de  vingt  ans,  en  ses  heures  d'an- 
goisses, s'il  n'était  pas,  comme  tant  de  pauvres 
diables  partis  pour  la  conquête  des  Toisons  d'or  et 
rentrés  au  logis  trempés  par  la  pluie ,  crottés  par  la 
boue,  Colletets  de  la  triste  Bohème,  un  impuis- 
sant lai  aussi,  un  demi-poète,  un  songe  creux, 
un  raté  ! 

Je  pense  à  vous ,  ô  pauvres  hères , 
A  vous  dont  peut-être  ce  soir 
Je  partagerai  les  misères , 
Parmi  lesquels  j'irai  m'asseoir. 
Et  très  longuement  j'envisage, 
Pour  savoir  si  j'ai  le  cœur  fort, 
Pour  m'assurer  de  mon  courage , 
La  tristesse  de  votre  sort. 

[Le  Journal  (ag  septembre  1900).] 

Raitif  de  la  Bretonne  (Jean  Lorrain).  —  Déjà, 
dans  la  Princesse  lointaine ,  M.  Rostand  nous  avait 
révélé  sa  science  parfaite  du  solécisme;  dans  le 
fameux  sonnet  à  M""  Sarah  Bernhardt ,  qu'il  détailla 
avec  un  art  consommé  de  comédien,  et  qui  fit  le 
tour  du  monde ,  le  sonnet  de  : 

Reine  de  l'altitude  et  prini-essc  du  geste , 
nous  trouvions  cet  absolu  barbarisme  : 

En  écoutant  la  voix  ,  nous  devenons  incestes. 

Incestes  pour  incestueux,  ce  qui  est  du  français 
de  Basque  espagnol;  or,  M.  Rostand  abuse,  il  n'est 
que  Marseillais. 

Alors,  qu'est-ce  que  ce  jeune  académicien,  dont 
chaque  strophe  contient  au  moins  quatre  fautes  de 
français ,  trois  calembours  et  une  calembredaine ,  et 
comment  a-t-on  pu  monter  aussi  puissamment  le 
coup  au  public  ? 

[Le  Journal  (ig  octoliro  1901).] 

GcsTVTB  Labrodiiet.  —  Nous  avions  été  trop  in- 
dulgents et  trop  sévères  pour  l'Aiglon.  Il  vaut  plus 
et  mieux  que  Cyrano  de  Bergerac,  auquel  il  fut 
préféré  et  sacrifié.  L'inspiration  poétique  y  est  plus 
haute  et  moins  égaie,  la  facture  dramatique  plus 
vigoureuse  et  moins  adroite.  Au  total ,  le  progrès  est 
grand  d'une  pièce  à  l'autre,  et  le  talent  s'y  élargit. 
L'Aiglon  est  long  et  touffu  ;  mais  comme  je  préfère 
cette  prodigalité  au  défaut  contraire  :  l'économie. 


Improvisateur,  a-t-on  dit  de  M.  Rostand ,  et  faiseur 
de  morceaux.  Il  est  toujours  facile  de  dénigrer  le 
plus  incontestable  mérite  en  substituant  à  la  défini- 
tion de  ses  qualités  celle  des  défauts  qui  en  sont 
l'excès.  Le  vrai  et  le  juste  seraient,  au  contraire,  de 
dire  que,  depuis  Victor  Hugo,  nous  n'avions  pas  eu 
au  théâtre  une  forme  lyrique  plus  jaillissante  el 
plus  vigoureuse,  plus  dorée  et  plus  étincelante.  Et 
il  y  a  ici  plus  de  dramatique  que  dans  le  théâtre  de 
Victor  Hugo,  si  volontaire  et  si  peu  spontané.  Cette 
force  lyrique  et  dramatique  ne  se  gouverne  pas  et 
va  dans  l'excès;  elle  donne  souvent  sur  ses  deux 
écueds  :  le  précieux  caché  et  le  facile  des  situations. 
Mais ,  loin  qu'il  y  ait  décadence  et  faiblesse  de  Cy- 
rano à  l'Aiglon,  le  progrès  de  force  et  d'invention 
est  éclatant. 

Que  M.  Rostand  consente  à  se  brider  lui-même 
et  à  se  tenir  en  main.  Son  Pégase  pointe  et  parade , 
mais  U  n'est  certes  pas  poussif,  comme  s'est  em- 
pressé de  le  proclamer  «le  monstre  aux  yeux  verts 
qui  se  nourrit  de  lui-même»  :  l'Envie. 
[Le  Temps  (90  octobre  1901).] 

ROSTAND  (llosemoïKle  GÉRARD,  M""). 
Les  Pipeaux  (1889). 

OPINION. 

Jdles  Clabetie.  —  Rosemonde  Gérard,  c'est 
M""  Edmond  Rostand,  et  ses  Pipeaux  sont  un  des 
volumes  de  vers  que  je  rouvre  avec  le  plus  de  plai- 
sir quand  je  veux,  par  les  temps  de  neige,  sentir 
le  parfum  des  lilas. 

—  Elle  a  beaucoup  de  talent,  Rosemonde  Gé- 
rard, me  disait  Leconte  de  Lisle,  à  l'Académie,  et 
ses  airs  de  pipeaux  ont  de  lointains  échos  de  la 
flûte  de  Mozart. 

[Le  Journal  (7  mars  1900).] 

ROUFF  (Marcel). 
Les  Hautaines,  poésies  (1897  ). 
OPINION. 

Abmand  Silvestre.  —  Je  ne  dirai  pas  que  j'en 
Irouve  tous  les  vers  bons,  mais  tous  sont  des  vers 
de  poète.  Ils  ont  le  charme  mystérieux  des  choses 
qu'on  ne  mesure  pas  d'un  coup  d'œil  et  dont  le  sens 
se  devine  mieux  qu'il  ne  s'analyse.  , 
[Préface  (novembre  18^7).] 

ROUGER  (Henri). 

Chants  et  Poèmes  (1895). 

OPINION. 
Gaston  Deschamps.  —  En  un  temps  de  dilettan- 
tisme blasé,  M.  Henri  Ronger  croit  obstinément  à 
la  poésie.  Il  l'aime  d'un  cœur  soumis  et  fidèle.  Il 
ne  lui  doit  rien  que  des  extases  et  des  souffrances. 
C'est  assez  pour  que  son  âme  solitaire  soit  pénétrée 
d'une  infinie  gratitude.. .  Comme  tous  les  poètes, 
il  a  regardé  longtemps  la  magnificence  des  florai- 
sons printanières.  Et  d'abord  il  en  a  eu  peur.  H 
a  cru  entendre  distinctement  la  voix  indifférente 
de  la  nature...  Mais  voici  que  le  cœur  irrité  du 
])()ète  s'apaise,  et  qu'une  vision  soudaine  de  la  vie 
universelle  où  s'entre-croise  éternellement  l'échange 
des  soufiBes,  des  formes  et  des  âmes,  vient  calmer 
.son   esprit,    prêt   désorinai**   à    accepter,    à    bénir 
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presque  l'inévitable  loi  qui  euchaine  les  effets  et  es 
causes....  Ce  premier  essai  paraît  annoncer  un 
|)oète  visionnaire  et  philosophe.  Voilà  une  bonne 
nouvelle  qui  vient  fort  à  propos,  puisque  M.  Sully 
Prudhomme,  au  grand  regret  de  ses  amis,  ne  fait 
plus  de  vers. 

[La  Vie  et  les  Livres,  a"  série  (  iSgB).] 

ROUMANILLE  (1818-1891). 

Li  Margarideto  (iSAy).  -  La  Campano  moun- 
tado  (1857).  -  Li»  Oubreto  (1859).  -  Lou 
Mège  de  Cucugnan  (i863).  -  Lt  entarro  chin 
(187^).  -  Conte  provençau  (i884). 

OPINIONS. 

Abmahd  de  Pontmartin.  —  Je  connais  peu  d'exis- 
tences plus  pures  et  plus  nobles  que  celle  de  Rou- 
manille.  Pendant  les  années  d'agitation  et  d'an- 
goisses qui  suivirent  la  Révolution  de  février,  et  où 
la  fièvre  démocratique,  chauffée  au  feu  des  imagi- 
nations méridionales,  propageait,  dans  nos  cam- 
pagnes, sous  leurs  formes  les  plus  brutales,  toutes 
les  théories  communistes,  Roumanille,  fils  d'un 
jardinier  et  modeste  employé  dans  une  imprimerie 
d'Avignon ,  renonçant  aux  douces  familiarités  de  sa 
muse  bien-aimée ,  se  mit  à  écrire ,  en  provençal ,  de 
petits  livres  populaires  qui  firent  plus,  dans  nos 
départements,  pour  la  cause  de  l'ordre  et  du  bon 
sens,  que  toutes  les  publications.  Rien  n'égalait  la 
verve,  la  sève,  l'entrain  tour  à  tour  sérieux  et  go- 
guenard de  ces  écrits  de  Roumanille  :  Li  Club  (les 
Clubs),  Li  Partejaire  (les  Partageux),  Quand  dévé, 
fan  paga  (Quand  vous  devez,  il  faut  payer),  Un 
Rouge  et  un  blanc,  La  Férigoulo  (le  Thym). . .  Au- 
jourd'hui, Roumanille  nous  offre  deux  nouveaux 
poèmes  :  Li  Soiinjarello  (les  Rêveuses)  et  La  Part 
dan  bon  Dieu  (La  Part  du  bon  Dieu). 

Rien  de  plus  frais  et  de  plus  touchant  que 
Li  Saunjarello.  C'est  fête  au  village,  une  fête  méridio- 
nale ,  qui  a  pour  orchestre  le  tambourin ,  et  pour 
lustre  le  soleil . . .  La  Part  dau  bon  Dieu  touche  de 
plus  près  encore  à  cette  morale  domestique  et  fami- 
lière où  excelle  Roumanille,  et  qui  donne  à  l'en- 
semble de  ses  ouvrages  le  caractère  d'un  enseigne- 
ment populaire. . .  Plusieurs  de  nos  illustres,  édités 
à  son  de  trompe  par  nos  plus  bruyants  journaux, 
auraient  à  profiter  de  son  exemple.  C'est  parce  que 
cet  exemple  est  particulièrement  salutaire  en  un 
temps  de  désarroi  et  de  lassitude  comme  le  nôtre, 
que  j'ai  cru  pouvoir  donner  à  Roumanille  une  place 
dans  ma  modeste  galerie,  et  montrer  en  lui,  non 
pas  le  troubadour  de  légende,  d'opéra-comique  et 
de  vignette,  mais  l'homme  de  bien,  le  poète  de  ta- 
lent, se  résignant  à  parler  la  langue  de  ceux  qu'il 
veut  convertir,  et  à  renfermer  sa  popularité  dans 
un  étroit  espace,  pour  la  rendre  plus  utile  et  plus 
solide. 

[Causeries  littéi'aires  (i854).] 

Saikt-René  Taillahdibr.  —  L'honneur  de  M.  Jo- 
seph Roumanille  est  d'avoir  senti  avec  tant  de  viva- 
cité la  douleur  et  la  honte  de  cette  situation.  Il  a 
compris  que  la  langue  natale  était  avilie,  et  il  a 
conçu  le  dessein  de  la  réhabiliter.  Ce  dessein  est 
devenu  la  tâche  de  toute  sa  vie;  grande  tâche  et 
vraiment  patriotique  !  Il  travaillait  pour  son  père  et 
sa  mère ,  il  triivaillait  aussi  pour  toutes  les  familles 
de  la  campagne,  pour  tous  les  ménages  des  inas. 
«Du  Rhône  aux  Alpes  et  de.  la  Durance  à  la  mer, 


combien  d'amis  inconnus,  se  disait-il,  accueilleront 
ces  pages  que  je  vais  leur  envoyer!»  Voilà  comment 
M.  Joseph  Roumanille  publia  son  premier  recueil 
de  poésies  provençales,  Li  Margarideto.  Ces  pâque- 
rettes ,  comme  il  les  appelle ,  c'étaient  des  fleurs  du 
jardin  de  Saint-Remy,  fleurs  toutes  simples,  mais 
toutes  fraîches ,  fleurs  de  saine  pensée  comme 
de  gai  savoir,  offrande  et  appel  adressé  du  fond 
du  Uas  des  pommiers  à  tout  le  peuple  de  Pro- 
vence. 

L'offrande  fut  reçue  avec  grande  joie ,  et  l'appel 
retentit  de  tous  côtés.  En  fait  de  poésie  et  d'art,  il 
ne  faut  que  réussir  une  bonne  fois  pour  créer  tout 
un  courant  d'idées ,  inspiration  chez  les  uns ,  imita- 
lion  chez  les  autres.  M.  Roumanille  obtint  ce  suc- 
cès du  premier  coup  ;  et  comme ,  en  toute  occasion , 
il  continua  de  chanter,  ici  un  conte  joyeux,  là  une 
élégie,  comme  il  joignait  d'ailleurs  à  cette  œuvre 
de  rénovation  poétique  un  apostolat  social  ci  défen- 
dait les  vieilles  mœurs  au  milieu  des  fièvres  de 
i848,  il  devint  bientôt  le  chef  d'un  travail  d'esprit 
qui  fut  un  véritable  événement,  pour  la  Provence, 
durant  plusieurs  années. 

[  Les  destinées  de  la  nouvelle  poésie  prorenrale  (1876).] 

Paul  Mariétoh.  —  Avant  Mistral ,  Joseph  Rouma- 
nille, son  précurseur,  se  servant  de  la  langue  vul- 
gaire pour  être  compris  de  son  milieu  de  naissance 
(i845),  trouvait,  nouveau  Malherbe,  des  accents  lit- 
téraires dans  un  idiome  qui  ne  servait  plus  qu'à 
traduire  des  grossièretés  ou  des  thèmes  burlesques. 
Le  premier,  il  avait  osé  s'attendrir  en  provençal, 
tout  en  riant  parfois. 

[  La  Terre  provençale  (  1 890  ).  ] 

Charles  Madrbas.  —  Roumanille  était  né  au  pied 
de  ces  deux  purs  chefs-d'œuvre  de  l'art  grec  que  le 
peuple  et  les  savants  appellent /e»  j4n«içMe«.  Mais  Rou- 
manille ne  fut  pas  un  antique  :  c'était  un  vivant  et 
presque  un  réaliste ,  un  réaliste  catholique  et  un  lé- 
gitimiste militant:  il  correspondait  avec  Henri  V  et, 
dans  un  journal  avignonnais ,  La  Commune ,  il  com- 
battit avec  acharnement  le  fourriérisme  et  le  socia- 
lisme qui  étaient  en  vogue  vers  i848.  L'ironie  so- 
cratique de  ces  petits  dialogues  provençaux  ne  sera 
point  égalée.  Elle  eut  une  grande  influence  sur  les 
populations  du  Comtat  et  des  Rouches-du-Rhône. 
Roumanille  était  un  homme  d'action.  Ayant  combattu 
les  partageux,  il  fonda  le  félibrige.  C'est  lui  qui, 
avec  Mistral,  rallia  les  poètes,  renouvela  la  langue 
et  publia  L'Armana  prouvençau ,  dont  le  succès  an- 
nuel ne  s'épuise  point.  Poète,  Roumanille  laisse  des 
merveilles  :  Li  Margarideto  et  Li  Sounjarello,  qui 
ravissent  les  pauvres  gens.  Pour  ses  proses,  dont 
Arène  et  Daudet  ont  traduit  les  plus  curieuses ,  elles 
sont  l'expression  absolue  et  parfaite  de  l'âme  de  sa 
race. 

[La  Plume  (1°'' juillet  1891).] 

ROUQUÈS  (Amédée). 

L'Aube  juvénile  (1897).  ~  ^^^^  ^^^^  ('900  . 

OPINIONS. 

Fernand  Gbegh.  —  L'Aube  juvénile  est  le  titre  de 
la  dernière  pièce,  qui  est  aussi  la  plus  longue  : 
dialogue  symbolique  entre  l'Enfant  en  robe  grise, 
représentant  la  jeunesse  rêveuse  et  triste  du  poète, 
et  l'Enfant  en  robe  de  pourpre,  qui  incarne  son  in- 
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vincible  espoir.  Regrets  et  espérance,  c'est  tout  ie 
cœur  de  l'adolescent,  et  c'est  tout  ce  livre,  où 
s'avoue  avec  une  ingénuité  qui  fait  penser  à  Ver- 
laine, en  hésitant,  mais  avec  de  beaux  éclats  sou- 
dains, une  âme  à  la  fois  simple  el  romanesque,  mé- 
lancolique et  ardente. 

[Revut  de  Paris  (i5  avril  1897).] 

Henri  de  Rkgnier.  —  Ce  que  je  préfère  du  livre 
de  M.  Rouquès,  ce  sont  ses  pièces  de  rythmes  va- 
riés ,  impressions  brèves  d'un  dessin  concis  et  d'une 
musique  fine.  Le  vers  y  est  net  et  léger,  prompt, 
ailé.  Il  s'y  combine  en  strophes  très  vivantes.  Je 
crois  que  M.  Rouquès  sera  conduit  tout  naturelle- 
ment au  vers  libre  par  ces  essais  heureux  qui  y  ten- 
dent. Il  y  trouvera  maintes  ressources,  et  je  ne 
doute  pas  qu'il  en  use  pour  son  plaisir  et  pour  le 
nôtre. 

[Mercure  de  France  (  mai  1897  ).] 

Gastox  Deschamps.  —  On  remarque ,  chez  l'auteur 
de  cette  jolie  lamentation,  outre  une  remarquable 
habileté  verbale  et  une  possession  précoce  du  métier, 
la  recherche  de  certaines  rimes  qui  auraient  scan- 
dalisé Boileau  et  Quicherat.  Il  ne  pousse  pas  la 
licence  jusqu'à  l'extension  indéfinie  de  ces  vers  de 
quinze  pieds ,  dont  l'indiscrète  longueur  a  failli  éloi- 
gner de  M.  Fernand  Gregh  les  suffrages  de  l'Acadé- 
mie. Il  ne  tombe  point  dans  les  «polymorphies»  oîi 
vagabondent  les  Palais  nomades  de  M.  Gustave  Kahn. 
Il  n'imite  pas  les  «laisses  rjthmiquesfl  où  s'ébauchent 
les  Squelettes  fleuris  de  M.  Tristan  Klingsor.  Les  Re- 
posoirs  de  la  procession,  signifiés  en  d'irrégulières 
prosodies  par  M.  Saint-Pol  Roux-le-Magnifique ,  ne  le 
hantent  pas,  non  plus  que  le  Verger  doré  de 
M.  Yvanhoè'  Rambosson . . .  Mais  il  ne  déteste  pas 
les  vers  affligés  d'une  certaine  boiterie  mélanco- 
lique : 

Des  clorhes  et  des  hymnes  chantent  dans  mon  cœur. . . 

Dans  les  agrès  allègres  voltige  un  vol  blanc 
D'hirondelles  amies ,  el  la  frêle  chaloupe 
itérée  h  la  vague  les  fleurs  lasses  de  sa  poupe 
Dans  un  cortèjje  impérial  de  goélands . . . 

,  M.  Amédée  Rouquès  énerve  volontiers  l'ancien 
hémistiche.  Il  casse  avec  plaisir  les  ailes  du  vieil 
alexandrin,  et  il  savoure  je  ne  sais  quelle  volupté 
néronienne  à  voir  sa  victime  panteler  au  ras  du  sol 
comme  un  oiseau  blessé  : 


Des  voix  confuses  passent  ii  travers  la  brume. 


Ce  pendant  ([u'au  ciel  tranquille  un  soleil  pAlot 
Sommeillait,  qui  parfois  laissait  errer  sa  bouche 
A  la  cime  fuyante  et  sonore  du  flot. 
Les  goélands  ne  savaient  plus  les  cris  farouches. 

Il  pleut  beaucoup  dans  les  poèmes  de  M.  Amédée 
Rouquès,  presque  autant  que  sur  les  béguinages  de 
M.  Georges  Rodenbach. 

[Le  Temps  (3i  octobre  1897).] 

ROUSSEL  (Raymond). 

La  Doublure,  roman  en  vers  (1897). 

OPINION. 

GosTAVB  Kahn.  —  Le  roman  en  vers  n'avait  plus 
guère  tenté  personne  depuis  l'Edel  de  Paul  Bourget, 
et  pas  même  Bourget  lui-même;  d'ailleurs  Edel, 
comme  l'Olivier  de  François  Coppée,  est  plutôt  une 


nouvelle  qu'un  roman  en  vers.  M.  Raymond  Rous- 
sel ,  l'auteur  do  la  Doublure ,  tient  à  ce  que  ses  lec- 
teurs appellent  son  livre  un  roman. 
[Revue  B/anc/ie  (1897).] 

ROUTIER  (Gaston). 

Lélio  (1891). 

OPINION. 
Ch.  Fdsteb.  —  Cet  œuvre  à  la  Musset,  très  pas- 
sionnée, et,  on  le  sent,  très  sincère,  est  précédée 
d'une  préface  où  l'auteur  fait  le  procès  des  symbo- 
listes. Il  a,  en  effet,  le  vers  très  lucide,  très  vif  et 
très  français. 

[L'Année  des  Poètes  (1891).] 

ROUVRAY  (Etienne). 

Poèmes  de  l'Irréel  (jSgi). 

OPINION. 

Joseph  Castaigne.  —  11  a  voulu  saisir  l'insaisis- 
sable et  il  y  a  réussi.  Il  a  erré  «dans  le  verger  de 
son  âme,  sur  les  rebords  du  jour  oii  le  rêve  che- 
minew  et  en  est  revenu  avec  des  vers  tout  en 
nuances,  d'un  art  raffiné. 

[L'Aimée  des  Poètes  (1894).] 

RUIJTERS  (André). 

Douze  petits  nocturnes  (1896).  -  Les  Oiseaux 
dam  la  cnge  (1896).  -  A  eux  deux  (1896). 
-  La  Musique  et  la  Vie  (1897).-  Les  Mains 
gantées  et  les  Pieds  nus  (1898).  -  Les  Jardins 
d'Armide  (1899).  -  Les  Escales  galantes 
(1900). 

OPINIONS. 

Georges  Eekhoud.  —  M.  André  Ruijters  a  publié 
comme  maiden  book  une  plaquette  de  Douze  petits 
nocturnes.  Ce  sont  de  jolies  piécettes  intimistes, 
d'une  grande  fraîcheur  de  sentiment ,  quoique  d'une 
mélancolie  assez  précoce  qui  en  augmente  peut-être 
le  charme;  tout  jeune  encore,  M.  Ruijters  n'a  point 
l'étourderie,  la  pétulance  et  le  rire  de  ses  années; 
son  idylUsme  n'est  point  emprunté  ou  appris  par 
cœur,  le  poète  est  bel  et  bien  amoureux  et  ce  qu'il 
écrit,  il  a  dû  vivement  l'éprouver. 
[Le  Coq  rouge  (janvier  1896).] 

Henri  Van  de  Potte.  —  Douze  petits  nocturnes ,  la 
première  œuvre,  n'est  que  l'expansion  mélodieuse 
de  ces  sentiments  d'une  pureté  et  d'une  grandeur 
très  douces.  Des  vers  y  sont  faibles,  mais  il  n'im- 
porte ,  puisque  la  plupart  sont  suaves ,  chuchoteurs 
et  intimes. 

[  L'Art  jeune  (  1 896  ) .  ] 

Maurice  le  Blond.  —  Un  des  efforts ,  le  plus  esti- 
mable à  mon  avis,  chez  ce  poète,  est  celui  de 
mettre  toujours  au  diapason  du  paysage  la  gamme 
de  ses  sentiments.  Il  n'y  réussit  pas  toujours,  mais 
en  avoir  senti  la  nécessité,  c'est  déjà  bien  joli. 

Pour  résumer,  dans  une  anthologie,  ou  l'on  se 
jouerait  à  réunir  quelques  poèmes  des  soirs,  et  où 
Apparition,  de  Stéphane  Mallarmé,  Soir  d'octobre  et 
Nuit  de  juin,  de  Léon  Dierx,  resteraient  d'incontes- 
tables chefs-d'œuvre,  un  petit  Nocturne,  de  M.  Ruij- 
ters ,  y  figurerait  sans  trop  choquer. 
[  Revue  Naturiste  (t  896  ).  ] 
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SABATIER  (Antoine). 

Casques  fleuris  (Lyon,  1895).  -  Le  Baiser  de 
Jean  (Lyon,  1898).  -  La  Manola,  poème 
(Lyon,  1898).  -  Fleurs  de  mes  jours  (1900). 


Marc  Legband.  —  Il  s'adonne  de  préférence  aux 
sonnets  couplés,  telles  deux  délicates  burettes  sou- 
dées où  sont  exactement  dosées  ses  qualités  :  ar- 
chaïsme pittoresque  et  grâce  hautaine. 

[Le»  Portraits  du  prochain  siècle  (  189A ). ] 

Maurice  Perrès.  —  La  Manola  est  un  conte  des 
temps  jadis,  un  poème  à  la  fois -burlesque,  tragique 
et  satirique,  oîi  l'auteur  nous  montre  qu'il  est  un 
adroit  rimeur  selon  Banville.  Il  nous  fait  parfois 
sourire  par  sa  verve  sémillante  et  sa  froide  ironie, 
mais  il  ne  nous  émeut  point. 

[L'ÛBitwe  (1898).] 

SAINT-CYR  (Charles  de). 
Les  Frissons  (1897). 

OPIMOX. 

Yves  Berthou.  —  Les  Fiissons  sont  réellement 
ceux  d'une  âme  noble  qui  vit  intensément.  Vivre 
c'est  souffrir.  La  tristesse  de  M.  de  Saint-Gyr  est 
celle  que  l'on  aime.  Le  poète  ne  geint  pas  dans  les 
carrefours ,  en  s'accompagnant  d'une  guitare ,  la 
chanson  de  tout  le  monde.  Dans  une  salle  inacces- 
sible d'un  château  solitaire  et  ruiné,  un  inconnu 
fait  encore  sangloter  les  cordes  d'un  instrument 
exténué. 

[  La  Trêve-Dieu  (  1 897  ) .  ] 

SAINTE  -  BEU  VE     (  Charles  -  Augustin  ). 

[1804-1869.] 

Tableau  de  la  poésie  française  au  xyT  siècle,  et 
Œuvres  choisies  de  Ronsard  avec  notices ,  notes 
et  commentaires  (1898).-  Vie,  poe'sies  et  pen- 
sées de  Joseph  Delorme  (1899).  -  Les  Conso- 
lations (i83o).  -  Volupté,  roman  (i83/i).  - 
Pensées  d'Août  (iS-S^).  -  Poésies  complètes 
(i84o).  -  Portaits  littéraires  (i83g,  i84i 
i8/i4).-  Histoirede  Port-Royal  (18^0-1869). 
-  Portraits  de  femme  (i844).  -  Portraits 
contemporains  (18^,6).  -  Causeries  du  lundi 
(1851-1857).  -  Etude  sur  Virgile  (Paris, 
1867).  -  Nouveaux  lundis  (Paris,  i863). 

OPINIONS. 

Victor  Hdgo.  —  Poète,  dans  ce  siècle  où  la 
poésie  est  si  haute ,  si  puissante  et  si  féconde ,  entre 
la  messénienne  épique  et  l'élégie  lyrique,  entre  Ca- 
simir Delavigne  qui  est  si  noble  et  Lamartine  qui 
est  si  grand,  vous  avez  su,  dans  le  demi-jour,  dé- 


couvrir un  sentier  qui  est  le  vAtre  et  créer  une 
élégie  qui  est  vous-même.  Vous  avez  donné  à  cer- 
tains épanchements  de  l'âme  un  accent  nouveau. 

[Bépotue  au  discours  de  réception  de  M.  Sainte-Beuve 
à  l'Académie  (37  février  i845).] 

AncDSTE  Desplace.  —  M.  Sainte-Beuve  est,  à  vrai 
dire,  un  Protée  en  poésie.  La  lune  a  moins  de 
phases  que  sa  pensée.  Le  signalement  que  vous 
aurez  donné  de  lui  à  propos  de  Joseph  Delorme  ne 
s'appliquera  plus  à  l'auteur  des  Consolations,  et 
moins  encore  à  celui  des  Pensées  d'Août.  Nul  n'a 
besoin  de  commentateurs  pour  reconnaître  que  ces 
trois  faces  d'un  même  talent  sont  des  transforma- 
tions successives,  que  ces  trois  fruits  d'un  même 
rameau  sont  d'une  saveur  et  d'une  valeur  diffé- 
rentes. 

[ Galerie  des  Poètes  vivants  (  18/17  ).  1 

Lamartine.  —  On  a  raillé  ses  Consolations ,  poésies 
un  peu  étranges,  mais  les  plus  pénétrantes  qui 
aient  été  écrites  en  français  depuis  qu'on  pleure  en 
France.  Quant  à  moi, je  ne  puis  les  relire  sans  atten- 
drissement. Attendrir  n'est-ce  pas  plus  qu'éblouir  ? 
Si  Werther  avait  écrit  un  poème  la  veille  de  sa 
mort,  ce  serait  certainement  celui-là.  C'est  la  poésie 
de  la  maladie  ;  hélas  !  la  maladie  n'est-elle  pas  un 
état  de  l'âme  pour  lequel  Dieu  devait  créer  sa  poésie 
et  son  poète  ?  Sainte-Beuve  fut  ce  poète  de  la  nos- 
talgie de  l'âme  sur  la  terre.  Que  les  bien  portants 
le  raillent  ;  quant  à  moi,  je  suis  malade  et  je  le  relis. 
Depuis ,  il  a  laissé  les  vei-s  ;  il  a  donné  à  la  prose  des 
inflexions,  des  contours,  des  inattendus  d'expression , 
des  finesses  et  des  souplesses  qui  rendent  son  style 
semblable  à  des  chuchotements  inarticulés  entre  des 
êtres  dont  la  langue  seule  serait  le  tact.  Il  a  écrit  à 
la  loupe ,  il  a  rendu  visibles  des  mondes  sur  un  brin 
d'herbe ,  il  a  miniature  le  cœur  humain  ;  il  a  été  le 
Rembrandt  des  demi-jours  et  des  demi-nuances.  11 
a  efféminé  le  style  à  force  d'analyser  la  sensation. 
[Cours  familier  de  littérature  (i856-i868).] 

Barbey  d'Aurevilly.  —  Certes,  c'est  un  homme 
d'esprit,  et  même  c'est  ce  que  j'en  puis  dire  de 
mieux.  Je  m'obstine  à  soutenir  qu'il  a  eu  un  jour 
du  génie  —  du  génie ,  malade ,  il  est  vrai  —  dans 
Joseph  Delorme,  mais  il  n'a  recommencé  jamais. 
Depuis  ce  jour,  unique  dans  sa  vie,  il  a  eu  beau- 
coup de  talent,  noyé  dans  un  bavardage  inondant, 
car  il  a  dans  la  plume  ce  prurit  albumineux  que 
M.  Thiers  a  sur  la  langue ...  M.  Sainte-Beuve  aime 
cette  Sainte-Périne  de  professeurs  qu'on  appelle 
l'Académie ,  et  il  y  va  tous  les  jours  de  séance ,  pour 
y  pédantiser  un  peu. . .  et  pour  y  chercher  provision 
de  commérages  et  de  petits  scandales  qu'il  saura 
distiller  plus  tard. 

[Les  (Muvres  et  les  Hommes  :  les  Poètes  (i^6s  ).] 

De  Pontmartib.  —  Sa  laideur  l'a  rendu  méchant, 
son  insuffisance  comme  poète  l'a  jeté  dans  la  cri- 
tique et  ses  passions  réactionnaires  contre  48  l'ont 
fait  sénateur. 

[ Nouveaux  samedis  (1 865-1 875  ).  ] 
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Phiub^  Chasles.  —  Pour  l'étude  complexe 
des  variétés  de  l'humanité,  M.  Sainte-Beuve  aujour- 
d'hui n'a  pas  d'égal.  Il  est  de  l'école  de  Montaigne , 
Shakespeare,  Tacite,  Saint-Simon;  école  longtemps 
négligée  et  redoutée  en  France ...  De  M"°  Roland 
à  la  princesse  des  Ursins,  de  Ronsard  au  pauvre 
Conrard,  de  Catinat  à  M.  de  Broglie,  de  Chapelain 
à  Shakespeare ,  notre  homme ,  avec  une  facilité  pro- 
digieuse, fait  glisser  le  courant  de  sa  lumière  élec- 
trique. Il  quitte  Baïf ,  revient  à  M°"  Gwetchine ,  se 
repose  avec  Théophile  Gautier,  caresse  l'antiquité, 
coquette  avec  la  nouveauté,  eflBeure  tout,  illumine 
tout,  ne  se  contredit  jamais,  se  modifie  sans  cesse, 
fait  étinceler  les  points  saillants ,  arrive  aux  profon- 
deurs ,  ne  s'y  attarde  pas ,  et  ne  s'arrête  que  si  un 
scrupule  de  millésime  ou  une  erreur  de  nom  propre 
le  met  en  désarroi. 

[Mémoires,  II  (.1877).] 

Edouard  Foubnieb.  —  C'est  moins  par  un  essor 
d'inspiration  que  par  un  effort  de  volonté  que  celui- 
ci  fut  poète.  L'esprit  critique  le  dominait  trop  pour 
qu'il  eût  sincèrement  le  génie  que  la  Poésie  exige. 
Chez  lui ,  quoi  qu'il  ait  fait ,  et  quoi  qu'il  ait  dit ,  — 
car  pour  aucun  de  ses  «uvrages  il  ne  montra  une 
susceptibilité  plus  chatouilleuse  que  pour  ses  ou- 
vrages en  vers,  —  ce  ne  fut  que  chose  d'imitation 
et  «voulue 55. 

[Souvenirs  poétiques  de  l'école  romantique  (  1880).] 

Théodore  de  Bamville.  —  Ce  poète  qui ,  quand  il 
était  jeune,  n'a  pu  obtenir  rien  de  ce  qu'il  désirait, 
si  ce  n'est  le  don  d'écrire  de  beaux  vers ,  a  tout  ob- 
tenu dans  son  âge  mûr  :  popularité ,  gloire ,  honneurs 
et  même  la  beauté,  car  le  succès,  le  contentement 
intérieur,  la  joie  du  devoir  accompli  ont  éclairé  sa 
tête  naguère  souflFrante,  poli  l'ivoire  de  ses  joues, 
allumé  son  regard  et  rendu  ses  lèvres  aussi  spiri- 
tuelles, ses  fiers  sourcils  —  qui,  très  viclorieuseinent, 
le  dispensent  de  toute  chevelure  —  aussi  beaux 
que  ceux  de  Boileau.  D'ailleurs ,  dans  le  paradis  des 
poètes,  ce  critique-poète  qui  a  si  bien  connu,  pé- 
nétré et  peint  de  main  de  maître  le  xvii'  siècle, 
n'aura-t-il  pas  le  droit,  si  cela  lui  convient,  de 
s'asseoir  à  côté  de  ses  maîtres,  et  de  porter,  comme 
eux,  pour  achever  d'ennoblir  son  nez  tout  modorne , 
la  majestueuse  perruque   blonde  à  la  Louis  XIV"? 

[  Camées  parisiens  (1886).] 

SAINTE-CROIX  (Camille  de). 

La  Mauvaise  Aventure  (i885).  -  Contempler, 
roman  (1887).  -  Mœurs  littéraires  (1890).  - 
Double  Mère,  roman  (1891).  -  Amours  de 
vierges,  roman  (1891).  -  Cent  Contes  secs 
(1895). -Manon /?o?and,  avec  Emile  Bergerat 
(  1 896).  -  La  Burgonde ,  avec  Emile  Bergerat  et 
Paul  Vidal  (1899).  -  Noir,  Blanc,  Rose,  un 
acte,  en  vers  (1899).  —  Pantalonie,  roman 
(1900).  -  Les  Fiancés  d'Engnelbourg,  cinq 
actes,  en  vers  (1900).  -  Le  Justicier,  opéra 
en  trois  actes,  avec  Henri  Signoret,  musique 
de  Léon  Honnoré  (1901). 

OPINIONS. 

Paul  Mabgceritte.  —  Camille  de  Sainte-Croix  ne 
nous  laisse  aucun  doute  sur  la  manière  dont  il  en- 


tend son  rôle,  tout  accidentel  et  fortuit,  de  polé- 
miste. Ce  n'est  point  pour  lui  une  fonction,  une 
de  ces  places  de  jurés-experts  comme  l'entendent 
messieurs  les  critiques;  il  ne  sent  là  qu'une  occa- 
sion de  dire,  au  hasard  de  l'actualité,  ce  qu'il  voit 
«dans  les  faits  journaliers  de  la  vie  des  lettres  de 
Parisw.  Il  le  dit  vite,  net  et  clair.  Sa  crânerie  est 
faite  d'élégance.  Injuste,  ou  plutôt  extrême,  comme 
les  passionnés,  au  nom  de  la  justice  et  pour  l'amour 
d'elle,  il  n'a  rien  de  pédant,  de  nuageux,  de  flot- 
tant. Il  sait  ce  qu'il  aime  et  ce  qu'il  déteste;  son 
patron ,  s'il  en  avait  un ,  serait  Saint  Barbey  d'Au- 
revilly. 

[Mercure  de  France  (août  iSgi).] 

Henbi  Degboh.  —  Pantalonie  est  un  livre  mer- 
veilleux. Il  me  serait  impossible  de  vous  raconter 
en  détail  les  multiples  aventures  qui  se  déroulent 
en  ce  livre,  de  vous  présenter  tous  les  personnages 
que  M.  Camille  de  Sainte-Croix  met  en  scène... 
Port-Lazulie  est  une  ville  située  sur  l'un  des  ver- 
sants du  Mont-Pantalon.  Tout  le  monde  y  est  heu- 
reux. Le  roi  de  la  contrée  est  Phlemmar,  centième 
du  nom,  sa  femme,  la  délicieuse  reine  Crédulie, 
leur  premier  ministre,  Domito. . .  Et  si  vous  voulez 
savoir  comment  Métapanta ,  fils  de  Gupor,  président 
d'une  république  voisine,  —  celle  de  Négocie,  — 
et  mari  d'Ingénié,  fille  du  grand  savant  Rhadi- 
nouard,  s'y  prit,  pour  embêter  les  tranquilles  La- 
zuliens,  et  à  un  tel  point,  que  les  Négociens  veulent 
conquérir  leur  pays,  vous  n'avez  qu'à  lire  le  vo- 
lume. Vous  passerez  les  heures  les  plus  exquises. 

Ce  que  je  puis  affirmer  cependant,  c'est  la  beauté 
de  l'œuvre  de  M.  Camille  de  Sainte-Croix,  œuvre 
dont  il  n'est  pas  difficile  de  dégager  la  portée  mo- 
rale ,  de  tirer  tous  les  enseignements  possibles.  Tout 
y  est  irréel,  fictif,  bouffon,  cocasse,  légendaire. 
D'un  côté,  le  rêve,  presque  l'idéal,  de  l'autre,  la 
vie  malpropre,  avec  tous  les  gestes  de  ces  pantins 
qui  s'appellent  des  hommes.  Livre  «révolution- 
naireii,  soit.  Mais  avant  tout,  livre  pensé  par  un 
très  probe  artiste,  conçu  par  un  écrivain  de  race 
et  d'un  fier  talent;  brodé  de  toute  une  adorable 
fantaisie.  Les  trouvailles  ingénieuses  y  abondent, 
sans  compter  les  drôleries  les  plus  imprévues  qui 
donnent  l'éclat  de  rire,  les  originalités  les  plus 
exquises  qui  y  fourmillent,  l'érudition  la  plus  par- 
faite mise  au  service  de  l'esprit  le  plus  mordant, 
le  plus  incisif.  Ah!  que  tous  les  grands  de  la  terre 
y  sont  arrangés  de  la  belle  manière!  Et  comme  nos 
mœurs  contemporaines  y  sont  traitées  ainsi  qu'il 
convient!  C'est  du  cravachât  ridendo  mores!. . . 
[La  Plume  (1"  juillet  1900).] 

SAINT-GEORGES  DE  BOUHÉLIER. 

L'Annonciation  (189-1).  -  La  Vie  héroïque  de* 
aventuriers,  des  poètes,  des  rois  et  des  arti- 
sans. {Théorie  du  pathétique  pour  servir  d'in- 
troduction à  une  tragédie  ou  à  un  roman) 
[1895].  -  La  Résurrection  des  Dieux  (Théorie 
du  paysage)  [1895].  -  Discours  sur  la  mort 
de  Narcisse  ou  l'impérieuse  métamorphose 
{Théorie  de  l'amour)  [1895].  -  L'Hiver  en 
méditation  ou  les  Passe -Temps  de  Clarisse, 
suivi  d'un  opuscule  sur  Hugo,  Richard  Wag- 
ner, Zola  et  la  Poésie  nationale  (1896).  - 
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Eglé  ou  les  Concerts  champêtres,  suivi  d'un 
épilhalame  (1897).  -  La  Route  noire  (1900). 
-  La  Tragédie  du  nouveau  Christ  (1901). 

OPIMONS. 

Macbice  Le  Blond.  —  C'est  précisément  à  cause 
de  sa  vision  générale  de  i'univers,  que  M.  de  Bou- 
héiier  ne  s'est  pas  limité  à  ce  strict  impressionnisme 
littéraire,  oii  semblent  se  complaire  les  jeunes 
hommes  actuels.  Pour  lui,  l'art  est  inséparable  de 
la  religion,  et  il  veut  en  faire  rayonner  l'éclat 
sacré.  Il  a  su  synthétiser  ses  impressions  et  aboutir 
à  un  art  d'éternité. 

[Essai  sur  h  Naturisme  (1896).] 

JoACHiM  Gasqoet.  —  Gœthe  a  dit  :  «L'homme 
est  un  entretien  de  la  nature  avec  Dieun.  Si  l'art 
est  l'expression  parfaite,  l'écho  religieux  de  cet 
entretien,  M.  Saint-Georges  de  Bouhéiier  est  un 
artiste  comme  je  les  rêve.  Il  sait  et  a  la  pudeur 
d'ignorer  ;  il  a  cherché  les  lois ,  mais ,  pour  être  in- 
nocent comme  le  monde ,  il  les  oublie ,  et  son  âme 
ainsi  est  suave  et  forte,  et  mieux  que  le  vent  son 
chant  coule  dans  la  lumière  les  invisibles  semences 
et  conduit  sur  nos  fronts  les  bienfaits  de  l'au- 
rore. 

[Les  Mois  dorés  (1896).] 

Pierre  Qi!ill<rd.  —  M.  de  Bouhéiier  a  le  droit 
d'écrire,  sans  nous  suggérer  d'ironie,  «Dieu  et  le 
brin  de  paillen,  parce  que  rien  ne  s'offre  à  lui  que 
sous  les  espèces  du  pathétique;  il  sait  fort  bien  re- 
connaître dans  le  paysan  qui  jette  le  blé  au  sillon 
une  manière  de  héros,  et  telles  pages.  Le  Départ 
après  les  vwissons,  indiquent  simplement  et  sùre- 
.  ment  la  très  ancienne  tragédie  des  adieux  sans 
retour.  Il  serait  temps,  semble-t-il,  que  l'homme 
capable  d'écrire  cent  lignes  comme  celles-là  voulût 
bien  surseoir  à  ses  méditations  éthiques  et  esthéti- 
ques et  parfaire  l'œuvre  qu'il  nous  doit.  Il  est  ad- 
venu que  l'on  s'offusquât  des  extraordinaires  appré- 
ciations qu'il  formule  à  l'égard  des  morts  et  des 
vivants.  Il  n'y  faut  point,  je  crois,  attribuer  de  ma- 
lignité ;  mais  cette  critique  de  matamore  sur  un  ton 
oublié  depuis  M.  de  Scudéry  et  Cyrano  de  Bergerac 
se  fait  pardonner  son  impertinence,  parfois  absurde, 
par  une  fougue  juvénile  et  tumultueuse,  trop  rare 
pour  ne  point  se  conquérir  les  plus  bienveillantes 
sympathies.  C'est  là  l'innocente  liesse  d'un  faune 
adolescent,  un  peu  saoul  de  soi,  si  j'ose  dire,  et 
d'un  soi  qui  n'est  point  vulgaire;  car  M.  de  Bou- 
héiier concilie  sans  peine  l'admiration  et  l'injure 
envers  le  même  écrivain ,  et  on  ne  sait  trop  ce  qui 
domine  en  lui  à  l'égard  de  Shakespeare ,  de  Hugo  ou 
de  M.  Zola.  Mais  son  ivresse  est  d'un  lettré  farci  de 
littérature  —  s'il  était  le  strict  «naturiste»  qu'il  dit, 
à  quoi  bon  transposer  en  des  livres  son  émotion  — 
et  il  n'est  pas  sans  charme  de  retrouver  en  lui,  par 
les  réminiscences  qui  s'y  font  jour,  un  culte  tacite 
et  éclectique  pour  les  poètes  et  les  penseurs  les  plus 
divers;  Denis  Diderot,  Micheiet  et  Hugo  lui  ensei- 
gnèrent à  construire  les  phrases  désordonnées  seu- 
lement en  apparence;  Emerson  et  Carlyle  inspirè- 
rent son  louable  amour  pour  les  paysans  et  les  héros  ; 
il  n'ignore  ni  le  Barrés  du  Jardin  de  Bérénice,  ni  le 
Taine  de  la  Littérature  anglaise,  et  quand  il  écrit  : 
«Des  liserons  sonnent  et  un  coq  luit»  ou  qu'il  ap- 
pelle les  abeilles  «les  petites  splendeurs  des  campa- 


gnes» ,  je  ne  sais  pas  oublier  les  métaphores  chères 
au  magnifique  Saint-Poi-Roux.  Le  meilleur  hom- 
juage  qu'un  écrivain  puisse  adresser  à  ses  aines, 
n'est-ce  point,  en  somme,  de  s'avouer  leur  hoir 
par  d'aussi  explicites  emprunts  au  trésor  qu'ils 
léguèrent  ? 

[Mercure  de  France  ( dôceraUre  1896).] 

LoDis  de  Saint-Jacques.   — En  effet ,  non 

seulement  le  rythme  de  M.  de  Bouhéiier  manque 
d'assurance,  mais  encore,  parfois,  il  ne  lui  appar- 
tient pas.  Magre,  Vioilis,  Signoret  et  surtout 
Abadie  ont  énormément  servi  à  l'auteur  d'E^lé. 
II  leur  emprunte ,  à  chacun ,  la  qualité  particulière 
de  leur  lyrisme,  voire  même  des  expressions  qui 
leur  sont  propres,  au  point  que,  par  exemple,  lue 
isolément ,  la  strophe  que  je  signale  serait  attribuée 
au  poète  des  Voix  de  la  Montagne.  Ces  imita- 
tions, pour  être  fortuites,  n'en  sont  pas  moins  fâ- 
cheuses. 

[LrtP/im«  (1897).] 

Jean  Viollis.  —  Saint-Georges  de  Bouhéiier  nous 
donne  son  premier  livre  de  vers.  L'œuvre  a  deux 
parties  bien  marquées  :  c'est  d'abord  une  brusque 
et  rythmique  allégorie,  oii  les  forces  naturelles  con- 
cordent à  représenter  les  moments ,  les  saisons.  Un 
adolescent  s'intéresse  avec  anxiété  à  figurer  l'attente 
de  l'Amour  dans  un  décor  propice,  par  le  frisson 
des  vents,  l'éclat  grondant  des  cieux,  des  danses 
langoureuses,  bondissantes,  selon  que  son  désir 
s'attendrit  ou  s'emporte;  cet  adolescent  s'exaspère 
de  son  attente  ;  d'oii  l'espèce  d'abattement  de  cer- 
tains chants  oii  il  l'exprime,  et  leur  exagération 
lyrique  parfois.  Mais  il  va  reposer  cette  fougue  im- 
précise, cet  héroïsme  abondant  et  fané  sur  un 
unique  objet  qui  réunit  tous  les  charmes  épars  : 
VÉpithalame  est  donc  d'une  harmonie  calme  et  pro- 
portionnée ;  la  fièvre  d'amour  qui  l'anime  contribue 
même  à  cette  paix.  La  confuse  tendresse  qui  trou- 
blait l'esprit  d'un  jeune  homme  n'a  plus  besoin , 
pour  s'exprimer,  d'emprunter  une  mythologie  rus- 
tique, mais  trouve  sa  raison  comme  son  but  dans 
la  femme  qu'il  sut  élire;  c'est  une  destinée  qui  se 
fixe  et  définitivement  s'attache;  il  est  heureux  qu'une 
aussi  favorable  aventure  nous  ait  valu  de  beaux 
vers. 

[  L'Effort  ( décembre   1 897  ).  ] 

Emile  Zola.  —  Lettre  à  M.  Maurice  Le  Blond ,  à 
propos  du  collège  d'esthétique  moderne.  —  Je  n'ai 
jamais  été  pour  un  enseignement  esthétique  quel- 
conque ,  et  je  suis  convaincu  que  le  génie  pousse 
tout  seul,  pour  l'unique  besogne  qu'il  juge  bonne. 
Mais  j'entends  bien  que,  loin  de  vouloir  imposer 
une  règle  et  des  formules  aux  individualités ,  votre 
ambition  est  simplement  de  les  susciter,  de  les 
éclaircir,  de  leur  donner  comme  une  atmosphère  de 
sympathie  et  d'enthousiasme  qui  bat  leur  pleine  flo- 
raison. 

Et  c'est  pourquoi  je  suis  avec  vous,  de  toute  ma 
fraternité  littéraire.  Ce  qui  me  ravit  dans  votre  ten- 
tative ,  c'est  que  j'y  vois  un  règne  nouveau  de  l'évo- 
lution qui  transforme  en  ce  moment  notre  petit 
monde  des  lettres  et  des  arts.  Tout  un  réveil  met 
debout  la  jeunesse  ;  elle  refuse  de  s'enfermer  davan- 
tage dans  la  tour  d'ivoire,  où  ses  aines  se  sont  mor- 
fondus si  longtemps,  en  attendant  que  sœur  Anne, 
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la  vérité  de  demain ,  parût  à  l'iiorizon.  Un  souille  a 
passé,  un  besoin  de  bâter  la  justice,  de  vivre  In  vie 
vraie,  pour  réaliser  le  plus  de  bonheur  possible.  Et 
les  voilà  dans  la  plaine ,  résolus  à  l'action ,  les  voilà 
en  marche,  sentant  bien  qu'il  ne  suffit  plus  (l'at- 
tendre, mais  qu'il  faut  avancer  sans  cesse,  si  l'on 
veut  aller  par  delà  les  horizons,  jusqu'à  l'infini. 

[lievue  Naturiste  (janvier  1901).] 

Maorice  Le  Blond.  —  Le  Christ  de  Bouhélier  est 
une  création  extraordinaire.  Il  fallait  le  don  verbal 
et  la  sublimité  de  pensée  propres  à  un  pareil  poète 
pour  en  réaliser  aussi  parfaitement  la  figure. 

[Revue  Nalui-iste  (mars  igot).] 

GnsTATE  Charpentier.  —  Je  salue  le  jeune  pro- 
phète en  qui  s'affirment  les  espérances,  toute  l'àme 
généreuse  et  volontaire  de  la  jeunesse  présente. 

[Toast  au  banquet  Bouhélier  (mai  1901).] 

SAINT-MAUR  (Hector  de). 

Le  Livre  de  Job  (1861).  -  Le  Psautier  (1866). 
-  Le  Derniei-  Chant  (1855-1875). 

OPIMON. 

JcLES  Barbey  d'Adrevillï.  —  Pourquoi  Le  Dernier 
Chant?. . .  Je  n'ai  pas  aimé  ce  titre,  qui  semblait 
une  démission  el  une  menace  de  silence.  Mais  les 
poètes  ont  parfois  de  ces  mélancoliques  coquette- 
ries, pour  toucher  et  amener  à  eux  les  imagina- 
tions... Saint-Maur  eut  cette  originalité  des  plus 
rares  que,  parmi  les  poètes  de  notre  époque,  ces 
féroces  et  sonores  amoureux  du  bruit,  il  ne  se 
pressa  pas  avec  la  renommée.  Il  savait  qu'il  avait 
le  temps . . .  Elégiaque ,  lyrique  et  comique  !  Voilà 
les  trois  faces  qui  sont  les  trois  profondeurs  du 
talent  de  Saint-Maur.  Ce  n'est  point  du  tout  un  mo- 
nocorde. C'est,  au  contraire,  le  nombre  des  cordes 
qui  fait  la  force  de  sa  lyre.  On  parle  toujours  des 
sept  cordes  de  la  lyre. . .  mais  je  crois  que  la  sienne 
en  a  plus  de  sept.  Imagination  très  étendue  et  très 
sensible ,  qui  a  sous  ses  mains  un  clavier  énorme 
et  qui  monte  et  descend  en  un  clin  d'oeil  la  gamme 
de  tous  les  sentiments.  D'aucuns  vous  diront  qu'il 
est  éclectique  en  poésie,  mais  ne  les  croyez  pas!  11 
est  vrai.  Il  est  sincère.  Il  ne  choitit  rien  ;  il  éprouve 
tout.  Il  n'est  pas  plus  éclectique  que  la  harpe 
éolienne  tendue  aux  vents  dans  les  rameaux  d'un 
amandier,  et  qui  gémit  d'un  autre  ton  à  tous  les 
souffles  passant  à  travers  elle  !  Saint-Maur  est  le 
plus  vrai  des  poètes ,  comme  il  était  le  plus  vrai  des 
iiorames  ;  et  c'est  sa  vérité  qui  fait  sa  puissance. 

[Les  Œuvres  et  les  Hommes  :  les  Poêles  (  i863).] 


SAINT-MAURICE  (Remy). 

Les  Arlequinades  (189a). 

OPINION. 

Charles  Poster.  —  Il_^y  "a^^bien  du  factice  et  du 
clinquant  dans  ce  livre ,  à  la  forme  bien  littéraire 
d'ailleurs  et  à  la  langue  étincelante  de  paillettes. 

\  L' AniU*  de$  Poète*  {iSgi).] 


SAINT-PAUL  (Albert). 

Scènes  de  bal  (1889).  -  Pétales  de  «««'^(1891). 

OPINION. 

Achille  Delaroche.  —  Son  œuvre,  encore  peu 
volumineuse ,  vaut  surtout  par  la  qualité  et  le  met 
au  rang  des  meilleurs.  Scènes  de  bat,  en  des  décors 
de  Boucher  et  de  Watteau,  évoquaient  les  chères 
ombres  du  siècle  passé.  Pétales  de  nacre,  exotiques, 
au  contraire ,  nous  firent  voyager  en  d'exquis  pay- 
sages japonais ,  parmi  les  mousmés  de  légende. 
[Portraits  du  prochain  siècle  (189&).] 

SAINT-POL-ROUX. 

L'Ame  noire  du  Prieur  blanc  (189.3).  -  Epi- 
logue des  Saisons  humaines  (1898).  -  Les 
Reposoirs  de  la  Procession  (189^).  -  La  Dame 
à  lafaulx  (1899).  -  La  Rose  et  les  Epines 
du  chemin  (1901). 

OPINIONS. 

Charles-Heniîï  HinscH.  —  Je  me  borne  à  seule- 
ment dire  mon  extrême  joie  d'avoir  suivi,  avec 
M.  Saint-Pol-Roux,  la  Procession  qu'imagina  son 
rêve ,  —  et  mon  ravissement  au  spectacle  des  splen- 
dides  reposoirs  que  son  art  sincère  édifia ...  Il  sera 
celui  qu'il  a  défini,  le  Poète  :  l'entière  humanité 
dans  un  seul  homme ,  —  car  il  marche ,  hautain ,  à 
la  conquête  de  l'avenir,  en  semant,  avec  le  geste 
large  des  forts,  à  la  volée,  le  bon  grain  d'où  naî- 
tront des  fleurs  éternelles  comme  les  pierreries. 

Et,  d'avoir  lu  ces  pages  de  clarté,  j'ai  gardé 
l'àme  éblouie  comme  au  passage  d'une  gloire  lumi- 
neuse d'archange ,  telle  qu'on  peut  la  songer  d'après 
l'or,  le  rouge  et  le  bleu  des  images  naïves,  peintes 
pieusement  autrefois. 

[Mercure  de  France  (avril  1894).] 

Loois  LoRMEL.  —  L'Univers  est  une  catastrophe 
tran([uille  ;  le  poète  démêle ,  cherche  ce  qui  respire 
à  peine  sous  les  décombres  et  le  ramène  à  la  sur- 
face de  la  vie.  Ainsi,  en  cette  note,  l'auteur  élucide 
l'œuvre  :  glose  de  la  Nature,  parmi  le  pèlerinage 
de  la  Vie.  Et  chaque  reposoir  semble  nous  offrir  le 
symbole  d'une  divinité  nouvelle.  Comme  Victor 
Hugo,  M.  Saint-Pol-Roux  est  un  panthéiste.  Cet 
éloge  semblera  faible  à  vos  yeux  —  bons  snobs  qui 
préférez  Baudelaire  au  «génial  bafouilleurfl.  Mais 
dire  que  —  païen  et,  malgré  son  bon  vouloir,  nulle- 
ment métaphysique  —  l'auteur  des  Reposoirs  est 
m)tre  Victor  Hugo ,  c'est  dire  qu'il  est ,  à  notre  sens , 
de  cette  demi-douzaine  d'écrivains  nouveaux  qui 
sont  les  maîtres  du  Futur  et  dont  les  moins  con- 
testés sont  Henri  de  Régnier  et. . .  et  qui  ?  Et  puis 
ces  poèmes  en  prose  sont  d'une  langue  neuve  et 
bigarrée  oii  tout  se  traduit  eu  images  :  style  qu'on 
imiterait  mal.  (Le  portrait  en  tête  du  volume  :  d'un 
Lohengrin  écossais.) 

[L'Art  littéraire  (juin  iSgi).] 

Camille  Macclair.  —  Un  berger  ivre  de  soleil  et 
de  thym,  mais  dont  les  moutons  auraient  égaré 
leurs  bêlements  sur  le  chemin  de  la  lumineuse 
Damas,  c'est  peut-être  tout  Saint-Pol-Roux,  poète 
simple  à  la  ferveur  gaie,  en  qui  se  recèle  un  ado- 
rateur farouche  de  la  Pourpre . . .  Voici  un  homme 
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au  cœur  vrai,  pour  qui  le  monde  visible  existe, 
tumultueux  traîneur  d'images  de  pierreries  dans  la 
sèche  politesse  de  nos  logiques  latines,  j'ai  dit  ail- 
leurs :  le  Monticelli  des  lettres. 

[Portraits  du  prochain  siècle  (iSgi).  ] 

Lucien  Muhlfeld.  —  Les  Reposoirs  de  la  Procession 
sont  de  belles  pensées,  de  belles  métaphores,  de 
belles  phrases.  Ce  sont  des  images ,  des  images  riches. 
Même  aux  esquisses  qu'il  s'amuse  à  rendre,  Saint- 
Pol-Roux  met  toute  sa  palette,  et  quelle  palette! 

[Bévue  Blanche  (février  iSgi).] 

Emhakuel  Signohet.  —  Saint-Pol-Roux  n'est  point, 
comme  Jean  Moréas ,  un  parfait  écrivain.  Mais  je 
salue  en  lui  toutes  les  fougues  et  tout  ie  ruisselle- 
ment de  sang  et  d'or  des  hommes  de  génie.  Sa 
parole  est  évocatrice  et  s'épanche  —  tonnante 
et  éblouie  —  comme  un  torrent  qui  tombe  de 
haut. 

[Lft  P/u»/ie(iS96).] 

Remy  de  Gourmo.m.  —  L'un  des  plus  féconds  et 
les  plus  étonnants  inventeurs  d'images  et  de  mé- 
taphores. . .  Le  Pèlerinage  de  sainte  Anne,  écrit  tout 
entier  en  images,  est  pur  de  toute  souillure,  et  les 
métaphores,  comme  ie  voulait  Théophile  Gautier, 
s'y  déroulent  multiples,  mais  logiques  et  très  bien 
entre  elles  :  c'est  le  type  et  la  merveille  du  poème 
en  prose  rythmée  et  assonancée.  Dans  le  même 
tome,  le  Nocturne,  dédié  à  M.  Huysmans,  n'est 
qu'un  vain  chapelet  d'incohérentes  catachrèses  :  les 
idées  y  sont  dévorées  par  une  troupe  affreuse  de 
bètes.  Mais  l'Autopsie  de  ta  vieille  fille,  malgré  une 
faute  de  ton,  mais  Calvaire  immémorial ,  mais  l'/înte 
saisissable,  sont  des  chefs-d'œuvre.  M.  Saint-Pol- 
Roux  joue  d'une  cythare  dont  les  cordes  sont  par- 
fois trop  tondues  :  il  suiErait  d'un  tour  de  clef  pour 
que  nos  oreilles  soient  toujours  profondément  ré- 
jouies. , 

[Le  Livre  des  Masques  (  1896).] 

Edmond  Pilon.  —  M.  Saint-Pol-Roux  a  écrit  la 
tragédie  de  la  Mort  d'une  autre  façon  que  M.  Mae- 
terlinck. L'auteur  de  l'Intruse  n'avait  fait  qu'allu- 
sion ,  celui  de  la  Dame  à  la  Faulx ,  au  contraire , 
insiste  sur  la  présence  effective  de  la  Camarde;  il 
en  fait  le  personnage  réel,  palpable,  principal  de 
son  livre.  Ainsi  Holbein,  peignant,  d'un  pinceau 
profond,  les  bas-reliefs  de  sa  Danse  Macabre,  ainsi 
le  maître  de  la  Mort  de  Marie  et  les  naïfs  poètes  du 
moyen  âge  !  Un  souffle  de  désespérance ,  d'épouvante 
et  de  deuil  passe  sur  les  chapitres  de  cette  œuvre 
comme  un  grand  envol  d'oiseaux  de  nuit. 

Divine?  Magnus  ?  Les  deux  plutôt.  La  Vie  triomphe 
de  la  Mort,  la  Mort  de  la  Vie;  puis  la  Vie  elle- 
même  renaît  de  la  Mort,  et  c'est  le  spectacle  éternel 
de  Faust  à  Axel  !  Œuvre  touffue ,  ardente ,  élo- 
quente, lumineuse,  tragique,  la  Dame  à  la  Faulx, 
plutôt  poème  dramatique  que  drame,  vaut  par  une 
langue  d'un  rythme  heureux  se  mesurant  bien  aux 
épisodes.  Certains  passages,  comme  le  dialogue  de 
Magnus  et  de  la  Daine  à  travers  l'huis  du  Manoir, 
les  scènes  de  l'Université ,  du  Carnaval,  la  Kermesse 
finale  de  la  Mort,  sont  d'une  haute  inspiration, 
d'une  sublime  portée  poétique.  Le  divin,  l'abject, 
l'éclatant,  le  sombre,  le  rire,  les  larmes,  l'espoir, 
le  doute,  le  meurtre ,  l'amour,  se  partagent  les  mul- 


tiples scènes  de  ce  grand  ouvrage  qui  en  contient 
de  superbes.  Ainsi  la  scène  III  du  sixième  tableau 
oîi  la  Communion  des  Amants  : 

Simples  comiDe  la  brise  des  valions  et  de  la  mer, 
Simples  comme  l'aurore  et  comme  l'eau  de  source . . . 

Le  style  imagé ,  coloré ,  souple  et  neuf  convient 
étroitement  à  ce  sujet  d'humanité  large.  La  Dame  à 
la  Faulx  fait  époque.  Peu  louangée  actuellement, 
elle  défrayera  les  propos  de  la  critique  future.  Nul , 
depuis  Villiers  de  l'Isle-Adam ,  n'a  donné  plus  com- 
plètement que  dans  cette  œuvre  l'impression  du 
«génie».  Ce  jugement  d'un  poète  ami  est  le  mUre 
aussi.  Aussi  celui  qu'adoptera  l'avenir. 

[La  Vogue  (1899).] 

Paul  Adam.  —  La  Dame  à  la  Faulx  marque  la 
plupart  des  heures  histoi-iques ,  comme  dans  le  sym- 
bole naïf  des  vieilles  pendules.  Un  oiselet ,  se  trom- 
pant à  voir  ce  bras  sec  ainsi  qu'une  branche  d'hiver, 
s'y  perche ,  puis  se  réfugie  au  centre  de  la  cage  vide 
du  thorax,  pour  y  palpiter  à  la  place  d'un  cœur, 
pour  y  expirer  un  parfum  de  compassion ,  de  joie 
vivante  et  d'amour.  Qu'un  admirable  poète ,  Saint- 
Pol-Roux,  ait  inventé  cette  image  et  fait,  autour, 
bondir  les  passions  d'une  tragédie,  c'est  un  espoir 
d'humanité  rêveuse.  La  Dame  à  la  Faulx  besogne 
éternellement  parmi  les  œuvres,  les  peuples,  les 
hommes  et  les  vœux  des  races,  afin  de  faciliter  la 
tâche  des  devins. 

[L« /oitrtui/ (  16  janvier  1900).] 

Henri  Deuhon.  —  Tout  net,  il  me  plait  d'aflinner 
la  Reauté  grande  de  cette  œuvre,  qui  est  la  mani- 
festation dramatique  (théâtre  idéaliste)  la  plus  im- 
portante de  ces  quinze  dernières  années.  Cette  œuvre 
fera  date  —  ainsi  l'a  écrit  justement  M.  Edmond 
Pilon.  —  Œuvre  humaine ,  essentiellement  d'Amour 
et  de  Vie!...  Le  souffle- tragique  de  Mort  qui  la 
traverse  dit  assez  qu'au-dessus  d'elle  encore,  il  y 
a  la  Reauté,  l'Immortalité.  Nos  actions,  seules,  ne 
sont  rien  ;  les  pensées ,  seules ,  demeurent. 

Ah  !  la  Dame  à  la  Faulx  n'est  pas  un  livre  oii 
toutes  les  tranches  de  vie  vous  sont  servies  à  petites 
doses,  oii  les  faits  et  gestes  d'un  chacun...  sont 
notées  exactement,  psychologiquement...  Non, 
mieux  encore,  plus  grand  encore!  car,  au  milieu 
d'un  décor  superbe  et  d'irréel,  des  personnages 
magnifiés  passent,  se  meuvent,  parlent,  s'aiment 
et  souffrent.  Toutes  les  rafales  humaines  se  déchaî- 
nent en  ce  livre,  en  lequel  murmurent  aussi  — 
arpèges  très  exquis  —  des  bruits  de  baisers,  des 
musiques  de  violes,  des  gouttes  de  rosée  qui  tom- 
bent!... Ajoutez  à  cela  un  style  étonnant,  extra- 
ordinaire !  Vers  d'une  inouïe  beauté ,  d'une  longueur 
comme  sans  fin,  d'un  raccourci  charmant,  s'entre- 
mêiant  en  un  désordre  merveilleux.  Chaos  qui  s'or- 
donne au  fur  et  à  mesure  que  la  pensée  s'affirme  ! 
Métaphores  d'une  originalité  profonde,  images  se 
suivant,  se  culbutant,  pour  après  s'éteindre  sur 
des  phrases  en  lesquelles  ont  passé  des  torrents 
d'harmonie.  Tout  un  flux,  tout  un  reflux  d'ondes 
jolies  et  lentes,  grondantes  et  apaisées.  Marée  mon- 
tante, d'oii  émergent  les  rubis  et  les  émeraudes, 
et  dont  les  flots  aux  embruns  échevelés  battent 
le  phare  oii  brille,  fulgure  l'étoile  de  Reauté 
claire  ! 

[La  Plume  (  1900).] 
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LoDis  Ddmub.  —  M.  Saint-Pol-Roux  est  un  ma- 
gicien de  l'image.  11  a  le  don,  violent  comme  un 
instinct,  de  transformer  l'univers  en  un  grouille- 
ment prodigieux  de  phantasmes  significatifs.  A  sa 
voix,  tout  s'anime,  tout  prend  corps;  les  monstres 
surgissent  de  partout,  apocalyptiques,  hurlant  cha- 
cun son  symbole;  la  nature  inanimée  se  gonfle,  se 
tord  et,  prise  d'enfantement,  accouche  d'une  créa- 
lion  horrifique;  on  s'effare;  on  roule  de  cauchemar 
eu  cauchemar;  on  se  croit  dans  une  autre  planète; 
et,  tout  à  coup,  au  brusque  déclic  d'une  méta- 
phore, à  un  détour  de  phrase,  à  un  mot,  on  s'aper- 
çoit qu'il  s'agit  au  fond  de  choses  très  simples  dans 
le  décor  de  l'éternelle  poésie.  L'homme  s'appelle 
Magnus;  la  femme,  identifiée  avec  la  vie,  n'est 
autre  que  Divine;  Elle,  c'est  la  mort,  la  Dame  à  la 
Faute.  Le  drame  se  joue  entre  ces  trois  entités, 
grandiose,  hallucinant,  mais  sans  autre  complexité 
essentielle  que  celle  qu'on  imagine  de  suite  à  la 
seule  énonciation  des  personnages.  Magnus  aime 
Divine  et  va  s'unir  à  elle  ;  survient  la  terrible 
Dame,  qui  le  voit,  le  veut,  l'envoûte  par  la  séduc- 
tion de  ses  divers  avatars ,  et  finalement ...  le  fauche. 
C'est  le  drame  de  la  mort,  et  par  conséquent,  si 
l'on  veut,  celui  de  la  vie,  mais  de  la  vie  toujours 
en  face  de  la  mort,  donc  seulement  celui  de  la 
mort,  quoi  qu'en  dise  M.  Saint-Pol-Roux  dans  sa 
préface...  .le  dirai  seulement  à  ceux  qu'étonna 
déjà  la  verve  estomirante  de  l'auteur  des  Reposoirs 
de  la  Procession  :  lisez  la  Dame  à  la  Faulx ,  c'est  de 
beaucoup  ce  qu'il  a  fait  de  plus  fort.  M.  Saint-Pol- 
Roux  est  le  dernier  des  grands  romantiques,  soi- 
gnons-le. Rurger,  le  poète  de  la  ballade  de  Lenore, 
saluerait  en  lui  son  plus  authentique  disciple,  qui 
le  dépasse  d'ailleurs  de  cent  coudées  —  ou  plutôt , 
pour  rester  dans  la  note,  de  cent  cubitus. 

[Mercure  de  France  (mai  1900).  ] 


SAISSET  (Frédéric); 

Le»  Soir»  d'ombre  et  d'iyr  (1898). 

OPINION. 

HbKry  Davray.  —  Il  y  a  dans  les  Soirs  d'ombre 
et  d'or,  de  M.  Frédéric  Saisset  j  de  très  réelles  qua- 
lités, le  plus  souvent  dissimulées  et  gênées  par  des 
hésitations,  des  indécisions,  des  appréhensions,  et 
l'on  sent  trop  que  le  poète  doute  de  soi-même  et  ne 
parvient  pas  à  se  libérer  de  certaines  influences 
malgré  des  efforts  continuels,  mais  sans  hardiesse. 

[L'Ermitage  {iuin  1898).] 

SAMAIN  (Albert).  [tSôg-tgoo.] 

Au  Jardin  de  l'Infante  (  1 898).  -  Aux  Flancs  du 
Va»e  (1898).  -  Le  Chariot  d'aï-  (1901). 

OPINIONS. 

Fbahcois  Coppke.  —  M.  Albert  l^amain  est  un 
poète  d'automne  et  de  crépuscule,  un  poète  de 
douce  et  morbide  langueur,  de  noble  tristesse.  On 
respire  tout  le  long  de  son  livre  l'odeur  faible  et 
mélancolique ,  le  parfum  d'adieu  des  chrysanthèmes 
à  la  Saint-Mariin ...  Je  crois  bien  que  M.  Albert 
Samain ,  qui  a  peut-être  lu  mes  Intimités ,  doit  beau- 
coup, héréditairement,  à  Raudelaire,  è  Verlaine  et 


à   ce   symphonique   et  mystérieux    Mallarmé    que 
Mendès  a  spirituellement  appelé  un  «auteur  diffi- 
ciler ,  et  qui  n'en  est  pas  moins  pour  beaucoup  de 
wjeunesfl  un  chef  d'école. 
[Le  Journal  (iSgS).] 

Pierre  Qdillard.  —  Parmi  les  arbres  d'un  parc 
automnal  que  l'imininejice  de  la  mort  pare  d'une 
beauté  touchante  et  solennelle,  sur  des  eaux  lente» 
parfumées  au  crépuscule  de  pâles  roses  et  de  vio' 
lettes  pâles,  près  d'une  seigneuriale  demeure  qui 
s'écroule  au  milieu  des  hautes  herbes  et  atteste  une 
existence  dix  fois  séculaire  par  l'effondrement  des 
majestueuses  salles  romanes  et  des  étroits  boudoirs, 
encore  tendus  de  molles  étoffes  en  lambeaux,  là  et 
point  ailleurs,  il  faut  se  réciter  d'une  voix  mélan- 
colique et  fière  les  vers  de  M.  Albert  Samain.  J'en 
sais  peu  d'aussi  inquiets  et  d'aussi  farouches,  et 
l'approche  même  d'une  admiration  trop  curieuse 
risquerait  d'en  faire  brusquement  cesser  le  chant 
pur  et  surnaturel,  ainsi  que  s'enfuirait  loin  des 
profanes  un  vol  de  cygnes  offensés. 

[Mercure  de  France  ( octobre  1898).] 

Lucien  Muhlfeld.  —  M.  Albert  Samain  (Au 
Jardin  de  l'Infante)  est  plus  inégal  (que  M.  Ferdi- 
nand Hérold)  avec  peut-être  un  sentiment  plus 
intense.  Mais,  pour  sûr,  M.  Coppée  a  déjà  écrit  : 
«et  c'était  comme  une  musique  qui  se  fane^,  et 
M.  de  Héredia  n'eût  pas  écrit  :  «la  mer  Thyrrhé- 
nienne  aux  langueurs  amicales^. 

[Revue  Blanche  (octobre  1898).] 

Alfred  Vallette.  —  Un  modeste  et  un  fort,  doué 
de  la  qualité  la  plus  rare  qui  soit  :  l'intelligence. 
Un  fort,  parce  que,  pouvant  acquérir  de  bonne 
heure ,  en  publiant  plusieurs  milliers  de  très  beaux 
vers  qu'il  cache ,  la  réputation  d'un  bon  poète ,  il  a 
eu  le  courage  de  les  rejeter  de  son  œuvre  et  d'at- 
tendre qu'il  se  fût  d^agé  des  influences  directes... 
Ame  extraordinairement  vibrante,  exquise  voya- 
geuse qui  s'envole,  frêle  et  rapide,  vers  les  soli- 
tudes de  l'éther,  et,  parvenue  aux  confins  dont  elle 
a  l'éternelle  nostalgie,  défaillante  à  mourir  devant 
l'atmosphère  si  rare,  se  grise  et  se  pâme  à  ouïr  des 
chants  et  des  musiques  que  nul  n'entendit. 
[Portraits  du  prochain  sircle  (  189&).] 

M""  ToLA  DoRiAN.  —  Le  grand  poète  de  demain? 
Sans  hésitation,  Albert  Samain,  à  condition  qu'il 
tienne  les  promesses  de  son  livre  superbe  :  Au 
Jardin  de  l'Infante. 

[La  Plume  (3 1  oclobre  189&).] 

Remy  de  Godrmont.  —  Quand  elles  savent  par 
cœur  ce  qu'il  y  a  de  pur  dans  Verlaine ,  les  jeunes 
femmes  d'aujourd'hui  et  de  demain  s'en  vont  rêver 
Au  Jardin  de  l'Infante.  Avec  tout  ce  qu'il  doit  à  l'au- 
teur des  Fêtes  Galantes  (il  lui  doit  moins  qu'on  ne 
pourrait  croire),  Albert  Samain  est  l'un  des  poètes 
les  plus  originaux,  et  le  plus  charmant,  et  le  plus 
délicat,  et  le  plus  suave  des  poètes. 

[Le  Livre  des  Masques  (  189G  ).  ] 

A.  Vak  Reter.  —  Indépendamment  d'une  nou- 
velle édition  d'Au  Jardin  de  l'Infante,  augmentée 
d'une  partie  inédite,  M.  Albert  Samain  a  publié  un 
autre  volume.  Aux  Flancs  du  Vase,  suite  de  poèmes 
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qui  offrent  l'aspect  imagé  d'habiles  modelages  selon 
le  goût  antique.  On  lui  doit  encore  quelques  rares 
pages  semées  dans  des  Revues,  La  Revue  des  Deux- 
Mondes  ,  Mercure  de  France ,  La  Revue  hebdomadaire , 
où  furent  recueillis  des  contes  en  prose  fort  peu 
connus  :  Xanthis  ou  la  Vitrine  sentimentale  (17  dé- 
cembre 1892),  Divine  Bontemps  (11  mai  1890), 
Hijalis,  le  petit  faune  aux  yeux  bleus  (20  juin  189G). 

[Poètes  d'aujourd'hui  (1900).] 


SANSREFUS  (Gaston). 
Visions  et  Chimères  (igoo). 

OPINION. 

Armand  Silvestre.  —  Sur  tous  les  rivages,  le 
poêle  nous  entraîne,  et  partout  ce  lui  est  l'occasion 
d'un  paysage  merveilleusement  juste,  d'une  impres- 
sion pleine  de  couleur.  Car  c'est  surtout  par  ces  dons 
de  peintre  et  de  voyant  que  le  livre  de  M.  Gaston 
Sansrefus  se  recommande. 

[Piéface  ( novembre  1899  )•] 

SARDOU  (Victorien). 

La  Taverne  des  Etudiants  (i856).  -  Les  Gens 
nerveux  {iSbÇf).  -  Les  Pattes  de  mouche  {1 860). 

-  Piccolino  (1861).  -  La  Perle  noire  (i86ia). 

-  Les  Ganaches  (1863).  -  Les  Femmes  fortes 
(1869).  -  L'Ecureuil  {iSÇ>-?.).  -  Nos  Intimes 
(1862).  -  La  Papillonne  (1862).  -  Bataille 
d'amour  (i863).  -  Les  Diables  «ojr«(i863). 
-Le  Dégel  (iS&li). -Don  Quichotte  (1866). 

-  Les  Pommes  du  voisin (iS6li).  -  Les  Vieux 
GflrçoH»(i865).-La  Famille  Benotton{iS()b). 

-  Nos  Bons  Villageois  (  1 866).  -  Maison  neuve 
(  1866).  -  Séraphine  (  1 868  ).  -  Patrie  (  1 869  ). 

-  Fernande  (  1 870).  -  Le  Roi  Carotte  (1873). 

-  Rabagas  (1873).  -  L'Oncle  Sam  (187.3).  - 
Ferréol  (1876).  -  Dora  (  1  877).  -  Les  Bour- 
geois de  Pont-Arcy  (1878).  -  Daniel  Rachat 
(iSHo).- Divorçons (iSSo).  -  0</ef<e(  1881  ). 

-  Fédora  (1882).-  Théodora  (  1 884  ).  -  Geor- 
gelte  (  1 885  ).  -  Le  Crocodile  (1886).-  La  Tosca 
(1887).  -  Marquise  (1889).  -  Belle-Maman 
(1889).  -  Cléopâtre  (1890).  -  Thermidor 
(1891).  -  Spiritisme  (1898). 

OPINION. 

Théodore  de  Banville. —  En  dépit  de  la  légende, 
Victorien  Sardou  ne  ressemble  pas  plus  au  général 
Bonaparte  que  M.  de  Girardin  ne  ressemble  à  Na- 
poléon empereur.  Un  poète  trop  peu  connu,  Jules 
Lefèvre-Deumier,  a  écrit  cet  admirable  vers  :  «On 
meurt  en  plein  bonheur  de  son  malheur  passé  !n 
Sardou  ne  meurt  pas.  Dieu  merci!  mais  sa  tète 
p.àle,  souffrante,  ses  yeux  enfoncés  et  inquiets,  sa 
liouche  tourmentée  ,  son  grand  front  plein  d'orages 
montrent  clairement  que,  riche,  heureux  enfin, 
maître  de  son  succès  et  de  son  art,  propriétaire 
d'un  beau  château  et  d'un  nom  qui  voltige  sur  les 
bouches   des  hommes,    roi  absolu   du    Ihétître   du 


Gymnase  et  du  théâtre  du  Vaudeville ,  assez  affermi 
dans  sa  tyrannie  légitime  pour  pouvoir  ne  faire 
qu'une  bouchée  d'Edgard  Poe  et  de  Cervantes,  et 
pour  contraindre  les  poètes  morts  à  lui  gagner  les 
droits  d'auteur,  — il  ressent  encore  les  souffrances 
passées  du  temps  où  les  directeurs  de  spectacles, 
aujourd'hui  ses  esclaves!  lui  refusaient  ses  pièces. 
Il  semble  qu'il  soit  sorti  meurtri  de  sa  lutte  avec 
cette  pieuvre  énorme  et  horrible  appelée  le  Travail 
littéraire,  et  ses  beaux  cheveux  sont  de  ceux  qui 
consolent  les  gens  chauves  d'être  chauves,  car  on 
voit  que  cette  noire,  lourde,  charmante  et  fabuleuse 
chevelure  le  dévore! 

[ Camées  parisiens  (1 866  ).  ] 

SARRAZIN  (Gabriel). 

Mémoires  d'un  Centaure  (1891.) 
OPINION. 

Antonin  BnsANO.  —  Il  se  révèle  entièrement  dans 
ces  récents  Mémoires  d'un  Centaure,  poème  qui, 
tout  en  exprimant,  par  son  panthéisme  de  consola- 
tion et  de  sérénité,  un  original  et  très  généreux 
sens  de  la  vie  et  de  ses  fins ,  renoue ,  en  sa  forme , 
la  noble  tradition  de  prose  enrythraée,  aux  graves, 
ondes  symphoniques ,  des  Chateaubriand ,  des  Bal- 
lanche,  des  Sénancour,  des  Maurice  de  Guérin. 
[Portraits  du  prochain  siècle  (  189/1  ).] 

SCHEFFER  (Robert). 

Sommeil  (1891).  -  Ombres  et  Mirages  {\Si^s). 
-  Misère  royale  (1893).  -  L'Idylle  d'un  prince 
(1894).  -  Le  Chemin  nuptial  (1895).  -  La 
Chanson  de  Néos  (  1 897  ).  -  Le  Prince  Narcisse 
(1897).  -  Grève  d'amour  (1898). 


Henri  de  Régnier.  —  C'est  sur  une  terre  rouge 
de  Phrygie  que  M.  Robert  Scheffer  a  gravé  les  épi- 
grammes  amoureuses  et  douloureuses  de  sa  Chanson 
de  Néos.  Elles  disent  le  cruel  amour.  Vers  étranges 
et  singuliers,  chansons  qui  sanglotent,  voix  (jui 
mord,  mélancolie  et  passion  qu'exaltent  l'eau  qui 
passe,  la  feuille  qui  tombe,  la  rose  qui  saigne, 
l'étoile  qui  descend.  Éros  et  Thanatos.  Je  vois  ce 
livret  aux  mains  nerveuses  de  quelque  prince  Nar- 
cisse ,  celui  dont  M.  Scheffer  vient  de  conter  l'his- 
toire énigmatique  et  minutieusement  bizarre. 

[Mercure  de  France  (mai  1897).] 

Gustave  Kahn.  —  M.  Scheffer  nous  invite  à  en- 
tendre la  Chanson  de  Néos...  Ses  vers  sont  pré- 
cieux; ils  évoquent  autour  d'une  figure  de  femme 
des  écharpes  aux  nuances  indécises,  et  le  luxe  pas- 
sager de  pierres  éphémères. 
\Upv  le  Blanche  (  1897).] 

SCHURÉ  (Edouard). 

Histoire  du  lied  en  Allemagne  { 1868).  -  L' Alsace 
(1871).  -  Le  Drame  musical  (1870).  -  Les 
Chants  de  la  Montagne  (1877).  -  Mélidona 
(  1 879  ).  -  L'(  Légende  de  l'Alsace ,  vers  (  1 88  '1  ). 
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-  Les  Grands  Initiés  (  1889).  -  Vercingétoi-ix , 
5  actes,  en  vers  (1887).  -La  Vie  mystique, 
vers  (  1 894  ).  -  L'Ange  et  la  Sjjhynge  (1896). 

-  Sanctuaires  d'Orient  (1898). 

OPINIONS. 

Itimr  M  GocBMOMT.  —  II  a  plu  à  M.  Schuré  de 
mettre  en  vers  ses  impressions  et  ses  rêveries  reli- 
Ifieuses,  que  son  plaisir  soit  respecté.  Le  sujet  qu'il 
a  choisi  «prête  à  la  poésie»  et,  en  effet,  il  y  a  de 
la  poésie  dans  ce  tome,  de  la  plus  haute,  de  la 
plus  mystérieuse ,  —  mais  la  forme  en  est  imper- 
sonnelle. C'est  de  la  versification  souvent  heureuse , 
pleine,  harmonieuse,  mais  qui  manque  de  relief, 
de  vie  originale.  Une  connaissance  sûre  des  mythes 
anciens,  des  idées,  de  l'enthousiasme,  de  l'élo- 
quence :  tels,  je  pense,  les  mérites  de  celte  Vie 
Mystique,  œuvre  d'un  philosophe,  sinon  d'un  poète. 
[Mercure  de  France  (juillet  1894).] 

Henry  BKREtcGEn.  —  Visiblement,  le  symbolisme 
légendaire  oii  atteignit  Wagner  dans  ses  plus  belles 
œuvres  a  été  l'atmosphère  génératrice  du  symbo- 
lisme historique  réalisé  par  Schuré  dans  son  Théâtre 
de  l'Ame.  Edouard  Schuré  a  fait  sur  l'histoire  un 
travail  de  sublimation  analogue  à  celui  que  Richard 
Wagner  avait  fait  sur  la  légende.  De  même  que 
«Richard  Wagner  n'est  pas  entré  dans  la  légende 
en  savant  ou  en  curieux,  mais  en  créateur»,  de 
même  que  Richard  Wagner,  «rejetant  les  aventures 
sans  fin  et  tous  les  accessoires  du  roman,  se  place 
du  premier  bond  au  centre  même  du  mythe  et  de 
ce  point  générateur  recrée  de  fond  en  comble  les 
caractères  et  l'organisme  de  son  drame» ,  de  même 
enfin  «qu'en  restituant  au  mythe  sa  grandeur  pri- 
mitive, son  coloris  original,  il  sait  y  approprier  les 
passions  et  les  sentiments  qui  sont  les  nôtres,  parce 
qu'ils  sont  éternels,  et  subordonner  le  tout  à  une 
idée  philosophique» ,  —  de  même  Edouard  Schuré 
dégage  d'une  époque  historique  ses  éléments  essen- 
tiels, lui  recrée  une  émouvante  jeunesse,  et  la  fixe 
en  cet  état  dans  l'imagination  humaine.  Et  si,  dans 
celte  résurrection  créatrice  par  le  symbole ,  Edouard 
Schuré  s'avance  plus  loin  que  Richard  Wagner,  s'il 
invente  des  personnages-types  alors  que  Richard 
Wagner  transfigure  seulement  les  types  légendaires, 
c'est  que  la  légende  se  prête  plus  directement  que 
l'histoire  au  symbolisme.  «Dans  l'histoire,  en  effet, 
rien  ne  s'achève ,  rien  n'est  complet.  L'homme ,  bon 
ou  mauvais ,  y  agit  rarement  selon  sa  vraie  nature  ; 
raille  liens  l'étouffent,  mille  hagards  l'éparpitleiil. 
Dans  le  mythe,  au  contraire,  de  grands  types  .se 
dessinent  en  traits  plastiques,  leurs  actions  glori- 
fient l'essence  de  l'humanité ,  et  les  vérités  profondes 
reluisent  à  travers  le  merveilleux  comme  sous  un 
voile  étincelant  de  lumière.»  Pour  extraire  de  l'his- 
toire le  même  diamant  que  de  la  légende,  pour  en 
dégager  «l'essence  de  l'humanité»,  il  faut  donc  des 
alambics  plus  puissants,  un  foyer  plus  concentré, 
une  transmutation  plus  énergique. .. 

Il  n'y  a  donc  pas  lieu  de  confondre  le  symbolisme 
historique  du  Théâtre  de  l'Ame  avec  le  symbolisme 
légendaire  du  drame  wagnérien.  L'un  et  l'autre  ont 
leur  empire,  leur  raison,  leur  beauté.  Ce  sont  des 
frères  qui  se  complètent  sans  se  confondre.  Et  si 
l'un  est  venu  après  l'autre ,  il  ne  lui  ressemble  que 
pour  s'en  mieux  distinguer. 

I  La  Revue  d'Art  dramatique  (juin   igoo).  ] 


SCHWOB  (Marcel). 

Cœur  double  (189;?).  -  Le  Roi  au  masque  d'ur 
(  1893).  -  Mimes  (1  89a).  -  Le  Livre  de  Mo- 
nelle  (189^»).  -  Annabella  et  Giovanni ,  con- 
férence (1896).  -  La  Croisade  des  enfants 
(1896).  -  Spicilège  (189(5).  -  Mail Flanders , 
Iraduit  de  Daniel  de  Fo«(i896).  -  Les  Vies 
imaginaires  (1897).  ~  Hainlet,  traduit  de  Slia- 
kespeare  avec  Eug.  Morand  (1899). 

OPINIONS. 

Anatole  France.  —  Une  nouvelle  bien  faite  est 
le  régal  des  connaisseurs  et  le  contentement  de» 
difficiles.  C'est  l'élixir  et  la  quintessence.  C'est  l'on- 
guent précieux.  Aussi  je  ne  crois  pas  donner  une 
médiocre  louange  à  M.  Marcel  Schwob  en  disant 
qu'il  vient  de  publier  un  excellent  recueil  de  nou- 
velles. 

M.  Marcel  Schwob,  comme  un  nouvel  Apulée, 
affecte  volontiers  le  ton  d'un  rayste  littéraire.  Il  ne 
lui  déplaît  pas  qu'au  banquet  des  Muses  les  torches 
soient  fumeuses.  Je  crois  même  qu'il  serait  un  peu 
fâché  si  j'avais  pénétré  trop  facilement  les  mystères 
de  son  éthique  et  les  silencieuses  orgies  de  son 
esthétique. 

Mais  il  n'y  a  que  M.  Marcel  Schwob  pour  écrire 
tout  jeune  des  récits  d'un  ton  si  ferme,  d'une 
marche  si  sûre,  d'un  sentiment  si  puissant.  11  nous 
avait  promis  la  Terreur  et  la  Pitié.  J'ai  senti  la 
terreur.  M.  Marcel  Schwob  est,  dès  aujourd'hui ,  un 
maître  dans  l'art  de  soulever  tous  les  fantômes  de 
la  peur  et  de  donner  à  qui  l'écoute  un  frisson 
nouveau. 

On  peut  dire  de  lui,  comme  d'Ulysse,  qu'il  est 
subtil  et  qu'il  connaît  les  mœurs  diverses  des 
hommes.  Il  y  a,  dans  ses  contes,  des  tableaux  de 
tous  les  temps ,  depuis  l'époque  de  la  pien'e  polie 
jusqu'à  nos  jours.  M.  Marcel  Schwob  a  un  goùl 
spécial ,  une  prédilection  pour  les  êtres  très  simples , 
héros  ou  criminels,  en  qui  les  idées  se  projettent 
sans  nuances,  en  tons  vifs  et  crus.  Il  aime  le 
crime  pour  ce  qu'il  a  de  pittoresque.  Il  a  fait  de 
la  dernière  nuit  de  Cartouche  à  la  Courtille  un 
tableau  à  la  manière  de  Jeaurat,  le  peintre  ordi- 
naire de  Mam'selle  Javotte  et  de  Mam'sclle  Manon , 
avec  je  ne  sais  quoi  d'exquis  que  n'a  pas  Jeaurat. 
Et  dans  ses  études  de  nos  boulevards  extérieurs, 
M.  Marcel  Schwob  rappelle  les  croquis  de  Rafaelli, 
qu'il  passe  en  poésie  mélancolique  et  perverse. 
[L'Écho  de  Paris  (189s).] 

Lucien  Muhlkeld.  —  Ceux  qui  regrettent  qu'on 
ait  retrouvé  seulement  une  dizaine  des  Mimes  du 
poète  Hérodas,  liront  avec  plaisir  les  Mimes  de 
Marcel  Schwob,  continueront  de  goûter  un  savant 
plaisir.  Le  pastiche  est  fidèle,  et  en  même  temps 
ingénieux.  M.  Schwob,  plus  artiste  à  coup  sûr 
qu'Hérodas,  met  dans  ses  récits  une  poésie  et  une 
mélancolie  qui  manquaient  au  poète  de  l'île  de  Cos, 
lequel  était  volontiers  jovial  et  «réaliste».  Les  dia- 
logues de  nos  écrivains  d'observation  satirique,  de 
la  lignée  d'Henri  Monnier,  voilà  assez  exactement 
l'analogue  de  la  littérature  d'Hérodas.  Mais  les 
cadres,  les  sujets,  et  jusqu'aux  tons  de  conversation 
du  poète  antique,  voilà  ce  que  s'est  assimilé  Marcel 
Schwob ,  avec  l'aisance  charmante  d'un  talent  averti . 
patient  et  heureux. 

[Revue  Blanche  (juin  189&). ] 
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Maobice  Maeterlinck.  —  C'est  bien  neuf  et  bien 
beau  d'avoir  eu  l'idée  et  ie  courage  de  commencer 
par  i'àme.  Tout  ce  qui  suit  passe  sur  le  fond  so- 
lennel et  lumineux  d'une  autre  vie;  et  il  n'y  a  plus 
de  parole  sans  portée  ni  d'attitude  sans  consé- 
quences. Et  les  voici,  les  fillettes  mystérieuses,  tout 
imprégnées  de  î'odeur  de  leur  âme  et  si  humaine- 
ment inexplicables!...  La  petite  écolière  des  Crabe», 
qui  vit  déjà  sournoisement  comme  elle  vivra  tou- 
jours; la  petite  femme  de  Barhe-Bleue,  qui  mécham- 
ment griffe  les  pavots  verts  et  qui  attend  le  glaive 
dans  le  pressentiment  adorable  et  complet  de 
toutes  les  voluptés.  Et  l'extraordinaire  petite  Madge , 
la  fiile  du  moulin,  qui  en  trois  gestes  et  trois  pa- 
roles nous  révèle  une  vie  presque  aussi  fantasquo- 
ment  profonde  que  celle  de  la  miraculeuse  Hilde 
d'Ibsen.  Madge  à  la  vie  aiguë  est  peut-être  la  reine 
des  Monelle.  Elle  semble  sortir  des  sources  mêmes 
de  la  femme,  toute  mouillée  encore  de  la  rosée 
originelle  de  la  sainte  hystérie  si  perversement 
bonne. . .  Puis  Bargette,  qui  descend  les  fleuves  à 
la  recherche  d'un  paradis  et  qui  résume  toutes  les 
déceptions  de  ses  sœurs,  dans  son  cri  d'oiseau  qui 
s'envole.  Et  Bûchette  et  Jeanie,  qui  regarde  en  de- 
dans, et  Usée,  Usée  qui  est  l'apparition  la  plus 
essentielle  que  je  sache;  et  Marjolaine  qui,  la  nuit, 
jette  des  grains  de  sable  contre  les  sept  cruches 
multicolores  et  pleines  de  rêves,  et  Cice,  la  petite 
sœur  de  Cendrillon,  Cice  et  son  chat  qui  atten- 
dent le  prince;  et  Lily,  puis  Monelle  qui  revient. . . 
Je  ne  puis  tout  citer  de  ces  pages,  les  plus  par- 
faites qui  soient  dans  nos  littératures,  les  plus 
simples  et  les  plus  religieusement  profondes  qu'il 
m'ait  été  donné  de  lire,  et  qui,  par  je  ne  sais 
quel  sortilège  admirable,  semblent  flotter  sans  cesse 
entre  deux  éternités  indécises...  Je  ne  puis  tout 
citer;  mais,  cependant,  la  Fuite  de  Monelle,  cette 
Fuite  de  Monelle  qui  est  un  chef-d'œuvre  d'une  in- 
comparable douceur,  et  sa  patience  et  son  royaume 
et  sa  résurrection ,  lorsque  ce  livre  se  renferme  sur 
d'autres  paroles  de  l'enfant,  qui  entourent  d'àme 
toute  l'œuvre,  comme  les  vieilles  villes  étaient  en- 
tourées d'eau. . . 

[Merewre  de  France  (aoùl  189/ï).] 

SÉGALAS  (Anaïs)  [i8i4-. . .?]. 

Les  Algérienne»  (i83i).  —  Les  Oiseaux  de  'pus- 
sage  (i836).  -  Enfantines  (i844).  -  La 
Femme  (  1 8 4 7  ).  —  Nos  Bons  Paiisiens  (i865). 
-  Les  Mystères  de  la  maison  (iS6b).  -  Poésies 
pour  tous  (1866).  —  Les  Magiciennes  d'au- 
jourd'hui (1869).  -  La  Vie  de  feu  (1875).- 
Les  Mariages  dangereux  (1878).  —  Les  Rieurs 
de  Paris  (1880).  -  Les  Romans  du  Wagon 
(i883).  —  Les  Jeunes  Gens  à  mrfn'er  (1886). 


AuGOSTB  Desplaces.  —  Le  vers  de  M""  Ségalas  a 
pour  qualité  distinctive  qu'il  ne  respire  pas  du  tout 
le  métier;  c'est  un  vers  chanté  bien  plus  qu'un 
vers  écrit.  Quoiqu'elle  ait  dans  sa  manière  du  pré- 
cieux, du  brillante  et  peut-être  aussi  du  clinquant, 
ies  strophes  se  déroulent  avec  une  facilité  d'allure 
qui  donne  souvent  le  change  à  l'esprit  et  fait  croire 
au  naturel. 

[Galerie  dee  Poètes  vimntt  (1847).] 


SEGARD  (Achille). 

Hymnes  profanes  (1895).  -  Le  Départ  à  l'aven- 
ture (1897). 

OPINION. 

Pierre  Qoillard.  —  Le  Départ  à  l'aventure  :  Son- 
nets de  quelqu'un  qui  a  lu  beaucoup  Verlaine  et 
Hérédia,  poèmes  d'intention  symbolique,  images 
d'Italie  et  de  Flandre ,  le  recueil  de  M.  "Achille 
Segard  n'est  guère  homogène,  sauf  en  ceci  qu'il 
révèle  partout  le  noble  soin  d'un  homme  très  lettré 
et  la  détresse  d'une  âme  inquiète.  Je  ne  lui  repro- 
cherai pas,  quant  à  moi,  de  s'en  tenir  presque  in- 
tégralement à  la  rythmique  traditionnelle,  mais 
plutôt  de  s'en  tenir  aussi  à  des  formes  de  pensée 
trop  prévues. 

[Mercure  de  France  (mars  1898). 

SE  VERIN  (Fernand). 

Le  Lis  (1899).  -  Le  Don  d'enfance  (189A). 
-  Un  Chant  dans  l'ombre  (1895).  -  Poèmes 
ingénus  (1899). 


Albert  Giraud.  —  Le  meilleur  poète  français  de 
la  Wallonie,  ie  seul  qui  eût  exprimé  dans  une 
forme  classique  la  sensibilité  de  sa  race  et  l'âme 
de  son  pays.  Au  sens  noble  du  mot,  un  élégiaque. 
Les  poèmes  de  Fernand  Séverin  font  penser  aux 
Champs-Elysées  du  chevalier  Gliick.  De  beaux  vers 
doux  et  tristes  y  passent  enlacés,  comme  des  om- 
bres heureuses.  Cet  écrivain  s'est  révélé  maître  de 
sa  forme  dans  son  livre  de  début  :  Le  Lis.  Sa 
seconde  œuvre.  Le  Don  d'enfance,  renferme  quel- 
ques-uns des  plus  purs  et  des  plus  doux  poèmes 
qui  aient  été  écrits  depuis  dix  ans. 

[Portraits  du  prochain  siècle  (  iSgi).] 

Albebt  Mockel.  —  Un  poète  exquis,  M.  Fernand 
Séverin,  arrivé  des  bords  de  la  Meuse  se  fixer  à 
Bruxelles,  y  modula  des  vers  d'une  enchanteresse 
candeur. 

[Propos  de  littérature  (iSgi).] 

Edmond  Pilon.  —  Certes ,  comme  on  l'a  écrit ,  les 
vers  de  M.  Fernand  Séverin  font  souvenir  de  ceux 
de  Racine  et  de  Shelley,  de  Chénier  et  de  Keats  et 
quelquefois  de  ceux  de  Lamartine;  mais,  comme 
la  déplorable  bien  que  judicieuse  manière  de  com- 
parer une  œuvre  peinte  à  une  œuvre  écrite  prévaut 
quelquefois  et  exprime  d'une  façon  plus  exacte  les 
beautés  qui  les  caractérisent,  il  nous  semblerait 
donner  une  idée  des  poèmes  de  M.  Séverin  à  ceux 
qui  les  ignoreraient,  en  les  priant  d'admirer  les 
beaux  dessins  de  Prud'hon.  Comme  il  nous  parut 
que  cela  était  assez  juste  en  soi,  nous  mainlien- 
drons,  à  l'avantage  de  M.  Séverin,  le  parallèle 
entre  son  Chant  dans  l'ombre  et  le  décor  de  «Psyché 
enlevée  par  ies  AmoursTi  et  de  k  l'Amour  au  tom- 
beaux. L'auteur  du  Don  d'enfance  a  le  sens  délicat 
de  l'idylle  et  de  l'églogue  ;  sa  forme ,  d'une  pureté 
limpide ,  s'harmonise  étroitement  avec  ces  genres 
virgiliens ,  et  il  sait  en  tirer  de  mélodieuses  gammes 
claires.  On  s'imaginerait  volonliers,  après  avoir 
fermé  son  livre ,  se  réveiller  d'un  beau  rêve  qu'on 
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aurait  fait,  au  crépuscule,  au  bord  d'une  source 
pure  où,  tout  le  temps  aurait  murmuré  dans  les 
roseaux  une  nymphe  au  doux  langage.  Certes,  que 
Daphnis  se  dérobant  aux  bras  de  Chloé  devait  se 
ressouvenir  de  telles  paroles  ! 

De  clairs  paysages  de  nature  jeune,  un  crépus- 
cule sur  un  bois  d'avril ,  des  plaintes  d'oiseaux 
parmi  les  branches,  une  forêt  effeuillée  par  la 
brise,  des  processions  pieuses  de  jeunes  filles  dans 
un  lointain  discret,  et  puis  les  sanglots  et  les  joies 
d'une  âme  fraîche  et  cîdme  ,  voilà  tous  les  aspects 
qu'a  présentés,  à  notre  vue,  le  poète  du  Lis  dans 
son  récent  ouvrage.  Sa  lyre  est  enguirlandée  d'un 
laurier  qui  —  pour  n'être  pas  héroïque  —  n'en 
est  pas  moins  verdoyant  de  candide  jeunesse.  Et  ils 
sont  rares,  ceux-là  qui  savent  aujourd'hui  bercer 
notre  tristesse  déçue  et  nos  luttes  avides 
D'un  chant  simple  et  nouveau  comme  le  bruit  des  feuilles. . . 
[L'Ermitage  (octobre  1893).] 

Georges  Barral.  • —  Les  trois  parties  des  Poèmes 
ingénus  de  Fernand  Séverin  modulent  délicieuse- 
ment l'amour  aux  aveux  chastement  chuchotes  et 
chantent  harmonieusement  les  douces  rêveries  d'une 
âme  sereine  et  solitaire.  Dans  les  deux  premières, 
l'inspiration  est  païenne;  dans  la  troisième,  le  sen- 
timent chrétien  domine.  L'élégance  et  la  pureté  de 
la  versification ,  la  tendresse  et  la  sincérité  du  fonds 
séduiront  les  intelligences  distinguées  de  notre 
époque,  beaucoup  plus  nombreuses  qu'on  le  pense, 
et  qui  sont  avides  de  beauté  virginale  et  de  radieuse 
sensibilité.  La  triple  série  de  ces  nobles  poèmes 
(1887  à  1889)  synthétise  le  poétique  fruit  de  toute 
une  jeunesse  vouée  au  grand  art. 

[Préface  aux  Poèmes  ingénus  (1899).] 

SIEFFERT  (Louisa).  [18/15-1877.] 

Rayons  perdus  (  1868).  -  Les  Stoïques  (1870).  - 
Les  Saintes  Colères  (1871).  -  Comédies  roma- 
nesques (1872). 

OPINIONS. 

Charles  Asselineau.  —  C'est  un  poète  sincère  et 
nous  l'en  félicitons,  car  cette  sincérité  est  la  marque 
d'une  âme  fière  et  loyale,  de  la  chaleur  du  cœur 
et  de  l'innocence  de  l'esprit. 

[  Bibliographie  romantique.  ] 

M.-Padl  Mariéton.  —  Une  existence  douloureuse 
secouée  d'exaltations,  de  déceptions  sans  nombre 
faiblement  compensées  par  la  vision  lointaine  d'une 
gloire  désirée  et  qui  tarde  à  venir,  voilà  la  vie, 
voilà  la  poésie  de  Louisa  Siefert. 

[  La  Pléiade  lyonnaise  (  iSSA  ).  ] 


SIGNORET  (Emmanuel).  [1872-1901.] 

Le  Livre  de  l'Amitié  (1891).  -  Daphné  (189^). 
-  Vers  doi'és  (1896).  -  La  Souffrance  des 
Eaux  (1899).  -  Le  Tombeau  de  Stéphane 
Mff//arme  (1 89g). 

OPINIONS. 

Adolphe  Retté.  —  M.  Signoret  —  on  ne  saurait 
trop  le  répéter  —  est  un    lyrique.  H  a  confiance 


en  son  rythme  au  point  d'y  enclore ,  de  mille  ingé- 
nieuses correspondances,  son  âme  tout  entière, 
telle  qu'elle  s'éveille  aux  souffles  de  la  nature  et 
de  l'amour.  Confiance  superbe,  orgueil  louable  d'un 
jeune  homme  qui  ne  s'éperd  pas  en  de  vaines 
lamentations,  mais  aime  la  vie  parce  qu'il  se  sent 
de  force  à  l'incarner  toute  un  jour.  Ce  petit  livre , 
Daphné,  qu'on  ne  s'y  méprenne  point,  vaut  plus 
qu'une  promesse.  D'autres  diront  les  scories ,  relè- 
veront les  imperfections,  je  veux  simplement  si- 
gnaler aux  curieux  de  la  Beauté  que  voici  des  vers 
sincères,  noblement  émus,  ne  devant  rien  à  per- 
sonne, je  veux  proclamer,  avec  grande  allégresse, 
qu'un  bon  poète  de  plus  nous  est  né. 

[La  Plume  (3i  octobre  189^).] 

Edmohd  Pilon.  —  La  Daphné  d'André  Chénier 
me  laissa  l'impression  d'une  douce  bucolique  à  la 
joie  innocente,  mais  la  Daphné  de  M.  Signoret  m'a 
fait  frémir  davantage  de  l'absolue  grandeur  des 
œuvres  fortes.  M.  Signoret  vient  de  donner  tout 
simplement  ce  que  son  enthousiasme  et  son  talent 
promettaient.  Et  combien  peu  feront  ainsi,  hélas! 
La  plupart  des  bons  poètes  symbolistes ,  et  non  des 
moindres,  avaient  enfermé  leur  rêve  et  leur  inspi- 
ration en  une  certaine  quantité  d'images  limitées 
autour  desquelles  leur  génie  broda  de  radieuses  et 
superbes  variations.  Chez  la  plupart,  un  dédain  de 
la  Nature  se  montra  visiblement,  dédain  justifié, 
il  est  vrai,  par  la  décadence  réaliste,  mais  dédain 
quand  même.  M.  Signoret,  lui,  arrive  et,  sans  se 
soucier  des  insanités  qui  purent  contaminer  la 
beauté  des  choses ,  il  chante ,  les  bois ,  les  eaux ,  les 
nuages,  les  roses,  toutes  banales  vérités  qui  ont 
cependant  la  sublimité  éternelle  de  Dieu  et  qui 
sont  les  prototypes  primitifs  des  fortes  œuvres  des 
hauts  génies,  depuis  Virgile  jusqu'au  vicomte  de 
Chateaubriand  et  au  divin  vieux  maître  Camille 
Corot.  Très  longtemps .  M.  Signoret  se  laissa  aller  à 
une  éducation  mystique  et  à  une  éducation  païenne 
qui,  corroborées  ensemble,  unissaient  trop  souvent 
Cypris  à  Marie.  C'était  l'éveil  héroïque  de  l'adoles- 
cent. Aujourd'hui,  l'intensité  des  vers  dorés  n'est 
plus  :  un  son  de  flûte ,  grave  et  doux ,  sort  seul 
des  lèvres  du  pâtre.  11  y  a  de  belles  Etoiles  au 
ciel,  l'Enfant  baigne  dans  la  source  la  blancheur 
de  ses  pieds,  les  statues  se  découpent  sur  l'éme- 
raude  du  Parc  et  le  Poète  chante,  chante  à  voix 
hautaine  et  vibrante,  si  forte  qu'elle  briserait  bien 
Syrinx  et  si  douce,  parfois,  qu'elle  ferait  pleurer  de 
joie  les  choses. 

[  L'Ermitage  (  1 895  ).  ] 

Alcide  Bonneau.  —  Les  conceptions  de  M.  Signo- 
ret sont  toutes  pénétrées  de  cet  amour  intense  de 
la  nature  qui  fait  qu'on  s'identifie  avec  elle,  qu'on 
la  sent  vivante  et  qu'on  prête  une  âme ,  comme  les 
anciens,  aux  vieux  chênes,  aux  sources,  aux  ro- 
chers. . .  Les  divinités  mythologiques  sont  ici  bien 
chez  elles,  dans  leurs  paysages  familiers;  on  les  y 
attend,  et  l'on  serait  étonné  de  ne  pas  les  y  voir. 

[Revue  encyclopédique  (i"'  février  iSgS).] 

Pacl  Souchos.  —  Issu  d'une  tige  rustique,  in- 
struit de  la  belle  antiquité  sous  un  climat  facile  et 
comparable  à  celui  qui  régissait  Athènes  et  Rome, 
ayant  pris  un  long  contact,  à  Paris,  avec  l'âme 
française  et  les  jeunes  hommes  de  sa  génération. 
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retiré  maintenant  dans  la  solitude  et  le  bonheur, 
aux  bords  de  la  mer,  M.  Signoret  accomplit  son 
destin  qui  est  de  nourrir  ses  livres  de  notions  et 
d'émotions  réelles.  Sensible,  il  est  touché  par  tout 
ce  qui  a  un  caractère  de  beauté ,  il  le  revêt ,  puis 
s'en  détache  et  court  aux  autres.  Sincère ,  il  n'attend 
pas  que  l'analyse  des  critiques  s'applique  à  ses  œu- 
vres et  les  définisse ,  il  en  fait  lui-même  la  louange. 
Homme,  il  a  épousé  toutes  les  croyances  des 
hommes  et  leurs  espoirs.  Le  lyrisme  jusqu'à  pré- 
sent l'a  satisfait ,  car  il  exprima  l'ivresse  qu'il  avait 
de  lui-môme.  Mais  je  crois  que  M.  Signoret  appli- 
quera encore  ailleurs  ses  dons  éminents.  Nous  at- 
tendons beaucoup  de  ce  jeune  homme,  et  il  serait 
téméraire  de  prévoir  jusqu'où  il  portera  ses  réali- 
sations. 

[Sur  le  Trimard(ùi  février  1898).] 

Calixte  Toesca.  —  Ici,  la  splendeur  sans  défaut 
de  la  Symphonie  initiale,  sa  profondeur  d'accent  et 
de  pensée,  l'harmonie  parfaite  et  formidable  de 
son  mouvement  s'allient  aux  grâces  divines  de  la 
Fontaine  des  Musct  pour  faire  de  cette  œuvre  le  plus 
beau  des  monuments.  A  ceux  qui  comprennent 
l'importance  des  suprêmes  œuvres  d'art  au  point 
de  vue  de  l'évolution ,  je  conseille ,  en  attendant 
Jacinlhus,  d'étudier  avec  moi  les  richesses  si  variées 
et  si  pures  que  contient  cette  œuvre  nouvelle  du 
plus  grand  poète  des  temps  modernes  et  peut-être 
de  tous  les  temps. 

[Préface  au  Tombeau  de  Mallarmé  (1899).] 

Edward  Sansot-Obland.  —  La  Souffrance  des 
Eaux,  d'Emmanuel  Signoret,  est  une  œuvre  qu'il 
nous  plait  de  saluer  avec  une  admiration  toute 
spéciale  et  comparable  à  celle  qui  pouvait  emplir 
l'âme  d'un  Athénien  quand  un  marbre  nouveau  de 
Praxitèle  ou  de  Phidias  s'érigeait  sur  l'Acropole  et 
s'imposait  au  peuple  comme  une  manifestation 
divine.  La  place  me  fait  défaut  pour  analyser  digne- 
ment ce  beau  volume.  Mais  il  ne  faudrait  le  re- 
gretter que  si  l'œuvre  était  moins  belle  :  les  éter- 
nels chefs-d'œuvre  sont  au-dessus  de  la  critique  ; 
ils  sont  beaux  parce  qu'ils  sont  beaux.  Ceux  qui 
sentent  la  beauté  n'ont  pas  besoin  qu'on  la  leur 
explique;  il  suffit  qu'ils  la  regardent.  La  Souffrance 
des  Eaux  est  un  de  ces  chefs-d'œuvre  éternels 
devant  lesquels  on  reste  ébloui ,  presque  aveuglé . . . 

[Anthologie-Revue  (février  1899)-] 

JoACHiM  Gasqcet.  —  M.  Emmanuel  Signoret 
est  parmi  nous  celui  qui  a  les  dons  poétiques  les 
plus  grands  et  les  mieux  ordonnés.  Il  est  poète 
avant  tout.  La  poésie  le  possède  tout  entier.  Sa 
langue  est  d'une  pureté  incomparable.  Il  a  toute 
la  maîtrise  de  son  métier.  Ses  poèmes  sont  achevés 
avec  une  perfection  que  n'ont  jamais  atteinte  ni 
les  maîtres  parnassiens,  ni  aucun  de  nos  poètes. 
Ils  étonnent  comme  un  marbre  antique  couvert  de 
feuillages  et  dont  la  pureté  est  plus  belle  que  celle 
des  feuilles  et  des  fleurs.  Ils  sont  d'une  beauté  si 
générale,  qu'ils  peuvent  incarner  les  émotions  les 
plus  diverses;  ils  peuvent  même  paraître  vides;  on 
peut  rêver  devant  eux  comme  devant  les  plus  ma- 
gnifiques paysages;  la  perfection  de  leur  forme 
peut  répondre  à  toutes  les  exigences  de  la  raison. 
Pourtant  ils  sont  tous  tournés  du  même  côté,  ils 
reçoivent  du  même  endroit  la  lumière,  leur  face  à 
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tous  regarde  l'Orient.  Ils  expriment  bien  un  des 
caractères  essentiels  de  notre  race ,  ce  goût  que 
nous  avons  de  l'ordre  et  de  l'achevé,  cet  amour 
de  la  clarté. 

[Le  Pays  de  France  (avril  1899).] 

Pierre  Quillard.  —  Par  M.  Emmanuel  Signoret, 
nous  connaissons  à  nouveau  les  jours  d'ApoUonios  et 
de  Callimaque,  où  les  lyriques  mêlaient  aux  odes 
triomphales  le  cri  violent  de  leurs  haines  et  de  leurs 
sarcasmes. . .  Les  nouvelles  strophes  de  M.  Emma- 
nuel Signoret  égalent  en  fougue  harmonieuse  toutes 
celles  qu'il  chanta  jamais;  et  c'est  une  grande  tris- 
tesse de  penser  que  la  vie  est  dure  à  ce  poète  épris 
de  lumière  et  de  beauté  qui,  dans  la  pire  détresse 
matérielle,  invente  encore,  pour  notre  joie,  des 
formes  magnifiques  et  charmantes. 

[Mercure  de  France  (juin  1900).] 

A.  Van  Bever.  —  M.  Emmmanuel  Signoret  est  né 
à  Lançon  (Bouches -du -Rhône),  le  i4  mars  1872. 
Son  enfance  s'écoula  paisible  au  village  natal,  «mé- 
lange de  maisons  blanches  sur  une  colline ,  d'ormeaux 
et  de  pins  sous  un  ciel  implacablement  bleu. . .», 
Les  notes  qu'il  nous  communique  nous  le  révèlent 
comme  une  nature  ardente  et  passionnée,  mêlant  le 
lyrisme  méridional  à  je  ne  sais  quel  fatalisme  exas- 
péré. Un  long  séjour  à  Aix-en-Provence,  où  il  fit 
ses  études,  et  de  nombreux  voyages  en  Italie  (do 
1896  à  1899)  entretinrent  en  lui  une  exaltation 
qui,  jusqu'à  ce  jour,  ne  s'est  pas  contenue  et  forme 
en  quelque  sorte  le  caractère  de  son  talent  —  do 
son  génie,  écrirait-il. 

Il  vint  à  Paris  et ,  avide  de  gloire ,  ambitieux 
d'amitiés  célèbres,  se  mêla  fiévreusement  à  tous  les 
groupements.  Les  petites  revues  l'accueillirent,  et  il 
fonda,  en  janvier  1890,  le  Saint-Graal ,  périodique 
qu'il  continue  à  rédiger  seul  et  où  sont  recueillies  la 
plupart  de  ses  productions.  M.  Emmanuel  Signoret 
a  public  plusieurs  volumes  de  vers.  L'un  d'eux, 
La  Souffrance  des  Eaux,  a  été  remarcfué  par  l'Aca- 
démie française,  qui  a  couronné  son  auteur  en  juil- 
let 1899. 

L'œuvre  de  M.  Emmanuel  Signoret  est  riche  d'ex- 
pression et .  si  l'on  sait  lui  pardonner  un  déplorable 
abus  de  fausse  joaillerie,  de  sonorités  assourdis- 
santes, d'images  futiles  et  désordonnées,  ses  poèmes 
peuvent  offrir  de  remarquables  dons  d'évocation. 
[Poètes  d'aujourd'hui  (  1900).] 


SILVESTRE  (Paul-Armand).  [1889-1 900.] 

Rimes  neuves  et  vieilles  avec  une  préface  de 
George  Sand  (1866).  -  Les  Renaissances 
(1870).  -  La  Gloire  du  souvenir  (1879).  - 
Poésies  :  les  Amours,  la  Vie,  l'Amour  (t866- 
187  A).-  La  Chanson  des  heures  (1874-1878). 
-  Dimitri,  opéra  en  5  actes  (1876).  -  Les 
Ailes  d'or  (1878-1880).  -  Myrrha,  saynète 
romaine  (1880).  -  Monsieur,  comédie-bouflc 
en  3  actes  (1880).-  Le  Pays  des  Roses  (1880- 
1889).  -  Galante  Aventure,  opéra -comique 
en  3  actes  (1883).  -  Le  Chemin  des  Etoiles 
(1882-1886).  -  Les  Malheurs  du  comman- 
dant Lartpète  (1882).  -  Les  Farces  de  mon 
ami  Jacques  (1883).  -  Mémoires  d'un  galopin 
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(1882).  -  Le  Péché  d'Eve  (1882).  -  Pour 
faire  rire  (1882).  -  Le  Filleul  du  Docteur 
Frousse  -  Cadet  (1882).  -  M'""  Daiidin  et 
M"'  Phryné  (1 883).  -  Les  Bêtises  de  mon  Oncle 
(i883).  -  Contes  grassouillets  (i883).-  Chro- 
niques  du  temps  passé  (i883). -i4/tne,  1  acte, 
en  vers  (i883).  -  Henri  VIII,  opéra  en 
U  actes  el  6  tableaux  (i883).  -  En  pleine 
fantaisie  (188/j).  -  Contes  pantagruéliques 
(i884).  -  Le  Livre  des  joyeusetés  (1886).  - 
Histoires  belles  et  honnesles  (i884).  -  Pedro 
de  Zanalea,  opéra  en  à  actes  (i884).  -  La 
Tési,  h  acies  (i884).  -  Le  Dessus  du  panier 
(i885). -Les  Cas  difficiles  (i885).  -  Contes 
à  la  comtesse  (i885).  -  Contes  de  derrihe  les 
fagots  (1886).-  Histoires  inconvenantes  {iSS'j). 
-LeLivre  des  fantaisies  (1887).-  Gauloiseries 
nouvelles  (1888).  -Au  Pays  du  rire  (1888). 

-  Fabliaux  gaillards  (1888).  -  Joceiyn,  opéra 
en  4  actes  (1888).  -  Roses  d'octobre  (188/4- 
1889).  -  L'Oi-des  couchants  (1889-1899).- 
Contes  à  là  brune  (1889).  ~  Contes  audacieux 
(1890).  -  Histoires  joviales  (1890).  -  Contes 
salés {i%^i).-  Le  célèbre  Cadet-Bitard  (1891). 

-  Sapho,  pièce  en  1  acte,  en  vers  (1891).  - 
Le  Commandant  Laripète,  opérette-boufTc  en 
4  tableaux  (1891).  -  Grisélidis,  comédie  en 
3  actes,  en  vers  libres,  avec  Eugène  Morand 
(1891).  -  Portraits  et  Souvenirs  (1886-1891). 

-  Histoires  extravagantes  (1892).  -  Pour  les 
Amants  (1892).  -  Le  Nu  au  Salon  (1888  à 
1899).-  Les  Drames  sacrés  (1 893 ).  -  Amours 

folâtres  (1893).  -  Contes  désopilants  (1893). 

-  Facéties  galantes  (1893).-  Histoires  abraca- 
dabrantes (1893).  -  Le  Nu  au  Salon  (1893). 

-  Sapho,  1  acte,  en  vers  (1893).  -  Fantai- 
sies galantes  (1896).  -  La  Cosahe  (1896).- 
Nouvelles  Gaudrioles  (1 896  ).  -  Le  Nu  au  Salon 
(189/1).  ~  Veillées  joviales  (1894).-  Chro- 
niques du  temps  passé  (1896).  -  Fariboles 
amusantes  (1896).-  Histoires  gaies  (1896).- 
Les  Aurores  lointaines  (1895). -Le«  Cas  diffi- 
ciles (1895).  -  Le  Nu  au  Salon  (iSgS).  - 
Le  Passe-Temps  des  farceurs  (1895).-  Contes 
au  gros  sel  (1896).  -  Contes  iiTévérencieux 
(1896).  -  Contes  tragiques  et  sentimentaux 
(1896).-  Le  Nu  au  Salon  (1896).-  La  Plante 
enchantée  (1896).  -  Récits  de  belle  humeur 
(1896).  -  La  Sculpture  aux  Salons  (1896). 

-  Trente  Sonnets  pour  iW"'  Bartet  (1896).  - 
Les  Veillées  galantes  (1896).- ^4»  Fil  du  rire 
(1 897).  -  Chemin  de  Croix,  1 9  poèmes  (1 897). 

-  Contes  grassouillets  (1897).  -  Le  Nu  au 
Salon  (1897).  -  Le  Petit  Art  d'aimer  (1897). 

-  La  Sculpture  au  Salon  (1897).  -  Tristan 
de  Lionois,  3  actes,  7  tableaux,  en  vers  (1897). 
-Belles  Histoires  d'amour  (1898).  -  Les 
Contes  de  l'Archer  (1898).  -  Histoires  gau- 
loises (1898).  -  Le  Nu  au  Salon  (1898),  - 
La  Sculpture  aux  Salons  (1898).  -  Les  Ten- 
dresses, poésies  (1898). 


OPINIONS. 

Geobge  Sahd.  —  Les  chants  que  voici  {Rimet 
neuves  et  vieilles)  sont  des  cris  d'appel  jetés  sur  la 
route.  Us  sont  remarquabiement  harmonieux  et  sai- 
sissants. Ils  ont  l'accent  ému  des  impressions  fortes , 
et  le  chantre  qui  les  dit  est  un  artiste  éminent,on 
le  voit  et  on  le  sent  du  reste.  Souhaitons-lui  longue 
haleine  et  bon  courage.  Nous  avons  lu  ses  vers  en 
épreuves;  nous  ne  savions  pas  encore  son  nom  : 
notre  admiration  n'est  donc  pas  un  acte  de  com- 
plaisance. 

[Préface  aux  Rimes  neuves  et  vieilles  (  t866).] 

Paul  Stapfer.  —  La  poésie  de  M.  Armand  Sil- 
vestre  est  surtout  une  musique;  comme  la  musique, 
elle  est  perceptible  aux  sens  et  à  l'âme  plutôt  qu'à 
l'entendement  ;  on  dirait  que  cet  artiste  s'est  trompé 
sur  l'espèce  d'instrument  que  la  nature  avait  pré- 
paré pour  lui  :  il  semblait  fait  pour  noter  ses  sen- 
sations et  ses  rêves  dans  la  langue  de  Schumann , 
et  M.  Massenet,  en  mettant  ses  vers  en  musique,  a 
restitué  à  sa  pensée  sa  vraie  forme. 

[Le  Temps  (a8  mars  1878).] 

Charles  Morice.  —  M.  Armand  Silvestre,  en  qui 
le  prosateur  rendrait  injuste  pour  le  poète,  — 
le  poète  éperdu  de  seul  lyrisme,  —  a  écrit,  dans 
les  Paysages  métaphysiques  notamment,  quelques-uns 
des  plus  beaux  vers  que  je  sache.  Le  titre  même 
de  cette  première  partie  du  recueil  de  M.  Silvestre 
indique  comme  ce  chanteur,  qui  laissa  depuis  la 
sensualité  déborder  dans  son  œuvre,  avait  le  senti- 
ment juste  des  voies  nouvelles. 

[La  Littérature  de  tout  à  l'heure  (  1889).] 

Marcel  Fooquiee. —  Dans  les  Renaissances ,  lorsque 
le  poète  s'interroge ,  c'est  pour  savoir  le  mot  de  sa 
destinée.  Dans  les  mui'mures  de  la  création ,  il  écoute 
le  chant  des  morts,  dont  il  sent  passer  l'àmc  dans 
l'air  qu'il  respire,  dans  la  lumière  si  douce  et  pure, 
par  les  matins  où  se  fleurissent  les  prés  de  toutes 
les  couleui-s  du  printemps.  Dans  tout  cela,  pas  le 
plus  petit  mot  drôle  :  un  lyrisme  soutenu ,  soutenu 
très  haut,  des  images  grandioses,  de  vagues  effu- 
sions panthéistiques,  un  sublime  voyage  sur  la 
croupe  d'une  chimère,  des  aurores  aux  couchanis, 
l'héroïque  chevauchée  d'un  rêveur  sur  le  cheval  aiié 
des  Mille  et  une  nuits.  Les  Renaissances  sont  des 
poésies  d'un  éclat  oriental.  Imaginez  un  Lamartine 
persan. 

[trofilt  et  Portraits  (1891).] 

Jdles  LehaItre.  —  Les  lecteurs  du  Gil  Blas,  qui 
se  délectent  deux  ou  trois  fois  par  semaine  aux 
amours  de  l'ami  Jacques  et  aux  aventures  du  com- 
mandant Laripète,  ont-ils  lu  les  Renaissances,  les 
Paysages  métaphysiques  el  les  Ailes  d'or,  et  soup- 
çonnent-ils que  M.  Silvestre  a  été  l'un  des  plus 
lyriques,  des  plus  envolés,  des  plus  mystiques  et 
des  mieux  sonnants  parmi  les  lévites  du  Parnasse  ? 
Se  doutent-ils  qu'il  y  eut  jadis  chez  cet  étonnant 
fumiste  de  table  d'hôte,  chez  ce  grand  et  gros 
garçon  taillé  en  Hercule  qui  courait,  il  y  a  quel- 
ques années,  la  foire  au  pain  d'épice,  relevant  le 
rtcaleçonn  des  lutteurs  (c'esl  le  gant  de  ces  gen- 
tilshommes) el  sollicitant  les  faveurs  des  femmes 
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géantes  visitées  par  l'empereur  d'Autriche,  se  dou- 
tent-ils qu'il  y  a  peut-être  encore  chez  ce  Panurge 
bien  en  chair  un  Indou,  un  Grec,  un  Alexan- 
drin?. . .  Jean-Jacques  raconte  que,  tout  enfant,  il 
allait  se  poster,  à  la  promenade,  sur  le  passage  des 
femmes  et  que ,  ià ,  il  trouvait  un  plaisir  obscur,  mais 
très  vif,  à  mettre  bas  ses  chausses.  «Ce  que  je 
montrais,  ajoute-t-il,  ce  n'était  pas  le  côté  honteux, 
c'était  le  côté  ridicule. a  C'est  ce  dernier  côté 
qu'étale  M.  Armand  Silvestre  avec  une  complaisance 
jamais  lasse  et  une  joie  jamais  ralentie.  C'est  le 
champ  circulaire  ovi  il  s'est  délicieusement  confiné. 
L'ampleur  charnue  de  l'ordinaire  interlocuteur  de 
M.  Purgon,  l'instrument  des  matassins  de  Molière, 
les  bruitB  malséants  qui,  d'après  Flaubert,  «faisaient 
pàfir  ks  pontifes  d'Egypte'i,  inspirent  à  M.  Silvestre 
des  gaités  hebdomadaires  et  bien  surprenantes... 
Quand  on  ne  tiendrait  aucun  compte  du  talent  qui 
éclate  dans  ses  poésies  lyriques,  M.  Armand  Sil- 
vestre garderait  cette  originalité  d'avoir  fait  vibrer 
les  deux  cordes  extrêmes  de  la  Lyre ,  la  corde  d'ar- 
gent et  la  corde  de  boyau. . .  (ï'épithète  est  dans 
Rabelais);  et  son  œuvre  double  n'en  serait  pas 
moins  un  commentaire  inattendu  de  la  pensée  de 
Pascal  sur  l'homme  ange  et  bête. 

[  Lei  Contemporains  (1891).] 

Anatole  France.  —  Le  monde  poétique  de  M.  Ar- 
mand Silvestre  est  impalpable,  impondérable.  Les 
personnages  qu'il  crée  dans  ses  magnifiques  son- 
nets sont  affranchis  du  temps  et  do  l'espace.  Et, 
par  un  contrasté  singulier,  ce  monde  diaphane  est 
un  monde  sensuel;  la  passion  qui  règne  dans  ces 
espaces  éthérés  est  la  passion.de  la  chair.  C'est  le 
miracle  de  ce  poète  :  il  fait  subir  aux  corps  une 
sorte  de  transsubstantiation  et  tire  de  la  volupté 
physique  un  mysticisme  exalté.  Je  me  figure  quel- 
ques-unes des  très  belles  strophes  de  M.  Silvestre 
écrites  en  grec ,  à  Alexandrie ,  et  lues  dans  la  fièvre 
par  quelques  disciples  de  Porphyre  ou  de  Jam- 
blique,  et  j'imagine  que  plus  d'un  aurait  saisi  dans 
ces  vers  des  sens  symboliques  et  métaphysiques. 
Les  enthousiastes  (il  n'en  manquait  pas  alors)  eus- 
sent salué  en  l'amante  du  poète  une  nouvelle  Sophia  ; 
fe«  Benaitêances  et  la  Gloire  du  souvenir,  venues  à 
cette  heure  de  l'humanité,  eussent  donné  naissance 
à  une  doctrine  hermétique. 

A  un  certain  degré  d'exaltation,  le  mystique  et 
le  sensuel  sont  amenés  à  échanger  leur  domaine. 
Sainte  Thérèse  donne  à  l'amour  de  Dieu  les  carac- 
tères d'un  amour  physique ,  et  M.  Armand  Silvestre 
prête  à  la  volupté  charnelle  la  noblesse  des  voluptés 
idéales. 

[  La  Vie  littéraire  { 1 89a  ).  ] 

Henri  de  Régnier.  —  La  lamentable  Sapho  qu'on 
a  représentée ,  l'autre  soir,  toute  de  rhétorique  vide 
et  de  faible  emphase,  a  eu  raison  de  faire  le  «saut 
fatal»  et  n'entraine-t-elle  pas  avec  elle  et  à  sa  suite, 
embiématiquement,  la  «poésie  parnassienne» ,  dont 
elle  est  un  excellent  modèle. 

Pauvre  Parnasse,  à  qui  MM.  Stéphane  Mallarmé 
et  Verlaine  nuisirent  tant  en  s'en  séparant  jadis ,  et 
sur  le  tombeau  délaissé  de  qui  M.  José-Maria  de 
Hérédia  vient,  d'une  main  hautaine  et  définitive, 
d'ériger  la  pompe  magnifique  de  ces  admirables  tro- 
phées. 

[Entretiens  politiquei  et  littéraires  (a5  mars  1893).] 


Pierre  Veher.  —  Drames  sacrés.  —  M.  Silvestre 
est  le  plus  naturel  des  humoristes;  il  n'a  pas  son 
pareil  pour  nous  faire  rire  avec  la  moindre  des 
choses,  un  rectum,  un  sphincter,  un  intestin  grêle, 
des  légumes,  des  déjections,  moins  encore,  un  nom- 
bril et  ses  dépendances  :  avec  ça ,  il  vous  trousse 
un  petit  conte  gaillard.  Mais  si  on  lui  confie  de  plus 
amples  sujets,  il  devient  impayable.  M.  Jogand,  au 
temps  où  il  était  encore  Taxil,  semblait  moins 
drôle,  je  vous  assure.  M.  Silvestre  obtient  des  elTets 
comiques  d'une  fantaisie  irrésistible  lorsqu'il  glorifie 
le  fils  de  Dieu.  Égarés  par  la  solennité  voulue  des 
tirades,  par  la  monotonie  des  alexandrins  blafards, 
par  le  pathos  des  imprécations,  les  critiques  ont  cru 
que  c'était  sérieux.  M.  Silvestre  doit  être  bien  affligé 
de  n'avoir  pas  été  compris. 

[lievue  Blanche  (j5  avril  1898).] 


SOM VEILLE  (Lëon). 

Ardeurs  folles  (1 898  ). 

OPINION. 

Ch.  Fdster.  —  Il  n'y  a  dans  ce  livre  que  de 
l'amour,  amour  heureux  et  fidèle,  puis  amour  triste, 
mais  fidèle  encore. 

[L'Année  des  Poètes  (1898).] 

SOUBEYRE  (Emile). 

Le  Royaume  d'Eve  (1895). 

OPINION. 

Edmond  Pilon. —  M.  Soubeyre,  de  par  son  Royaume 
d'Eve,  s'offre  à  nous  comme  un  poète  de  talent,  et 
l'inexpérience  qu'il  montre  quelquefois  n'est  que  le 
précoce  retour  des  beautés  qu'il  découvre.  Son  volume 
est  un  jardin  radieux  tout  fleuri  de  jolis  vers  et  de 
beaux  poèmes.  Il  y  pousse  de  somptueuses  et  d'édé- 
niques  guirlandes.  C'est  bien  là  le  paradis  charmeur 
foulé  par  les  pieds  de  Lilith ,  plein  de  perversités , 
débordant  de  joie  et  que  le  mensonge  triste  n'a  pas 
encore  fané.  En  une  suite  de  strophes  ciselées  et  de 
sonnets  heureux,  M.  Soubeyre  a  su  marquer  toutes 
les  étapes  amoureuses  de  ce  grands  pays  qu'est 
celui  de  la  Femme. 

[  L'Eitnitage  (  octobre  1 895  ) .  ] 


SOUCHON  (Paul). 

Les  Elévations  |)oe<tgMe«  (1898). 
Muses  (1900). 


Hymne  aux 


OPINIONS. 


LÉON  Bailhï.  —  L'auteur  a  choisi  pour  ses  pre- 
miers vers  un  beau  titre,  simple,  qui  rappelle  un 
peu  le  titre  fiuneux  des  Méditations  de  Lamartine. 
Mais  cela  n'est  pas  pour  déplaire.  Dans  la  recherche 
de  «modernisme»  et  de  nouveau  où  tant  de  jeunes 
gens  font  aujourd'hui  consister  le  talent ,  il  est  rare 
qu'ils  rencontrent  l'originalité.  M.  Souchon  la 
trouve  tout  naturellement,  grâce  à  une  langue 
souple  et  pure,  à  des  images  d'une  belle  et  tou- 
chante sérénité.  Il  y  a  dans  la  grâce  souriante  et 
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apaisée  de  sa  poésie  comme  un  ressouvenir  très 
doux  d'André  Chénier.  Et  je  ne  sais  pas  de  plus 
bel  éloge. 

[La  Preste  (juin  1898).] 

Georges  Pioch.  —  Ma  lecture  des  Elévations  poé- 
tiques me  confirme  le  talent  sonore  de  M.  Paul 
Souchon  que  m'avaient  déjà  révélé  quelques  jolis 
poèmes  lus  çà  et  là ,  en  diverses  revues.  C'est  un 
long  cri  ensoleillé  et  fleuri ,  un  cri  adorant  éperdu 
vers  la  joie;  l'émanation  harmonieuse  et  durable  du 
jour,  béni  par  le  poète,  oii  l'Épouse 

Gomme  une  jeune  aurore  entra  dans  la  mnisoa. 

Ce  livre  mire  des  ciels  de  Provence  et  vibre  de 
leur  chaleur  généreuse.  Le  {wèle  y  chante  le  labeur 
sacré  des  hommes,  plus  soucieux,  semble-t-il,  d'en 
exalter  l'éternité  que  d'en  constater,  selon  un  récent 
procédé,  l'apparence  et  d'en  énumérer  les  détails. 
[La  Critique  (5  septembre  1898).] 

Charles  Macrras.  —  Il  y  a  dans  cette  joie,  dont 
l'expression  semble  exagérer  la  vivacité,  il  y  a,  si 
je  ne  me  trompe,  un  arrière-fond  d'élégie;  et,  de 
plus,  au  ton  familier  du  discours,  en  dépit  de  la 
solennité  de  l'alexandrin,  se  dessine,  dans  une 
forme  vague  encore,  comme  une  aspiration  au  sys- 
tème d'une  poésie  plus  intime ,  l'idée  d'un  retour  à 
Parny. . .  Mais  voilà  qui  va  me  rendre  odieux  à  la 
jeune  lyre  des  Élévations  poétiques. 

[Revue  Encyclopédique  (i4  janvier  1899).] 

SOULARY  (Joseph-Marie,  dit  Jos^phin). 
[1815-1891.] 

A  travers  Champs ,  les  Cinq  Cordes  du  luth  (1 838). 

-  Les  Ephémères  (1"  série,  i846).  -  Les 
Éphémères  (9'  série,  1857).  -  Sonnets  humo- 
ristiques (i858).  -  Les  Figulines  (1862).  - 
Les  Diables  bleus  (i^'jo).- Pendant  l'Invasion 
(1870).  -  La  Chasse  aux  mouches  J'or  (1876). 

-  Les  Rimes  ironiques  (1877).  -  Un  grand 
Homme  qui  attend,  comédie  en  2  actes  et  en 
vers  (1879).  -  La  Lune  rousse,  comédie  en 
2  actes,  en  prose  (1 879).  -  Œuvres  poétiques 
(1872-1883). -Promenade*  autour  d'un  tiroir 
(1886). 

OPINIONS. 

LÉON  DE  Waillï.  —  M.  Soulary  a  deux  mérites  à 
mes  yeux ,  deux  grands  mérites ,  quoique  négatifs  : 
il  n'est  pas  éloquent,  et  il  n'est  pas  abondant.  On 
s'est  plaint,  jadis,  des  avocats  en  politique  :  et  en 
poésie,  donc!. . .  Dieu  merci,  les  vers,  chez  lui,  ne 
coulent  pas  de  source.  Ce  qui  coule  de  source,  c'est 
de  l'eau  claire,  et  ses  vers  à  lui  sont  nourris  de 
pensées.  11  n'est  pas  un  mot  qui  n'ait  sa  valeur,  qui 
n'ait  été  soigneusement,  curieusement  cherché,  mais 
presque  toujours  heureusement  trouvé.  M.  Soulary 
est  un  fin  ciseleur;  ce  sera  le  Bcnvenuto  Cellini  du 
sonnet. 

[Crépet.  —  Les  Poète» français  (i863).] 

Sairtb-Beove.  —  M.  Soulary  possède  à  merveille 
la  langue  poétique  de  la  Renaissance,  et,  grâce  à 
l'emploi  d'un  vocabulaire  très  large ,  mais  toujours 


choisi,  il  a  trouvé  moyen  de  dire,  en  cette  gêne 
du  sonnet,  tout  ce  qu'il  sent,  ce  qu'il  aime  ou  ce 
qu'il  n'aime  pas,  tout  ce  qui  lui  passe  par  le  cœur, 
l'esprit  ou  l'humeur,  son  impression  de  chaque  jour, 
de  chaque  instant.  Le  plus  souvent,  ce  sont  de  petits 
drames,  de  petites  compositions  achevées  qui  sont 
parvenues,  on  ne  sait  comment,  à  se  loger  dans 
cette  fiole  à  étroite  encolure.  Il  est  difficile,  dit-on 
vulgairement,  de  faire  entrer  Paris  dans  une  bou- 
teille. Eh  bien ,  ce  tour  de  force ,  le  magicien  Sou- 
lary l'accompht,  et  il  vous  met  en  quatorze  vers 
symétriquement  contournés  et  strangulés  des  monde.<» 
de  pensées,  de  passions,  et  des  boutades;  le  tout 
dans  une  stricte  et  parfaite  mesure.  Il  a  comparé 
très  joliment  cette  opération  difficile  de  mettre  dans 
un  sonnet  un  peu  plus  qu'il  ne  peut  tenir,  et  sans 
pourtant  le  faire  craquer,  à  cette  difficulté  de  toi- 
lette bien  connue  des  dames  et  qui  consiste  à  passer 
une  robe  juste  et  collante.  Comme  Voiture  qui  fait 
un  rondeau  tout  en  disant  qu'il  n'en  viendra  jamais 
à  bout,  M.  Soulary  a  fait  son  sonnet  en  commençant 
par  dire  :  Je  n'y  entrerai  pas  ! 

Mais  on  conçoit  pourtant,  quand  on  voit  ce  tra- 
vail et  cette  sueur  pour  entrer,  que  jamais  les  grands 
poètes  de  ce  temps-ci  n'aient  fait  de  sonnets.  Ceux 
de  Musset  sont  irréguliers.  Lamartine  ni  Hugo  n'en 
ont  fait  d'aucune  sorte,  Vigny  non  plus.  Les  cygnes 
et  les  aigles,  à  vouloir  entrer  dans  cette  cage,  y  au- 
raient cassé  leurs  ailes. 

[Nouveaux  lundis  (  i865  ).  ] 

Saint-René  Taillandier.  —  Nous  n'avons  pas 
affaire  à  un  imitateui'  de  Lamartine  ou  de  Victor 
Hugo;  rien  ne  le  rattache  non  plus  à  l'école  gau- 
loise de  Déranger,  à  l'école  aristocratique  d'Alfred 
de  Vigny,  à  l'école  humaine  de  Barbier  ou  de.  Bri- 
zeux.  Le  seul  des  maîtres  chanteurs  de  nos  jours 
avec  lequel  on  puisse  lui  découvrir  certaines  affi- 
nités, c'est  l'auteur  de  Rolla;  mais  que  de  méta- 
morphoses ils  ont  subi,  ces  emprunts  involon- 
taires!... Un  sonnet!  Oui,  cette  forme  curieuse, 
bizarre,  ce  jouet  charmant,  mais  qui  n'est  qu'un 
jouet,  est  le  mode  préféré,  que  dis-je  ?  le  mode 
unique  des  inspirations  de  M.  Joséphin  Soulary. 
Benvenulo  de  la  rime,  il  cisèle  ses  petites  coupe» 
dans  le  bois  ou  dans  la  pierre  avec  une  dextérité 
merveilleuse.  Voulez-vous  une  larme  de  la  rosée  du 
matin  dans  la  coque  de  noix  de  Titania?  Aimez- 
vous  mieux  une  goutte  de  fine  essence,  le  philtre 
de  l'ivresse,  le  breuvage  de  l'oubli,  ou  bien  un  peu 
de  ce  poison  que  distillent  les  joies  d'ici-bas  ?  Voici 
des  aiguières  de  tout  prix  :  celles-ci  sont  faites  avec 
les  pierres  dures  que  taillent  si  patiemment  les 
mosaïstes  de  f  lorence,  celles-là  sont  de  chêne  ou 
d'érable.  Voulez-vous  des  médaillons  de  jeunes 
filles,  tout  un  musée  de  figures,  de  figurines,  de 
silhouettes  ?  Le  magasin  de  l'orfèvre  est  richement 
pourvu. 

[La  Revue  de  /'an»  (1868).] 

Pail  Mariéton.  —  11  est  le  seul  de  l'école  dite 
«plastiques  qui  ne  soit  jamais  tombé  dans  le  con- 
venu. . .  Pour  quiconque  est  las  des  rêveries  fades 
et  malsaines,  des  étrangetés  creuses  ou  des  sono- 
rités romantiques,  Soulary  sera  toujours  le  prince 
des  sonnettistes  et ,  en  tous  cas ,  l'un  des  plus  puis- 
sants virtuoses  de  notre  langue  poétique. 

[  La  Pléiade  lyonnaise  { 1 884  ).  ] 
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SOULIÉ  (Frédéric).  [1800-1 8^7.] 

Les  Amours  françaises  (i8a4).  -  Roméo  et  Ju- 
liette (1898).  -  Christine  à  Fontainebleau, 
drame  en  vers  (1899).  -  Une  Nuit  du  duc  de 
Montfort  (  1 8  3  0  ).  -  Nobles  et  Bourgeois  (  1 8  3 1  ) . 

-  La  Famille  de  Lusigny  (i83i).  -  Les  Deux 
Cadavres  (i833).  -  Le  Port  de  Créteil  (i833). 

-  L'Homme  à  la  blouse  (i833).  -  Le  Roi  de 
Sicile  (i833).  -  Une  Aventure  sous  Charles  IX 
(i836).  -  Le  Magnétisme  (i83i).  -  Le  Vi- 
comte de  Béliers  (i83/l).  -  Les  Deux  Reines 
(i835).  -  Le  Comte  de  Toulouse  (i835).  - 
Le  Conseiller  d'État  (i835).  -  L'Homme  de 
lettres  (i838).  -  Le  Proscrit  (iSSg).  -  Cor- 
respondance (1839).  -  Le  Maître  d'Ecole 
(1839).-  Diane  de  Chivry  (1839).  ~  ^^  ^•'"' 
amo«reifcr(i839).  -  LeFils  de  la  folle  (1839). 
- L'Ouvrier{iSlio).-  Un  Rêve  d'amour (\Stio). 

-  La  Chambrière  (i84o).  -  Les  Mémoires  du 
Diable  (i84o).  -  Confession  générale  (i84i- 
i8/i5).  -  Le  Maître  d'Ecole  (i84i).  -  Eulalie 
Pontois  (iSti'2).  -  Marguerite  (18Î3).  -  Gaé- 
tan (i8ia).  -  Les  Prétendus  (18 A3).  -  Les 
Amants  de  Mur  de  (i844).  -  Le  Château  de 
Walstein  (i844).  -  Au  jour  le  jour  (iSlili). 

-  Les  Talismans  (  1 8 4 5).-  Les  Etudiants  (  1 8  4  5). 

-  La  Closerie  des  Genêts  (1 846).  -  Les  Drames 
inconnus  (18A6).  -  Les  Aventures  d'un  cadet 
de  famille  (i846).  -  La  Comtesse  de  Mourion 
(18^7).  -  Huit  Jours  au  château  (18^7). 

OPINIONS. 

Victor  Hugo.  —  Dans  ses  drames,  dans  ses  ro- 
mans, dans  ses  poèmes,  Frédéric  Soulié  a  toujours 
été  i'esprit  sérieux  qui  tend  vers  une  idée  et  qui 
s'est  donné  une  mission.  En  cette  grande  épopée 
littéraire,  où  le  génie,  chose  qu'on  n'avait  point  vue 
encore,  disons-le  à  l'honneur  de  notre  temps,  ne 
se  sépare  jamais  de  l'indépendance,  Frédéric  Soulié 
était  de  ceux  qui  ne  se  courbent  que  pour  prêter 
l'oreillp  à  leur  conscience  et  qui  honorent  le  talent 
par  la  dignité. 

[  Discours  prononcé  aux  funérailles  de  Frédéric  Soulié 
(«7  septembre  1847).] 

MiCHAUD.  —  Frédéric  Soulié  avait  consacré  ses 
loisirs  à  la  composition  de  quelques  essais  poétiques 
qu'il  publia  à  Paris  sous  le  titre  d'Amours  françaises. 
Si  le  véritable  public  prêta  peu  d'attention  à  celle 
première  œuvre  de  Soulié ,  il  n'en  fut  pas  de  même 
du  monde  littéraire  qui,  à  cette  époque,  était  à 
l'affût  des  moindres  publications  poétiques.  Une 
simple  pièce  de  vers,  une  élégie,  un  sonnet,  fai- 
saient remarquer  l'auteur,  et  il  était  admis  partout. 
Dès  ce  moment,  Soulié  fut  connu;  il  se  mit  en 
rapport  avec  quelques  renommées  déjà  établies,  en 
même  temps  qu'il  se  lia  d'intimité  avec  de  jeunes 
poètes  comme  lui. 

[Biographie  universelle  (  i864  ).] 

SOUMET  (Alexandre).  [1788-1845.] 

Le  Fanatisme,  poème  (1808).  -  L'Incrédulité, 
poème    (1810).   -    Le*    Embellissements    de 


Paris,  poème  (1812).  -  La  Découverte  de 
la  vaccine,  poème  (  1 8 1 5  ).  -  Les  derniers 
moments  de  Bayard  (i8i5).  -  Oraison  fu- 
nèbre de  Louis  XVI (tSi'j).  -  Cléopâtre,  tra- 
gédie (1826).-  Jeanne  d'Arc  (1826).  -  Pha- 
ramond,  opéra  (  1 826 ).  -  Le  Siège  de  Corinthe 
(5826).  -  Les  Macchabées  (1826).  -  Emilia, 
drame  (  1827).  -  Elisabeth  de  France  (1828). 

-  Une  Fête  de  Néron  (1899).  -  Norma  (1 83i). 

-  La  Divine  Epopée  (i84o).  -  Le  Gladiateur, 
tragédie  (  i84i  ).  -  Le  Chêne  du  Roi,  tragédie 
(i84i). 

OPINIONS. 

M.  ViTET.^  —  Plus  est  grand  le  vice  du  sujet 
(  La  Divine  Epopée) ,  plus  nous  admirons  la  puissance 
du  poète  qui  parvient  presque  à  le  faire  oublier. 
Cette  prédilection  pour  les  beautés  de  la  forme  pous- 
sée jusqu'à  une  sorte  d'insouciance  pour  la  solidité 
du  fond ,  nous  la  retrouvons  à  des  degrés  divers  dans 
tous  les  ouvrages  de  l'auteur. 

[Cour*  de  littérature  (i84o).] 

PnrLABèTE  Chasles.  —  Poète  des  derniers  temps , 
qui  semble  enivré  de  sons  et  de  lumière,  de  pen- 
sées métaphysiques  qu'il  transforme  en  images  et 
de  créations  gigantesques  qui  le  séduisent  et  le  ra- 
vissent, nul  ne  ressemble  plus  à  Claudien  que 
M.  Soumet.  Il  semble  qu'il  veuille  se  charmer 
l'oreille  en  versant  à  flots  les  vocables  inconnus: 
rtL'Avonis,  le  Mêlantes,  l'Osmonde ,  le  Méloflore, 
l'Avira,  le  Cymophane ,  l'Argyrose,  l'Amphisbène , 
le  Lophire,  l'Aurone,  l'jEstiale,  le  Coldorv.  Homme 
de  talent  et  de  verve,  doué  d'un  sentiment  poétique 
grandiose  extérieur  et  sonore,  il  ne  manquait  ni 
(le  majesté  ni  de  puissance,  mais  peut-être  de  sim- 
plicité et  de  profondeur. 

[Revue  française  (anaée  i856,  t.  IV).] 

LÉO»  DE  Wailly.  —  L'intention ,  qui  est  presque 
tout  dans  l'ordre  moral ,  ne  compte  pour  rien  dans 
l'ordre  intellectuel;  l'art  ne  s'occupe  que  des  ré- 
sultats obtenus.  Alexandre  Soumet  eut  le  tort  de  ne 
pas  se  faire  ces  objections  si  simples,  de  prendre 
pour  mesure  de  sa  capacité  je  ne  dirai  pas  la  pré- 
somption, le  mot  est  trop  dur,  mais  le  trop  de 
confiance  de  son  caractère.  Avec  un  sentiment  plus 
juste,  plus  raisonnable  de  sa  vocation,  il  n'eût  pas 
causé  à  ceux  qui  l'ont  connu  et  aimé  —  c'est 
presque  un  pléonasme  —  le  chagrin  de  le  voir, 
malgré  une  somme  considérable  d'efforts,  de  savoir- 
faire  et  de  mérite,  placé,  en  fin  de  compte,  au- 
dessous  d'écrivains  qui,  nés  avec  moins  d'ambition 
et  dans  des  circonstances  plus  propices,  ont  su, 
quoique  très  moins  doués  sous  beaucoup  de  rap- 
ports, acquérir  des  titres  plus  réels,  plus  durables 
à  l'estime  de  la  postérité. 

[Les  Poètes  français,   sous   la    directioD   d'Eugène 
Crépet(i86i-i863).] 

Edouard  Fodrnier.  —  Soumet  était  une  victime 
du  Romantisme.  Vainement  s'y  était-il  jeté  avec  sa 
fougue  ordinaire  et  avait-il  figuré  des  premiers  dans 
la  rédaction  du  Conservateur  et  de  la  Muse  fran- 
çaise; des  liens  le  rattachaient  à  l'ancienne  école, 
qui  l'empêchaient  de  marcher  avec  la  nouvelle.  Il 
était  en  avant  de  ses  aînés ,  mais  plus  en  arrière  en- 
core de  ses  cadets.  Les  littératures,  comme  la  po- 
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Ktique,  ont  leur  tiers  parti,  dont  le  sort  inévitable 
est  celui  de  toutes  les  choses  de  transition  ;  ils 
s'effacent  peu  à  peu  et  disparaissent. 

[Souventrt  poétiques  de  l'école  romantique  (1880).] 

SOUVESTRE  (Émiie).  [i8o8-i8/i6.] 

Rêve»  poétiques  (i83o).  -  Les  Derniers  Breton» 
(1835-1837).- Le  Finistère  en  i836  (i836). 

-  Le  Foyer  breton  (i844). 

OPINION. 

Chabton.  —  Il  ne  voyait  dans  les  lettres  qu'un 
moyen  de  satisfaire  sa  passion  la  plus  ardente, 
celle  de  se  rendre  utile  selon  ses  facultés  en  expri- 
mant les  sentiments  généreux  dont  son  cœur  était 
plein,  en  défendant  les  vérités  de  l'ordre  moral 
proscrites,  reniées,  oubliées,  au  milieu  des  entraî- 
nements matériels  du  siècle.  Là  était  réellement  sa 
vocation. 

[Biographie  générale  (i85s).J 

SOUZA  (Robert  de). 

Fumerolles  (189/1).-  ^^  Rythme  poétique (iS^b). 

-  Almanach  des  Poètes  (1896-1897  et  1898), 
sous  la  direction  de  Robert  de  Souza.-  Sources 
vers  le  Jleuve  (1897).  -  La  Poésie  populaire 
et  le  Lyrisme  sentimental  (iSq^). 

OPINIONS. 

Jean  Viollis.  —  J'ai  vainement  cherché  quelque 
intérêt  de  rythme  ou  de  pensée  dans  le  copieux 
recueil  de  M.  Robert  de  Souza.  Cela  m'étonne 
d'autant  plus  que  je  suis  le  premier  à  reconnaître 
chez  l'auteur  une  réelle  compétence  sur  la  théorie 
critique  du  rythme  et  du  vers.  D'oîi  vient  que 
M.  de  Souza  réalise  si  faiblement  ce  qu'il  conçoit 
avec  une  si  rare  habileté?  Cet  exemple  nous  prouve 
encore  que  Poésie  et  Poétique  sont  deux  objets 
fort  différents.  M.  de  Souza  serait  sage  de  borner 
son  ambition. 

[L'Effort  (mars  1898).] 

Yves  Bertbou.  —  Sa  muse  n'a  pas  la  grâce  ma- 
niérée et  mélancolique  de  celle  de  M.  de  Régnier, 
se  plaisant  dans  les  jardins  symétriques,  la  fraîcheur 
saine  et  juvénile  de  celle  de  M.  Viélé-Griflin ,  pas- 
sionnée pour  les  prairies  et  pour  les  fleuves  ;  elle  va 
gravement  par  le  monde,  sa  curiosité  recherchant 
de  plus  vastes  horizons;  elle  s'attarde  parfois  au 
récit  des  légendes  et  des  faits  glorieux;  elle  inter- 
roge les  terres ,  ies  eaux ,  les  nuées  et  les  bois  ;  elle 
écoute  les  voix  mystérieuses  de  l'univers  et  les 
appels  douloureux  des  hommes. 

[La  Trêve-Dieu  {iUgS).] 

Thomas  Bbadn. —  Naïve,  archaïque,  enluminée, 
cette  gaucherie  d'écriture  nous  charme  lorsqu'elle 
interprète  les  chansons  de  gestes  de  telles  Histoires 
de  France ,  —  elle  ne  suffit  pas  à  nous  lasser  d'autres 
légendes  ou  récits  comme  la  Huche ,  l'Embaumeur  et 
le»  Accordaille»  dont  les  trouvailles  charmantes  et 
les  images  délicieuses  relèvent  l'intérêt;  mais  elle 
devient  insupportable  dans  les  descriptions  d'une 
nature  sentimentale  ou  même  philosophique. 

[DiiretuUl(i898).] 


STEENS  (Achille). 
Les  Voix  de  l'Aurore  (  1 896  ). 
OPINION. 

CnABLES  FnsTBR.  —  Nul  septicisrae,  ni  rien  qui 
y  ressemble  :  c'est  du  lyrisme,  de  l'ardente  con- 
viction et,  à  mainte  page,  de  l'élégance  en- 
flammée. 

[L'AnTiée  des  Poètes  (  iSg-î).] 

STIÉVENARD  (Marthe). 

Idéal  (1891  ). 

OPINION. 

Charles  Fdster.  —  Les  opinions  les  plus  diverses 
ont  été  exprimées  au  sujet  de  ce  livre  :  c'est  dire, 
en  tout  cas ,  que  l'on  en  a  parlé. 

[L'Année  des  Poètes  (1891  ).] 

STRADA  (Gabriel-Jules  Delarue,  dit  de). 

Le  Dogme  social  (  1861  ).  -  Séparation  des  pou- 
voirs spirituel  et  temporel  (1869).  —  Lettres  à 
M.  E.  de  Girardin  (i8()3).  -  Essai  d'un 
Ultimum  Organum  (  1 865  ).  -  Philosophie  mé- 
thodique (1867).  -  L'Europe  sauvév  et  la 
Fédération  (1868).  -  L'Epopée  humaine  : 
La  Mort  des  Dieux  (1866);  la  Mêlée  des 
races  (iS'] II);  la  Genèse  univei'selle  (1890); 
le  Premier  Pontife  (  1 890  )  ;  les  Races  (  1 890)  ; 
Premier  Cycle  des  civilisations  :  Sardanapale 
(1891);  Deuxième  Cycle  de  la  civilisation  ;  Jésus 
(1899).  -  Charlemagne  (1898).  -  La  Pallas 
des  peuples  (  1893).  -  Abeylar  (  189/i).  -  La 
Loi  de  l'histoire  (  1 89  4  ).  -  Jeanne  d'Arc  (1895). 

-  Borgia  (  1 896).  -  Jésus  et  l'Ère  de  la  science 
(1896).-  Philippe  le  Bel  (1896).  -  Don 
Juan  (1897).  -Pascal  et  Descartes  (1897). 

-  Rabelais  (1897).  ~  ^^  Religion  de  la  science 
et  l'Esprit  pur  (1897).  ~  Uhimum  Organum 
(1897)- 

OPINIONS. 

Jeab-Paul  Clarens.  —  Un  prodigieux  savant,  un 
immense  penseur,  un  incomparable  poète  vient  do 
surgir  au  décUn  de  notre  siècle  pour  l'illustrer 
magnifiquement  et  le  résumer  dans  des  tendances 
caractéristiques  et  des  impairissables  conquêtes. 
J.  de  Strada,  hier  encore  inconnu,  et  génie  entrant 
aujourd'hui  vivant  dans  l'Immortalité,  nous  offre 
les  premiers  fragments  d'une  œuvre  géante,  d'une 
épopée  colossale  qui  sera  pour  notre  pays  le  pen- 
dant de  l'œuvre  de  Dante  pour  l'Italie  du  xiv°  siècle, 
avec  cette  différence  que  la  Divine  comédie  a  seule- 
ment quinze  mille  vers,  tandis  que  l'Epopée  hu- 
maine en  a  déjà  cent  mille  et  en  aura  quatre  fois 
autant.  Nous  doulions-nous,  au  milieu  des  agitations 
stériles  de  notre  vie  artificielle  et  tourmentée,  qu'un 
honnne  extraordinaire,  isolé  depuis  plus  de  qua- 
rante années  dans  le  silence  et  la  méditation ,  avait 
su  élever  un  monument  qui,  par  sa  splendeur  et 
sa  vérité,  domine  la  mêlée  de  nos  passions, de  qos 
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luîtes  et  de  nos  médiocrités  tapageuses,  comme  les 
Pyramides  suiiilombent  de  leur  hauteur  écrasante 
les  sables  mouvants  et  les  simouns  du  désert? 

[Étude  sur  Strada{i8g3).] 

LÉON  Descdamps.  —  Cinq  volumes  de  science 
pure,  quatre  volumes  de  science  sociale,  quinze 
volumes  de  poésie,  telle  est  l'œuvre  publiée  de 
Strada,  notoirement  inconnue  du  public.  Pourquoi 
ces  ténèbres  sur  ce  nom  ?  M.  Strada  est  d'une  autre 
époque  :  travailleur  acharné,  comme  Zola,  il  n'a 
pas,  comme  ce  dernier,  l'intuition  de  l'humanité 
future,  il  se  contente  de  croire  en  la  science, 
divinité  de  l'Erreur  ;  il  est  naturaliste  métaphy- 
sique ! 

[LflPiume(i5  septembre  1898).] 

Remï  de  Gourmont.  —  L'Epopée  humaine,  do 
M.  Strada,  évolue  en  trois  cycles;  chaque  cycle  ré- 
clame trois  tomes  ;  chaque  tome  absorbe  1 1,574  mau- 
vais vers;  nous  en  sommes  au  tome  XI;  ci  : 
197,81 4  alexandrins.  L'œuvre  sera  complète  en 
190,971  (lisez  cent  quatre-vingt-dix  mille  neuf 
cent  soixante  et  onze  vers),  et  alors  M.  Strada  en 
sera  pour  sa  crampe,  car  son  Épopée  est  d'une 
médiocrité  qui  surprend  de  la  part  de  l'auteur 
jadis  estimé  de  VUltimum  Organutn.  La  réputation 
d'un  bon  philosophe  s'écroule  dans  le  ridicule. 
M.  Strada,  comme  poète,  est  bien  au-dessous  des 
légendaires  qui  travaillaient  pour  des  papillotes 
abolies. 

[Mercure  de  France  (avril  1894).] 

Gabriel  de  l*  Saile.  —  Presque  sur  la  même 
ligne  que  Leconte  de  Lisie ,  je  ne  vois  qu'un  seul 
poète  :  J.  de  Strada.  Mais  J.  de  Strada  n'atteindra 
pas  à  la  gloire  dont  vous  parlez,  à  la  gloire  immi- 
nente. Son  front,  qu'il  n'incline  point,  n'est  pas 
fait  pour  recevoir  le  laurier  des  mains  de  ceux  qui 
le  tressent  en  couronnes.  H  ne  commandera  pas 
non  plus  au  respect,  parce  qu'il  ne  sut  pas  —  ou 
ne  voulut  pas —  donner  à  son  art  la  forme  impec- 
cable devant  laquelle  s'agenouillent  si  dévotement 
les  jeunes ,  qui  sont  de  si  charmants  et  de  si  vains 
poètes.  Et,  pourtant,  quel  étrange  et  quel  puissant 
génie  que  celui  de  l'auteur  de  l'Epopée  humaine! 

J.  de  Strada ,  comme  Leconte  de  Lisle ,  est  un 
témoin  qui  raconte  le  passé  et  qui  communique 
aux  faits  un  peu  du  phosphore  que  son  génie  lui 
a  mis  aux  doigts,  de  ce  phosphore  dont  parle 
Joubert.  Aujourd'hui,  se  disputant  la  palme  de 
gloire ,  je  ne  vois  que  des  glorioleux.  Voyez-vous , 
je  crois  à  un  interrègne.  Le  sceptre  que  Victor 
Hugo  et  Leconte  de  Lisle  ont  laissé  tomber,  per- 
sonne ne  le  ramassera  :  il  serait  trop  lourd  à 
porter.  L'Art  va  se  traîner,  image  fidèle  de  notre 
décadente  époque,  jusqu'au  réveiL 

[La  Plume  (3t  octobre  1894).] 

Francis  ViELé-GBirFin.  —  Devons-nous  aborder  à 
la  légère  le  nouveau  volume  de  M.  Strada?  dire 
que  nous  l'avons  mal  lu  et,  aussitôt,  pour  nous 
justifier  de  cette  apparente  négligence,  qu'il  dé- 
voile une  absence  de  style  et  de  tact  poétique  que 
nous  serions  en  droit  d'exiger  d'un  poète?  Mais 
M.  Strada  est  un  philosophe  et  un  historien,  et 
l'examen  d'une  telle  épopée  est  au-dessus  de  notre 
compétence. 

[Mercure  de  Franee  (avril  1896).] 


SULLY  PRUDHOMME. 

Stances  et  Poèmes  (i865).  -  Les  Epreuves,  les 
Ecuries  d'Augias,  croquis  italiens  (1866- 
1868).  -  Le  premier  livre  de  Lucrèce,  tra- 
duction avec  une  préface  (1866).  -  Les  5o- 
ZùWes  (  1869).  -  Impressions  de  la  guerre, 
les  Destins,  la  Révolte  des  Jleurs  (1873).  - 
La  France  (1874).  -  Les  vaines  tendresses 
(1875).  -  La  Justice  (1878).  -  Le  Prisme 
(1886).  -  Le  Bonheur  (1888).  -  L'Expres- 
sion dans  les  beaux-arts  (1890).  -  Réflexions 
sur  l'art  des  vers  (1893).  -  Les  Solitudes 
(  1896).  -  Œuvres  de  prose  (1898).  -  Sonnet 
à  Alfredde  Vigny  (1898).  -  Testament  poétique 

(•901)- 

OPINIONS. 

Théophile  Gautier.  —  Dans  son  premier  vo- 
lume, qui  date  de  i865  et  qui  porte  le  titre  de: 
Stances  et  Poèmes,  les  moindres  pièces  ont  ce  mé- 
rite d'être  composées,  d'avoir  un  commencement, 
un  milieu  et  une  fin,  de  tendre  à  un  but,  d'ex- 
primer une  idée  précise . . .  Dès  les  premières 
pages  du  livre ,  on  rencontre  une  pièce  charmante , 
d'une  fraîcheur  d'idée  et  d'une  délicatesse  d'exécu- 
tion qu'on  ne  saurait  trop  louer  et  qui  est  comme 
la  note  caractéristique  du  poète  :  Le  Vase  brisé. . . 
C'est  bien  là,  en  effet,  la  poésie  de  M.  Sully 
Prudhomme  :  un  vase  de  cristal  bien  taillé  et 
transparent  oii  baigne  une  fleur  et  d'oii  l'eau 
s'échappe  comme  une  larme. 

[Rapports  sur  le  pi'ogrès  des  lettres  et  des  sciences , 
par  MM.  (Ib  Sacy,  Paul  Fé»al  et  TWophile  Gau- 
thier (1868).] 

JcLES  LehaIteb.  —  Une  réflexion  nous  vient  : 
était-ce  bien  la  peine  de  tant  reprocher  à  Musset  sa 
tristesse  et  son  inertie?  Y  a-t-il  donc  tant  de  joie 
dans  l'œuvre  de  Sully  Prudhomme?  Qu'a-t-il  fait, 
cet  apôtre  de  l'action,  que  ronger  son  cœur  et 
écrire  d'admirables  vers?  Il  est  vrai  que  ce  travail 
en  vaut  un  autre.  Et  puis,  s'il  n'est  pas  arrivé  à 
une  vue  des  choses  beaucoup  plus  consolante  que 
l'auteur  de  Rolla,  au  moins  est-ce  par  des  voies 
très  différentes;  sa  mélancolie  est  d'une  autre  na- 
ture, moins  vague  et  moins  lâche,  plus  consciente 
de  ces  choses,  plus  digne  d'un  homme. . .  M.  Sully 
Prudhomme  me  semble  avoir  apporté  à  l'expres- 
sion de  l'amour  le  même  renouvellement  qu'à  celle 
des  autres  sentiments  poétiques...  Son  imagina- 
tion est  d'ailleurs  des  plus  belles,  et  sous  ses 
formes  brèves,  des  plus  puissantes  qu'on  ait  vues. 
S'il  est  vrai  qu'une  des  facultés  qui  font  les  grands 
poètes  c'est  de  saisir  entre  le  monde  moral  et  le 
inonde  matériel  beaucoup  plus  de  rapports  et  de 
plus  inattendus  que  ne  fait  ie  commun  des  hommes , 
M.  Sully  Prudhomme  est  au  premier  rang.  Près  de 
la  moitié  des  sonnets  des  Epreuves  (on  peut 
compter)  sont  des  images,  des  métaphores  sobre- 
brement  développées  et  toutes  surprenantes  de  jus- 
tesse et  de  grâce  ou  de  grandeur.  Ses  autres  re- 
cueils offrent  le  môme  genre  de  richesse.  J'ose  dire 
que,  parmi  nos  poètes,  il  est,  avec  Victor  Hugo, 
dans  un  goût  très  différent,  le  plus  grand  trouveur 
de  symboles. 

[Les  Contemporaitis  (1886-1889).] 
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Chables  Mobice.  —  M.  Suliy  Prudhomme  n'est 
pas  un  poète.  Des  trois  actes  qui  décomposent 
l'action  esthétique  (Pensée,  Idée,  Expression),  il 
n'accomplit  que  le  premier.  Même  il  l'accomplit 
très  insuffisamment,  ses  abstractions  se  maintenant 
toujours  dans  les  vieilles  généralisations.  Quant  au 
«poète»  sentimental,  qui  est  l'autre  face  de  ce 
«poète»  philosophe,  je  pense  qu'il  a  déjà  rejoint 
dans  l'ingrate  mémoire  des  hommes  les  faiseurs 
de  romances  du  premier  Empire ,  et  Reboul  et  Du- 
paty;  ses  tendresses  sucrées,  sirupeuses,  sont  vaines 
en  effet,  et  cet  amant  eut  sans  doute  toujours  la 
tête  chenue.  On  dit  qu'il  y  a  encore  en  M.  Suliy 
Prudhomme  un  poète  lyrique  chargé  de  dire  des 
vers  officiels  devant  les  statues  nouvelles  :  Baour- 
Lormian  l'attend  au  seuil  du  Paradis. 


[  La  Littérature  de  tout  à  l'heure  (  i 


•] 


Ahatole  France.  —  M.  Gaston  Paris  disait,  dans 
un  banquet,  à  M.  Sully  Prudhomme,  son  ami  : 
«Vous  avez  mérité  la  sympathie  et  la  reconnais- 
sance de  tous  ceux  qui  lurent  vos  vers  dans  leur 
jeunesse  :  vous  les  avez  aidés  à  aimer». 

M.  SuHy  Prudhomme  a  accompli  cette  mission 
délicate  avec  un  bonheur  mérité.  Il  avait,  pour 
y  réussir,  non  seulement  les  dons  mystérieux  du 
poète,  mais  encore  une  absolue  sincérité,  une  in- 
flexible douceur,  une  pitié  sans  faiblesse,  et  cette 
candeur,  cette  simplicité  sur  lesquelles  son  scepti- 
cisme philosophique  s'élève  comme  sur  deux  ailes 
dans  les  hautes  régions  où  jadis  la  foi  ravissait  les 
mystiques.  On  chercherait  en  vain  un  confident 
plus  noble  et  plus  doux  des  fautes  du  cœur  et  de 
l'esprit ,  un  consolateur  plus  austère  et  plus  tendre , 
un  meilleur  ami.  Son  athéisme  est  si  pieux ,  qu'il  a 
semblé  chrétien  à  certaines  personnes  croyantes. 
Son  désespoir  est  si  vertueux,  qu'il  ressemble  à 
l'espérance  pour  ceux  qui  font  de  l'espérance  une 
vertu.  C'est  une  heureuse  illusion  que  celle  des 
âmes  simples  qui  croient  que  ce  poète  est  reli- 
gieux; n'a-t-il  pas  gardé  de  la  religion  la  seule 
chose  essentielle  :  l'amour  et  le  respect  de  l'homme  ? 
[La  Vie  littéraire  (  189a  ).] 

LnciEw  Mdlhfeld.  —  Après  un  «bref  coup  d'œil 
en  arrière»  et  un  exposé  de  chic  des  origines  de  la 
poésie ,  M.  SuHy  Prudhomme  conclut  que  le  vers ,  d'a- 
près la  contribution  capitale  qu'il  doit  au  génie  de 
V.  Hugo,  a  reçu  tout  son  complément,  a  épuisé 
tout  le  progrès  que  sa  nature  comportait.  «S'il  en 
était  ainsi,  c'est  qu'il  n'en  faut  plus  faire»,  que  vous 
concluriez;  M.  Prudhomme  opine  qu'il  sied  refaire 
indéfiniment  les  mêmes.  On  s'en  doutait.  Ce  n'est 
pas  un  reproche,  au  moins.  Car  qui  contraint  de 
lire  les  vers  de  M.  Sully  Prudhomme?  Et  de  quel 
droit  en  aurais-je  privé  un  charmant  jeune  homme 
de  Lausanne  qui  vient  de  me  confier  qu'il  a  «appris 
à  sentir»  dans  les  vers  de  cet  aède  ? 

[Revue  Blanche  (sS  avril  189a).] 

Padl  BotiROET,  —  M.  Sully  Prudhomme,  ce  rê- 
veur  adorable  dont  les  vers   ont  le  charme  d'un 
regard  et  d'une  voix ,  —  un  regard  oii  passent  des 
larmes ,  une  voix  où  flotte  un  soupir. 
[Eudes  etpmtraits  {  iSgS).] 

FiBDWAKD  BBnwETièRE.  —  SuUy  Prudhomme  a 
éclairé  d'une  lumière  nouvelle,  dont  le  charme  est 


fait  de  ce  qu'elle  a  d'incertain  et  de  rapide,  «notre 
coeur  faible  et  sombre».  Ses  confessions  nous  ont 
révélé  des  parties  de  nous-mêmes  inconnues  à 
nous-mêmes.  Et,  dans  des  vers  un  peu  abstraits, 
mais  par  cela  même  presque  immatériels,  —  qui 
ont  naturellement  d'autant  plus  d'âme  qu'ils  ont 
moins  de  corps,  —  il  a  réussi  à  traduire  ce  que 
vous  me  permettrez  d'appeler  l'aurore  ou  le  cré- 
puscule des  sentiments,  leurs  commencements 
d'être  et  leurs  agonies  doucement  finissantes. 

[Evolution  de  la  Poésie  lyrique  (189/1  ).] 

Paul  Verlaine.  —  De  quelques  années  plus  jeune 
que  lui,  je  n'avais  guère  produit  que  de  l'inédit 
et  je  restai  timide  devant  l'auteur  déjà  connu  des 
lettrés  de  ces  Stances  et  Poèmes  qui,  avec  Philoméla, 
de  Catulle  Mendès,  et  les  Vignes  folles,  de  ce  re- 
gretté Glatigny,  constituèrent  les  fiers  débuts  de  la 
Renaissance  poétique  d'alors  et  d'aujourd'hui.  J'ad- 
mirais beaucoup  ces  vers  un  peu  maigres,  mais 
d'une  correction  des  plus  plaisantes  en  cette  pé- 
riode de  jeunes  poètes  lâchés,  lamartiniens  sans 
génie,  hugolâtres  sans  talents,  mussetistes,  qui 
n'avaient  du  maître  que  l'envers  de  sa  paresse 
divine.  De  plus,  un  vrai  souci  du  rythme  et  de 
la  rime  éclatait  partout  dans  le  compact  volume 
qui  avait  mis  immédiatement  hors  de  page  l'auteur 
et  ses  livres  suivants.  Je  me  souviens  très  nette- 
ment de  l'effet  des  plus  puissants  produit  sur 
moi  par  la  pièce  sur  un  arbre  traversant  en  cha- 
riot le  faubourg  Saint-Antoine  : 

On  redevient  sauvage  à  l'odeur  des  forêts! 

et  par  celle  où  la  Crucifixion  était  dessinée  comme 
d'un  trait  sec,  on  croirait  dur  sinon  cruel. 

C'est  dans  ce  recueil  que  se  trouve  le  fameux 

Vase  brisé,  qui  a  dû  faire  le  malheur  de  Sully 
Prudhomme,  tant  cette  très  jolie  biuette  fut,  dès 
le  principe,  exaltée  par  un  public  imbécile,  au  dé- 
triment de  tant  de  beautés  infiniment  plus  remar- 
quables. 

^  Peu  de  temps  après,  Lemerre  imprima  les 
Épreuves,  du  même  poète.  C'était  un  recueil  très 
curieux  de  sonnets  surtout  philosophiques.  Le  for- 
miste  s'y  fonçait  et  quelque  couleur  animait  la 
dialectique,  d'ailleurs  captivante,  qui  donnait  le 
ton  au  petit  volume.  J'en  ai  retenu,  entre  mille 
autres,  ce  vers  sur  Spinoza  : 

Paisible,  il  polissait  des  verres  de  lunettes, 

et  ceux-ci  : 

Etoile  du  berger,  c'est  toi  qui ,  la  première. 
M'as  fait  examiner  mes  prières  du  soir. 

Plusieurs  autres  recueils  où  le  souffle  s'élargis- 
sait en  même  temps  que  la  couleur  toujours  un 
peu  grise  (de  parti  pris  peut-être)  s'enflammait  ou 
du  moins  s'allumait,  succédèrent  à  ces  beaux 
essais.  Ces  productions  sont  trop  connues  évidem- 
ment des  lecteurs  de  ces  biographies  sommaires 
pour  les  énumérer  ou  en  citer  quelque  chose. 

Laissez-moi  toutefois  rappeler  à  votre  mémoire 
enchantée  cette  superbe  pièce  intitulée  :  Les  Écuries 
d'Augias.  La  force  du  style  ne  le  cède  ici  qu'au 
pittoresque  des  détails.  Laissez-moi  n'en  sortir 
qu'un  vers, 

La  moisissure  rose  aux  écailles  d'argent. 

[  Les  Hommes  d'aujourd'hui.] 
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Remy  de  Godrmort.  —  Poètes  lauréats.  —  Tout 
comme  le  Royaume-Uni,  la  République  française  a 
ses  poètes  lauréats,  des  espèces  de  poètes  lauréats. 
Elle  a  Prudhomme,  elle  a  Silvestre,  elle  a  Aicard, 
elle  a  Coppée.  Au  centenaire  de  l'Institut,  Jean 
Aicard  mugissait  et  Prudhomme  coassait.  Celui-ci 
est  vraiment  effrayant;  c'est  bien  le  poète  officiel, 
le  poète  qui  manque  aux  comices  de  Madame  Bo- 
vary; il  est  inférieur  à  tout;  les  sous-préfectures 
recèlent  des  bardes  moins  désuets;  il  est  honteux; 
il  est  augiesque. 

[Mercure  de  France  (décembre  i8g5).] 

Paul  Monceaux.  —  Les  poèmes  de  M.  Sully 
Prudhomme,  si  différents  d'aspect  et  d'esprit, 
marquent  simplement  les  diverses  étapes  de  sa 
pensée  philosophique.  Cette  philosophie  amère, 
faite  de  science  exacte,  d'aspirations  brisées,  de 
résignation ,  de  foi  douloureuse  à  la  vertu  du  sacri- 
fice, s'est  comme  transposée  dans  son  imagination 
de  poète.  Il  en  est  résulté  une  œuvre  originale, 
complexe,  très  solide,  mais  très  mélancolique.  Évi- 
demment, toutes  ces  doctrines  n'ont  rien  de  récon- 
fortant; elles  proclament  trop  nettement  la  vanité 
de  nos  efforts  ;  elles  sèment  la  douleur  jusque  sur 
le  chemin  de  l'héroïsme  et  de  l'idéal.  C'est  pour 
cela  que  le  poète  est  pensif  et  qu'il  est  triste. 

[La  Revue  Bleue  (4  janvier  1896).] 

JoACHiM  Gasqdet.  —  M.  Sully  Prudhomme,  avec 
ses  poèmes,  la  Justice,  le  Bonheur,  a  voulu,  et  cet 
effort  mérite  tous  les  éloges,  faire  entrer  dans  les 
solides  cadres  de  ses  dogmes  moraux  et  de  ses 
conceptions  sociales,  la  matière  frémissante  d'une 
riche  sensibilité  que  tout  ébranle,  <[ue  tout  froisse 
et  meurtrit.  Il  y  a  en  lui  quelque   chose  de   la 


sobre    puissance    de   Lucrèce.    Parfois,    d'austères 
élans  l'emportent.  Après  la  guerre,  il  put  s'écrier: 

0  peuple  futur,  qui  tressailles 
Aux  flancs  des  femmes  d'aujourd'hui , 
Ton  printemps  sort  des  funérailles. 
Souviens-loi  que  tu  sors  de  lui. 

Voilà  une   de   ces  strophes  qui  pétrissent  réelle- 
ment la  substance  de  la  race.  La  voix  des  enfants , 
plus  tard,  a  un  accent  qui  vient  de  là.   Je  ne  me 
fais  pas  une  autre  conception  des  chants  dorés. 
[L'Effort  (i5  janvier  1900).] 

SURYA  (Jean). 

Peines  de  cœur  (  1891  ). 

OPINION. 

Charles   Fuster.  —  Voilà   un  livre   dont   nous 
n'acceptons  pas  toutes  les  innovations  prosodiques  ; 
mais  il  renferme ,  dans  le  ton  et  les  rythmes  chers 
à  Verlaine,  de  bien  exquise  poésie. 
[L'Année  des  Poètes  (  1891  ).] 

SUTTER-LAUMANN. 

Les  Routes  (1886). 

OPINION. 

E.  Ledrain.  —  Il  reste  à  M.  Laumann  d'avoir 
adoré  la  mer  avec  sa  grande  tristesse,  mieux  peut- 
être  qu'aucun  de  nos  contemporains.  Il  lui  a  voué 
un  culte  d'autant  plus  profond  que  la  lamentation 
des  flots  répond  davantage  à  l'état  de  son  propre 
cœur.  Nul  n'a  rendu  avec  plus  d'émotion  et  de  ta- 
lent l'éternel  gémissement  qui  soulève  le  sein  do 
l'Atlantique. 

[Anthologie  des  Poètes  français  du  Jix'  siècle  (  1887- 
1888).] 


TACONET  (Maurice). 

V Aurore  des  Temps  nouveaux  (1897). 
OPINION. 

Charles  Fuster.  —  L'œuyre  est  courte,  mais 
rien  n'y  manque,  et  l'on  ne  saurait  en  distraire 
une  ligne.  Elle  révèle  à  la  fois  un  érudit,  un  pu- 
riste et  un  poète  mystique  sans  affectation. 

[L'Année  des  Poètes  (1897).] 

TAILHADE  (Laurent). 

Le   Jardin   des   Rêves   (1880).  -  Un  Dizain  de 
sonnets  {iSSa).  -  Au  Pays  du  mujle  (  1 891  ). 

-  Vitraux  (iSgi).  -  Venise  sauvée,  conlé- 
rence  (189.")).  -  Terre  latine  (1897).  -  Terre 
lutine  {\%^%).-  A  travers  les  Groins  (1899). 

-  La  Pâque  socialiste,  conférence  (1899).  - 
L'Ennemi  du  Peuple,  conférence  (1900). 

OPINIONS. 

Théodore  de  Banville.  —  Voici  un  des  plus 
beaux   et  des  plus   curieux  livres  de  poèmes  qui 


aient  été  écrits  depuis  longtemps  (Le  Jardin  des 
Béves),  un  livre  qui  s'impose  à  l'attention,  car 
il  est  bien  de  ce  temps,  de  cette  heure  même,  et 
il  contient  au  plus  haut  degré  les  qualités  essen- 
tielles à  la  jeune  génération  artiste  et  poète,  c'est- 
à-dire  ,  à  la  fois ,  la  délicatesse  la  plus  raffinée  et  la 
plus  excessive,  et  le  paroxysme,  l'intensité,  la  pro- 
digieuse splendeur  de  la  couleur  éblouie. 

[Préface  au  Jardin  des  Béves  (  1880).] 

Henri  de  Régnier.  —  A  la  bassesse  d'une  époque, 
comme  est  la  nûtre,  contraire  à  tout  propos  de 
faste  et  d'élégance,  M.  Tailhade  a  répondu  par  des 
poèmes  où  il  donnait  la  stature  de  son  âme  et  fixait 
à  jamais  son  rêve  en  des  vers  sonores,  précis  et 
coruscants. 

[Portraits  du  prochain  siècle  (  189/1).] 

Remy  de  Gohrmont.  —  Ayant  écrit  Vitraux, 
poèmes  qu'un  mysticisme  dédaigneux  pimentait 
singulièrement,  et  cette  Terre  latine,  prose  d'une 
si  émouvante  beauté,  pages  parfaites  et  uniques, 
d'une  pureté  de  style  presque  douloureuse, 
M.  Tailhade  se  rendit  tout  à  coup  célèbre  et  re- 
douté par  les  cruelles  et   excessives   satires  qu'il 
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appela,  souvenir  et  témoins  d'un  voyage  que  nous 
faisons  tous  sans  fruit,  Au  Payt  du  mrijlc. 
[Le  Livre  des  Masques  (  1896).] 

Charles  Mobice.  —  Laurent  Tailhade  est  un 
païen  mystique,  un  sensuel  spiritualisant.  Il  tient 
de  M.  de  Banville,  de  M.  Armand  Silvestre,  du 
soleil  et  des  hymnes  religieuses.  Moins  appartien- 
drait-il à  la  génération  nouvelle  qu'à  celle  des  Par- 
nassiens, croirait-on  d'abord,  à  le  lire.  Mais,  chez 
lui,  les  joailleries  du  Parnasse  prennent  un  autre 
accent,  éblouissant,  puis  qui  inquiète.  Des  mysti- 
cités douteuses  et  trop  parées,  une  madone  telle 
que  l'eût  priée  Baudelaire,  mais  combien  plus 
sombre  d'avoir  oublié  de  l'être,  combien  plus  triste 
de  sourire  ainsi . . .  C'est  surtout  par  les  couleurs 
de  son  inspiration ,  par  ce  lyrisme  mystique  et 
sensuel  qui,  à  ce  degré,  n'est  que  de  ce  siècle, 
que  Laurent  Thailhade  nous  appartient. 
[La  Littérature  de  tout  à  l'heure  (  1899).] 

Tbistak  Kungsor.  —  A  travers  les  Groins  :  Ce 
n'est  pas  ici  du  poète  rare  des  Vitraux  qu'il  s'agit , 
mais  de  celui  du  Paijs  du  mufle.  Il  prodigue  la  co- 
casserie d'un  style  enrichi  d'épithètes  inattendues 
pour  lancer  ses  invectives  cinglantes,  et  personne 
comme  lui  ne  saurait  atteindre  au  biscornu  cruel 
d'un  octosyllabe  ou  d'un  alexandrin  parfait,  et  cette 
perfection  leur  confère  la  durée  d'une  marque  au 
ier  rouge.  Certes  les  horions  pleuvent  un  peu  de 
tous  côtés,  et  l'on  eût  pu  désirer  que  quelques-uns 
fussent  épargnés.  Mais  quelle  maîtrise  de  forme  en 
somme ,  et  quelles  joies  inavouées  parfois ,  à  rouvrir 
ce  «livre  précieux  de  haine  comme  un  écrin,  aux 
poisons» . . . 

[La  Fogne  (1899).] 

Paul  LÉADTAnD.  —  Malgré  tant  de  points  par- 
faits oîi  la  modernité  s'allie  au  grand  passé  que 
nous  tous  portons  en  nous,  oii  «l'harmonie,  la 
grâce  du  paysage,  le  charme  virgilien,  loin  do 
nuire  à  l'originalité  de  l'auteur,  y  ajoutent  encore», 
et  qui  sont  d'une  langue  et  d'un  rythme  admi- 
rables, c'est  surtout  comme  poète  satirique  que 
M.  Laurent  Tailhade  est  connu.  Son  An  Pays  du 
mufle,  «qui  n'a  pas  besoin  d'être  recommandé  aux 
lettrés»,  ainsi  que  l'a  dit  le  préfacier,  M.  Armand 
Silvestre,  et  où,  tantôt  en  des  quatorzains  et 
tantôt  en  des  ballades,  les  uns  et  les  autres  d'une 
écriture  et  d'une  musique  jamais  faiblissantes,  tant 
de  gens  notoires ,  la  sottise  actuelle  et  une  certaine 
presse  étaient  fouaillés  vigoureusement,  est  resté 
célèbre  par  les  colères  qu'il  souleva.  Les  nombreux 
duels  aussi  qu'attirèrent  à  M.  Laurent  Tailhade  sa 
verve  et  ses  féroces  objurgations  ne  sont  pas 
moins  connus.  Et  l'on  sait  aussi  comme  se  vengè- 
rent courageusement,  en  le  bafouant  et  en  l'insul- 
tant quand  il  fut  blessé,  le  k  avril  i8g4,  au 
restaurant  Foyot,  par  l'explosion  d'une  bombe 
d'anarchiste,  les  éminents  illettrés  qu'auparavant, 
dans  son  livre  et  dans  sa  conférence  au  Théâtre 
de  l'Œuvre,  lors  de  la  représentation  d't/«  Ennemi 
du  peuple,  il  avait  fustigés  sans  qu'ils  aient  alors 
osé  répondre.  Il  semble  pourtant  aujourd'hui  que 
tes  plaisirs  retentissants  soient  achevés,  et  que  le 
petit  livre  :  A  travers  les  Groins,  que  le  poète  écri- 
vit au  cours  d'une  affaire  qui  fit  récemment  quelque 
bruit,  doive  rester  sa  dernière  expression  dans  le 
genre  oii  il  s'illustra. 

[Poite*  d'aujourd'hui  (1900).] 


TAILHÈDE  (Raymond  de  la). 

De  la  Métamorphose  des  Fontaines  (1895.) 

OPINIONS. 

HuGCEs  Rebell.  —  M.  Raymond  de  la  Taiihède 
n'a  encore  publié  que  quelques  poèmes,  et  cepen- 
dant ils  révèlent  une  âme  si  noble  de  poète  et  un 
art  si  parfait,  qu'on  ne  peut  hésiter  à  le  placer  au 
premier  rang.  —  Le  mouvement,  l'enthousiasme, 
l'audace  sûre  des  tours  font,  de  ses  vers,  les  plus 
magnifiques  qui  soient. 

[  Portraits  du  prochain  siècle  (189^).] 

J.-R.  DE  Brousse.  —  Raymond  de  la  Taiihède, 
encore  que  ce  ne  soit  là  que  son  premier  livre, 
est  hautement  connu  parmi  les  poètes  d'aujourd'hui. 
Une  sylve  du  Pèlerin  passionné  le  salue  en  ces  termes: 
«Gentil  esprit,  l'honneur  des  muses  bien  parées...» 
Maurice  Du  Plessys  lui  voue  un  sonnet,  dont  ce 
premier  vers  :  «La  gloire  t'a  béni  dès  l'aube  de  tes 
ailes...»  Ernest  Raynaud,  dans  son  récent  Bocage, 
dit  ses  louanges  plusieurs  fois,  et  maint  critique  — 
Anatole  France,  par  exemple  —  a  écrit  en  son 
honneur. 

Nous  avions  donc  le  droit  d'attendre  beaucoup 
de  M.  de  la  Taiihède.  —  Voici  la  victoire.  Le  livre 
ouvert  par  le  principal  poème  qui  a  donné  son 
titre  au  volume  entier,  contient,  en  outre,  quatre 
odes,  quatre  sonnets  et  trois  hymnes. 

La  première  et  la  seconde  Ode  à  Jean  Moréas , 
YOde  à  Du  Plessys  et  VOde  à  Maurras  sont  nobles 
et  belles.  D'une  grande  fierté  de  pensée  et  d'une 
large  majesté  de  rythme,  elles  s'avancent  en  une 
triomphale  et  sereine  démarche,  comme  Junon  dans 
l'Enéide.  —  Le  mouvement,  tantôt  lent,  tantôt 
rapide,  l'inspiration  toujours  hautement  lyrique, 
l'éclat  des  images  et  l'adéquate  beauté  de  l'élocution 
leur  donnent  une  perfection  puissante.  —  Si  elles 
rappellent,  pour  vrai,  la  grandeur  des  odes  malher- 
biennes,  elles  .sont  néanmoins  d'une  originalité 
absolument  personnelle. 

Ainsi  une  strophe  de  VOde  à  Du  Plessys  : 

Que  fleurisse  h  présent  le  tliyrse ,  et  que  la  rose 
Se  mêle  dans  la  coupe  au  vin  des  immortels. 
Il  nous  est  réservé  d'avoir  des  honneurs  tels, 
Plessys ,  sur  toute  chose. 

Les  sonnets  ne  ressemblent  à  aucun  de  ceux 
écrits  ju.squ'à  ce  jour;  ni  classiques,  ni  madriga- 
lesques,  ni  romantiques,  ni  parnassiens,  ils  ont 
leur  propre  signe.  Très  sûrement  conduits  et  d'un 
fort  échafaudage,  ils  en  voilent  le  labeur  sous  de 
magnifiques  couleurs  et  sous  une  haute  éloquence. 
Ils  me  font  l'effet  de  ce  bouclier  d'Achille  longue- 
ment et  péniblement  forgé  par  Vulcain,  où  l'œil 
étonné  des  guerriers  voyait  des  pampres  et  de 
douces  scènes  bucoliques  rehaussés  dans  l'orsplen- 
dide  du  métal. 

Quant  aux  hymnes,  je  louerai  d'abord  M.  de 
la  Taiihède  de  ce  qu'il  a  relevé,  de  chez  nos 
maîtres  de  la  Pléiade ,  ce  mode  héroïque  perdu.  — 
Il  l'a  fait  avec  gloire.  Ce  que  j'ai  dit  des  odes,  je 
le  dirai  mémement  pour  les  hymnes,  n'y  ajoutant 
que  ceci  :  c'est  qu'on  sent  dans  ces  derniers  un 
souffle  plus  pindarique  encore ,  et  que  les  clameurs 
triomphales  y  retentissent  superbement,  telles  dans 
ces  vers  (  Hymne  pour  la  Victoire  ). 

[Euait  de  Jeunes  ^ avril  1895).] 
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Cables  Macrras.  —  Je  crois  qu'on  sentira  dans 
ce  livre  profond  et  clair  :  De  la  Métamorphose  des 
Fontaines,  les  deux  traits  essentiels  du  {jénie  de 
M.  de  la  Tailhède  :  c'est  la  force  lyrique',  d'une 
part,  et,  d'autre  part,  un  sentiment  d'admiration  et 
d'étonnement  religieux  devant  le  secret  de  la  nature 
des  choses.  Le  premier  trait  paraît,  comme  de  juste , 
plus  sensible  dans  les  odes,  les  hymnes,  les  sonnets. 
Là ,  le  jeune  poète  me  semble  apporter  tout  simple- 
ment à  nos  lettres  ce  genre  de  poésie  qui  leur  man- 
quait, au  témoignajfe  des  meilleurs  juges  du  xvii'  siè- 
cle. Lorsque  Boileau  ou  Fénelon  regrettaient  ({ue 
nous  n'eussions,  ni  chez  Malherbe,  ni  même  chez 
Ronsard,  des  odes  pindariques  avec  la  promptitude 
d'images  et  d'inversions ,  avec  le  mouvement  et  la 
flamme  du  modèle  grec,  ce  n'était  pas  un  Hugo  ni 
un  Lamartine  qu'appelaient  leurs  souhaits,  c'était 
M.  Raymond  de  la  Tailhède. 

[La  Revue  Encyclopédique  (  i"  mai  1895).] 

Adolphe  RettI  —  Je  garderai  toujours  le  sou- 
venir de  la  joie  que  je  ressentis  à  la  lecture  des 
premiers  vers  de  M.  de  la  Tailhède.  Il  est  si  dé- 
sespérément rare  qu'on  rencontre  un  grand  poète 
parmi  la  tourbe  qui  s'agite  sur  cette  grande  route 
fangeuse  :  la  littérature  contemporaine,  que,  sans 
le  connaître,  je  vouai  à  celui-ci  de  la  reconnais- 
sance pour  m'avoir  aussi  splendidement  évo(jué  la 
Beauté.  Aussi  est-ce  avec  un  sentiment  de  surprise 
presque  douloureux  que  j'ai  assisté  à  l'emprise  de 
la  rhétorique  sur  M.  de  la  Tailhède.  Quoi!  suivre 
la  houlette  de  M.  Moréas,  bon  poète  mais  pasteur 
déplorable  au  surplus,  prêter  l'oredle  aux  sottes 
homélies  de  patoisants  accourus  de  la  Canriebière 
pour  convertir  Paris  aux  rites  burlesques  du  Féli- 
brige,  c'est  à  cela  que  devait  aboutir  un  si  mer- 
veilleux départ? 

[La  Plume  (tbjnn'iSgô).] 

M.  Paul  SoncHON.  —  M.  Raymond  de  la  Tailhède, 
sitôt  après  le  Tombeau  de  Jules  Tellier,  changea  non 
seulement  d'inspiration,  mais  de  cœur,  pourrait-on 
dire.  Il  rencontra  M.  Moréas  et  subit,  avec  une 
faiblesse  heureuse,  sa  tyrannie.  Nul  n'était  moins 
fait  que  lui  pour  supporter  la  sécheresse  des  leçons 
et  l'ennui  de  la  chose  enseignée.  Il  fut  entamé  tout 
de  suite  et  profondément.  Lui  qui  était  tout  émotion 
et  trouvait  là  seulement  son  originalité,  il  s'astrei- 
gnit à  des  sujets  froids ,  ambitieux  et  ressassés , 
qu'il  rendit  sans  lumière.  L'apparition  d'un  nouveau 
poème  marquait  pour  lui  la  perte  d'une  qualité. 
De  la  Métamorphose  des  fontaines  aux  Odes,  aux 
Sonnets  et  aux  Hymnes,  qui  se  trouvent  dans  le 
même  volume,  on  peut  suivre  l'agonie  de  son  beau 
talent. 

[  Critique  des  Poètes  (1897).] 

A.  VAN  Bever.  —  La  poésie  de  M.  Raymond  de  la 
Tailhède  est  froide,  impassible,  exprimant  un  art 
lent,  aux  expressions  mesurées,  pondérées  comme 
les  paroles  d'un  vieillard;  elle  ne  peut  que  nous  faire 
regretter  l'habile  chanteur  qu'elle  nous  cèle.  Dans 
cette  œuvre  malheureusement  parcimonieuse,  de 
rares  beautés  s'imposent,  parterre  de  fleurs  qui 
s'inclinent  à  mourir  et  regrettent  parmi  les  marbres 
d'automne  une_  terre  ensoleillée  qu'elles  n'ont  point 
connue. 

[  Poêles  d'aujourd'hui  (1900).] 


TALLEYRAND  -  PÉRIGORD     (Maurice 
de). 

Au  Pays  du  Silence  (iSgô). 

OPINION. 

Ch.  Fdster.  — L'auteur,  gentilhomme ,  mais  nul- 
lement un  amateur,  aurait  pu ,  en  revenant  du  dé- 
sert, nous  en  faire  à  l'infini  des  descriptions  subtiles 
et  nuancées.  Mais,  avant  tout,  c'est  un  penseur,  un 
penseur  hardi,  ne  reculant  pas  devant  la  logique, 
même  cruelle,  de  sa  pensée. 

[L'Année  des  Poètes  (1895).] 

TASTU  (Sabine-Gasimire-Amable  Voiart, 

dame).  [1798-1885.] 

Poésies  (i8a6).  -  Poésies   nouvelles  (i83/i). - 
Œuvres  poétiques  (1887). 

OPINIONS. 

M"'  Desbordes- Valhore.  —  Je  vous  ai  dit  ma  pensée 
sur  Madame  Tastu  :  je  l'aime  d'une  estime  pro- 
fonde. C'est  une  âme  pure  et  distinguée,  qui  lutte 
avec  une  tristesse  paisible  contre  sa  laborieuse 
destinée.  Son  talent  est,  comme  sa  vertu,  sans  une 
tache. . . 

[Lpltro  (du  7  février  1887).] 

Sai.\te-Beuve.  —  Il  y  a  dans  la  manière  de 
Madame  Tastu  «la  nuance  d'animation  ménagée;  la 
blanche  pâleur,  si  tendre  et  si  vivante,  où  le  vers 
est,  pour  la  pensée,  comme  le  voile  de  Saphoronie, 
sans  trop  la  couvrir  et  sans  trop  la  montrer;  la 
grâce  modeste  qui  s'efface  pudiquement  d'elle-même , 
et  enfin  cette  gloire  discrète,  tempérée  de  mystère 
qui  est,  à  mon  sens,  la  plus  belle  pour  une  femme- 
poète. 

[Les  lundis,] 

Edouard  Fournier.  — La  muse  la  plus  idéalement 
pure,  comme  talent  et  comme  caractère,  de  toute 
l'époque  romantique. 

[Souvenirs  poétiques  de  l'école  romantique  (  1880).  ] 

TELLIER  (Jules).  [1863-1889.] 


Nos   Poètes   (1 
(1892). 


-  Reliques  de  Jules  Tellier 


OPINIONS. 


Anatole  France.  —  Il  laisse  des  vers,  dont  quel- 
ques-uns seront  placés  dans  les  anthologies,  à  côté 
de  ceux  de  Frédéric  Plessis,  qu'il  admirait.  Et  Jules 
Tellier  sera  accueilli  parmi  les  petits  poètes  qui  ont 
des  qualités  que  les  grands  n'ont  point.  Si  les  mi- 
nores de  l'antiquité  étaient  perdus,  la  Couronne  de 
lu  Muse  hellénique  serait  dépouillée  de  ses  fleurs 
les  plus  fines.  Les  grands  poètes  sont  pour  tout  le 
monde,  les  petits  poètes  jouissent  d'un  sort  bien 
enviable  encore  :  ils  sont  destinés  au  plaisir  des  dé- 
licats. Il  ne  me  convient  pas  d'être  tranchant  en 
manière  de  goût.  Mais  il  me  semble  que  la  Prière 
de  Jules  Tellier  à  la  mort  est  un  poème  que  nos 
aiilhologistes  pourraient  dès  aujourd'hui  recueillir. 
[La  Vie  littéraire,  4"  série  (1893).] 
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Madbice  Bahrâs.  —  En  juin  i88g  est  mort  un 
jeune  homme  de  vingt-six  ans,  M.  Jules  Tellier, 
surpris  par  une  maladie  au  cours  d'un  voyage 
d'agrément.  Sa  vie  trop  brève  et  les  circonstances 
ne  lui  ont  pas  permis  de  se  faire  connaître  du 
public,  mais  cet  inconnu  doit  être  considéré  comme 
un  des  logiciens  du  sentiment  les  plus  extraor- 
dinaires que  compte  notre  littérature ...  Il  a 
sombré,  ne  laissant  dans  l'histoire  littéraire,  pour 
indiquer  la  place  qu'il  méritait,  que  cinq  ou  six 
cents  lignes!  Quelques  gouttes  d'huile  ballottées 
sur  ia  mer.  Les  meilleurs  ayant  lu  cela  célébreront 
M.  Jules  Tellier  dans  leur  mémoire  et  diront  :  ce 
jeune  homme  a  pris  en  soi  une  conscience  nette 
de  ces  mêmes  ardeurs  que  nous  ressentons,  et  il 
les  a  congelées  dans  des  paroles  harmonieuses. 

[  Préface  à  :  Du  Sang,  de  la  Volupté  et  de  la  Mort 
(,894).] 

Paul  Guigoo.  —  Malgré  deux  ou  trois  morceaux 
de  premier  ordre,  des  morceaux  tels  qu'ils  sacrent 
un  poète,  malgré  de  rares  qualités  d'expression  et 
un  instinct  délicat  du  rythme,  je  dis  sans  hésita- 
lion  que  Tellier  a  été  moins  poète  dans  ses  vers 
que  dans  sa  prose.  Je  trouve  que  la  poésie  de 
Tellier  a  parfois  quelque  chose  de  trop  net,  de 
trop  visible  et  d'un  peu  sec.  L'idée,  toujours  fine 
et  poétique,  y  est  exprimée  avec  exactitude,  avec 
beaucoup  de  propriété,  mais  sans  mystère.  Les 
mots  disent  littéralement  ce  qu'ils  disent,  et  rien 
de  plus.  Il  manque'  autour  d'eux  ce  je  ne  sais 
quoi  qui  les  baigne  comme  d'un  fluide  pénétrant 
et  fait  qu'ils  se  prolongent  en  notre  esprit  et  le 
mènent  de  rêve  en  rêve.  Évidemment ,  l'écrivain  en 
vers  était  gêné  par  l'extrême  délicatesse  du  cri- 
tique. 

[Inlerrupta  OSgS).] 


TERNISIÉN  (Victor). 

Chants  candides  (1898). 

OPINION. 

Erkest  La  Jedhesse.  —  Temisien  a  intitulé  son 
livre  :  Chants  candides.  C'est  une  prétention  et  c'est 
une  ambition.  Ces  chants  ne  sont  pas  candides, 
ils  sont  pleins,  ils  sont  savants,  ils  disent  tout,  ils 
sont  gros  de  tout;  ces  vers  et  cette  prose  sont  lourds, 
électriquement,  de  tout  ce  qui  fait  l'humanité  et  de 
ia  divinité;  de  la  gravité  et  du  rêve  est  née,  voici 
longtemps  et  pour  être  immortelle,  la  Beauté. 

[Pré/aee  (1898).] 

TÉRY  (Gustave). 

A  ceux  qui  vont  partir  (1895). 

OPINION. 

Gastor  Deschahps.  —  Le  poème  de  M.  Gustave 
Téry  n'est,  d'un  bout  à  l'autre,  qu'une  litanie 
d'amour  mystique  et  de  douleur.  Cela  est  moins 
monotone  que  les  paperasses  documentaires  par 
où  le  roman  expérimental  entreprit  de  mettre  à 
nu,  interminablement,  l'humaine  bestialité. 
[La  Vie  tt  le»  lÀvnt  (i8g5).] 


TESSIL  (Paul-Henri). 

Les  Frissons  de  Vie  (1899). 

OPINION. 

Robert  Scheffeh.  —  M.  Paul-Henri  Tessil  nous 
affirme  en  la  préface  de  ses  Frissons  de  Vie  que 
nous  allons  «vers  un  horizon  de  bonté,  de  dou- 
ceur, do  vie  simple  et  lumineuses.  Et  ttrevêtus  de 
tuniques  souples  et  blanches,  les  jeunes  poètes 
agitent  leurs  âmes  ainsi  que  des  étendards  où  ils 
convient  les  hommes  à  la  fête  de  beautén.  Voilà 
qui  va  des  mieux.  Et  comme  le  volume  débute  par 
ce  vers  délicieux  : 

Le  ciel  est  doux  comme  un  myosotis  dans  l'herbe, 

je  veux  croire  que  M.  Tessil  dit  vrai,  puisqu'il  dit 
bien.  Je  ne  lui  reprocherai  point  son  inutile  cou- 
plet sur 

L'amant  da  verbe 

Rare  et  bizarre, 

Blafard ,  cafard  !  etc. 

et  le  louerai ,  au  contraire .  d'assembler  pour  magni- 
fier la  nature  de  chantantes  couleurs. 

[La  Vogue  (4  avril  1899).] 

THEURIET  (Andrë). 

Le  Chemin  des  bois  (1867).  -  Les  Paysans  de 
l'Argonne  (799-1871).  -  Le  Bleu  et  le  Noir, 
poème  (1873).  -  Madenumelle  Guigtwn 
(187A).  -  Le  Mariage  de  Gérard  (1875).  - 
La  Fortune  d'Angèle  (1876).  -  Raymonde 
(1877).  -  Nos  Enfants  (1878).  -  Sous-Bois 
(1878).  -  Le»  Nids  (1879).  -  Les  FilsMau- 
gars  (  1 879).  -  La  Maison  des  Deux  Barbeaux 
(1879).  -  Toute  Seule  (1880).-  Madame 
Véronique  (1880).  -  Sauvageonne  (1880).- 
Les  Enchantements  de  la  foret  (1881).  -  Les 
Mauvais  Ménages  (1889).  -  Madame  Heur- 
te/o«p(  1889).  -LeJoumalde  Tristan{  i883). 

-  Michel  Vemeuil  (i883).  -  Le  Secret  de 
Gertrude  (i883).  -  Tante  Aurélie  (i884). - 
Nouvelles  (  188Û).  -  Eusèbe  Lombard  (  i885). 

-  Les  Œillets  de  Kerlaz  (i885).  -  Péché 
mortel  (i885).  -  Hélène  (1886).  -  Contes 
pour  les  jeunes  et  les  vieux  (1886).-  Contes 
de  la  vie  de  tous  les  jours  (1 887).  -  L'Affaire 
Froideville  (1887).  -  Contes  de  la  vie  intime 
(1888).  -  Amour  d'automne  (1888).  -  L'A- 
moureux de  la  Préfète  (  1  889).  -  Deux  Sœurs 
(  1 889 ).  -  Contespour  les  soins  d'hiver  (1889). 

-  Reines  des  Bois  (1890).  -  L'Oncle  Scipion 
(1890). -Le  Bracelet  de  Turquoises  { iSçfo).  - 
Charme  dangereux (iSi^i  ).  -  Jeunes  et  vieilles 
barbes  (1899).  -  La  Chanoinesse  (1893).  - 
L'Abbé  Daniel  (1893).  —  Suiyrises  d'atnour 
(1893).  -  Contes  forestières  (189^).  -  Jardin 
d'automne,  poésies  (189A).  -  Nos  Oiseaux 
(1894).  -  Paternité  (1896).  -  Rose-Lise 
(1894).  -  Contes  tendres  (1896).  -  F/«t"te 
(1895).  -  Madame  Véronique  (1895).  - 
Contes  de  la  Primevère  (1896).  -  Années  de 
printemps  (1896).  -  Coeurs  meurtris  (1896). 
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-  Fleur  de  Nice  (1896).  -  Josette  (1896).  - 
Poe'sies  (1896).  -  Boisjleury  (iS^']).  -  Deuil 
de  veuve  (1897).  ~  ^'^"^  (^^97)-  ~  Philo- 
mène(  1897).  ~  Dang  les  Roses  (1898).-  Lis 
sauvage  (1898).  -  Le  Refuge  (1898).  -  Le 
Secret  de  Gertrude {i.%^%).  -  La  Vie  rustique 
(1898).  -  Dorine  (  1899).  -  Fleurs  de  cycla- 
mens (1899).  ~  ^"'  ^'^  rustique  (1899),  — 
Nos  Oiseaux  (1899).  -  Villa  Frangeville 
(1899)- 

OPINIONS. 

Théophile  Gaotier. —  C'est  un  talent  fin,  discret, 
un  peu  timide  que  celui  de  Theuriet;  il  a  la  fraî- 
cheur, i'ombre  et  le  silence  des  bois,  et  les  fi(fures 
qui  animent  ses  paysages  glissent  sans  faire  de  bruit 
comme  sur  des  tapis  de  mousse,  mais  elles  vous 
laissent  leur  souvenir  et  elles  vous  apparaissent  sur 
un  fond  de  verdure,  dorées  par  un  oblique  rayon 
de  soleil.  Il  y  a  chez  Theuriet  quelque  chose  qui 
rappelle  la  sincérité  émue  et  la  grâce  attendrie 
d'Hégésippe  Moreau  dans  la  Fermière. 

[Rapport   sur   le  progrès   des   lettres,  [lar  MM.  de 
Sacy,  Pau!  Féval  el  Thcopliile  Gautier  (1868).] 

Padl  Stapfer.  —  Ce  qui  fait  l'incomparable 
beauté  du  Lac  de  Lamartine,  c'est  l'humanité,  c'est 
l'amour  qui  vivifie  et  illumine  le  tableau.  M.  André 
Theuriet  l'a  compris ,  et  ses  délicieux  paysages  des 
bois ,  tout  imprégnés  de  la  senteur  forestière ,  sont 
animés  d'un  sentiment  profond  qui  s'élève  parfois 
jusqu'au  pathétique;  quelques-unes  de  ses  égiogues 
sont  de  véritables  petits  drames  dont  la  concision 
augmente  le  tragique  effet. 

[Le  Temps  (i3  avril  1878).] 

AsonÉ  Lemoï.^e.  —  Ce  qui  ressort  surtout  des 
poèmes  d'André  Theuriet,  c'est  l'amour  de  la  na- 
ture forestière ,  l'intime  souvenir  de  la  vie  campa- 
gnarde et ,  en  même  temps ,  une  pitié  profonde  pour 
les  souffrants,  les  déshérités  de  ce  monde  qui  vont 
courbés  sur  la  glèbe  ou  errants  sur  les  routes,  à 
l'heure  où  le  soir  tombe  et  quand  s'illumine  dans  la 
nuit  la  fenêtre  des  heureux. 

[Anthologie  des  Poètes  français  du  xii'  siècle  (  1887- 
i888).] 

Adolphe  Brisson.  —  On  pourrait,  à  ce  qu'il  me 
semble,  rapprocher  le  talent  descriptif  d'André 
Theuriet  du  génie  limpide,  gracieux  et  tendre  de 
Jules  Breton.  L'un  et  l'autre  aiment  la  nature,  la 
contemplent  du  même  œil  et  l'idéalisent  en  la  co- 
piant. Leur  pinceau  est  souvent  ému ,  mais  il  n'ou- 
blie jamais  de  demeurer  élégant,  et  leurs  plus  belles 
œuvres  sont  merveilleusement  correctes  et  pures. 

M.  André  Theuriet  a  publié  des  vers  délicieux.. . 
En  compose-t-il  encore  ?. .  .  Un  jour  viendra  (plus 
lard,  dans  beaucoup  d'années)  où  M.  Theuriet,  las 
de  marier  éternellement  Raoul  avec  Angélique, 
laissera  reposer  sa  plume  de  romancier;  il  reprendra 
sa  plume  de  poète,  il  ira  passer  quelques  mois  dans 
le  jardin  de  sa  grand'tanle  tout  fleuri  d'œillets  et  de 
roses  trémières,  et  il  en  rapportera  un  petit  volume 
de  vers  qui  —  je  vous  le  prédis  —  sera  un  chef- 
d'œuvre. 

[Portraits  intines  (  189a).] 


Antony  VALABRécCE.  —  H  y  a  quehjues  années, 
c'était  le  Livre  de  la  Payse  que  M.  Theuriet  nous 
donnait,  en  recueillant,  dans  des  strophes  d'un  tour 
achevé,  ses  impressions  et  ses  souvenirs  de  tons 
genres.  Aujourd'hui ,  nous  avons  le  Jardin  d'automne, 
des  pensées  d'arrière-saison  pour  ainsi  dire,  des 
effets  du  soir  de  la  vie.  Mais,  si  des  rayons  paisibles 
et  calmes  indiquent  déjà  le  doux  déclin  de  la  fin 
septembre,  ces  clartés  indécises,  ces  lueurs  pâlis- 
santes et  qui  luttent  encore,  nous  laissent  voir, 
malgré  tout,  un  dernier  épanouissement  qui  con- 
serve sa  force  et  son  énergie. . .  L'intimité  qui  anime 
les  vers  de  M.  Theuriet,  nous  la  retrouvons,  mar- 
quée d'une  façon  originale ,  dans  certaines  pages  où 
le  poète  nous  conduit  dans  sa  maison  de  Talloire, 
en  Savoie,  et  dans  sa  retraite  de  Nice,  où  il  a  déjà 
passé  plus  d'un  hiver. 

[La  Revue  Bleue  (19  janvier  1895).] 

THIBAUDET  (Albert). 

Le  Cygne  j-ottge  (1897). 

OPINION. 

Costa VE  Kahn.  —  Le  livre  de  M.  Thibaudet, 
Le  Cygne  rouge,  n'est  ni  très  beau",  ni  parfait,  mais 
il  y  a  de  belles  qualités,  d'abord  la  cohésion  et  en- 
suite l'indépendance. . .  Le  drame  de  M.  Thibaudet 
est  en  prose  avec  des  intermèdes  de  vers;  j'aime 
mieux  sa  prose  que  ses  vers,  rythmiquemenis  lourds, 
malgré  d'heureuses  rencontres  de  métaphores  et  une 
solidité  oratoire. 

[  Revue  Blanche  (1897).] 

TIERCELIN  (Louis). 

L'Occasion  fait  le  larron,  comédie  (1867).- 
L' Habit  ne  fait  pas  le  moine  (1868).  -Les 
Asphodèles ,  poésies  [  1 878).- L'Ofl»t«  (1880). 

-  Un  Voyage  de  noces,  comédie  en  vers 
(  iSSo).-  Primevère ,  poème  (1881  ).-  Stances 
à  Corneille  (1  88q).  -  Corneille  et  Rotrou,  comé- 
die envers  (t  884  ).-Lf«  Anniversaires  {iSS']). 

-  Le  Rire  de  Molière,  comédie  en  vers  (1888). 

-  La  Mort  de  Brizeux  (1888).  -  Le  Parnasse 
breton  contemporain  (1889).  -  Le  Grand  Ferré 
(1891).-  Les  Cloches,  poésies  (1899).-  Une 
Soirée  à  l'Hôtel  de  Bourgogne  (1892).  -  La 
Bretagne  qui  croit  (iSg'i).  -  Le  Diable  cou- 
turier (189^).  -  Trois  Drames  en  vers ^{iSç^^i). 
-L'Abbé Corneille,  un  acte  (1 895).- L'Épreuve , 
un  acte  (1896).  -  Sur  La  f/ff»7)e  (  1897). 

OPINIONS. 

A.  L.  —  En  1873,  M.  Tiercelin  publia  son 
premier  volume  de  vers  :  Les  Asphodèles ,  œuvre  (pii , 
dit  un  critique,  «est  éclose  dans  l'atmosphère  très 
catholique  de  l'ancienne  famille  bretonne  à  laquelle 
appartenait  le  poète ,  et  qui  est  comme  le  pur  reflet 
de  ses  impressions  premières».  Il  a  donné  ensuite 
deux  autres  recueils:  L'Oasis  (1880)  où  il  s'est  mon- 
tré profondément  tendre  et  humain,  et  les  Anniver- 
saires (1887),  ^'^i  révèlent  une  réelle  puissance 
poétique  et  une  grande  souplesse  de  rythme. 

[Anthologie    des    Poètes    français     du    xix'    siècle 
{1887-1888).] 
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A.  FKBDi?fARO  HénoLD.  —  Les  vers  de  M.  Tiercelin 
rappellent  ceux  de  M.  François  Coppée ,  c'est-à-dire 
qu'ils  sont  moins  mauvais  que  ceux  de  M.  Parodi; 
la  facture  de  ses  drames  rappelle  celle  de  Severo  To- 
relli  ou  des  Jacobites  :  c'est  dire  que  les  procédés  des 
dramaturges  de  la  période  romantique  y  sont  pas- 
tichés moins  mal  que  dans  Par  le  Glaive;  aussi, 
comme  M.  Tiercelin ,  nous  ne  comprenons  guère 
«pourquoi  ils  n'ont  été  représentés  ni  à  l'Odéon,  ni 
a  la  Comédie-Françaisew. 

[Mercure  de  France  (  octobre  1894  ).  ] 

Yves  Berthod.  —  M.  Tiercelin  reste  fid^  aux 
règles  du  Parnasse.  Ses  vers  se  distinguent  toujours 
par  leur  forme  impeccable  :  richesse  de  la  rime, 
perfectieir  du  rythme.  Le  poète  est  convaincu  —  et 
îf  fe  prouve  du  reste  —  qu'il  n'est  point  de  nuance, 
si  subtile  soit-elie,  qu'on  ne  puisse  rendre  et  pour 
ainsi  dire  faire  toucher  au  moyen  des  mètres  consa- 
crés que  le  vrai  poète  sait  toujours  modeler  sur  la 
pensée. 

[ta  Tr/pe-Dieu  (1897).] 

TINCHANT  (Albert).  [1870-1 892.J 
Les  Sérénités  (1890). 

OPINION'. 

Makcel  Fouqdieb.  —  Les  Sérénités ,  de  M.  Albert 
Tinchant,  ne  sont  pas  un  banal  début.  Mais  M.  Tin- 
chant  aime  trop  Musset,  car  il  l'aime  à  la  folie. 
Pour  les  jeunes  poètes ,  Namouna  est  le  plus  dange- 
reux des  livres  de  chevet. 

[Profils  et  Portraits  (1891).] 

TISSEUR  (Les  frères  Barthe'iëmy,   Jean, 
Alexandre  et  Clair). 

Barthélémy  Tisseur. 

Poésies  (i885). 


Jean  Tisseur. 


Poésies  (iHSb). 

Clair  Tisseur. 

Les  Vieilleries  lyonnaises  (1879). -I<e  Testament 
d'un  Lyonnais  au  xvii'  siècle  (1879).  -  Marie 
Lucrèce  (1880).  -  Souvenirs  lyonnais  (1881). 

-  Benoît  Poncet  (1882).-  Noéfl  satirique  (1882). 

-  Oisivetés  du  sieur  de  Puitspelu  (1882).  - 
Des  Verbes  dans  le  patois  lyonnais  (i883).  - 
Humble  Essai  de  phonétique  lyonnaise  (i885). 

-  Les  Histoires  de  Puitspelu  (1886).  -  Dic- 
tionnaire du  patois  lyonnais  (1887-1890).  - 
Pauca  Paucis,  poésies  (1889).  -  Modestes 
Observations  sur  l'art  de  versifier  (iSgZ). 

OPINIONS. 

M.  Paul  Mabiéton.  —  Les  œuvros  poétiques  de 
Jean  Tisseur,  plus  volontaires  qu'inspirées ,  se  ressen- 
tent d'une  préoccupation  commune  aux  grands  écri- 
vains lyonnais.  Seuls ,  Pierre  Dupont  et  Louisa  Siel- 
fert  y  ont  échappé.  C'est  une  contexture  de  fonne, 
une  recherche  de  prosodie  qui  [Mralyse  les  coups 
d'ailes. 

[  La  Pléiade  lyonnase  (  1 884  ) .  ] 


Anatole  Fbajice.  —  Il  y  eut  à  Lyon  quatre  frères 
Tisseur  :  Barthélémy,  Jean ,  Alexandre  et  Clair.  Trois 
d'entre  eux  sont  poètes  et  le  quatrième ,  Alexandre , 
a  un  vif  sentiment  de  la  poésie  et  de  l'art.  Ils  vécu- 
rent modestes  et  honorés  dans  leur  ville.  Barthélé- 
my mourut  jeune,  en  i843.  Jean  passa  en  faisant  le 
bien.  Il  fut,  pendant  quarante  ans,  secrétaire  de  la 
Chambre  de  commerce  de  Lyon.  Alexandre  et  Clair 
vivent  encore.  Ce  dernier  est  architecte.  C'est  le 
meilleur  poète  de  celte  rare  famille.  Il  a  écrit  avec 
une  abondante  simplicité  la  via  de  son  frère  Jean. 
Cchii-ci  avait,  dans  ses  vieux  jours,  commencé  fa 
biographie  de  Barthélémy,  laquelle  fut  terminée  par 
Alexandre.  Ces  vies  d'hommes  obscurs  et  bons  ont 
un  charme  exquis.  On  y  respire  un  parfum  de  sym- 
pathie et  je  ne  sais  quoi  de  doux,  de  simple,  de 
pur  qui  ne  se  sent  pas  dans  les  biographies  des 
personnages  illustres. 

[La  Vie  littéraire  (III,  1891).] 

Bemy  de  Gourmont.  —  Le  beau  nom  de  poète , 
Clair  Tisseur,  et  que  noblement  lyonnais!  On  en 
connut  déjà  un  de  ce  nom ,  Jean  Tisseur,  dont  les 
vers  furent  publiés  en  ce  même  Lyon,  l'an  1880.  Ce 
volume  donne  :  d'abord  de  sévères  poèmes  anticjues , 
puis  des  rêves  intimes, des  notations  philosophiques; 
—  puis  une  seconde  série  où  se  retrouveront  les 
mêmes  inspirations,  mais  exprimées  avec  moins  de 
rigidité  et  d'heureux  manquements  aux  règles  su- 
rannées (et  même  ridicules)  de  la  poésie  classico- 
romantique ,  —  règles  faites  pour  une  langue  dont 
la  prononciation  a  varié.  Dans  cette  seconde  partie , 
la  plus  curieuse ,  d'une  œuvre  toujours  distinguée, 
nous  avons  lu  de  jolies  transpositions  de  dits  popu- 
laires, écrites  sans  doute  pendant  «la  saison  des  re- 
noncules d'or». 

[  Mercure  de  France  (  juillet  1 89 4  ).  ] 

Louis  AuBENCHE.  —  Nous  faisous  la  connais- 
sance des  quatre  frères  Tisseur  :  Barthélémy,  un 
sensitif  et  un  amoureux;  Jean,  savant  et  poète,  plus 
savant  que  poète  ;  Alexandre ,  voyageur  à  la  narration 
colorée,  et  enfin  le  dernier  disparu,  Clair,  le  plus 
poète  des  quatre,  littérateur  du  plus  haut  mérite, 
d'un  parfait  et  pur  hellénisme,  dans  l'œuvre  duquel 
se  joue  doucement  un  rayon  de  l'art  antique.  Il  reste 
original  même  à  côté  d'André  Chenier,  auquel,  du 
reste ,  sa  modestie  bien  connue  l'eût  empêché  de 
s'égaler. 

[La  Terre  Nouvelle  (mars  1900).] 


(1896).  -  Images  de 


TOISOUL  (Arthur). 

Mai  (1896).  -    Opâra 
Dieu  {iS^S). 

OPINIONS. 

Albert  Abnay.  —  M.  Arthur  Toisoul,  qui  signait 
naguère  un  premier  livre  de  vers ,  vient  de  publier 
dans  la  collection  du  Coq  rouge  une  œuvrette  en 
prose  (Opâra),  délicieusement  rythmée  et  d'attitude 
très  spéciale.  La  claire  chanson  enthousiaste  que 
voilà  a  la  toujours  enivrante  joie  du  printemps, 
de  l'été ,  de  l'automne ,  et  la  gravité  prometteuse  de 
l'hiver!  Ou  plutôt  nous  com[)arerons  ceci  à  telles 
fresques  de  Kate  Greenaway.  L'on  sait  que  d'aucune» 
sont  d'une  beauté  indiscutable. 

[L«B(?i;w7(i896).] 
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Georges   Rknct.  —  Arthur  Toisoul  qui,  avant 
Opâra,  cette  douce  merveille,  avait  publié  déjà  Mai, 
livre  de  pure  grâce  et  de  délicate  beauté ,  dont  on  a 
trop  peu ,  oh  !  oui ,  bien  trop  peu  parlé. 
[L'Art jeune  (1896).] 

TORY  (André). 
Toi,  poème  (189A). 

OPINION. 

Edmond  HiRAnconRi.  —  C'est  l'éternel  refrain 
d'amour,  mais  qui,  dans  sa  forme,  apparaît  mo- 
derne en  ceci ,  qu'il  constitue  un  type  de  cette  con- 
densation ,  de  cette  synthèse  qui  sont  devenues  le 
besoin  moderne....  Toi,  c'est  i'élcrnelle  fiancée , 
celle  qui  meurt  avec  chacun  de  nos  baisers ,  et  qui 
revit  avec  chacun  de  nos  désirs ,  le  mirage  consolant 
vers  lequel  nous  marchons  sans  lassitude,  qui  fait 
notre  désert  moins  nu  et  notre  solitude  presque 
aimée.  Mais  la  vierge  attendue  ne  sera  jamais  nôtre, 
car  l'idéal  qu'on  touche  ne  serait  plus  un  idéal,  et 
la  nature  est  clémente  en  ceci,  qu'elle  nous  leurre 
d'espérance ,  sans  permettre  la  possession  qui  nous 
tuerait  l'espérance. 

[Préfaee  [iS^h).] 

TOURNEFORT(Paulde). 

Voix  (k  la  Plaine,  de*  Mont*  et  de  /a  Mer  (1 89 ÎS). 

OPINION. 

Charles  Fuster.  —  M.  de  Tournefort  est  revenu , 
ici ,  à  la  poésie  intime ,  mais  surtout  au  lyrisme  de 
fort  bon  aloi. 

[L'Année  des  Poètes  (  iSgS).] 

TRARIEUX  (Gabriel). 

La  Chanson  du  prodipie  (1899).  -  La  Retraite 
de  la  Vie  (  1 896  ).  -  Nuit  d'avril  à  Ce'os,  un  acte 
(189^).  -  La  Coupe  de  Thulé  (iSgB).  -  Pyg- 
tnalion  et  Daphné,  un  acte  (1898).  -  Joseph 
d' Arimatlie'e ,  trois  actes  (1  898).  -  Les  Vaincus  : 
Hypatliie,  Savonarole  (1900).  -  Sur  la  Foi  des 
Etoiles  {\  ^00). 

OPINIONS. 

Philippe  Gille.  —  C'est  le  livre  d'un  esprit  élevé , 
d'un  poète  sincère,  que  celui  que  M.  Gabriel  Tra- 
rieux  intitule  :  La  Retraite  de  la  Vit:  Dans  ce  poème , 
car  le  volume  n'en  contient  qu'un,  l'auteur  a  fait 
un  adieu  au  monde  social  pour  se  retirer  dans  la 
nature,  pour  vivre  loin  des  humains  et  laisser  errer 
ses  rêves  des  cimes  des  montagnes  aux  profondeurs 
des  mers,  des  abîmes  du  ciel  à  ceux  de  la 'terre. 
Bien  qu'il  se  soucie  plus  de  l'idée,  de  la  pensée, 
que  de  la  forme  dans  laquelle  elle  tombe,  ce  de 
quoi  on  ne  saurait  trop  le  louer,  son  vers  est  natu- 
rellement harmonieux  et  élégant. 

[Les  mercredis  d'un  critique  (iSgS).] 

Camille  Le  Sekne.  —  Le  dernier  spectacle  des 
Escholiers  se  composait  de  deux  pièces  dont  la  pre- 
mière mérite  un  rappel  à  des  titres  divers,  c'est 
Pygmalion  et  Daphné,  un  acte  en  vers  libres,  de 
M.  Gabriel  Trarieux ,  avec  cette  épigraphe  tirée  des 
Idijlles  du  Roi,  de  Tennynon  :  «Man  dreams  of 
famé,  whiie  woman  wakes  to  lovei». 


Les  classiques  purs,  les  attardés  du  Romantisme 
et  les  traditionnels  du  Parnasse  professent  la  même 
horreur  bruyante  pour  le  vers  libre,  le  vers  sans 
rime,  le  vers  amorphe,  tel  que  l'écrit  M.  Gabriel 
Trarieux.  Il  faut  cependant  reconnaître  que,  bien 
manié ,  il  a  du  charme ,  de  la  grâce ,  une  souplesse 
enveloppante.  Écoutez  Pygmalion  racontant  comment 
sa  Daphné  (la  Galatce  antique)  est  devenue 
femme  : 

. .  .C'était  un  soir,  dans  la  cite.  . . 

Dne  cité  lointaine  en  îles  montagnes  bleues 

Où  les  maisons  sont  des  palais. .  .   C'était  un  soir. .  . 

J'avais  sculpté  dans  le  carrare  une  statue 

Pour  le  temple  du  dieu  Soleil  —  si  merveilleuse 

Que  le  peuple  venu  pour  la  voir  s'était  mis 

A  deux  genoux ,  ainsi  (|u'ou  tait  pour  les  déesses , 

Puis ,  en  silence,  était  sorti ...  Et  j'étais  seul . . . 

[Le  Siècle  (ai  mars  1898).] 

Emile  FAcnET.  —  Joseph  d'Arimalhéc  n'est  pas 
précisément  un  drame,  c'est  une  étude  psycho- 
logique très  attentive  et  très  fine  sur  l'état  d'esprit 
des  premiers  adeptes  d'une  religion  et  sur  la  ma- 
nière dont  un  sentiment  religieux  se  forme  et  se 
développe  peu  à  peu  dans  les  âmes. . .  J'ai  déjà  dit 
qu'il  n'est  point  du  tout  dramatique,  et  qu'il  no 
pourra  jamais ,  au  théâtre,  soutenir  et  retenir  l'in- 
térêt d'un  public  un  peu  nombreux;  mais,  comme 
étude  psychologique,  Joseph  d'Arimathce  est  excel- 
lent... 11  s'y  trouve  de  grandes,  de  profondes 
beautés. 

[Le  Journal  des  Débals  (18  avril  1898).] 

TREZENICK  (Léo). 

Les  Gouailleuses ,  poésies  (1882).  -  L'Art  de  se 
faire  aimer  (i883).  -  Les  Hirsutes  (i883).  - 
Proses  décadentes  (188G).  -  Les  Gens  qui  s'a- 
musent (1886).  -  Coquebins  (1887).  -  La 
Jupe  (1 887  ).  -  En  jouant  du  mirliton  (1889).- 
Ma  Province  (1889).  -  La  Confession  d'un 
fou  (1890).  -  L'Assassinat  de  la  vieille  dame 
(189^).  -  Le  nombril  de  M.  Auberlin  (1897). 
-  Le  Ménage  Rousseau  (1898). 

OPINION. 

P.-J.  —  Non  sans  talent, Léo  Trezenick,  qui  ap- 
partient à  cette  école  mi-chatnoiresque  et  mi-déca- 
dente qui  ne  sut  pas  très  bien  se  fixer  entre  le  mont 
des  Martyrs  et  celui  de  Sainte-Geneviève,  a  publié 
plusieurs  livres  d'une  fantaisie  curieuse.  Il  y  a  de 
beaux  vers  dans  les  Gouailleuses. 
[L'Art  et  /a  Pf«me  (1889).] 

TRIMOUILLAT  (Pierre). 
Chansons  et  Monologues. 

OPINIONS. 

Liox  Desghamps.  —  Spirituel  comme  treize  bossus, 
fluet,  barbichu,  menu  et  tant  soit  peu  étrange  — 
tient  donc,  par  l'imprévu  de  ses  méplats ,  de  Roque- 
laure,  Littré  et  Wolff.  A  fait  Gras  et  Maigres  poiu' 
se  venger  d'être  trois  fois  moins  épais  que  Sarah 
Bernhardt.  Quand  on  le  regarde,  pâlit;  quand  on 
l'écoute,  grandit,  et  quand  on  l'en  prie,  ténorise 
assez    désagréabl^ent    des    choses    agréablement 
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modernistes.  A  la  Plume,  au  Chat-Noir,  partout,  ne 
rencontre  que  des  sympathies.    Rime    des   élépies 
i8ôo,    compose   des    drôleries  1912  et  chansotme 
tout,  même  sa  pauvreté  et  les  concierges! 
[ta  Plume  (189^1).] 

Alexandhe  Bootiquk.  —  Bon  sens  et  logique,  ces 
frère  et  sœur. . .  syntaxe  remarquable  et,  par  con- 
séquent, clarté. . .  recherche  du  trait  de  caractère, 
de  préférence  à  la  charge  vaudeviUesque  et  aux 
ridicules  de  pure  extériorité . . .  Tous  mots  trouvant 
ie  mot  et  ne  cousinant  point  avec  ie  calembour,  ce 
parent  pauvre. . .  enfin ,  ce  que  tant  de  chansonniers 
négligent  —  sans  préjudice  d'ailleurs  pour  leur 
succès  à  l'interprétation  :  une  composition  rigoureuse 
tenant  compte  de  trois  points,  sans  quoi  il  n'est 
pas  d'œuvre  en  aucun  genre,  depuis  l'article  jus- 
qu'au drame  ;  une  facture  éloignant  toute  idée  de 
ces  nuls  couplets  dits  —  ô  ironie  !  —  de  facture , 
et  qui  fait  d'une  chanson  un  tout  homogène  et 
complet,  auquel  on  ne  pourrait  ajouter,  dont  on 
ne  saurait  retrancher  rien. . .  Telles  sont  les  qua- 
lités du  chansonnier  Pierre  Trimouillat. 

Ses  défauts!  Une  prosodie  admettant  l'inversion 
chère  aux  classiques  ;  un  rythme  et  parfois  des  rimes 
trop  respectueux  de  deux  cents  ans  de  tradition . . . 
Mais  soyons  juste!  Trimouillat  en  tire  souvent  un 
élément  comique  de  plus. 

[Le  Parisien  de  Paris  (novembre  1897 ). ] 

Paul  Thomas.  —  Esprit  malin  de  l'observation 
caustique,  il  vous  présente  les  hommes  et  les  choses 
à  travers  l'ironie  aimable  de  ses  spirituels  mono- 
logues et  de  ses  chansons  divertissantes.  Il  se  laisse 
rarement  tenter  par  le  fait-divers  de  l'actualité, 
préférant  employer  son  t<ilent  à  la  critique  des 
choses  moins  éphémères.  Mais,  soit  qu'il  anéantisse 
les  illusions  de  l'électeur  en  composant  ses  Gouver- 
nanUi  et  son  Rcliquare  électoral,  soit  qu'il  oppose 
dans  l'Argent  les  désagréments  de  la  pauvreté  aux 
avantages  de  la  richesse,  la  forme  de  ses  vers  est 
toujours  très  soignée. 

Trimouillat  est  un  des  bons  poètes-chansonniers 
qui  écrivent  en  français,  et  s'il  emploie  dans  ses 
poèmes  modernistes  quelques  formules  un  peu  trop 
xvii*  siècle,  c'est  à  Molière  qu'il  les  doit;  on  ne 
peut  donc  lui  en  faire  un  crime. 
[Notice  sur  Trimomllat  (1899).] 

TROLLIET  (Emile). 

Us  Tendresm  et  les  Cultes  (1886).  -  L'Ame 
iTun  résigné  (1895).  -  La  Route  fratei-tiMe 
(1900). 

OPIMON. 

Gabriel  Sarrazin.  —  Depuis  les  meilleurs  recueils 
de  M.  Sully  Prudhomme,  de  M.  Auguste  Dorchain 
et  de  M.  Frédéric  Plessis  (pour  nommer  ceux  de  nos 
poètes  vivants  qui,  semblables  à  M.  Trolliet,  sem- 
blent plutôt  désireux  de  se  rattacher  à  la  tradition 
classique),  nous  n'avons  peut-être  pas  lu  de  vers  té- 
moignant d'une  inspiration  aussi  élevée  et  d'une 
âme  aussi  généreuse.  Avec  ce  recueil  (ju'il  intitule  : 
La  Route  fraternelle,  l'auteur,  M.  Emile  Trolliet, 
prend  une  très  noble  place  parmi  les  poètes  contem- 
porains. 

J'entends  encore  Charles  de  Poraairols  me  dire, 


en  parlant  d'Edouard  Schuré  :  «Il est,  par  excellence, 
l'Idéaliste». 

A  mon  tour,  j'applique  le  terme  à   M.  Trolliet. 

La  première  partie  du  volume  est  intitulée  : 
L'Aube  nouvelle.  Il  faudrait  en  citer  presque  toutes 
les  pièces,  dont  plusieurs  sont  superbes  :  Le  lar  de 
Génésareth,  Le»  sept  cordes  de  l'Harmonie,  Le  Ban- 
quet de  l'Idéal,  Un  vrai  mot  divin.  Et  que  de  belles 
choses  aussi  dans  le  reste  du  volume! 
[  La  Terre  Nouvelle  (  mars  1 900  ).  ] 

TRUFFIER  (Jules). 

La  Corde  au  cou,  avec  André  Gill  (1876).  - 
Petit  Jean  (1  878).  -  Sous  les  F'rixes  (1  879).  - 
Trilles  galants  (1880).  -  Les  Papillottes ,  co- 
médie, avec  M.  Léon  Valade  (i883). -  Saute 
Marquis  .'(188 3).  -  Confiance  !  (iSSb).  -Les 
Statues  (  1  8  8  5  ).  -  Lrt  Phèdre  de  Pradon  (1886). 
-  Le  Privilège  de  Gargantua  (1887).  -  Le 
Chien  du  Curé  (1888).  -  Le  Papillon,  comé- 
die en  un  acte,  en  vers,  avec  M.  Bilhaud 
(1 889).  -  Saint-Nicolas  (1 889).  -  Page  d'his- 
toire (1896).  -Fleurs  d'avril,  comédie  en  un 
acte,  en  vers,  avec  Gabriel  Vicaire  (1890). - 
Le  N"  7  (1  891).  -  Vendredi  (1891).  -  On  de- 
mande des  quêteuses,  avec  Emile  Blémont 
(1892). -Les  Deux  Palémon  (1897). 

OPINION. 

A.-L.  —  Jules  Truffier  est  né  à  Paris,  le  ad  fé- 
vrier i856;  le  poète  Léon  Vaiade  nous  apprend  en 
quel  endroit  : 

Si  tu  n'es  pas  bonrré  de  prose 
Et  de  raison  comme  un  greffier, 
Tôle  d'un  rayon  bleu  férue. 
C'est  pour  cire  né  dans  la  rue 
De  la  Lune ,  6  pâle  Truffier  ! 

Entré  au  Conservatoire  en  1871,  il  obtint,  deux 
ans  après,  le  1"  accessit  de  comédie  et  débuta  à 
rOdéon.  En  1870,  il  passa  à  la  Comédie  dont  il  est 
actuellement  sociétaire.  Poète  léger  qui  s'adonne 
facilement  au  madrigal  et  aux  comédies  ;  il  a  publié 
trois  volumes  de  poésies. 

[Anthologie  des  Poètes  français  du  iix'  siècle  (1887- 
1888).] 

TURQUETY  (Edouard).  [1807-1867.] 

Primavera  (1860).  -  Les  Représentants  en  dé- 
route (1859).  -  Fleurs  à  Mane  (i8i5). - 
Poésies  religieuses  (1808).  -  Amour  et  Foi 
(1861).  -  Acte  de  foi,  poésies  (1868). 

OPINION. 

A0GC8TE  Desplaces.  —  Sans  doute,  la  manière  de 
M.  Turquety  est  élégante  et  gracieuse,  mais  ce  n'est 
pas  cette  élégance  polie  à  la  pierre  ponce  dont  parlent 
Catulle  et  Ovide  : 

Exactus  tenui  pumice  versus  eat. 

Les  stances  tombent  avec  mollesse  et  harmonie  ; 
son  style  est  imagé  et  facile;  sa  muse  se  drape  d'ar 
mements  qui  peuvent  éblouir  les  yeux,  mais  lacam 
brure  n'y  est  pas. 

[  Galerie  des  Poètes  vivants  (  1 8'i7  ).  ] 
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VACARESCO  (Hélène). 

Les  Chants  d' amour  (1886).  -  L  Ame  sereine 
(1896). 

OPINIONS. 

Chables  de  Pomaibol.  —  Venue  d'un  pays,  loin- 
tain du  moins  par  la  distance,  M""  Vacaresco  n'est 
pas  du  tout  étrangère  aux  formes  que  revêt  notre 
poésie  dans  le  moment  actuel;  elle  connaît  et 
accepte  toutes  les  exigences  d'une  prosodie  qui  ne 
fut  jamais  plus  rigoureuse.  Elle  ne  s'y  soumet 
d'ailleurs  que  pour  mettre  mieux  en  relief  une  ori- 
ginalité d'ailleurs  très  vive. 

[Antholngie  des  Poètes  français  du  lix"  siècle  («887- 
1888).] 

Mabcel  Fodqiiieb.  —  Le»  Chants  d'amour,  de 
M""  H.  Vacaresco ,  ne  mentent  pas  à  leur  titre.  Que 
de  jolis  vers  j'ai  lus  dans  ce  volume;  et  lire  un  joli 
vers,  c'est,  pour  citer  un  vers  de  M"'  Vacaresco, 
qui  est  joli ,  respirer  au  passage 

Le  parfum  d'une  fleur  dans  le  jardin  d'un  roi. 
[Profils  et  Portraits  (tSgi).  ] 

LÉON  Barb^cand.  —  Les  âmes  mélancoliques  ont 
une  heure,  une  saison  qu'elles  préfèrent,  —  l'heure 
où  se  lève  l'astre  des  nuits,  la  triste  et  douce  saison 
d'automne.  Aussi  les  nocturnes  abondent  chez 
M"°  Vacaresco,  et  les  tableaux  d'arrière-saison  où 
les  feuilles  tombent,  où  s'aianguissent  et  se  fanent 
les  fleurs ,  et  aussi  les  paysages  d'hiver,  les  effets  de 
neige  où  se  plaisent  ceux  dont  la  pensée  méditative 
aime  à  se  replier  sur  elle-même.  La  nature,  appa- 
raissant brusquement  au  cours  de  ses  pages,  y  met 
un  infini  de  perspective,  un  témoin  solennel,  tou- 
j  ours  mystérieux  et  présent.  Et  tout  cela  lui  prête 
des  douceurs  de  dire  inimitables. 

[La  Bévue  Bleue  (a"  semestre,  1896).] 

VACQUERIE  (Auguste).  [1819-1895.] 

L'Enfer  de  l'Esprit,  poésies  (iSlio).  -  Les  Demi- 
Teintes  (  1 845  ).  -  Drames  de  la  grève ,  poésies 
(1 85.5).  -  Profils  et  Grimaces  (i856).  -  Sou- 
vent Homme  varie,  comédie  en  vers  (  1859).  - 
Les  Funérailles  de  l'honneur,  dranoe  en  cinq 
acies  (18G9).  -  Jean  Baudry ,  comédio  en 
quatre  ados  (1  863).  -Les  Miettes  de  l'his- 
toire (i863).  -  Le  Fils,  comédie  en  quatre 
actes  (i86t)).  -  Mes  premières  années  de 
Pai-is  (1873).  -  Tragaldabas  (187^).  -Au- 
jourd'hui et  demain  (1875).-  Le  Théâtre 
d'Auguste  Vacquei-ic  (1879).  -  Formosa, 
drame  en  quatre  actes  et  en  vers  (1888).  - 
Jalousie,  drame  en  quatre  actes  (1888).  - 
Futura,  poèmes  philosophiques  et  humani- 
taires (  1890). 

OPINIONS. 

Louis  Ulbach.  —  Un  journaliste  n'ayant  d'autre 
ambition  que  son  journal,  s'y  renfermant  par  hon- 
neur et  par  fierté,  refusant  tout,  ne   se  prêtant  à 
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aucune  vanité  de  place ,  de  ruban ,  de  tribune ,  dé- 
pensant dans  un  labeur  quotidien ,  mais  non  routi- 
nier, toujours  nouveau  et  toujours  égal,  de  l'esprit, 
de  la  logique,  de  l'éloquence,  de  la  poésie,  sans 
tarir  aucune  source.  Voilà  le  phénomène  devenu  très 
rare  et  voilà  précisément  l'originalité  d'A.  Vacquerie. 
[Biographie  d'Atig.  Vacquerie  (  i883).] 

Jdles  LemaItre.  —  J'ai  pris  le  plus  vif  plaisir  à  la 
rej)résentation  de  Souvent  Homme  varie.  La  forme  de 
celte  comédie  élégante  m'a  donné  beaucoup  à  penser 
sur  ce  que  c'est  que  le  Romantisme ,  et  le  fond  m'a 
donné  beaucoup  à  penser  sur  ce  que  c'est  que 
l'Amour.  Et  j'ai  vu  que  je  ne  savais  ni  l'un  ni 
l'autre...  Quand  on  n'a  pas  lu  M.  Vacquerie,  on  est 
tenté  de  le  prendre  pour  un  romantique  intransi- 
geant, d'autant  plus  qu'il  a  été  longtemps  le  disciple 
du  chef  de  l'école  romantique,  ou  qu'il  s'est  donné 
pour  tel  (avec  une  modestie  qui  l'honore) ,  et  que  les 
disciples  ont, comme  on  sait,  l'habitude  d'exagérer 
les  défauts  des  maîtres.  Or,  nous  sommes  ici  loin  de 
compte.  Nous  trouvons  dans  Souvent  Homme  varie, 
à  peu  près  tous  les  caractères  qu'on  attribue  d'ordi- 
naire aux  œuvres  de  la  littérature  classique...  J'ose- 
rai dire  que  Souvent  Homme  varie  est  une  fantaisie 
très  sévèrement  composée  et  déduite  presque  sans 
caprice ,  par  un  esprit  très  lucide  et  très  rai«onnable. 
Le  style  même  n'a  point  l'intempérance  que  vous 
pourriez  supposer  chez  un  si  fervent  adorateur  de 
Victor  Hugo.  Il  est  net,  court,  concis,  un  peu  labo- 
rieux, un  peu  heurté ,  avec  quelque  chose  d'anguleux 
et  de  sec,  et,  si  je  puis  dire,  des  arêtes  d'un  luisant 
un  peu  froid.  De  rares  couplets  font  exception  et 
rappellent  un  moment  que  le  romantisme  a  pourtant 
passé  par  là. . .  pour  le  reste  (je  ne  vous  livre  là 
qu'une  impression),  le  style  et  la  versification  de 
M.  Vacquerie  m'ont  très  souvent  fait  songer  à  la  façon 
fine  et  sèche  de  certaines  comédies  (trop  peu  con- 
nues), de  qui?...  Mon  Dieu,  de  Dufresny,  si  vous 
voulez  le  savoir. 

[ Impressions  de  théâtre  (  1 888 ).  ] 

Anatole  Fbance.  —  Futura  est  un  poème  largement , 
pleinement,  abondamment  optimiste,  et  qui  conclut 
au  triomphe  prochain  et  définitif  du  bien ,  au  règne 
de  Dieu  sur  la  terre . . . 

Un  souffle  de  bonté  passe  sur  ce  grand  poème.  Je 
plaindrais  ceux  qui  ne  seraient  pas  touchés  do  la 
douce  majesté  de  cette  scène  finale  où  se  dresse  en 
plein  air  une  table  à  laquelle  s'assied  la  foule  des 
malheureux,  une  table  servie  dont  on  ne  voit  pas 
les  bouts.  Si  cette  image  semble  le  rêve  d'un  autre 
âge,  j'en  suis  fâché  pour  le  nôtre. 
[La  Vie  littéraire {iSQi).] 

Philippe  Gille.  —  Sous  ce  titre  :  Depuis,  M.  Au- 
guste Vacquerie  a  fait  paraître  un  recueil  de  pièces 
de  vers  qui  est ,  en  môme  temps  qu'une  œuvre  poé- 
tique considérable,  une  sorte  d'autobiographie, 
comme  il  le  dit  dans  une  courte  préface.  Bien  que 
ne  commençant  son  récit  qu'à  la  Révolution  de  fé- 
vrier, l'auteur  remonte  parfois,  par  la  pensée,  aux 
premiers  jours  de  cette  belle  et  forte  amitié  qui  l'a 
lié  à  Paul  JMeurice  et  que  ni  les  années  ni  les  tra- 
verses de  la  vin  »»'mt  jamais  altérée  un  seul  jour; 
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toute  une  pièce  dédiée  à  M.  Paui  Maurice  rappelle 
ces  grandes  crises  littéraires  de  leur  jeunesse;  d'un 
œil  plus  froid  aujourd'hui,  ie  grand  défenseur  du 
romantisme  considère  les  jours  de  lutte  pour  les 
Burgraves  et  l'arrivée  de  Ponsard,  posé  imprudem- 
ment par  «l'école  du  bon  sens»  en  adversaire  de 
Victor  Hugo  ;  Ponsard,  dit  M.  Vacquerie,  ne  s'aper- 
çut pas  tout  de  suite  que  cet  amour  pour  lui  n'était 
que  de  la  haine  pour  Victor  Hugo  : 

Un  jour  n'étant  pas  bi'tc  , 

Il  le  vit,  et  le  dit  tout  haut,  étant  honnête. 
Mais  alors  il  était  l'ennemi.  Sans  arrêt 
Nous  cognâmes.  L'envie  à  son  aide  accourait. 
Des  gens  dont  le  public  vénérait  les  perruques 
Glorifiaient  «l'art  sobre  et  continents.  —  Eunuques  ! 
Leur  criai-je  en  colore,  et,  dans  l'ardeur  du  feu, 
Les  dévots  n'étaient  bien  frappés  <[ue  dans  leur  dieu. 
Je  maltraitai  Racine  et  j'eus  tort,  à  vrai  dire, 
Mais  c'est  que  nous  étions  enragés  de  Shakespeare 
Qu'ils  insultaient;  car  nous,  dès  notre  premier  jour, 
Nos  haines  n'ont  jamais  été  que  de  l'amour. 

Je  signalerai  encore  d'autres  superbes  parties  de 
celte  œuvre  :  la  pièce  du  Cimetière  de  Viltequier,  un 
chef-d'œuvre  de  tendresse;  l'Arbre,  une  des  plus 
belles  conceptions  du  poète ...  Je  m'arrête ,  ren- 
voyant le  lecteur  à  ce  livre  plein  de  hautes  pensées, 
de  l'amour  de  l'humanité  et  de  la  justice. 
[Les  mercredis  d'un  critique  (  iSgS).] 

Jules  Chretie.  —  Vacquerie,  eu  quelque  endroit 
qu'il  fût  et  quelque  genre  qu'il  abordât,  élait  par- 
tout un  maître.  Son  stylo  a  la  solidité,  la  vijjueur 
de  la  belle  langue  classique,  avec  un  éclat,  une 
couleur,  un  mouvement  tout  modernes.  Lisant  beau- 
coup, connaissant  tout,  lettré  jusqu'aux  ongles, 
Vacquerie  était,  en  même  temps  qu'un  curieux  d'art 
et  un  passionné  de  lettres,  un  travailleur  infatiga- 
ble, admirable...  Toute  cette  existence  fut  un 
exemple.  .  .  Les  lettres  françaises  garderont,  en 
leur  histoire,  une  place  glorieuse  à  ce  disciple  qui 
fut  un  maître,  à  ce  poète  qui,  pour  avoir  marché 
dans  le  sillon  du  grand  remueur  de  mots,  de  formes 
et  de  rythmes  de  ce  siècle  et  de  tous  les  siècles, 
n'en  a  pas  moins  fait  sa  gerbe,  lui  aussi! 
[/>«  lie  rt  l'uris  (iSgô).  ] 

VALABRÈGUE  (Antouy). 

Le»  Petits  Poèmes  parisiens  (1880).-  Claude 
Gillot  (  1 883  ).  -  La  Chanson  de  l' Hiver  (iSç^o). 
Les  Princesses  Artistes  (1888).  -  Le  Dormoir 
(1891).  -  L'Art  français  en  Allemagne  (1895  ). 
-  Madame  Falconnet  (1898). 


AuGCSTE  DiÉTRiCH.  —  Poète  intime  et  bien  mo- 
derne, M.  Antony  Valabrègue  a  sa  place  dans  ce 
groupe  d'écrivains  qui  se  sont  attachés  tout  spécia- 
lement à  décrire  Paris  et  ses  aspects  pittoresques , 
sa  vie ,  ses  amours ,  ses  plaisirs  en  même  temps 
que  la  campagne  environnante  et  les  bois  à  la  fois 
mystérieux  et  bruyants  de  la  banlieue.  Ses  sujets  de 
prédilection  sont  les  tableaux  parisiens  et  les  cro- 
quis rustiques  :  il  aime  à  nous  montrer  les  menus 
détails  d'un  intérieur  paisible;  il  adore  le  plein  air, 
les  courses  à  travers  champs,  les  haltes  au  cabaret 
et  sous  la  tonnelle,  les  dîners  sur  l'herbe;  enfin, 
toutes  les  échap|)ées  rurales. 

[Anthologie  de»  Poêles  français  du  xii"  siècle  (1887- 
1888).] 


VALADE  (Léon).  [i8/ii-i883.] 

Avril,  Mai,  Juin,  avec  All)(,'rl  Méral  (i803).  - 
L'Jiitin-iiii'zii),  de  H.  Heiiio  ,  traduit  en  français 
avec  Alhoi't  Méral.  -  .1  mi-côte  (187/1).  - 
L'Affaire  Arleq\iin  (1882).-  Les  Papillottes 
(i883).  -  Poésies  (188G).  -  liaisons  du 
moins  fort  (1889).-  Poésies  posthumes  (1890). 

OPINIONS. 

Sainte-Beuvk.  —  Sous  le  titre  :  Avril ,  Mai ,  Juin , 
j'ai  reçu,  il  y  a  deux  ans,  un  recueil  de  sonnets  oii 
deux  jeunes  amis  se  sont  mis  à  chanter  de  concert 
tout  un  printemps  et  sans  livrer  au  public  leurs 
noms  ;  je  ne  les  ai  moi-même  appris  qu'à  grand'peine 
(Léon  Valade  et  Albert  Mérat).  Le  recueil  est  très 
vif,  spirituel  et  malin.  Mais  peut-on  s'étonner  si 
cela  échappe  et  si  ie  gazouillement  meurt  sous  la 
feuillée  oii  il  se  dérobe. 

[  Lundi,  13  juin  i865.  Des  nmireaux  lundis  (1886  ).] 

Stamsus  de  Guaita.  —  Quelques  rares  se  sont 
montrés  fidèles  à  la  tradition  de  Banville  des  Odes 
funambulesques  :  tel ,  le  délicat  virtuose  Léon  Valade. 
Pour  gracieux  et  doucement  mélancolique  que  soient 
les  gazouillis  sentimentaux  de  ce  frêle  artiste,  il 
vaut  plus,  peut-être,  par  ses  «Gazettes  rimées». 
[Préface  à  Rasa  Mtjslica  (  i885).] 

Camille  Pelletan.  —  Léon  Valade  n'a  été,  de 
son  vivant,  jugé  à  toute  sa  valeur  que  par  un  groupe 
restreini  d'amis  et  do  lettrés.  11  n'a  jamais  cherché 
la  renommée;  on  pourrait  presque  dire  qu'il  l'a  fuie  ; 
et  peut-être ,  cependant ,  tel  qui  a  fait  tout  d'abord 
un  gros  tapage  autour  de  son  nom  laissera-t-il , 
après  lui ,  beaucoup  moins  que  ce  poète.  H  a  enfermé , 
d'une  main  singulièrement  délicate ,  des  sentiments 
exquis  dans  des  vers  achevés;  il  faut  autre  chose 
dans  le  bruit  du  moment,  mais  cela  suffit  pour 
rester. 

[Anthnioffie    des     Poètes   français     du    MX'    siècle 
(1887).] 

LÉON  Barracand.  —  De  cette  école  poétique  qui 
a  pris,  dans  l'histoire  littéraire,  le  nom  de  Parnasse , 
M.  Albert  Mérat  fut  un  des  premiers  et  non  des 
moins  illustres  tenants  et  représentants.  Son  ami, 
son  Ménechmeet  son  frère,  Léon  Valade,  marquait 
le  pas  avec  lui ,  et  tous  deux ,  gonfalonniers  abrités 
sous  la  même  oriflamme,  s'avançaient  superbement. 
[Le  Moniteur  Universel  (aS  février  1898).] 

VALANDRÉ  (Marie  de). 

Au  Bord  de  la  vie  (i885). 

OPINION. 

Paul  Mariéton.  —  Une  àme  charmante,  ingé- 
nieuse aussi,  palpite  dans  les  vers  pleins  de  fran- 
chise et  de  simplicité  qui  composent  ce  livre  {Au 
bord  do  la  rie)  portant  un  titre  donné  à  l'auteur 
par  J{)séj)hin  Soulary,  dont  le  nom  est  inscrit  au 
])romier  feuillet  comme  une  invocation  tutélaire  au 
Ironlon  d'un  petit  temple  grec.  On  peut  dire  qu'un 
liais  alticisme  est  répandu  sur  toutes  les  pièces  du 
i('cu(>il ,  |)arfois  éloquentes  de  l'accent  convaincu 
d'idéal  des  onivres  saines  <le  la  jeunesse,  parfois 
délicieuses  et  fraîches  comme  une  première  rosée 
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de  mai;  c'est  à  ces  dernières  qu'il  faut  demander 
le  secret  de  ia  personnalité  de  l'auteur. 

[Anthologie  des  Poètes  fran  rai  s  du  xix'  siècle  (1887- 
1888).] 

VALÉRY  (Paul). 

Introduction  à  la  méthode  de  Léonard  de  Vinci 
(1895).  -  Poèmes  (dans  les  Jeunes  Revues, 
de  1891  à  1897). 


Paul  Socchon.  —  M.  Paul  Valéry  est  le  représen- 
tant d'un  art  d'exception,  d'une  poésie  restreinte  à 
une  élite  et  à  l'expression  de  beautés  mystérieuses . . . 
M.  Valéry  est  le  joaillier  des  princes.  Sa  poésie 
restera  comme  un  beau  danger,  attirant  et  souvent 
fatal.  On  n'isole  pas  impunément  de  la  vie  l'essence  de 
toute  beauté .. .  Nous  rêvons,  je  crois,  d'un  autre 
art,  plus  large,  plus  humain,  avec  des  libres  cor- 
respondances dans  la  nature  et  dans  l'homme.  La 
poésie  doit  nous  exprimer  tout  entiers:  passions, 
douleurs  et  joies  mêlées,  aspirations,  désirs,  actions 
confondus,  dans  les  limites  que  lui  marque  le  goût, 
faculté  qui  préside  au  choix,  l'acte  esthétique  par 
excellence...  M.  Valéry  fut  doué  d'un  goût  trop 
étroit  qui,  naturellement,  l' éloigna  de  la  poésie 
même.  De  tous  ces  vers  répandus  avec  détachement 
dans  diverses  Revues ,  il  se  dégage  un  charme  spé- 
cial et  uue  originalité  évidente.  Le  charme  est  bref, 
l'originalité  précieuse  et  cherchée  ;  mais  ces  qualités 
sont  si  rares  chez  les  poètes  qui  entourent  le  trône 
de  lassitude  oîi  de  Mallarmé  rêve  du  Symbolisme! 
[Le  Geste  (ta  décembre  1897).] 

Pacl  Léautaud.  —  M.  Paul-Ambroise  Valéry,  qui 
est  né  à  Celte  (Hérault)  le3o  octobre  1871,  jusqu'ici 
n'a  guère  écrit  que  pour  ses  amis  et  dans  des  Revues 
fermées,  comme  La  Conque,  de  M.  Pierre  Louys, 
et  Le  Centaure,  dont  il  fut  l'un  des  fondateurs.  La 
plupart  des  poèmes  qu'on  va  lire  et  que  leur  auteur 
maintenant  considère  comme  des  plaisirs  depuis 
longtemps  décolorés,  furent  composés  de  1889  à 
1895  et  parurent  dans  les  diverses  Revues  dont 
on  trouvera  jilus  bas  la  nomenclature.  De|)uis, 
M.  Paul  Valéry  a  plutôt  peu  écrit.  C'est  à  peine  si 
de  temps  à  autre,  dans  le  Mercure  de  France,  on 
voit  son  nom  au  bas  d'études  dont  le  titre  r Mé- 
thodes» est  significatif  des  abstractions  et  spécula- 
tions mathématiques  où  s'est  jeté  son  esprit.  M.  Paul 
Valéry,  en  effet,  s'adonne  depuis  quelques  années 
à  des  recherches  extra-littéraires  et  qu'il  est  malaisé 
de  définir,  car  elles  semblent  se  fonder  sur  une 
confusion  préméditée  des  méthodes  des  sciences 
exactes  et  des  instincts  artistiques.  Mais  ces  recher- 
ches n'ont  encore  fait  l'objet  d'aucune  publication 
de  la  part  de  leur  auteur,  et  seules  les  méthodes 
données  au  Mercure  de  France  par  M.  Paul  Valéry 
demeurent  pour  renseigner  sur  ses  intentions 
d'écrivain. 

[ Poètes  d'aujourd'hui  (  1 900  ).  ] 

VALETTE   (Charles). 
Poésies  de  Charles  Valette  (1870). 

OPINION. 
E.  RiiBEN.  —  Dans  un   temps  où  la  mode  d'au- 
jourd'hui fait  si  bien  justice  de  la  mode  d'hier,  on 


a  pu  parfaitement  se  hasarder  à  publier  les  poésies 
de  Charles  Valette,  non  seulement  celles  qui  ont 
paru  à  une  époque  déjà  reculée ,  mais  encore  celles 
qui  étaient  restées  manuscrites.  Le  présent  recueil 
contient  un  certain  nombre  de  pièces  écrites  en 
1874,  c'est-à-dire  il  y  a  dix-sept  ans,  et  l'ou  remar- 
quera que,  loin  d'avoir  vieilli ,  elles  sont  éclatantes 
de  fraîcheur.  J'y  retrouve  bien  l'ami  que  j'ai  perdu, 
le  jeune  poète  aimable .  fin ,  délicat ,  mais  mutin  , 
vif  et  fougueux  à  ses  heures ,  l'écrivain  chevaleresque 
et  galant  sans  mignardise,  joyeux  sans  forfanterie, 
mélancolique  sans  affectation  ,  mais  quelle  que  soit 
son  humeur,  toujours  honnête  et  ne  cessant  de 
protester  contre  l'égoïsme ,  la  sottise  et  toutes  les 
mauvaises  passions  du   siècle. 

[Préface  aux  Poésies  de  Charles  Valette  (  1870).] 

VAN  DE  PUTTE  (Henri). 

L'Homme  jeunn  (1896).  -  Les  Heures  harmo- 
nieuses, en  collaboration  avei^  G.  Rency  (1 897). 
-  Les  Poèmes  confiants  (1898). 


Maubice  Perrès.  —  Après  avoir  lu  les  Paumes 
confiants,  je  ne  suis  pas  loin  de  penser,  avec 
M.  Necislas  Golberg,  que  le  «vers  libre  restera 
toujours  le  journalisme  poétique.  Il  n'a  ni  la  sono- 
rité ni  la  synthèse  nécessaire  pour  forger  les  éclairs 
et  porter  les  tempêtes.  Il  est  fait  pour  des  rêveries 
<|u'on  chantera  et  les  évocations  de  petites  gentil- 
lesses». 

Les  Poèmes  confiants  sont,  plutôt  que  des  vers, 
des  sourires,  des  soupirs,  des  impressions  fugaces 
devant  les  choses  éphémères  et  fragiles.  Les  oi- 
seaux, les  fleurs,  les  parfums,  les  aveux  d'amour 
naïfs  et  tendres,  tout  y  murmure,  tout  y  ronronne 
des  ritournelles  qui  nous  captivent  par  leur  joliesse 
vague  et  rêveuse,  par  leur  charme  délicat  et  ju- 
vénil. 

Quel  dommage  qu'il  ne  demeure  de  tout  cela 
qu'une  impression  confuse,  une  impression  de  vi- 
sion et  de  rêve!. . . 

[L'OButre  (avril  1898).] 

Henry  Davrav.  —  Faut-il  reprocher  à  M.  Henri 
Van  de  Putte  d'intituler  sa  plaquette  :  Poèmes  cm- 
fiants?  car,  à  cause  de  cette  confiance,  on  est  plutôt 
disposé  à  ne  pas  lui  tenir  rigueur  de  tout  ce  qui 
se  trouve  dedans  de  mauvais ,  de  négligé ,  d'agaçant. 
Il  faut,  en  effet,  une  certaine  confiance  pour  offrir 
naïvement  cette  vingtaine  de  poèmes  tels  qu'ils  sont 
là.  11  ne  suflit  pas  d'avoir  un  don  charmant  par- 
fois d'exubérance  balbutiante,  une  sensibilité  déli- 
cate et  puérile ,  faut-il  encore  avoir  assez  d'art  pour 
que  leur  expression  puisse  prétendre  à  quelque 
beauté,  à  quelque  harmonie.  M.  Van  de  Putte 
manque  trop  souvent  de  goîit  artistique  pour 
que  ses  poèmes  atteignent  à  la  perfection  qu'on 
leur  voudrait  voir  et  que  lui-même  leur  sup- 
pose. 

[L'Ermitage  (juin  1898).] 


VAN  LERBERGHE  (Charles). 

Entrevisions  (1898).  -  Les  Flaireurs  (1899). 

xi\. 
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OPINIONS. 

TAiiRE  GiLLE.  —  Les  quelques  vers  de  Chartes 
Van  Lerberghe  sont  trop  peu  connus.  Ce  sont  de 
fines  tapisseries  où,  sur  fond  d'arijent,  se  devine 
un  dessin  de  légende  un  peu  pâle  et  comme  déjà 
effacé.  La  ligne  en  est  d'une  pureté  admirable  alors 
même  qu'elle  se  comj)lique  savamment ,  et  la  couleur 
en  est  adorablement  fanée.  On  dirait  que  le  poète 
habite  un  château  de  fées,  depuis  des  siècles  aban- 
donné et  que  le  seul  silence  des  salles  désertes  l'a 
convié  aux  rêves  très  doux  d'autrefois.  Peut-être 
aussi,  a-t-il,  comme  Villiers  de  l'Isle-Adam,  fris- 
sonné de  terreur  aux  bruits  insolites  d'une  vie 
occulte  et  traduit  cette  angoisse  et  cette  épouvante 
dans  le  drame  :  Les  Flaireurs. 

[Portr<dt»  du  prochain  siècle  { 1894.  )] 

Gustave  Kahn.  —  Ce  poète  est  une  des  originales 
figures  de  la  littérature  de  ce  temps.  Doué  d'un 
esprit  souple,  neuf,  avisé,  curieux,  extraordinaire- 
ment  compréhensif,  amoureux  de  nouveauté,  aidé 
d'une  très  solide  érudition  ,  il  est  affligé  d'une  exces- 
sive modestie,  d'une  timidité  violente,  oppressive, 
qui  est  cause  que  ce  subtil  artiste  est  un  des  pro- 
ducteurs les  moins  actifs  d'  cette  heure.  On  sait 
qu'il  fut,  avec  Maurice  Maeterlinck,  le  trouveur  de 
cette  sorte  de  drame  singulier,  bizarre  si  l'on  veut, 
mais  mental,  mais  intelligent,  de  ces  marches 
d'aveugles  à  travers  des  forets  tragiques,  ces  arri- 
vées lentes  ou  brusques,  inéluctables  toujours,  de 
la  mort,  qui  forment  un  des  titres  du  symbolisme, 
un  de  ses  apports  les  plus  incontestés.  M.  Charles 
Van  Lerberghe  nous  donna  les  Flaireurs,  et  j)uis 
se  tut.  Pas  complètement  pourtant.  De  temps  en 
temps  il  donnait  à  une  Revue  quelque  court  poème. 
Ce  sont  ces  vers  qu'il  nous  offre ,  et  je  crois  qu'ils 
n'y  sont  pas  tous ,  et  qu'un  esprit  critique  trop  scru- 
puleux, trop  rigoureux  envers  soi-même ,  a  restreint 
les  pages  du  livre  et  que  tout  n'y  est  pas.  Encore 
dans  les  poèmes  réunis  peut-on  regretter  souvent 
que  l'auteur,  trop  sévère  envers  son  lyrisme,  soit 
souvent  demeuré  trop  sobre,  se  soit  contenu  à  l'ex- 
cès, et  certains  poèmes  paraissent  avoir  été  privés 
de  développements  utiles.  Il  est  vrai  que ,  parfois ,  ils 
y  gagnent  toute  une  valeur  suggestive,  que  ce  sont 
comme  quelques  beaux  accords  frappés,  comme 
une  phrase  initiale  donnée  dont  on  nous  laisse 
libre  de  nous  figurer  le  développement.  M.  Van 
Lerberghe  note  ainsi  sur  l'amour,  l'ingénuité  de 
l'amour,  sur  la  mort,  sur  l'attente  de  l'espérance 
de  la  découverte,  des  lieds  imprécis  et  charmants, 
oîi  les  syllabes  semblent  du  silence  enchanté,  et 
c'est  ainsi  :  La  Ménagère,  Dans  la  pénombre  (un 
poème  de  seize  absolument  charmant),  La  Barque 
d'or  ((ue  connaissent  bien  les  lettrés  : 

Mais  une  qui  était  blonde , 

Qui  dormait  h  l'avant , 
Dont  les  cheveux  tombaient  dans  l'onde , 

Comme  du  soleil  levant 
Nous  rapportait  sous  ses  paupières 
La  lumière. 

Et  encore  L'Aumône  et  cette  courte  pièce  : 

Au  temps  des  mûres ,  ils  ont  cbanlé 

Mes  lèvres  qui  cèdent 
Et  mes  longs  cheveux  ,  tièdes 

Comme  une  pluie  d'été. 
Au  temps  des  vignes,  ils  ont  chanté 

Mes  yen  entreclos  qui  rayonnent, 
Me*  yeux  alanguis  et  voiles 

Comme  des  ciels  d'automne. 


J'ai  toutes  les  saveurs  et  toutes  les  lueurs. 

Je  sub  souple  comme  une  liane. 
Mes  seins  ont  la  courbe  gracieuse  des  flammes 
Et  des  fleurs. 

Ces  courtes  pièces  sont  peut-être  les  meilleures 
du  livre.  Les  plus  longues  ne  sont  pas  bien  longues. 
Une  idée  se  développe  en  ce  qu'elle  a  d'essentiel 
avec  quelques  touches  de  décor,  quelques  méta- 
phores simples ,  et  c'est  tout.  Mais  c'est  d'un  grand 
art. 

[Revue  Blanche  (i"  mars  i8gS).] 

Henri  Davbay.  —  Malgré  son  titre  :  Entrensions, 
d'une  pas  très  heureuse  recherche,  le  livre  de 
M.  Charles  Van  Lerberghe  laisse  l'impression  d'une 
œuvre  très  noble  et  très  pure.  D'une  beauté  con- 
stante, il  est  néanmoins  varié  à  la  fois  d'inspira- 
tion et  de  technique.  Le  tempérament  du  poète 
persiste  sous  ses  multiples  aspects  et  à  travers  ses 
manifestations  les  plus  diverses  ;  son  âme  n'est  ni 
violente,  ni  véhémente  :  réservée,  lointaine,  in- 
saissable  presque,  elle  laisse  cependant  parvenir 
jusqu'à  elle  les  émotions  de  la  vie,  qu'elle  ressent 
intimement,  mais  adoucies  et  purifiées,  et  c'est 
avec  un  art  parfait  que  le  poète  les  exprime  et  les 
réalise  avec  un  luxe  simple  de  mots  et  d'images.  Il 
a  embelli  son  âme  de  toute  la  Beauté  intérieure, 
et  son  âme  a  transformé  en  beauté  tout  ce  qu'il 
lui  a  donné;  elle  lui  a  fait  trouver  en  lui-même 
«une  possibilité  particulière  de  vie  supérieure  dans 
l'humble  et  inévitable  réalité  quotidienne» ,  et  c'est 
cette  vie  profonde  que  le  poète  a  vécu  et  dont  il 
nous  révèle  la  précieuse  essence  en  ce  beau  livre 
de  poèmes.  Il  est  difficile  de  citer  :  ce  serait  in- 
diquer des  préférences  impossibles.  Chacun  de 
ces  poèmes  contient  le  si  peu  de  choses  qu'il  faut 
«pour  encourager  la  beauté  dans  une  âme»,  et  il 
faut  se  laisser  mener,  s'abandonner  entièrement 
pour  la  joie  de  comprendre  en  toute  simplicité,  et 
de  sentir  profondément  toute  la  tranquille  beauté, 
toute  la  silencieuse  activité  de  l'âme  du  poète. 

[L'Ermitage  (}mn  1898).] 


VANOR  (Georges). 
Mes  Paradis  {1%%^). 

OPINION. 

Jacques  de  Gâchons.  —  Lors(jue  ce  trouvère 
quitta  sa  viole ,  douce  à  vêtir  les  rêves  de  précises 
couleurs ,  il  oublia  toute  naïveté ,  et  ses  yeux  virent 
le  monde,  hier  dédaigné  pour  les  envols  paradi- 
siaques. Poète,  puis  journaliste,  George  Vanor  fut 
cela  très  précieusement,  et  ceci  farouchement  sym- 
boliste de  la  première  heure. . . 

[Portraits  du  prochain  tièelt  (  189&).] 


VAUCAIRE  (Maurice). 

Arc-en-ciel  (tSSb).  -  Effets  de  théâtre  (1886). 
-  Parcs  et  Boudoirs  (1887).  -  Est-ce  vivre? 
(1889).  -  Le  Carrosse  du  Saint- Sacrement 
(1898).  -  Le  Poète  et  le  Financiei-  (1898).  - 
Valet  de  cœur  (1898).  -  L'Encrier  de  la  Pe- 
tite Vertu  (189/1).  ~  ^*'''''*  Chagiins  (189/1). 
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-  Le  Panier  d'argenterie  (iSgS).  -  Paul  et 
Virginie  (iSgS).  -  Vingt  Masques  (1895).  - 
Chipette  (  1 897  ).  -  Le  Danger  d'être  aimé 
(1897).  ~  ^®  ^'■''^  Chagrin  (1899). 

OPINIONS. 

A.-L.  —  La  caractéristique  du  poète  se  dégage 
fort  nettement  de  ces  volumes  qu'animent  un  rythme 
nerveux  et  un  coloris  personnel.  Ses  vers  impres- 
sionnent par  ce  sentiment  philosophique  et  cette 
mélancolie  latente  qui  sont  l'essence  des  œuvres 
modernistes. 

\^Anihologie  des  Poêles  français  du  xu'  siècle  (1887- 
1888).] 

Philippe  Gille.  —  M.  Maurice  Vaucairo  a  fait 
paraître  un  recueil  de  poésies  sous  le  titre  singu- 
lier :  Le  Panier  d'argenterie;  on  n'y  trouve  ni  pa- 
nier, ni  argenterie,  mais  une  suite  de  délicats 
petits  poèmes  sur  l'amour,  quelques-unes  des  joies 
qu'il  donne  et  des  plus  nombreuses  déceptions 
qu'il  cause. . .  Il  ne  faut  voir  du  poète  que  ses 
vers ,  et  ne  leur  demander  ni  d'où  ils  viennent  ni 
où  ils  vont;  ils  ne  nous  donnent  le  plus  souvent  que 
la  moitié  d'un  secret;  soyons  assez  discrets  pour  ne 
pas  exiger  l'autre;  leur  métier  est  de  nous  charmer, 
et  ceux-ci  ont  fait  le  leur. 

[Causerie  du  mercredi  (1897).] 

VAUDÈRE  (Jane  de  la). 

Evocations  (189  3). 

OPINION. 

Chables  Fcster.  —  Son  livre  abonde  en  pas- 
sion ,  en  couleur  intense ,  en  cris  de  volupté  ou  de 
douleur. 

[L'Année  des  Poète*  { iSgS).] 

VELLAY  (Charles). 
Au  lieu  de  vivre  (1896). 

OPINIONS. 

Hehbi  de  RéeniBR.  —  M.  Charles  Vellay,  pour 
son  livre  de  début,  nous  donne,  dans  Au  Heu  de 
vivre,  un  recueil  de  beaux  poèmes,  graves  et  gra- 
cieux, d'un  sûr  métier  et  d'une  pensée  mélanco- 
lique. Chaque  poème  se  développe  harmonieusement 
en  strophes  d'un  juste  équilibre  et  d'un  langage 
orné.  La  préface  de  son  livre  témoigne  d'un  noble 
désir  et  ses  vers  sont  d'un  poète. 

[Mercure  de  France  (décembre  1896).] 

Chables  Guérin.  —  Ces  poèmes  sont  générale- 
ment beaux  et  graves.  On  doit  beaucoup  espérer 
de  M.  Charles  Vellay. 

[L'Ermitage  {jain  1897).] 

VENANCOURT  (Daniel  de). 

Les  Adolescents  (1891).  -  Le  Devoir  suprême 
(1895). 

OPINIONS. 

Jean  Appletoh.  —  Les  vers  de  M.  de  Venan- 
court   sont  d'une   souplesse   et  d'une  facilité  in- 


croyables.  Sa   poésie   un   peu   vague  a   la  grâce 
mystérieuse  d'un  conte  bleu. 

[L'Année  des  Poêles  (  1891  ).] 

Robert  de  Socza.  —  Il  est  souvent  d'une  mau- 
vaise indication  pour  un  poète  de  présenter  ses 
vers  sous  un  titre  de  moraliste.  Je  crois  ainsi  que 
l'auteur  du  Devoir  suprême  eût  gagné  à  ne  pas  em- 
prunter le  sien  à  M.  Desjardins,  car  le  malheur  veut 
que  l'appréhension  soit  justifiée. 

«Le  devoir  suprême,  dit  une  phrase  de  la  lettre- 
préface,  c'est  de  vivre,  c'est  de  réaliser  la  frater- 
nité par  des  actes,  c'est  de  s'employer  pour  la 
cause  des  ignorants  et  des  abusés.»  Et  les  vers 
disent  ensuite  : 

Ceux-là  seuls  ont  vaincu  la  mort 
Qui ,  meurtris  et  vaillants  quand  même 
Et  grands  jusqu'à  i'oubli  du  sort, 
Poureuivaient  leur  devoir  suprême  ! 

Ce   n'est  peut-être   point  d'une   illustration    suffi- 
sante. 

Mais  M.  Daniel  de  Venancourt  est  sans  doute 
encore  en  cette  phase  de  transformation  où  l'on 
confond  la  noblesse  de  l'idée  avec  la  pensée  poé- 
tique, l'amplification  oratoire  et  doctrinale  avec  le 
développement  lyrique.  S'il  est  poète,  cela  lui  pas- 
sera. Et  cela  n'empêche  que  déjà,  dans  une  forme 
très  osée,  il  sait  manier  avec  souplesse  les  rythmes 
lamartiniens.  Puis  de  tout  le  recueil  j'extrais  ce  vers 
délicieux,  qui  suffirait  à  notre  espoir  : 

Vos  paroles  d'amour  enseignent  la  lumière. . . 

f  Aferciire  de  France  (mai  1896).] 


VERCHIN(A.). 

Heures  tristes  (1896). 

OPINIONS. 

Chables  Fcsteb.  —  C'est  le  livre  d'un  poète  bre- 
ton, qui  aime  son  pays  et  qui  en  a  gardé  toutes 
les  fortes  et  naïves  croyances,  la  simplicité  et  la 
la  grandeur. 

[L'Annie  des  Poètes  (  1896).] 

Philippe  Gille.  —  C'est  un  livre  de  poésies 
émues,  clairement  exprimées,  que  celui  que  M.  A.  Ver- 
chin  publie  sous  le  titre  A'Heures  tristes.  L'auteur 
est  breton ,  il  aime  sa  terre  natale  et  il  la  chante 
pieusement,  en  parlant  comme  un  enfant  parie  de 
sa  mère. 

[CevLX  qu'on  lit  (  1898).] 

VERHAEREN  (Emile). 

Les  Flamandes  (i883).  -  Contes  de  minuit.  - 
Les  Moines  (18B6).  -  Les  Soirs  (1887).  - 
Les  Débâcles  (1888).  -  Les  Flambeaux  noirs 
(  1890).  -Au  Bord  de  la  route.  -  Les  Apparus 
dans  mes  chemins  (1891).  -  Les  Villages 
illusoires  (1893).  -  Les  Campagnes  halluci- 
nées (iS^h).- Les  Villes  tentaculaires  {iSçfb). 
-  L'Almanach  (1895).  -  Poèmes,  1"  série 
(  1 895 ).  -  Poèmes,  9°  série  (  1 896).  -  Poèmes 
3°  série  (  1 897  ).  -  Les  Heures  claires  (  1 897). 
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-  Le»  Aubes  (1898).  -  Les  Visages  de  la 
vie  (1898).  -  Le  Cloître  (1900).  -  Petiten 
Légendes  (1901). 

OPIMONS. 

LÉON  Pascbal.  —  Ses  vers,  ils  sont  d'une  han- 
tise despotique  et  ce  charme  halluciné  le  cerveau 
comme  un  alcool.  Maints  littérateurs  ont  été  four- 
voyés par  cette  domination  subie  peut-être  à  contre- 
cœur, mais  subie  quand  mAme.  C'est  qu'Emile 
Verhaeren  a  le  don  d'incruster  sa  pensée,  il  crée 
dans  i'àme  un  monde  d'impressions  étranges  dont 
l'esprit  se  ressouvient  avec  une  netteté  jamais  atté- 
nuée ;  elles  s'imposent,  revivent  ainsi  que  des 
flammes  soudaines  ou  bien  encore  font  dévier  vos 
sensations  originales.  Peu  lui  importe  d'approfon- 
dir, mais  la  fougue  gigantifie  ses  conceptions  et 
dans  la  grandeur  du  poème  les  détails  paraissent 
des  ciselures.  Des  visions  d'insomnie,  des  douleurs 
d'inconscience  qui  souflre  s'évoquent;  des  lointains 
surgissent  fabuleux  d'or.  Après  un  instant  de  mé- 
ditation rêveuse,  ces  images  isolées  s'enchaînent,  et, 
sur  un  tréteau  chimérique,  se  dessine  un  profil 
d'homme.  Je  le  vois  derrière  le  treillis  de  ses  vers, 
voûté,  hagard  un  j)eu,  avec  des  yeux  comme  des 
étoiles  qui  agonisent.  Il  gesticule  sous  un  ciel 
d'orage,  se  macérant  de  souff"rance  par  effroi  des 
splendeurs  de  la  chair,  et  dans  l'œuvre  entière  du 
grand  Verhaeren ,  nulle  strophe  ne  déforme  ce  Faust 
sculpté  grandiose  au  regard  du  lecteur.  Les  mysti- 
cités enthousiastes  des  Moines  se  sont  éteintes. 
Désormais  ses  yeux  sondent  l'immensité  des  cieux 
mornes  : 

Vers  tes  ëlernités  mes  yeux  lèvent  leurs  flammes.  .  . 

Le  farouche  s'immobilise  en  des  pensées  pleu- 
roiises  d'anciens  rêves,  et  ce  Faust  dont  chaque 
poème  est  un  prestigieux  monologue,  incarne  l'es- 
prit d'un  demi-siècle. 

Les  Débâcles  ont  une  énergie  de  blasphème  qui 
captive. 

[FioreaZ  (janvier  1899).] 

Lucien  Muiilfeld.  —  M.  Emile  Verhaeren  est  le 
plus  talentueux  artiste  dans  la  pléiade  trop  nom- 
breuse des  poètes  résidant  en  Belgique.  Les  Cam- 
pagnes hallucinées  sont  un  livre  en  vers,  non  un 
recueil  <le  pièces,  originalité  déjà  tout  à  fait 
louable.  Départ  de  la  ville  vers  les  plaines,  les 
champs,  les  mendiants,  les  lièvres  et  les  chansons 
aux  étapes  du  chemin  ;  retour  à  la  ville  tentacu- 
laire.  Plus  tourmentée  que  la  poésie  de  Vielé-Grif- 
fin ,  et  d'une  émotion  plus  acre ,  elle  est  d'une  pro- 
sodie curieuse,  voulue,  marquée  de  contrainte. 

Quoique  bien  des  strophes  soient  baudelairiennes , 
et  ces  vers  mêmes  du  genre  Auguste  Barbier  : 

Elle  portail  une  loque  de  manteau  roux 
Avec  de  grands  Imutoiis  de  veste  militaire , 
Un  bicorne  piqud  d'un  plumet  réfractaire 
Et  des  hottes  jusqu'aux  genoux  , 

les  Campagnes  hallucinées  sont,  mieux  que  tous  les 
Rollinats,  d'originaux  poèmes  de  nerfs,  de  compas- 
sion et  de  révolte. 

[  Betne  Blaïuhe  (  novembre  1 898  ) .  ] 

Albert  Mockel.  —  J'admire  en  Verhaeren  un 
magique    trouveur  d'images     d'images  héroïques, 


ardentes,  supérieures  à  l'homme  et  qui  pourtant 
l'expriment.  Elles  sont  à  la  fois  mornes  et  splen- 
dides. 

[Étude  sur  Emile  Verhaeren  (1895).] 

Francis  Vielé-Griffiji.  —  Pour  Verhaeren,  au- 
jourd'hui en  plein  épanouissement  de  son  beau 
génie ,  le  titre  de  grand  poète  est  un  strict  qualifi- 
catif. 

[  Préface  à  une  éluile  sur  Emile  Verhaeren ,  par  Al- 
bert Mockei  (1895). 

Henri  de  Régnier.  —  Je  dirai  donc  tout  uniment 
qu'Emile  Verhaeren  est  une  des  plus  fortes  imagi- 
nations de  notre  temps  et  un  savant  et  un  inventif 
écrivain.  Ceux  qui  le  connaissent  savent  déjà  tout 
cela,  les  autres  l'apprendront  vite  s'ils  ont  quelque 
bonne  foi  et  s'ils  se  laissent  entraîner  à  travers  les 
Campagnes  hallucinées  et  les  Villages  illusoires ,  vers 
ces  Apparus  dans  les  chemins  dont  le  poète  a  dressé 
les  silhouettes  grandioses  et  mornes;  visions  d'uu 
tempérament  original,  langue  d'une  saveur  àpre- 
ment  territoriale,  métrique  personnelle  oii  le  vers 
se  résout  librement  en  dominante  par  un  octosyllabe 
à  rime  proche,  se  contracte  davantage  ou  se  dilate 
en  expansions  justes  et  sonores. 

[Revue  lUanehe  (1°'  mars  1895).] 

Albert  Arnay.  —  Il  est  en  quelque  sorte  impos- 
sible de  ne  pas  répéter,  en  parlant  de  M.  Emile' 
Verhaeren,  des  choses  que  le  moins  curieux  des 
lecteurs  n'ait  déjà  lues  et  relues.  Il  y  a  notamment 
une  étude  de  M.  Albert  Mockei,  et  celui-ci  laisse  peu 
à  glaner  aux  critiques  venant  après  lui.  Le  second 
volume  de  Poèmes  est  d'ailleurs  une  réédition  de 
ces  trois  cahiers  antérieurs  :  Les  Soirs,  les  Débâcles, 
les  Flambeaux  noirs. 

Les  Soirs,  en  leur  variété  tumultueuse  ou  morne, 
laissent  la  même  forte  et  magistrale  impression. 
Que  ce  soit  dans  la  campagne  flamande  ou  à 
Londres,  sous  le  ciel  de  gel  ou  sous  le  ciel  empli 
de  cloclies ,  par  les  plaines  ou  par  les  rues ,  ces  soirs 
propagent  leur  énigme  autoritaire;  ils  attardent 
une  ombre  perfide  oii  quelque  chose  qu'on  ne 
.sait  pas,  qu'on  n'entend  pas,  enlace  et  rampe. 
Par  les  hasards,  un  cœur  s'épeure,  un  esprit  s'in- 
quiète, une  vie  souffre,  et  entend,  goutte  à  goutte, 
tomber  son  propre  arrêt  à  l'infini  hostile  «des  ho- 
rizons. Et  ce  n'est  pas  le  mystère  tel  que  nous  le 
firent  connaître  maints  poètes.  C'est  ce  qu'il  y  a 
d'inéluctable,  de  terrible.  C'est  aussi  l'effort  d'une 
âme,  au-dessus  des  contingences,  vers  ce  qui 
l'appelle ,  l'oppresse ,  la  domine  ! 

Mais  les  Débâcles!  11  n'est  pas  possible  de  dire 
avec  de  pauvres  mots  plus  de  détresse  morale ,  plus 
de  poignante  et  d'annihilante  souffrance  d'être. 
Voici  le  carrefour  oii  les  grand'routes  des  senti- 
ments et  des  pensées  —  et  du  destin  se  rejoignent. 
Celui  qui  y  est  arrivé  s'affole  de  sa  solitude,  de 
son  doute  —  ce  doute  qui  le  fait  presque  se  renier 
lui-même.  Il  voudrait  s'anéantir,  s'abîmer  enfin,  à 
jamais,  pour  toujours.  Il  veut  que  rien  ne  persiste 
de  ce  qui  l'animait  aux  saisons  claires.  Il  appelle 
la  folie,  il  appelle  la  mort.  «L'absurdité  grandit 
comme  une  fleur  fataiew,  grandit  davantage  aux 
jardins  pleins  d'odeurs  mortelles  de  son  cerveau  — 
et,  impitoyablement,  il  y  répand  de  nouveaux 
poisons.  Le  paroxysme  de  cette  lutte  contre  ce  qui 
voudrait  aspirer  encore  les  effluves  enivrantes  de 
la  vitalité  première  est  inexprimable.  On  ne  peut 


DES  PRINCIPAUX  POETES  FRANÇAIS  DU  XIX"  SIECLE. 


295 


que  ie  subir.  On  est  là  soi-même ,  blotti  contre  son 
àme  dont  l'inquiétude  s'accélère  en  frissons  ar- 
dents. 

Et  voici  que  dans  la  nuit  s'allument  seuls,  toutes 
autres  clartés  tues,  les  Flambeaux  noirs.  La  pre- 
mière partie  du  livre  porte  le  sous-tilre  :  Décors  limi- 
naires; la  seconde  :  Déformation  morale;  la  dernière  : 
Projection  extérieure.  Et  c'est  cela.  Après  le  monde 
moral,  le  monde,  en  tant  que  représentation  de 
vie,  sera  —  pour  «l'halluciné  de  la  forêt  des 
Ombres»  errant  aux  dédales  de  la  ville  toute  de 
palais  noirs,  de  tours  d'effroi,  errant  par  les  brouil- 
lards ,  errant  à  travers  les  fumées  —  l'ombre  d'une 
ombre.  Heures  lointaines,  à  présent  comme  un  mi- 
rage quand  s'élucide  une  accalmie ,  heures  défuntes 
de  l'unanime  vœu  de  joie,  du  fervent  vœu  de  foi! 
L'écho  même  s'en  est  évanoui,  par  delà  la  tempêle 
cognant  les  «blocs  de  rocs».  La  raison  est  morte  — 
morte  de  trop  savoir,  et  elle  s'en  va  oii  vont  les 
mortes,  aux  engloutissantes  vagues  d'éternité! 

Que  dire  encore,  sinon  que  ce  triptyque  est 
l'œuvre  la  plus  véhémente,  la  plus  forte,  la  plus 
sincèrement  tragique  de  ce  temps.  11  ne  la  faut 
comparer  à  aucune  autre  —  sinon  à  d'autres  de 
M.  Verhaeren  lui-même.  Il  faut  l'admirer  simple- 
ment, entièrement,  sans  y  chercher  des  imperfec- 
tions qui  ne  sont  qu'apparentes,  sans  s'arrêter  à 
de  prétendues  tares  qu'elle  ne  saurait  ne  pas 
avoir.  Est-ce  qu'on  discute  la  flamme,  l'éclair,  la 
tempête?  Ceux-là  sont  à  plaindre  ceux  qui  ne  con- 
sidèrent en  ces  poèmes  que  la  valeur  isolée  d'un 
vers,  d'un  mot,  qui  ne  comprennent  pas  - —  ou  ne 
veulent  pas  comprendre  —  que  le  vrai  poète, 
comme  ie  dit  M.  Georges  Mesnil ,  est  celui  qui  écrit 
directement.  Comment  se  peut-il  que  d'aucuns  aient 
même  osé  nier  —  ou  renier  —  le  maître  écrivain 
dont  nous  parlons  et  se  soient  si  peu  respectés  qu'ils 
oublièrent  qu'une  telle  œuvre  et  un  tel  homme  im- 
posent tout  au  moins  ie  respect?. . . 

[Le  Réveil  (i&^Q).] 

Georges  Rency.  —  Les  Heures  claires  nous  révè- 
lent un  Verhaeren  inconnu,  soupçonné  seulement 
dans  quelques  pièces  des  Apparus  dans  mes  che- 
mins. Sa  violence  divine  s'est  muée  en  douceur.  Il 
chante  simplement  ceile  qu'il  aime,  très  .simple- 
ment, avec  une  ardeur  simple  et  une  ferveur  la- 
tente, sans  romanesque,  ni  sentimentalité,  ni  em- 
phase, car  son  amour  est  simple.  Le  beau  jardin, 
l'éternel  Éden  les  entoure,  son  amante  et  lui,  et  il 
dit  doucement  la  beauté,  la  bonté  de  i'aimée;  il  la 
remercie  d'être  venue  à  lui;  il  énumère  les  joies 
de  cœur  et  de  chair  qu'elle  lui  donne;  il  célèbre  ie 
bonheur  qu'ils  goûtent  tous  deux  à  «être  fous  de 
confiance».  Tout  le  monde  a  pensé,  tout  le  monde 
a  senti ,  tout  le  monde  a  vécu  ces  choses  :  personne , 
jamais,  ne  les  avait  dites.  Ces  accents  sont  vraiment 
universels,  vraiment  inentendus,  et  le  rythme, 
d'une  sûreté  absolue ,  traduit  magnifiquement  l'al- 
légresse d'aimer. 

[L'Art  jeune  (1896).] 

Camille  Lemonnier.  —  Dans  le  cirque  en  proie 
aux  mimes  et  aux  histrions,  parmi  nos  mièvres 
langues  de  rhéteurs ,  Verhaeren  est  ie  Barbare  mé- 
prisant des  esthétiques  byzantines  et  qui  pousse  une 
clameur  d'art  sauvage.  Ses  vers  se  congestionnent 
de  fracas  rauques  et  lourds;  ils  évoquent  des  gongs 
de  beffrois,  des  tumultes  de  laminoirs,  des  ronfle- 


ments de  meules,  de  puissants  chariots  roulant 
dans  un  port.  Ils  ont  des  polychromies  d'ors  et  de 
pourpres,  brasiers  flambants  oii  furent  concassés 
des  vitraux  et  des  pierreries,  où  rutilent  du  soleil 
et  du  sang.  Instinctif,  spontané ,  touffu ,  tourmenté , 
irréductible,  le  poète  se  propose  le  violateur  du 
briseur  des  vases  sacrés.  Il  apparaît,  dans  le  tour- 
billon de  ses  images,  un  grand  ingénu  violent. 

Mais  ce  n'est  encore  là  que  de  la  littérature,  et 
une  telle  âme  échappe  aux  procédés  par  lesquels  on 
voudrait  la  définir.  Elle  va  plus  haut  et  plus  loin  ; 
c'est  sa  beauté  de  défier  les  esprits  symétriques 
qui,  pour  la  comprendre,  se  souviennent  encore 
d'eux-mêmes.  Elle  est  grande  de  tous  les  excès  qui 
la  font  dissemblable  des  autres  ;  elle  a  le  vertige  de 
ne  ressembler  à  aucune;  et  elle  demeure,  dans  sa 
grandeur,  infiniment  solitaire  et  triste.  Par  là ,  elle 
échappe  à  la  mesure  ;  ceux  qui  espérèrent  l'amoin- 
drir en  la  mesurant  n'aboutirent  qu'à  mieux  faire 
sentir  qu'elle  les  dépassait. . .  Verhaeren  s'apparente 
à  la  famille  des  Tragiques.  Il  est  hanté  par  le 
mystère  perpétuellement  et  les  destinées.  Il  a  les 
pleurs  de  la  douleur,  il  en  a  bien  plus  «les  abois». 
Elle  est  l'Isis  noire  de  ses  cryptes ,  gemmée  des 
lourdes  et  précieuses  joailleries  de  sa  terreur  et  de 
son  adoration. 

[L'Art jeune  (i5  mars  1896).] 

Ch.  Macrras.  —  Peut-être  cet  aveu  va-t-il  réjouir 
M.  Verhaeren  :  je  confesse  qu'il  a  «ne  manière  de 
nature  et  de  tempérament.  Que  n'est-il  né  ailleurs 
que  dans  le  genre  humain  !  Il  eût  fait  un  beau  buflle 
ou  un  noble  poulain,  ou  un  éléphant  distingué,  s'il 
est  vrai  que  la  réputation  de  sagesse  décernée  jadis 
à  ce  dernier  animal  soit  complètement  usurpée.  Quel 
barrit  !  quelles  pétarades  !  quels  maîtres  coups  de 
corne  administrés  au  goût,  à  la  raison,  au  sens  véri- 
table des  choses  !  Avec  cela,  quelle  logique  d'animal 
ou  d'enfant  terrible  !  quel  prodigieux  aveuglement 
universel  ! 

[La  Reviie  Encyclopédique  {aS  mars  1896).] 

Remy  de  Gourmont.  —  M.  Verhaeren  parait  un 
fils  direct  do  Victor  Hugo ,  surtout  en  ses  premiers 
œuvres;  même  après  son  évolution  vers  une  poésie 
plus  librement  fiévreuse,  il  est  encore  resté  roman- 
tique ;  appliqué  à  son  génie ,  ce  mot  garde  toute  sa 
splendeur  et  toute  son  éloquence. 

[Le  Livre  des  Masques  (  1896).] 

Henri  Ghéon.  , —  On  put  craindre  que  l'art  dra- 
matique de  M.  Emile  Verhaeren  ne  fût  excessive- 
ment romantique  et  extérieur,  tant  ses  dons  ver- 
baux l'y  disposaient.  Le  titre  seul  de  son  drame 
{Les  Moines)  évoquait  quelque  nouveau  Torquemada 
tout  en  ardeurs  extra-humaines,  en  paradisiaques 
ou  bien  infernales  visions,  en  azur  et  en  flammes. 
Et  les  personnages,  se  figurait-on,  vivraient  d'une 
vie  différente  de  celle  des  autres  hommes  :  leur 
extase  dissiperait  nos  pauvres,  mais  si  passion- 
nantes psychologies  ;  et  même  au  théâtre  on  rêvait 
un  poème  brûlant  où  éclaterait  seul  le  génie  du 
poète  des  Villes  tentarulaires  reprenant  ses  loin- 
taines évocations  de  Moines.  . . 

On  se  trompait.  Voici  un  drame  de  pensée,  d'hu- 
manité et  de  psychologie. 

[L'Ermitage  (1900).] 
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A.  Van  Beter.  —  M.  Emile  Verhaeren  est  né  à 
Saint-Amand ,  près  Anvers ,  le  9 1  mai  18...  Une 
partie  de  son  enfance  s'écoula  en  plein  pays  fla- 
mand, au  bord  de  l'Escaut.  Des  années  d'étude 
reiilèrent  à  Bruxelles  et  à  Gand  jusqu'en  1877. 
Étudiant  à  l'Université  de  Louvain ,  en  guise  de  dé- 
but, il  fonda,  avec  quelques  amis,  un  petit  journal  : 
La  Semaine,  qui  ne  tarda  point  à  être  supprimé  par 
l'autorité  académique.  Il  se  fit  inscrire  ensuite  au 
barreau  de  Bruxelles ,  oii  il  ne  fit  qu'un  court  sé- 
jour. En  i883,  il  publia  les  Flamandes,  pages  où 
sont  recueillies  les  impressions  de  la  terre  natale, 
puis  contribua,  par  de  saines  études  dans  l'Art 
Moderne,  la  Jeune  Belgique,  la  Société  nouvelle, 
la  Wallonie,  à  la  renaissance  des  lettres  belges.  Cette 
première  période  est  débordante  dévie;  en  mémo 
temps  qu'il  mène  une  campagne  en  faveur  des 
peintres  impressionnistes,  il  livre  d'autres  œuvres 
où  sont  fixées  d'admirables  notations  de  peintre, 
dignes  d'un  fils  instinctif  des  vieux  maitres  fla- 
mands. 

Ce  sont  les  Contes  de  minuit,  puis  les  Moines, 
suite  de  poèmes  conçus  à  Forges  (dans  le  Hainaut), 
offrant  la  plus  puissante  révélation  de  son  tempéra- 
ment fait  d'un  mysticisme  âpre  et  d'un  réalisme  vio- 
lent. Entre  1887  et  1891,  traversant  une  crise  phy- 
siquement maladive,  il  écrit  les  Soirs,  les  Débâcles, 
les  Flambeaux  noirs,  «abrupte  et  puissante  trilogie 
trahissant  ce  que  les  heures  mauvaises  lui  ont  en- 
seigné de  lui-même»  :  les  Soirs,  la  peine  du  corps 
infirmé  par  la  douleur;  les  Débâcles,  la  détresse  de 
l'àme  que  le  mal  envahit  et  révolte.  Avec  les  Flam. 
beaux  noirs,  la  crise  paraît  s'atténuer;  la  conva- 
lescence survient,  mensongère,  promettant  plus 
d'espoir  que  n'en  peuvent  saisir  le  cerveau  affaibli , 
le  corps  terrassé.  La  maladie  a  bien  laissé  sa  flé- 
trissure, creusant  des  rides  en  sillons  où  le  dés- 
espoir est  semé ,  mais  l'âme  se  reprend  soudain  à 
aimer.  Le  poète  gardera  une  amertume  qui  transfi- 
gurera son  verbe,  l'illuminera  parfois  d'une  lueur 
farouche,  alors  que  le  vent  du  rythme  emportera 
ses  strophes.  Son  vers  se  martellera ,  puis ,  prompt 
à  exprimer  toute  sa  pensée,  se  disloquera,  se  re- 
pliera sur  lui-même  pour  repartir  d'un  élan  prodi- 
gieux. Il  aura  créé  un  mode  d'expression  qui  lui 
demeurera  propre.  Les  Apparus  dans  mes  chemins, 
les  Campagnes  hallucinées,  les  Villages  illusoires, 
d'autres  poèmes  encore,  affirmeront  cette  manière 
d'un  réalisme  sainement  interpiété,  parfois  évoca- 
toire. 

[Poètes  d'aujourd'hui  (1900  ).  ] 

Georges  Polti.  —  Si  d'autres  présentent  toutes 
les  élégances  dont  la  langue  française  soit  capable 
comme  l'expression  exacte  de  leur  âme  raffinée,  et 
raniment,  une  fois  de  plus,  la  légende  wagnérienne, 
Wattean  ou  l'antiquité  (à  la  façon  du  bon  Gautier), 
Verhaeren ,  —  moins  symboliste  d'ailleurs ,  n'en  dé- 
plaise au  classement  en  vogue,  que  naturaliste,  — 
a  crié,  dans  des  strophes  dont  lui  ont  appris  le 
rythme  les  tempêtes ,  la  nouvelle ,  la  paroxysmatique 
clameur  du  farouche  siècle  qui  se  lève.  Son  appa- 
rent inachèvement  le  fait  parallèle  d'un  Rodin  ou 
d'un  Carrière  ;  comme  eux ,  il  a  repoussé  du  pied 
derrière  lui  les  joliesses,  les  «exquisités»  habiles. 
Salât  au  poète  de  mch  ! 

[  L'H^mamté  nouvelle  (juillet  1900).] 


VERLAINE  (Paul).  [18^1-1896]. 

Poèmes  saturniens  (1867).  "  f'^^'-»  galantes 
(1869).  -  -^^  Bonne  Chanson  (1870).  -  Ro- 
mances sans  paroles {18'] U).  -  Sagesse  (1881). 

-  Jadis  et  Naguère  (i88i).  -  Les  Poètes  mau- 
dits (Corbière,  Rimbaud,  Mallarmé,  etc.) 
[1884].  -  Louise  Leclercq,  prose  (1886).  - 
Mémoire»  d'un  wu/ (1 886).  -  Amour  (1 888). 

-  Parallèlement  (1889).  -  Dédicaces  (1890). 

-  Bonheur  (1891).  -  Les  Uns  et  les  Autres 
(  1 891  ).  -  Chansons  pour  elle  (  1 891  ).  -  Mes 
Hôpitaux  (1891).  -  Liturgies  intimes  (1893). 

-  Odes  en  son  honneur  (1898).  -  Mes  Pri- 
sons (1898).  -  Élégies  (1898).  -  Dansjes 
Limbes  (1898).  -  Dédicaces  (iS^U),  -  Épi- 
grammes  (189/i).  -  Confessions  (1895).  - 
Chair  {i8q6).  -  Invectives  (1896).  -  Corres- 
pondance (1897). 

OPINIONS. 

Edmohd  Lepelletier.  —  Parmi  les  jeunes  poètes 
qui  ont  le  plus  contribué  au  puissant  renouveau 
poétique  de  ces  dernières  années,  M.  Paul  Ver 
laine  a  été  l'un  des  plus  remarqués  dès  son  début. 
Ses  Poèmes  saturniens  ont  attiré  l'attention  de  tous 
ceux  que  préoccupe  encore  un  beau  vers,  un 
sonnet  bien  établi,  un  heureux  choix  de  mots,  de 
rimes  et  de  rythmes  servant  à  l'exécution  d'un 
beau  poème.  Le  talent  original  de  M.  Paul  Ver 
laine  s'affirme  davantage  aujourd'hui  dans  un  petit 
volume  homogène  et  artistique,  parfait  d'un  bout 
à  l'autre,  par  la  conception  et  l'exécution.  C'est  une 
série  de  petits  tableaux,  genre  Watteau,  peints  à 
la  plume  par  l'auteur  des  Poèmes  saturniens  et 
accrochés  à  la  vitrine  du  libraire  Lemerre,  avec 
cette  enseigne  affriolante  :  Fêtes  galantes. 

[Études  (li^^).] 

Charles  MoeEice.  —  U  y  a  du  mysticisme  dans 
les  Fêtes  galantes ,  il  y  a  du  sensualisme  dans  Sa- 
gesse. Et  c'est  en  l'union  même  de  ces  deux  aspi- 
rations que  consiste  la  modernité  de  Verlaine.  Les 
efforts  contradictoires  de  sa  vie  —  vers  la  pureté 
et  vers  le  plaisir  —  se  coalisent  en  l'effort  de  sa 
pensée,  quand  sonne  l'heure  de  lui  donner  la 
forme  artistique,  avec  une  intensité  qui  le  met  à 
part  de  tous  les  Modernes  (à  ce  point  de  vue)  et 
qu'il  doit  sans  doute  à  sa  naïve  énergie  de  vivre. . . 
N'ayant  que  ses  passions  pour  matière  de  son  art, 
plus  factice  et  plus  lâche,  il  n'eût,  comme  la  plu- 
part de  nos  poètes  français,  accumulé  que  des 
rimes,  sans  unité  d'ensemble:  son  instinct  vital  l'a 
sauvé,  l'Instinct  triomphant  qui  n'a  pas  seulement 
soumis  l'intelligence,  mais  qui,  par  un  miracle,  se 
l'est  assimilée,  se  spiritualisant  vers  elle,  la  maté- 
rialisant vers  lui,  réalisant  (au  sens  étymologique 
du  mot)  l'Idéal,  et  puis,  pour  le  conquérir,  s'ingé- 
niant,  sans  laisser  jamais  l'imagination  se  prendre 
à  d'autres  mirages  que  ceux  de  la  vie  elle-même, 
tels  qu'ils  sont  peints  par  le  hasard,  sur  le  rideau 
de  nos  désirs.  Contre  cette  loi,  le  poète  n'est  pas 
sans  s'être  rebellé,  mais,  en  somme,  il  la  subit, 
et  le  drame  de  sa  vie  lui  a  fait  la  douloureuse 
atmosphère  nécessaire  au  drame  de  son  œuvre,  — 
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le  simple  duel  du  rêve  et  de  la  vie,  de  l'esprit  et 
de  la  chair. 

[Paul  Verlaine,  l'homme  et  l'ceuvre  (  i885  ).] 

JoLES  Lemaîthk.  —  La  poésie  de  M.  Verlaine  re- 
présente pour  moi  le  dernier  degré  soit  d'incon- 
science, soit  de  raffinement,  que  mon  esprit  in- 
firme puisse  admettre.  Au  delà  tout  m'échappe  : 
c'est  le  bégayement  de  la  folie  ;  c'est  la  nuit  noire  ; 
c'est,  comme  dit  Baudelaire,  le  vent  de  l'imbécillité 
qui  passe  sur  nos  fronts.  Parfois,  ce  vent  souffle, 
et  parfois  cette  nuit  s'épanche  à  travers  l'œuvre  de 
M.  Verlaine;  mais  d'assez  grandes  j)arties  restent 
compréhensibles  ;  et  puisque  les  ahuris  du  symbo- 
lisme le  considèrent  comme  un  maître  et  un  initia- 
teur, peut-être  qu'en  écoutant  celles  de  ses  chan- 
sons qui  offrent  encore  un  sens  à  l'esprit,  nous 
aurons  quelque  soupçon  de  ce  que  prétendent  faire 
ces  adolescents  ténébreux  et  doux. . .  M.  Paul  Ver- 
laine a  des  sens  de  malade,  mais  une  âme  d'en- 
fant; il  a  un  charme  naïf  dans  la  langueur  mala- 
dive; c'est  un  décadent  qui  est  surtout  un  pri- 
mitif. 

[Les  Contemporains  (1886-1889).] 

Henry  Fouquier.  —  En  quelques-unes  de  ses 
œuvres  il  a  montré  du  talent.  Ce  talent  ne  le  met 
pas  à  l'abri  de  la  platitude  ou  de  l'obscurité. . . 

[Le  Fi'raro  {si  mai  1891  ).] 

Anatole  France.  —  A  le  voir  on  dirait  un  sor- 
cier de  village.  Le  crâne  nu ,  cuivré ,  bossue  comme 
un  antique  chaudron,  l'œil  petit,  oblique  et  lui- 
sant, la  face  camuse,  la  narine  enflée,  il  ressemble, 
avec  sa  barbe  courte,  rare  et  dure,  à  un  Socrate 
sans  philosophie  et  sans  la  possession  de  soi- 
même. 

Il  a  l'air  à  la  fois  farouche  et  câlin,  sauvage  et 
familier.  Un  Socrate  instinctif,  ou  mieux,  un  faune, 
un  satyre,  un  être  à  demi  brute,  à  demi  dieu, 
qui  s'effraye  comme  une  force  naturelle  qui  n'est 
soumise  à  aucune  loi  connue.  Oh!  oui,  c'est  un 
vagabond,  un  vieux  vagabond  des  routes  et  des 
faubourgs  ! 

Dans  un  récit  nouvellement  traduit  par  M.  E.  Jau- 
bert,  le  comte  Tolstoï  nous  dit  l'histoire  d'un 
pauvre  musicien  ivrogne  et  vagabond  qui  exprime 
avec  son  violon  tout  ce  qu'on  peut  imaginer  du 
ciel.  Après  avoir  erré  toute  une  nuit  d'hiver,  le 
divin  misérable  tombe  mourant  dans  la  neige.  Alors 
une  voix  lui  dit  :  «Tu  es  le  meilleur  et  le  plus  heu- 
reux». Si  j'étais  Russe,  du  moins  si  j'étais  un  saint 
et  un  prophète  russe,  je  sens  qu'après  avoir  lu  Sa- 
gesse je  dirais  au  pauvre  poète  aujourd'hui  couché 
dans  un  lit  d'hôpital  :  «Tu  as  failli,  mais  lu  as 
confessé  ta  faute.  Tu  fus  un  malheureux,  mais  tu 
n'a  jamais  menti.  Pauvre  Samaritain ,  à  travers  ton 
babil  d'enfant  et  tes  hoquets  de  malade,  il  t'a  été 
donné  de  prononcer  des  paroles  célestes.  Nous 
sommes  des  Pharisiens.  Tu  es  ie  meilleur  et  le  plus 
heureux.» 

[  La  Vie  littéraire  (  1 89  a  ) .] 

Francis  Vielé-Griffin. —  M.  Verlaine  est  toujours 
admirable,  la  sûreté  de  son  tact  d'écrivain  égale 
la  délicatesse  de  son  oreille;  ses  Liturgies  intimes 
valent  ses  vers  d'hier,  comme  les  vaudront  ceux  de 


demain.  Il  est  peut-être  ie  seul  dont  nous  puissions 
dire  cela  avec  assurance ,  car,  poète ,  il  domine  cette 
époque  indéniablement. 

[  Entretiens  politiques  et  littéraires  (  1 89a  ).] 

Ferdinand  Bronetière.  —  Nos  symbolistes,  je  le 
sais  bien,  se  réclament  volontiers  de  lui.  Mais  c'est 
lui  qui  n'a  rien  d'eux ,  ou  presque  rien ,  si  jamais 
poète  ne  fut  plus  «])ersonnel»,  —  à  la  façon  de 
Baudelaire  dans  quelques-unes  de  ses  pièces,  de 
Musset,  de  Saint-Beuve,  de  M°'°  Desbordes- Val- 
more  ,  —  et  qu'ainsi ,  pour  nous ,  dans  l'évolution 
de  la  poésie  contemporaine,  il  doive  plutôt  repré- 
senter l'exaspération  de  la  poésie  intime  qu'une 
certaine  sérénité  qui  nous  semble  inséparable  de  la 
définition  même  du  symbolisme. 

[La  Revue  des  Dear-Mondes  (1892).  ] 

Edwig  Lachmann.  —  Paul  Verlaine  est  né  à  Metz. 
L'intériorité  toute  allemande  qui  s'exprime  dans 
la  plupart  de  ses  poésies  confirme  la  signification 
que  l'on  attribue  à  l'influence  locale  sur  le  déve- 
loppement des  artistes.  Le  mélange  de  race  des  po- 
pulations lorraines  permet  peut-être  la  supposition 
que  du  sang  germain  coule  dans  les  veines  du 
poète.  On  peut  même  prétendre  que  Verlaine  est 
le  seul  Français  ayant  dans  ses  vers  cette  intimité 
profonde  et  émouvante  que  l'Allemand  considère 
comme  le  signe  particulier  du  lyrisme ,  comme  elle 
se  retrouve  ,par  exemple,  dans  les  chansons  popu- 
laires ou  les  poésies  lyriques  de  pur  sentiment  de 
Gœthe. 

[Cet  article,  écrit  pour  un  grand  publie  alle- 
mand, fut  publié  fragmentairement  par  le  National 
Zeitung,  de  Berlin.  Il  nous  a  paru  intéressant  de 
ie  reproduire  en  entier  pour  marquer  la  place 
qu'on  accorde  en  Allemagne  à  notre  plus  grand 
poète  lyrique.] 

[Entretiens  politiques   et   littéraires    (10    décembre 
1893).] 

Gaston  Deschamps.  —  Un  mauvais  sujet  qui  fut 
un  brave  homme;  —  un  pauvre  diable  qui  faisait 
des  vers  comme  un  ange  ;  —  un  bohème  qui  donne 
l'idée  d'un  vrai  poète;  —  un  Villon  buveur  d'ab- 
sinthe; —  un  Hégésippe  Moreau  moins  geignard; 
—  un  La  Fontaine  dénué  de  sérénité;  —  un 
Henri  Heine  moins  cosmopolite...  tout  cela  avec 
un  curieux  mélange  de  Parny,  de  Dorât,  de  Pi- 
gault-Lebrun.  Telles  sont  les  images,  évidemment 
incomplètes,  qui  me  viennent  à  l'esprit  au  moment 
où  j'évoque  le  crâne  chauve,  la  barbe  hirsute,  les 
petits  yeux  obliques,  le  nez  kalmouk,  le  visage  ra- 
vagé ,  l'âme  sensuelle  et  dolente  de  Paul  Verlaine. . . 
11  a  donné  du  jour,  de  l'air,  et  une  sorte  de  fluidité 
frémissante  aux  vers  et  à  la  strophe,  qu'avait  durcie 
et  glacée  la  discipline  des  Parnassiens.  Sa  prosodie 
imprécise  a  rendu  plus  musicale  la  poésie  française , 
qui  se  surchargeait  de  couleurs  pittoresques  et  se 
raidissait  en  structures  architecturales.  11  brisa  les 
contours  arrêtés  où  s'emprisonnait  notre  lyrisme. 
Par  lui, les  rythmes  furent  amollis,  assouplis,  mués 
en  cadences  berceuses.  Sa  phrase  ondoyante  se  fond 
en  douceurs  câlines  ou  s'amortit  en  plaintes  sourdes. 
Ce  fut  un  mélodiste  subtil  et  vague.  Sa  vision 
est  souvent  complexe,  embrouillée,  baignée  de 
mystère,  comme  la  réalité  vivante.  Il  a  passionné 
une   poésie    qui   risquait    de   se    sécher   dans  les 
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œuvres  immobiles  et  brillantes  des  Impassibles. 
Il  a  contribué  à  réconcilier  la  tiltérature  avec  la 
vie. 

[La  Vie  et  les  Livres  {  1896).] 

François  Coppée.  —  Veiiaine  a  créé  une  poésie 
qui  est  bien  à  lui,  une  poésie  d'une  inspiration 
à  la  fois  naïve  et  subtile,  toute  en  nuances,  évo- 
catrice  des  plus  délicates  vibrations  des  nerfs, 
des  plus  fugitifs  échos  des  cœurs;  une  poésie 
très  naturelle  cependant ,  jaillie  de  source ,  parfois 
même  presque  populaire,  une  poésie  où  les  rythmes 
libres  et  brisés  gardent  une  harmonie  délicieuse, 
où  les  strophes  tournoient  et  chantent  comme 
une  ronde  enfantine,  oii  les  vers  —  qui  restent 
des  vers  et  parmi  les  plus  exquis  —  sont  déjà 
de  la  musique.  Et  dans  cette  inimitable  poésie,  il 
nous  a  dit  toutes  ses  ardeurs,  toutes  ses  fautes, 
tous  ses  remords,  toutes  ses  tendresses,  tous  ses 
rêves,  et  nous  a  montré  son  âme  si  troublée 
mais  si  ingénue. 

[Discours  prononcé  aux  obsèques   de  Paul   Verlaine 
(  10  janvier  1896).] 

Maurice  Barrés.  —  Paul  Verlaine  n'avait  point 
de  fonctions  officielles,  ni  de  richesses,  ni  de  ca- 
maraderies puissantes.  Il  n'était  pas  de  l'Académie , 
pas  même  au  titre  d'officier.  C'était  un  exilé,  et 
([ui  se  consolait  de  son  exil  très  simplement,  avec 
les  premiers  venus  de  l'Académie  Saint-Jacques 
ou  avec  les  derniers  «arrivés»  de  la  littérature. 

Cette  figure  populaire,  nous  n'aurons  plus  le 
bonheur  de  la  rencontrer.  Mais  ce  qui  était  en 
lui  d'essentiel,  c'était  la  puissance  de  sentir,  l'ac- 
cent communicatif  de  ses  douleurs,  ses  audaces 
très  sûres  à  la  française  et  ces  beautés  tendres 
et  décliirantes  qui  n'ont  d'analogue  que,  dans  un 
autre  art,  «l'Embarquement  pour  Cythère». 

Verlaine,  qui  se  relie  à  François  Villon  par  tant 
de  génies  libres  et  charmants,  nous  aide  à  com- 
prendre une  des  directions  principales  du  type 
français. 

Désormais ,  sa  pensée  ne  disparaîtra  plus  de  l'en- 
semble des  pensées  qui  constituent  l'héritage  na- 
tional. 

[Discours  prononcé  aux  obsèques  de  Paul    Verlaine 
(10  janvier  1896).] 

Camille  Madclair.  —  Verlaine  a  apporté  ici  le 
lied,  créé  une  littérature  d'ingénuité  sentimentale, 
ennobli  l'aveu  individuel ,  mêlé  la  musique  à  l'émo- 
tion des  lettres,  donné  l'exemple  d'un  génie  se 
jouant  librement,  lumineux,  tragique  ou  tendre, 
puéril  et  profond ,  énonçant  le  moi  avec  une  multi- 
plicité verbale  inattendue.  Il  ne  jjeut  guère  influer 
au  sens  strict,  tant  ses  inventions  rythmiques  et  sa 
langue  s'adaptaient  à  lui-même.  Mais  il  influera 
émotionnellement,  et,  je  cro|js,  pour  jusqu'à  la  fin 
du  [wrler  de  France. 

[La  Plume  (février  1896).] 

Charles  Maobras.  —  Veriaine  laisse  un  grand 
nom; {mais  je^ne  saisjs'il  laisse  une  œuvre.  11 
est  vrai  que ,  sauf  les  plaquettes  publiées  à  la  fin 
de  sa  vie,  il  n'a  pas  fait,  à  proprement  parier,  de 
mauvais  livre.  Tous  ses  livres  sont  distingués.  Il  y 
a  du  bon  dans  les  Poèmes  salumiens  et  jusque  dans 
Bonheur.  Mais,  non  plus,  il  ne  lui  est  jamais  arrivé 
de  rien  soutenir  de  parfait.  Je  doute  qu'il  y  ait  au- 


cun de  ses  poèmes ,  et  même  aucune  de  ses  strophes 
qui  se  lie  jusqu'au  bout.  Je  mets  à  part  sa  prose, 
prose  d'humeur,  parfois  piquante;  elle  fait  toutes 
les  grimaces ,  elle  a  donc  tous  les  caractères ,  hor- 
mis, jp  pense,  les  caractères  de  la  beauté. 
[La  Plume  (février  1896).] 

Hugues  Rebell.  —  J'aime  le  génie  gracieux , 
subtil  et  sensuel  ({ui  apparaît  dans  l'œuvre  de 
Paul  Verlaine ,  des  Poèmes  salumiens  à  Bonheur,  sur- 
tout dans  les  premiers  recueils  et  dans  Parallèlement. 
Ce  dernier  livre  contient  peut-être  les  plus  belles 
pièces  du  poète,  celles  oti  son  vers  —  qui  n'a  pas 
toujours  cette  assurance  —  a  le  plus  d'élan,  de 
force  et  de  vigueur.  Quant  aux  poème  de  Sagesse 
et  (VÂmour  dont  on  s'est  plu  à  louer  le  naïf 
christianisme,  j'avoue  les  goûter  fort  peu.  J'estime 
que  si  le  mensonge  produit  parfois  dans  l'existence 
d'agréables  comédies,  la  sincérité  est  absolument 
nécessaire  en  art.  Un  faune,  plein  de  malice  et 
d'esprit,  déguisé  en  frère  mendiant,  disant  qu'il  a 
la  foi  du  charbonnier  et,  à  force  de  le  dire,  finis- 
sant par  le  croire,  me  donne  un  spectacle  qui 
ne  me  touche  guère,  et  devant  lequel  j'abandonne 
volontiers  les  amateurs  de  conversions  faciles  et  de 
fausse  simplicité. 

[La  Pfume  ( février  1896).] 

Adolphe  Retté.  —  Verlaine  fut  un  poète  qui 
croyait  ce  qu'il  disait.  A  l'écart  d'une  troupe  de 
virtuoses  :  les  Parnassiens  voués  aux  apparences, 
soucieux  de  sonorités  verbales ,  exaltant  de  la  même 
encre  aujourd'hui  le  Bouddha  et  demain  Apollon , 
dignitaires  de  cet  empire  du  néant  :  l'Art  pour 
l'Art,  il  écoutait  la  vie  hurler,  rire  ou  se  plaindre 
dans  son  àme.  Il  ne  choisissait  pas  les  sujets  de  ses 
poèmes:  il  était  inapte  à  disposer  froidement  les 
jiarties  d'une  œuvre  en  vue  d'un  idéal  préconçu; 
l'objectif  l'émouvait  peu.  Mais  inconscient  et  ma- 
gnifique ainsi  qu'une  force  naturelle,  il  chantait 
ses  vers  parce  qu'il  ne  pouvait  pas  faire  autrement. 

[La  Plume  (février  1896).] 

Jean  Rameau.  —  Les  meilleurs  vers  de  P.  Ver- 
laine, mon  cher  confrère!  Oserai-je  dire  que  ce  sont 
ceux  qu'il  écrivit,  il  y  a  vingt-cinq  ans,  au  temps 
où  personne  ne  parlait  de  lui  ?  Depuis  lors  —  heu- 
reusement pour  sa  gloire  !  —  il  en  a  fait  beaucoup 
de  mauvais,  et  c'est  pourquoi  on  va  lui  dresser 
quelques  statues. 

Son  influence  ?  Le  pauvre  homme  n'en  avait  guère 
personnellement  ;  mais  ses  bruyants  admirateurs 
n'en  manquent  pas,  il  faut  le  reconnaître,  et,  grâce 
à  eux,  la  langue  française  est  en  train  de  devenir 
un  adorable  bafouillis  de  nègres. 

[La  Plume  (février  1896).] 

Jean  Richepin.  —  Mystique,  sensuel,  cynique, 
galant,  gamin,  bonhomme,  Verlaine  me  chai'me 
toujours.  Je  ne  saurais  le  préférer  ici  ou  là.  Avec 
sincère  et  plein  renoncement  à  toute  critique,  sans 
autre  souci  que  d'admirer  et  de  jouir,  j'aime  Ver- 
laine en  bloc ,  comme  on  doit  aimer,  me  semble-t-il , 
un  grand  poète  qu'on  aime  vraiment. 

[La  Plume  (février  1896).]  * 

Charles  van  Lerberghb.  —  La  meilleurs  partie 
de  l'œuvre  de  Verlaine  me  parait  être  celle  où  il  fut 
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dans  toute  la  candeur  de  son  âme,  dans  toute  sa 
simple  grâce  charmante,  cette  sorte  de  Villon  in- 
génu et  repentant  qu'il  sut  être  jusque  dans  la 
vie. 

Celle  aussi  toute  abandonnée  et  naïvement  en- 
fantine, où  il  fut  si  vrai  de  dire  de  lui  ce  que  di- 
sait Schopenhauer  :  «Le  génie  a  un  caractère  enfan- 
tin». 

Et  ne  pourrais-je  croire  qu'il  fut  dans  l'évolution 
littéraire  comme  le  père  spirituel  d'un  de  vos  deux 
plus  grand  poètes  :  M.  Francis  Vielé-Griffîn  ;  de 
même  que  M.  Stéphane  Mallarmé  pourrait  être  celui 
de  M.  Henri  de  Régnier  ? 

S'il  faut  (jiie  notre  admiration  et  notre  sympa- 
thie choisissent  parmi  les  poètes  un  nom  comme 
un  symbole,  c'est  de  celui  de  M.  Stéphane  Mal- 
larmé que  les  miennes  font  choix.  Son  œuvre  n'est 
malheureusement  pas  considérable,  mais  des  poèmes 
comme  Y  Apres-Midi  d'un  Faune,  llérod'ade  et 
quelques  autres  sont  d'une  beauté  nouvelle,  splen- 
dide,  inoubliable.  Celui  qui  les  a  écrits  est  un 
maître,  un  père  de  notre  art,  et  je  l'aime  comme 
je  l'admire. 

[  Art  P?«me  (février  1896).] 

Maurice  Bkaubourc.  —  Je  ne  saurais  absolument 
vous  dire  quelles  sont  les  meilleures  parties  de 
l'œuvre  de  Paul  Verlaine.  C'est  une  aussi  grande 
joie  pour  moi  de  relire  Sagesse  que  les  Fêtes  ga- 
lantes, et  Jadis  et  Naguère  qw' Amour  ou  Parallèlement. 
Je  crois  qu'il  fimt  connaître  tout  Verlaine  pour 
pouvoir  l'aimer  autant  qu'il  mérite  d'être  aimé,  et 
je  ne  choisis  pas. 

Quant  à  son  rôle  dans  «l'évolution  littéraire» ,  il 
me  semble  qu'il  est  peut-être  le  génie  le  plus  pure- 
ment français,  le  plus  primesaulier  et  le  plus  doux 
depuis  l'auteur  de  la  fable  des  Deiix  Pigeons.  Seule- 
ment, comme  c'est  en  même  temps  un  poète  inouï 
de  douleur,  d'ironie  et  de  passion ,  je  crois  que  je 
l'aime  encore  pour  bien  d'autres  motifs  que  ses 
deux  ancêtres,  Jean  de  La  Fontaine  et  Villon. 

Je  sais  maintenant  que  Paul  Verlaine  avait  tenu 
la  plus  grande  et  la  plus  juste  place  dans  l'admira- 
tion et  la  sympathie  des  écrivains  nouveaux.  Vous 
dites  qu'il  y  succéda  à  Leconte  de  Lisle.  Je  me  rap- 
pelle bien ,  moi ,  que  nous  l'y  avions  mis  du  vivant 
même  de  ce  dernier. 

[La  P/time  (  février  i8g6).]  X,,^ 

Albert  Fleury.  —  Sagesse  :  Oh  !  l'admirable  et 
éternel  chef-d'œuvre  d'un  qui  comprit  enfin  que 
l'être  humain  demande  autre  chose  que  les  jouis- 
sances et  les  souffrances  de  la  vie,  et  que  tout  ne 
réside  pas  à  murmurer  de  courantes  tendresses,  si 
profondes  soient-elles , 

Car  qu'est-ce  (|ui  nous  acconipagiie  , 

El  vraiment  quand  la  mort  viendra  ,  que  reste-t-il  1 

C'est  là  que  son  apaisement  se  résorbe  et  qu'il 
se  comprend  réellement  ;  c'est  plein  du  vague  par- 
fum des  encensoirs,  après  avoir  contemplé  la  face 
pâle  des  Christs  blêmes,  qu'il  proclame  la  toute 
douceur  des  grands  amours  : 

Allez ,  rien  n'est  meilleur  h  l'âme 
Que  de  faire  une  dme  moins  triste  ! 

Et  c'est  la  profonde  prière  du  fils  égaré  :  «0  mon 
Dieu ,  vous  m'avez  blessé  d'amour»  ,  puis  la  contri- 
tion :  «Je  ne  veux  plus  aimer  que  ma  mère  Marie» , 
enfin  le  grand  baiser  de  la  suprême   paix.  Quelle 


messe  vaudra  celle  de  ce  cœur  qui  s'offre  toui 
entier,  brûlant,  extasié,  sur  l'autel  de  son  re- 
pentir ? 

[La  Renaissance  idéaliste  (1896).] 

Paul  Souchon.  - —  Qui  de  nous  ne  se  trouve 
dans  Verlaine?  Les  mystiques,  les  luxurieux,  les 
sentimentaux,  les  impassibles  même  ont  leurs 
poèmes  préférés.  Mais  les  amants  trouvent  dans 
tous  ses  livres  leur  plaisir.  Verlaine  restera ,  en  effet , 
un  poète  de  l'amour  et  le  témoin  des  formes  que  ce 
sentiment  a  revêtues  chez  nous.  Après  les  grandes 
rêveries  de  Lamartine  et  de  Musset  devant  la  femme, 
après  leurs  généreuses  confusions  du  monde  et  de 
la  divinité  au  sein  de  l'amante,  le  poète  de  la  Bonne 
Chanson  nous  a  ramenés  sur  la  terre,  dans  la 
tiède  atmosphère  des  vivants,  parmi  des  fleurs  fa- 
milières et  mortelles.  Il  a  montré  la  femme  telle 
qu'elle  est ,  mais  sans  amertume ,  et  même  l'exal- 
tation de  ses  défauts  en  est  devenue  belle.  11  a  parlé 
de  la  chair  avec  frénésie ,  des  baisers  avec  ivresse, 
sachant  bien  que  là  était  le  charme  souverain  de 
l'amour.  La  réalité ,  si  bien  comprise  et  invoquée , 
ne  lui  a  pas  ménagé  ses  rayons  et  sa  splendeur.  Il 
a  vécu  comma  un  enfant  toujours  étonné  et,  malgré 
sa  mort,  son  souvenir  est  un  de  ceux  qui  n'at- 
tristent pas. 

[Critique  des  Poêles  (  1897).] 

Emile  Verhakren.  —  Depuis  la  mort  de  Victor 
Hugo,  ce  fut  celle  de  Paul  Verlaine  qui  frappa  le 
plus  profondément  les  Lettres  françaises.  Pourtant, 
avaient  disparu  avant  lui  et  Théodore  de  Banville 
et  Leconte  de  Lisle. 

Théodore  de  Banville  fut  un  poète  ironique  et 
burlesque,  autant  qu'ingénu  et  merveilleux.  Un  luxe 
frais,  des  bijoux  de  rosée,  des  perles  d'eau  sur  les 
fleurs,  exaltent  son  jardin  d'art.  Arlequin  multico- 
lore ,  que  l'on  dirait  vêtu  d'un  jeu  de  cartes ,  y  dé- 
capite avec  sa  batte  des  pousses  et  des  branches. 
Colombine  y  rit  et  les  échos  simples  et  purs  vibrent 
quand  elle  gouaille.  Pierrot  y  passe  maquillé ,  sau- 
poudré de  farine,  de  sucre  ou  de  neige,  et  mire 
son  visage  blanc  dans  une  fontaine  translucide.  La 
nature  et  l'artifice  se  coudoient  en  ce  domaine  ex- 
quis. 

Malheureusement,  ce  n'est  qu'à  mi-côte  du  Par- 
nasse que  ces  personnages  évoluent  ;  ce  n'est  qu'à 
mi-côte  de  l'idéal  séjour  que  ces  fêtes  de  fraîcheur 
se  déploient.  Les  grandes  cimes  les  dominent. 

Leconte  de  Lisle  se  construisit  un  temple  solen- 
nel et  rectiligne.  Angles  lourds;  blocs  énormes.  Ses 
poèmes  s'en  échappent  comme  des  oracles.  Ses  mo- 
nologues sont  des  vaticinations  lentes,  pondérées, 
superbes.  Les  théogonies  et  les  légendes  se  vivifient 
à  son  souffle.  Des  systèmes  et  des  codes  de  morale 
sont  doués  de  sa  magnificence  lyrique.  Philosophe, 
mythologue,  historien,  il  reste  assez  bellement  et 
spontanément  poète  pour  charger  de  science  les 
grandes  ailes  tendues  de  ses  strophes  et  les  soulever 
quand  même  jusqu'au  soleil. 

Malheureusement,  son  puissant  monument  de 
vers  et  de  poèmes  se  trouve  trop  près  de  cette  mon- 
tagne démesurée  qu'est  Victor  Hugo,  et  la  Légende 
des  siècles  fait  peser  son  ombre  sur  les  Poèmes  an- 
tiques et  barbares.  _^ 

Quelle  que  soit  donc  la  valeur  de  Banville  et  de 
Leconte  de  Lisle,  ils  apparaissent  tributaires;  ils  ne 
brillent  point  suffisamment  d'un  feu  personnel  ;  il 
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sont  soit  les  pairs ,  soit  les  vassaux  magnifiques  de 
celui  qui  fut  l'énorme  poète  de  notre  siècle  et  qui 
tint  aussi ,  comme  Charlemagne ,  l'image  d'un  monde 
entre  ses  mains. 

Tout  autre  se  prouve  Paul  Verlaine.  Si  les  Poèmes 
saturniens  sont  encore  imprégnés  de  traditions  par- 
nassiennes, si  les  Fêtes  galantes  semblent  dériver 
de  la  Fête  chez  Thérèse  qu'ordonna  Victor  Hugo 
dans  ses  Contemplations,  les  Romances  sans  paroles 
et  surtout  Sagesse  s'affirment  indépendants  dans 
la  littérature  française.  Ces  œuvres  ne  sont  pas 
sujettes  :  elles  sont  reines.  Elles  vivent  d'un  art 
inédit  et  spécial;  elles  haussent  celui  qui  les  écri- 
vit au-dessus  des  deux  poètes  dont  nous  avons 
parlé. 

L'œuvre  totale  de  Paul  Verlaine  est  l'histoire  d'un 
combat.  Lui-même  l'a  constaté.  La  chair  et  l'esprit 
se  sont  disputé  son  âme.  La  lutte  fut  celle  que  tous 
subissent  et  subiront,  jusqu'au  jour  oii l'esprit  chré- 
tien s'afTaiblissant  de  plus  en  plus,  l'accord  des 
deux  antiques  adversaires  rendra  la  paix  et  l'unité 
à  la  conscience  humaine.  Verlaine  n'a  jamais  connu 
le  calme.  Il  est  rejeté  de  la  douleur  vers  le  repentir, 
du  plaisir  vers  l'expiation ,  de  la  joie  vers  la  tris- 
tesse et  la  contrition.  Son  être  est  sesoué  par  l'an- 
goisse ou  rasséréné  par  la  prière;  il  est  brûlant  tou- 
jours soit  de  vices,  soit  de  vertus.  Flammes  rouges 
ou  lueurs  blanches  le  ravagent  ou  l'illuminent  de 
leurs  brûlures  ou  de  leurs  clartés.  Il  est  homme 
profondément  autant  qu'il  est  chrétien.  Et  c'est  sa 
nature  double  qu'en  grand  il  a  exprimée,  chantée 
et  immortalisée. 

J'ai  dit  «grand  poète??.  Je  voudrais  prouver  que 
Paul  Verlaine  mérite  ce  haut  titre. 

Un  grand  poète  est  celui  qui  mêle  sa  personnalité 
si  profondément  à  la  Beauté ,  qu'il  imprime  à  celle-ci 
une  attitude  nouvelle  et  désormais  éternelle.  D'abord 
il  semble  ne  confesser,  n'extérioriser,  n'exalter  que 
lui-même,  mais  il  se  trouve  que  cet  être  choisi  est 
tellement  d'accord  avec  les  idées  de  son  siècle, 
avec  l'incessante  évolution  de  l'humanité ,  qu'il  s'af- 
firme :  la  conscience  de  tous.  Il  y  a  communion, 
échange ,  harmonie.  Il  y  a  individualité  et  univer- 
salité confondues.  Il  y  a  création  et  reconnaissance; 
offre  et  acceptation. 

Parfois,  les  grands  poètes  se  succèdent  comme 
des  antithèses. 

Victor  Hugo  fut  un  peintre  et  un  rêveur.  Il  ma- 
térialisa la  langue.  Il  traita  la  phrase  en  ronde 
bosse,  en  accusa  les  creux  et  les  reliefs  et  la  vêtit 
de  couleurs  éclatantes. 

Il  fouilla  les  dictionnaires  pour  y  trouver  des 
mots  pareils  aux  pierres  et  aux  métaux.  Les  tons 
riches etéleetriques chatoyèrent.  Unefusion  de  teintes 
violentes  crispa  ses  strophes  en  crinières  d'incendie. 
Souvent  le  peintre  devenait  sculpteur.  Et  la  caval- 
cade des  vers  vêtus  d'acier  et  d'éclair  parcourut, 
au  son  des  cors,  les  vallées  sonores  du  roman- 
tisme. 

Dans  les  pays  de  la  Pensée,  il  trouva  l'Utopie 
assise  sur  sa  montagne.  Il  lui  prit  la  main ,  la  con- 
duisit vers  son  œuvre  et  la  mêla  aux  personnages 
de  ses  drames  et  de  ses  romans.  Elle  partagea  son 
exil  à  Guernesey.  Elle  parcourut  avec  lui  les  sites 
de  la  mer  et  se  mira  dans  le  miroir  illimité  des 
vagues.  Elle  fut  bientôt  la  seule  voix  qu'il  écouta, 
et ,  les  jours  qu'il  appareillait  vers  son  rêve  d'éga- 
lité et  de  fraternité,  elle  se  penchait  comme  une 
chimère  à  l'avant  de  son   navire,  le  corps  hardi, 


les  yeux  fixes,  la  voix  grande,    les  mains   et  les 
seins  levés  vers  les  fêtes  humaines  de  l'avenir. 

Paul  Verlaine  fut,  au  contraire,  un  musicien  et  un 
émotionnel.  11  spiritualisa  la  langue;  les  nuances, 
les  flexions,  les  fragilités  des  phrases  le  tentè- 
rent. Il  en  composa  d'exquises,  de  fluides,  de  té- 
nues. 

Elles  semblaient  à  peine  un  remuement  dans  l'air; 
un  son  de  flûte  dans  l'ombre,  au  clair  de  lune; 
une  fuite  de  robe  soyeuse  dans  le  vent;  un  frisson 
de  verres  et  de  cristaux  sur  une  étagère.  Parfois, 
elles  contenaient  uniquement  le  geste  souple  de 
deux  mains  qui  se  joignent.  La  pureté ,  la  transpa- 
rence et  l'innocence  des  choses  furent  rendues.  De 
l'âme  humaine,  Paul  Verlaine  explora  les  profon- 
deurs, soit  douces,  soit  ardentes.  Il  étudia  quelques 
vices  de  décadence;  il  célébra  la  tendresse  intime 
et  silencieuse.  Il  chanta  surtout  le  mysticisme. 

Cette  exaltation  violente  et  sacrée,  cette  fusion 
du  cœur  dans  les  brasiers  du  cœur  d'un  Dieu,  cet 
amour  gratuit,  affolé,  absolu,  au  delà  de  l'enfer  et 
du  ciel,  au  delà  de  toute  idée  de  récompense  ou 
de  châtiment,  cette  transe  divine  n'avaient  jamais 
été  traduits  ainsi,  ni  dans  la  littérature  française 
ni  dans  aucune  littérature  moderne.  Les  effrois, 
les  cris  d'une  sainte  Thérèse  d'Avila ,  les  adorations 
d'un  saint  François -d'Assise  s'affirment  avant  tout 
ascétiques  et  la  poésie  ne  peut  qu'accessoirement 
les  réclamer.  Il  en  est  de  même  des  versets  de 
l'Imitation  du  Christ  et  des  écrits  quiétisles  de  cette 
admirable  M""  Guyon.  Quant  aux  dissertations 
philosophiques  d'un  Fabre  d'Olivet  ou  d'un  Louis 
de  Saint-Martin ,  on  les  classera  parmi  les  doctrines 
et  les  recherches. 

Ce  sera  l'originale  gloire  de  Paul  Verlaine  d'avoir 
conçu,  vécu  et  bâti  une  œuvre  d'art,  qui,  à  elle 
seule,  reflète,  en  l'agrandissant,  la  renaissance 
d'idéalité  et  de  foi  dont  ces  dernières  années  ont 
vu  s'épanouir  la  floraison. 

[Reotit  Blanche  (i5  avril  1897).] 

Edmond  Pilon  : 

La  bonne  Vierge- Vénus  et  la  Vénus-Marie 

Se  penchent,  se  désolunt,  sanglotent  et  prient 

Sur  ton  tombeau  plus  blanc  (jue  celui  des  colombes , 

De  l'Olympe,  du  Pélion,  du  Paradis, 

Des  anges,  des  satyres  et  des  séraphins  prient 

Pour  le  pauvre  homme  bon  et  le  poêle  parti 

Vers  les  églises  d'encens  et  les  riches  prairies 

Où  la  harpe  entremêle  à  la  flûte  fleurie 

Des  rythmes  de  prière  h  des  chansons  d'orgie  ; 

Ta  vie  toute  pareille  à  celle  du  pèlerin , 

Dont  la  violente  jeunesse  grisée  d'amour  et  do  vin 

Avance  peu  h  peu  vers  la  prière  des  anges , 

Aboutit  —  ô  Verlaine  —  h  ce  tombeau  étrange 

Bâti  des  impuretés  de  ta  jeunesse  ai-dente 

Et  des  strophes  Hliales  de  tes  poèmes  chrétiens  ; 

Te  voici ,  à  présent ,  couché  dans  la  prairie  ; 
Mais  la  rouge  parsiflore  à  la  fleur  de  Marie 
Knlace,  malgré  tout,  sa  passion  orgueilleuse 
Aux  tiges  de  la  pensée  et  des  fleurs  religieuses 
Que  placeront  des  amis,  que  sèmeront  des  fidèles 
Et  que  planteront  de  beaux  anges  avec  leurs  ailes. . . 
La  couronne  d'épines  et  la  couronne  de  roses , 
Le  béton  de  Tannbauser  et  la  houlette  des  fêtes 
Que  Watteau  dessina,  pour  toi,  voici  deux  siècles, 
S'emmêlent  sur  ton  ombre  tourmentée  et  posent 
Leur  symbolique  trophée  au  bord  de  ton  silence. . . 

Verlaine ,  ton  tombeau  est  un  tombeau  étrange 
Que  veillent  h  la  fois  les  amours  et  les  anges. . . 

[La  Vogue  {i5  juin  tgoo).] 
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VERMERSCH  (Eugène).  [18A3-1876.] 

Le    Testament   du   sieur    Vermersch  (1862).   - 
Galerie  de  tableaux. 


OPINION. 

Auguste  Vitu.  —  On  a  de  lui  des  ouvrages  nom- 
breux et  très  divers,  dont  ie  plus  remarquable, 
pour  lequel  il  emprunta  la  forme  créée  au  xv*  siècle 
par  François  Villon,  est  intitulé  :  Le  Testament  du 
sieur  Vermersch.  Le  talent  du  versificateur  se  mon- 
trait à  un  degré  rare  chez  ce  jeune  homme  doué 
d'une  vive  intelligence  et  d'une  étonnante  facilité. 
Malheureusement  pour  lui ,  le  milieu  dans  lequel  il 
se  trouva  plongé  dès  son  arrivée  à  Paris  l'entraina 
vers  les  tristes  voies  de  la  politique,  qui  fit  de  lui 
le  rédacteur  en  chef  et  l'inspirateur  du  Père  Ducliénc 
pendant  les  journées  sanglantes  de  la  Commune. 

[Anthologie  des  Poètex  franrais  du  xix'  siècle  (1887- 
1888).] 

VERNEMOUZE  (Arsène). 

Poésies  (1900). 

OPINION. 

Camille  de  Sainte-Croix.  —  Diverses  poésies  d'Ar- 
sène Vernemouze,  en  dialecte  auvergnat,  avaient 
valu  déjà  à  son  auteur  de  sincères  hommages  dans 
le  monde  félibre.  11  donne  aujourd'hui,  chez  Stock, 
un  recueil  de  vers  très  finement  français ,  de  forme, 
—  mais  toujours  auvergnat  de  cœur.  —  Ce  sont  des 
impressions  de  pays,  croquis  de  mœurs,  traits  de 
légendes,  scènes  de  nature,  études  d'animaux  fami- 
liers ou  sauvages. 

Comme  Maurice  Rollinat,  mais  avec  une  origina- 
lité qui  n'emprunte  rien  au  poète  dos  lirandcs,  Ar- 
sène Vernemouze  est  un  animalier  adroit  et  pitto- 
resque. Deux  sonnets  donneront  une  idée  des  deux 
aspects  de  sa  manière  :  l'ingéniosité  dans  la  compo- 
sition picturale  et  la  délicatesse  dans  l'observation 
physiologique. 

LE  CIKARD  SAUVAGE. 

Il  est,  au  fond  des  bois,  parmi  les  mousses  d'or 
Qui  frangent  les  contours  de  sa  vas<(ue  de  pierre 
—  Tel  un  œil  sous  les  cils  d'une  blonde  paupière  — 

Il  y  flolle  des  glands  tombes  et  du  bois  mort. 
Parfois,  le  soir,  celle  eau  sans  vie  et  sans  lumière. 
Au  bruit  d'un  pas  furtif  parti  d'une  clairière, 
Brusquement  se  réveille  et  tressaille.  —  Il  en  sort 

Tout  effaré,  le  cou  raidi ,  criant  d'angoisse 

Emmi  les  rameaux  nus ,  qu'il  éclabousse  et  froisse , 

Un  canard  au  jabot  de  moire ,  —  vert  et  bleu. 

Sur  le  ciel  qu'un  rayon  de  couchant  ensanglante , 
Il  s'enlève,  véloce  et  lourd,  l'aile  sifflante  — 
Cependant  que,  dans  l'ombre,  éclate  un  coup  de  feu. 

[La  Petite  Bépubliqtie  socialiste  (4  septembre  1900).] 


VERNIER  (Valéry). 

Aline  (1857). 


OPINIONS. 


Saihte-Beuve.  —  Une  pièce  de  M.  Valéry  Ver- 
nier.  Vingt  Ans  tous  les  deux,  serait  assurément  con- 
nue et  célèbre  si ,  par  impossible ,  on  la  supposait 
transmise  de  l'antiquité   et   retrouvée  à  la  fin  de 


quelque  manuscrit  de  l'Anthologie  ;  on  y  verrait  une 

sorte  de  pendant  et  de  contre-partie  de  YOaristys. 

[Lundi,  Sjmllei  186S.  Des  nouveaux  luttais  (1886).] 

A.-L.  —  M.  Valéry  Vernier  donna  en  1867 
Aline,  roman  en  vers,  dont  la  critique  a  justement 
loué  la  délicatesse  et  la  grâce  attendrie. 

[Anthologie  des  Poètes  français  du  jn'  siècle  (1887- 
1888).] 

VÉROLA  (Paul). 

Les  Gens  qui  m'intimident  (i88()).  -Les  Accou- 
plements (1887).  -  Exempté  (1888).  -  Ler. 
Orages  (1889).  -  Les  Baisers ^morts  (1898). 

-  Les  Horizons  (1896).  -  L'Ecole  de  l'Idéal, 
trois  actes,  en  vers.  (1890).  -  Rama,  trois 
actes,  en  vers  (1898). 

OPINION. 

D,-M.  —  Les  quelques  brèves  citations  que  l'ex- 
position de  ce  drame  (Bama)  m'a  permis  de  faire 
se  louent  hautement  d'elles-mêmes.  Elles  sont  des 
modèles  pour  tous  et  même,  oserai-je  dire,  pour 
M.  Vérola  qui,  s'il  avait  toujours  été  aussi  heureux, 
n'aurait  écrit  rien  de  moins  qu'un  pur  chef-d'œuvre. 
Maints  passages  de  l'École  de  l'Idéal  et  la  plupart 
des  poèmes  des  Horizons  m'avaient  déjà  incité  à 
dire ,  ici  et  ailleurs ,  que  la  langue  et  le  talent  de 
M.  Vérola  trouveraient  bientôt  leur  épanouissement 
si  le  poète  retournait  sans  arrière-pensée  à  la  tra- 
dition classique.  Ce  retour  est  maintenant  opéré  : 
la  souplesse,  l'aisance,  la  simplicité  des  vers  de 
M.  Vérola,  le  dégagement  de  sa  personnalité,  la 
clarté  et  l'élévation  de  sa  pensée,  la  belle  ordon- 
nance de  ses  conceptions ,  tout  témoigne  enfin  que , 
bon  poète  et  bon  écrivain,  il  ne  tardera  plus  à 
goûter  une  estime  et  une  admiration  unanimes. 

VEUILLOT  (Louis).  [t8i3-i883.] 

Pierre  Saintive  (18/10).  -  Le  Pèlerinage  de  Suisse. 
(18/11).  -  Rome  et  Laiirette  (18/11).  -  Lettro 
à  M.  Villemain  (i8/i3). -La  Liberté  d'enseigne- 
ment (i8/i/i).  -Les  Libres- Penseurs  (i848). 

-  Vie  de  la  B.  Germaine  Cousin  (i85/i).  -  Cor- 
bris  et  d'Aubecourt  (i  85/i  ).  -  Le  Droit  du  Set- 
g/iewr(i85/i).  -  Saint  Vincent  de  Paul  (i85/i). 

-  Les  Français  en  Algérie  (i85/i).  -  La  Lé- 
galité (i85/i).  —  Le  Lendemain  de  la  victoire 
(18.55).  -  La  Guerre  et  l'Homme  de  guerre 
(t855).  -  Mélanges  (i856-i858).  -  Le  Parti 
catholique  (1 856).  -  Agnès  de  Lauvens  (1857). 

-  L'Honnête  Femme  (  1 858  ).  -  Petite  Philosophie 
(i858).  -  De  quelques  erreurs  sur  la  papauté 
(1859).  -  Çà  et  là  (1859).  -  Deux  Commen- 
saux du  cardinal  Dubois  (1861).  -  Mélanges 
(9' série,  1861).  -  Ls  Pape  et  la  Diplomatie 
(1861).  -  Le  Parfum  de  Rome  (1861).  -  Wa- 
terloo (1861).  -  L'Esclave  Vindex  (1862).  - 
Historiettes  et  Fantaisies  (1863).  -  Notice  sur 
Charles  Sainte-Foi  (1862).  -  Le  Ftls  de  Gi- 
boyer,  de  M.  E.  Augier  (1 863).  -  Satires  (1 863). 

-  S.  S.  Pie  IX  (i863).  -  Vie  de  /V.  S.  Jésus- 
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Christ  {i86h).  -  Le  Guêpier  italien  (i865). 

-  A  propos  de  la  guerre  (1866).  —L'Illusion 
libérale  (1866).  -  Les  Odeurs  de  Paris  {1H6G). 

-  Célébrités  catholiques  contemporaines  (1  869). 

-  Corbris  et  d'Aubecourt  (1869).  -  Les  Cou- 
l«tt«Fu(i869).  -  LaLibertédu  Coiicile{iS']o). 

-  Les  Filles  de  Babylone,  en  vers  (1871).  -  La 
Légalité  (1871).  -  Paris  pendant  les  deux 
sièges  (1871).  -  La  République  de  tout  le 
inonde  (1871).  -  Dialogues  socialistes  (1879). 

-  L'Honnête  Femme  (187a  ).  -  Rome  pendant 
le  Concile  (187a).  -  Mélanges  (3'  série ,  1875). 

-  Molière  et  Bourdaloue  (1877).  -  Œuvres  poé- 
tiques (1878). 

OPINIONS. 

De  BoissiiRE.  —  M.  Veuillot,   qui  est  très  chré- 
tien ,  a  baptisé  ses  vers  du  nom  symbolique  de  cou- 
leuvres: il  a  raison;  ils  rampent  et  ne  mordent  pas. 
[Cité  par  le  Dietinnnaire  Larousse/^ 

PcERBE  Larousse.  —  Sans  instruction,  sans  idées, 
aucune  force  d'esprit,  il  a  conquis  le  ranj^  qu'il 
occupe  par  son  zèle  dévorant  et  son  talent  de  polé- 
miste. Toutefois  ce  talent,  si  on  l'examine  de  près, 
consiste  surtout  dans  des  raffinements  de  méchan- 
ceté. Quant  à  son  style ,  il  a  de  la  verve ,  de  l'éclat , 
d'heureuses  trouvailles  de  mots ,  mais  il  tend  de  plus 
en  plus  à  tomber  dans  l'afiféterie,  dans  la  recherche, 
et  il  abonde  en  incorrections  d'autant  plus  frappantes 
que  M.  Veuillot  parle  des  lettrés  en  cuistre  et  en 
pédant. 

[Dictionnaire  Larousse.] 

VEYRAT  (J.-Pierre).  [18 10-1 84/1.] 

Les  Italiennes  (1839).  -  La  Coupe  de  l'Exil 
(iSliU).  -  Stations  poétiques  à  l'abbaye  de 
H*'-Combe  (iSli-j). 

OPINION. 

Sainte-Beuve.  —  Si  je  voulais  chercher  quelques 
traces  ou  indices  du  talent  de  Veyrat  à  cet  âge  de 
vingt-deux  ans,  je  les  trouverais  plutôt  dans  ses 
Italiennes,  poésies  politiques  dont  il  ne  se  donnait 
que  comme  l'éditeur  (iSSa).  Sa  personnalité  poli- 
tique s'y  dessine  mieux  que  dans  les  termes  généraux 
de  la  satire ...  La  meilleure  pièce  des  Italiennes  est 
celle  que  l'auteur  adresse  à  Chateaubriand... 
Veyrat  n'est  pas  seulement  une  des  figures  poé- 
tiques, c'est  une  des  âmes,  un  des  témoins  de  ce 
temps-ci  :  un  Donoso  Cortès  de  la  Savoie ...  Sa 
lyre  et  son  âme,  sa  vie  et  son  œuvre  sont  une 
même  chose.  A  peine  rentré  dans  son  pays  et  rapa- 
trié, il  s'occupa  à  recueillir  et  à  publier  les  pièces 
de  vers  des  dernières  saisons ,  sous  ce  titre  :  La  Coupe 
de  rjSji/ (i844).  Le  recueil  s'ouvre  par  une  ode  à 
Dieu.  Il  est  toujours  très  difficile  de  parler  à  Dieu 
autrement  que  dans  la  prière,  en  disant  son  Pater 
ou  en  s'écriant :  AUiludo!  Ordinairement,  le  poète 
chrétien  classique  s'inspire  de  David  et  des  Psaumes, 
la  haute  source  première ,  et  il  les  paraphrase  plus 
ou  moins  en  adaptant  le  chant  à  sa  voix  :  ainsi 
fait  Racine,  ainsi  fait  Le  Franc,  ainsi  fait  Lamar- 
tine, ainsi  fait  Veyrat. 

[Lundi,  tQJMÏn  1866.  De»  lumreaNr  lunii$  (1886).] 


VICAIRE  (Gabriel).  [1848-1900.] 

Emaux  Bressans  (i884).  -  Les  Déliquescences 
d'Adoré  Ftoupette,  poète  décadent,  ou  collabo- 
ration avec  M.  Henri  Beauclair  (i8H5).  - 
Le  Miracle  de  Saint- Nicolas  (1888).-  Quatre- 
vingt-neuf  (1 889 ).  -  Marie-Madeleine  (  1  889  ). 
-  Fleurs  d'avril,  un  acte  (1890).  -  L'Heure 
enchantée  (1890).  -  Ballade  du.  Bon-Vivant 
(1891).  -  Cinq  Ballades  (1891).  -  /1  ja  lionne 
Franquette  (1899).  -  Rosette  en  Parculis 
(1899).  -  Au  Bois  joli  (1893).  -  La  Farce 
du  Mari  refondu  (1897).  -  Le  Clos  des  Fées 
(i«97)- 

OPINIONS. 

Ardre  Thedriet.  —  11  est  des  titres  qui  donnent 
des  promesses  que  parfois  le  livre  ne  tient  guère. 
On  ne  fera  pas  ce  reproche  aux  Poèmes  Bressans 
de  M.  Gabriel  Vicaire.  Ils  sont  pleins  de  vie,  de 
santé  et  de  belle  humeur.  L'auteur,  au  rebours  de 
beaucoup  de  ses  confrères,  s'exprime  dans  une 
langue  ferme  et  savoureuse  dont  la  sobriété  et  la 
gaité  fout  songer  aux  chansons  populaires.  Il  s'ex- 
hale de  son  volume  une  bonne  odeur  d'herbe  et  de 
blé  mùr,  et  sa  poésie  a  le  charme  de  tout  ce  qui 
est  sincère  et  humain. 

[Anthologie  des  Poètes  français  du,  xix'  siècle  (1887- 

1888).] 

Anatole  France.  —  Le  recueil  s'appelle  :  Emaux 
Bressans.  Vous  savez  que  la  ville  de  Bourg  fait 
commerce  de  saboterie  et  de  bijouterie.  Ces  bagues 
et  ces  croix  de  Jeannette  sont  des  émaux  bressans, 
bijoux  rustiques. . .  M.  Vicaire  a  pris  ces  joyaux 
galants  et  rustiques  pour  emblèmes  de  ses  petits 
poèmes  paysans,  d'une  jovialité  parfois  attendrie. 
Et  il  y  a  beaucoup  de  croix  de  Jeannette  dans  ces 
bijoux  poétiques.  Le  poète  a  beaucoup  de  goût  pour 
ses  payses.  C'est  l'amoureux  des  trente-six  mille 
vierges  bressanes.  Mais  on  sent  bien  qu'il  les  aime 
en  chansons  et  que  son  amour,  comme  on  dit,  ne 
leur  fait  pas  de  mal.  A  l'en  croire ,  il  est  aussi  grand 
buveur  et  grand  mangeur  qu'il  est  vert- galant. 
Gomme  son  confrère  et  ami  Maurice  Boucher,  il  se 
rue  en  cuisine. . . 

[La  Vie  littcraire  (1891).] 

Charles  Le  Goffic.  —  Gabriel  Vicaire  a  été,  il 
est  encore,  pour  bien  des  gens,  (rie  poète  de  la 
Bresseï).  C'est  à  la  fois  pour  eux  sa  qualité  et  sa 
délinition.  On  peut  trouver  la  définition  tout  au 
moins  un  peu  étroite,  et  même  appliquée  à  l'auteur 
des  seuls  Émaux  Bressam.  Le  poète  de  la  Bresse, 
il  l'est  sans  contredit.  Mais  déjà  et  dès  cette  pre- 
mière œuvre,  il  dépasse  son  sujet;  il  le  remplit 
tout  et  par  delà.  Rare  exemple  d'une  œuvre  qui 
lient  plus  que  ses  promesses  et  supérieure  à  son 
titre  !  Aux  Emaux  Bressans  sont  venus  s'ajouter 
les  Déliquescences  d'Adoré  Floupette,  le  Miracle  de 
Saint-Nicol is ,  Fleurs  d'avnl,  l'Heure  enchantée,  A 
la  Bonne  Franquette  et,  tout  récemment,  le  Bois-Joli. 
Continuer,  après  de  tels  livres,  à  ne  voir  dans 
Gabriel  Vicaire  qu'une  façon  de  «poète  du  clocherw, 
ce  serait  vraiment  tenir  à  trop  peu  de  prix  les 
qualités  de  finesse,  d'abandon,  de  bonhomie  déli- 
cate,  de  verve   gracieuse   et   franche,  l'épaudues 
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d'un  bout  à  l'autre  de  son  œuvre;  ce  serait  oublier 
surtout  qu'elles  ont  passé  jusqu'ici  «pour  le  fonds 
même  des  poètes  de  bonne  race  gauloise» ,  qu'elles 
ont  servi  à  distinguer  tour  à  tour  nos  vieux  «fa- 
bleors»  anonymes  du  moyen  âge  et  leurs  héritiers 
directs  :  Jean  de  Meung,  Villon,  Marot,  Régnier, 
La  Fontaine,  et  qu'en  fin  de  compte  celui-là  n'oc- 
cupe point  un  rang  ordinaire  dans  notre  littérature 
qui,  ayant  des  précédents,  suivant  l'expression  de 
La  Bruyère,  «le  jeu,  le  tour  et  la  naïveté,  vient 
relier  entre  eux  et  nous  la  tradition  si  fâcheuse- 
ment interrompue». 

[La  Revue  Bleue  (18  août  189/i).] 

Gustave  Kahh.  —  La  muse  de  M.  Gabriel  Vicaire 
s'en  va,  comme  plusieurs  autres  muses,  remplir  sa 
cruche  à  la  fontaine  d'où  coule  intarissable  le  beau 
flot  d'argent  de  la  chanson  populaire ,  et  elle  écoute 
les  oiselets  qui  pépient  autour  de  la  source  sacrée. 
Il  semble  que,  quand  elle  revient  au  logis  du  poète, 
elle  pose  sa  cruche  à  côté  d'un  broc  de  clairet,  un 
peu  faible ,  mais  savoureux ,  sentant  fort  son  terroir, 
pas  traître,  sans  ivresse  profonde,  sans  bouquet 
complexe  (en  tout  cas,  c'est  du  vrai  vin),  que  le 
poète  a  été  chercher  dans  son  cellier;  et  il  tend 
tour  à  tour  à  son  lecteur  le  gobelet  de  vin  et  le 
verre  d'eau.  C'est  bon  et  c'est  frais.  11  n'a  tort  que 
quand  il  coupe  eau  et  vin,  c'est  alors  d'un  plaisir 
moins  franc. 

Les  uns  ont  choisi  dans  notre  vieux  fonds  po- 
pulaire les  attitudes  douloureuses,  les  enfantines 
désespérances,  les  cris  brefs  et  naïfs  des  souiTrancos 
profondes.  Le  folklore  a  ses  idyilistes,  ses  drama- 
turges, ses  élégiaques;  presque  tous  transposant. 
M.  Vicaire  transpose  aussi;  mais  il  recherche  le 
ton  bonhomme,  le  ton  bonne  femme  de  la  vieille 
poésie  (et  c'est  une  note  personnelle).  Cette  vieille 
poésie  est  pour  lui  pédestre  et  légère,  à  cotillon 
court  joliment  et  sobrement  rayé. 

Si  l'on  admet  ce  point  de  vue,  admissible  s'il 
n'est  pas  généralisé  à  l'excès,  si  on  reproche  en 
passant  à  M.  Vicaire  de  mettre  au  service  de  cette 
chanson  vivace  une  technique  trop  immobile,  on 
peut  se  plaire  et  beaucoup  à  l'histoire  de  Fleurette , 
à  celle  du  Joli  Rossignol  qui  languit  pour  une  rose 
et  renaquit  à  la  joie  grâce  à  une  jolie  clochette,  et 
surtout  goûter  le  curieux  travail  d'art  de  Ralnouart 
au  Tinel,  un  exemple  de  fabliau  renouvelé,  alerte 
et  neuf,  volontairement  exhaussé  de  quelques  ex- 
pansions lyriques  peut-être,  un  peu  bien  brèves; 
mais  enfin ,  cela ,  en  son  but ,  tel  quel ,  est  réussi. 

[Revue  Blanche  (t5  novembre  1897).] 

Robert  de  Souza.  —  M.  Gabriel  Vicaire  est, 
aujourd'hui,  le  vrai  poète  folkloriste  traditionnel, 
accomplissant  pour  la  poésie  ce  que  réalise  pour  la 
musique  M.  Julien  Tiersot,  à  qui  nous  devions,  ces 
années  passées,  de  jolies  auditions  de  rondes  enfan- 
tines. Certains  titres  de  ses  volumes:  Au  Boix  joli, 
le  Clos  des  Fées,  indiquent,  à  eux  seuls,  les  tendances 
de  son  imagination.  Et  nul  n'a  mieux  décrit  le 
charme  de  la  poésie  populaire  :  «Le  vers  sans 
doute  est  boiteux,  dit-il,  il  court  cependant.  Le 
rythme  ne  se  distingue  pas  toujours  aisément;  on 
peut  être  sûr  qu'il  existe.  La  rime  est  remplacée 
par  l'assonance;  mais  la  musique  n'y  perd  jamais 
rien.  Les  pieds  varient  à  l'infini.  Qu'importe  ?  Il 
semble  qu'on  ait  affaire  à  une  matière  malléable, 
prescjue  fluide ,  capable  de  s'allonger  ou  de  se  res- 


treindre à  volonté.  Les  syllabes  trop  nombreuses 
se  tassent  d'elles-mêmes.»  Or,  comment,  avec  une 
appréciation  si  délicate,  M.  Gabriel  Vicaire  s'est-il 
contenté  d'un  instrument  sec  et  coupant  comme 
l'effilé  vers  classique  qui  rase  net  les  herbes  folles 
fleurissantes ,  tond  en  boulingrins  les  prairies  natu- 
relles ? 

[La    Poésie    populaire    et    le    lyrisme   seniimenlal 
('899).] 

VIELÉ-GRIFFIN  (Francis). 

Cueille  d'Avril  (1880).  -  Le»  Cygnes  (i885- 
1886).  -  Ancœus,  poème  (1886-1887).  - 
Joies  (1 889).  -  Les  Cygnes,  nouveaux  poèmes 
(1890-1891).  -  Diptyque  {Le  Porcher,  Eury- 
thmie) [1898].  -  La  Chevauchée  d'Ycldis 
(1898).  -  Sivnnhilde,  poème  dramatique 
(1898).  -  Palài  (189^4).  -  Laus  Venons, 
trad.  de  Swinburnc  (1896).  -  Le  Rire  de 
Mélissa  (1896).  -  Poèmes  et  Poésies  (1896). 
-  La  Clarté  de  Vie  (Chansons  à  l'ombre,  Au 
gré  de  l'heure.  In  memoriam.  En  Arcadie) 
[1897].  ~  Pti-ocas  le  Jardinier  (1898).  -  La 
Légende  ailée  de  Wieland  le  Forgeron  (1899). 

OPIMOÎJS. 

Adolphe  Retté.  —  Il  faut  louer  la  technique  que 
M.  Vielé-Griffîn  mit  au  service  de  ses  concepts. 
Elle  comporte  le  vers  libre  dans  toute  sa  logique  et 
toute  sa  difficulté,  laquelle  n'est  pas  minime.  Le 
vers  libre,  tel  que  le  pratiquent  quelques-uns  des 
poètes  de  ce  temps ,  exige  un  rythme  parfait  et 
rigoureusement  adéquat  à  l'éinollon  que  le  j)oète 
veut  exprimer. 

[La  P/ume  (189.3).] 

Paul  Adam.  —  Vielé-Griffin,  le  plus  rythmique 
des  poètes  nouveaux,  est  toujours  le  Saxon  aux 
images  simples  reculées  dans  les  vapeurs  légères 
des  horizons  septentrionaux. 

[Entretient politiques  et  littéraires  (1898).] 

Ll'cie.n  Mublfeld.  —  Grands  poètes.  —  Je  com- 
mence à  savoir  par  cœur  la  Chevauchée  d'Yeldis, 
les  cent  pages  de  vers  données  en  1898  par 
AI.  Francis  Vielé-Griffîn ,  sans  avoir  exprimé  encore 
à  l'auteur,  reconnaissance  puérile  et  honnête, 
quelle  sereine  joie  j'emporte  toujours  avec  moi ,  ne 
me  séparant  guère  de  sa  petite  plaquette.  Vielé- 
Griffin  me  semble,  à  cette  heure,  l'un  des  trois 
poètes  qui  ont  acquis  la  maîtrise  du  vers  libre, 
sans  même  les  traditions  fontainiennes  ou  mo- 
llèresques,  du  vers  libre  moderne  et  décidément 
démalllotté.  Je  parlerai  d'un  des  deux  autres  tout 
à  l'heure ,  et  mes  lecteurs  savent  bien  le  troisième , 
familiers  du  charme  original  des  Palais  Nomades, 
plus  parfait  des  Chansons  d'Amant. 

M.  Kahn,  il  faut  bien  le  reconnaître,  fut  l'ini- 
tiateur, théoricien  et  exécutant,  d'une  poétique 
dont  M.  Stéphane  Mallarmé  avait  donné  le  goût  et 
guidé  l'Intuition.  Et  il  reste,  Dieu  merci,  très  ca- 
pable d'en  fournir  les  plus  bellesreallsations.il  ne 
lui  manque  jusqu'ici  que  de  donner  à  ses  lieds  un 
caractère  de  consistance  et  de  nécessité.  Avec  une 
verve  poétique  moins  ardente,  M.  Vielé-Griffin   a 
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peut-être  déjà  composé  d'inattaquables  chefs- 
d'œuvre  ...  —  Tel ,  c'est  un  grand  poète ,  qu'on 
sache. 

[  Bévue  BUnehe  (  novembre  1 893  ).] 

André  Fobtainas.  —  L'action,  sans  surcharges 
d'inutiles  ornements,  court  rapide  et  noble,  en  vers 
énergiques  ou  assouplis  selon  l'hymne  qu'ils  chantent; 
de  brutale  fureur,  de  dédain  hautain  ou  d'amour 
qui  s'éveille,  le  drame  est  puissant  et  fort  beau,  en 
dépit  d'un  défaut  d'unité  trop  apparent  :  de  Swan- 
hilde  renonciatrice  et  superbe,  de  Swanhilde  que 
l'amour  attendrit,  s'est,  brusquement  après  Vépisode, 
déplacé  l'intérêt  pour  se  fixer  au  deuil  et  aux  seules 
douleurs  d'une  mère. 

[Mercure  de  France  (juillet  189/1).] 

René  Docuic.  — -  Cet  Américain  transplanté  en 
Touraine  n'a  pas  du  tout  la  même  façon  que  nous 
de  lier  ses  idées.  Ou  plutôt  idées,  souvenirs,  émo- 
tions, impressions,  ce  dont  il  se  soucie  le  moins, 
c'est  de  les  relier;  il  les  laisse  se  relier  au  hasard 
ou  peut-être  au  gré  d'on  ne  sait  quelles  associations 
très  subtiles  et  qui  échappent.  On  essaie  d'abord 
de  comprendre,  ce  qui,  pour  nous  autres,  Français 
de  France,  est  toujours  la  première  démarche  de 
notre  esprit,  jusqu'à  ce  qu'on  ait  compris  qu'il  n'y 
a  rien  à  comprendre  et  qu'il  faut  plutôt  se  laisser 
bercer  par  une  mélodie  qui  n'est  pas  sans  charme. 
Ce  sont  des  choses  incohérentes  et  douces. 
[Les  Jeune»  (  iBgS).] 

Alcidk  Bonnkau.  —  M.  Vielé-GrifiGn  est  assuré- 
ment l'un  des  plus  studieux  parmi  les  jeunes 
poètes.  Pourquoi  gàte-t-ii,  au  moins  pour  nous,  ce 
qu'il  a  d'érudition  et  de  talent,  en  se  servant  de 
cette  vague  façon  d'écrire  qui  tient  de  la  prose  et 
des  vers  sans  en  être  ni  l'un  ni  l'autre,  contraire- 
ment à  l'affirmation  de  M.  Jourdain? 

[La  Revue  Encyclopédique  (1"  février  iSgS).] 

Remv  de  Gourmont.  —  M.  Vielé-Griflin  n'a  usé 
que  discrètement  de  la  poésie  populaire  —  cette 
poésie  de  si  peu  d'art  qu'elle  semble  incréée  ■ — 
mais  il  eût  été  moins  discret  qu'il  n'en  eût  pas  mé- 
8usé,  car  il  en  a  le  sentiment  et  le  respect. . .  Je 
ne  parle  pas  de  la  part  très  importante  qu'il  a  eue 
dans  la  difficile  conquête  du  vers  libre;  mon  im- 
j)ression  est  plus  générale  et  plus  profonde,  et  doit 
s'entendre  non  seulement  de  la  forme,  mais  de 
l'essence  de  son  art  :  il  y  a,  par  Francis  Vielé- 
Griffin,  quelque  chose  de  nouveau  dans  la  poésie 
française. 

[Le  Livre  de»  Masque»  (1896).] 

André  Ruijters.  —  Griffin  est  le  poète  de  i'am" 
biance,  exprimant  les  choses  par  les  impalpables 
immatérialités  qui  flottent  autour  d'elles.  D'un  pay- 
sage, il  ressent  l'àme,  avant  d'en  avoir  vu  les  traits. 
Il  aime  regarder  les  yeux  fermés  et  deviner  les 
fleurs  à  leurs  parfums. . .  Et  c'est  cela  qui  a  élargi 
son  panthéisme  en  une  intense  et  compréhensive 
affection  pour  toute  chose.  La  petite  parcelle  de  vie 
qui  bat  au  cœur  d'une  plante  n'est-elle  pas  iden- 
tique à  celle  qui  vibre  en  nous  ?  Aussi,  jamais  chez 
aucun  écrivain  les  rapports  entre  la  nature  et  l'art 
n'ont-ils  paru  si  harmoniques  et  fonciers.  La  nature, 
dont  le  vrai  rôle  est  d'être  toujours  le  rythme  de 
l'art,  apparaît  réellement  chez  lui  inspiratrice  di- 


vine, source  et  mère  d'émotion,  en  qui  convergent 
toute  chanson  et  tout  cœur. 

[L'Art  Jeune  (i5  janvier  1896).] 

Maurice  Le  Blond.  —  Voici  le  petits-fils  de  Walt 
Whilman.  Il  nous  est  arrivé  par  delà  l'Atlantique, 
de  parages  lointains,  et  avec  une  façon  spéciale  de 
frissonner. . .  M.  Francis  Vielé-Griffin  est  encore  et 
surtout  un  poète  allégorique. 

[  Eitai  sur  le  Naturisme  (1 896  ) .  ] 

Edmond  Pilon.  —  Durant  une  heure  d'abattement, 
Jules  Laforgue  a  écrit  :  «Je  voudrais  trouver  des 
pensées  belles  comme  des  regards.  Malheureuse- 
ment, ma  nature  répugne  au  mensonge,  qu'il  doive 
être  bleu  ou  noirn.  M.  Francis  Vielé-Griffin,  lui,  a 
toujours  trouvé  des  pensées  belles  comme  des 
regards.  Et,  pourtant,  il  n'a  jamais  menti.  C'est 
que  le  don  de  sa  grâce  ne  devait  pas  tarir  et  que 
sa  jeunesse  devait  survivre  à  ses  années.  Où  La- 
forgue a  éprouvé  de  la  crainte  et  s'est  replié  sur  soi- 
même,  M.  Vielé-Griffin,  lui,  au  contraire,  s'est 
épanché  et  a  souri.  Laforgue  n'a  su  que  s'étonner, 
devant  les  existences  environnantes  ;  M.  Vielé-Griflin , 
inversement,  s'est  créé  tout  de  suite  une  existence 
à  part  et  individuelle.  Laforgue  considérait  les  choses 
avec  finesse  et  avec  un  exquis  abandon.  M.  Vielé- 
Griffin  ne  les  considère  pas  du  tout;  il  se  tourne 
simplement  vers  les  paysages;  il  en  admire  l'en- 
semble et  il  essaye  de  s'harmoniser  le  plus  possible 
avec  le  décor  qu'il  y  découvre.  Alors  que  Verhaeren 
s'enthousiasme  devant  l'action,  lui  se  livre,  sans 
plus,  à  la  naturelle  extase  devant  les  sites.  Nous 
ne  pouvons  pas  les  comprendre  de  la  même  façon, 
ni  les  envisager  avec  le  même  esprit.  Ils  sont  les 
plus  sensibles  de  tous  ceux  qui  ont  parlé  auprès 
de  nous,  et,  entre  eux  pourtant,  il  y  a  des  dis- 
lances profondes.  Je  sais  que  cela  dépetid  des  pa- 
tries et  que  cela  dépend  des  races ,  je  me  soumet* 
à  l'atavisme  qui  les  différencie.  Aux  jours  de  ré- 
volte, de  colère  et  d'héroïque  beauté,  c'est  le  pre- 
mier qu'on  lira;  aux  heures  d'apaisement,  d'aveux 
et  de  délices,  c'est  le  second  qui  conviera  avec 
plus  de  charme.  Un  mot  caractériserait  volontiers 
adjectivement  l'œuvre  du  poète  Yeldis  et  en  mar- 
querait davantage  et  plus  étroitement  le  côté  le  plus 
général  :  la  poésie  de  M.  Vielé-Griffin  est  euryth- 
mique.  S'il  s'est  confiné,  maintes  fois,  dans  un 
charmant  cottage  anglais  oîi,  je  suis  sûr,  il  s'est 
plu  à  relire,  par  instants,  Wordsworth  et  Shelley, 
s'il  a  tressailli,  je  pense,  aux  rauques  échos  des 
Niebelungen,  le  plus  souvent  il  a  rêvé  de  côtes 
sablonneuses  et  de  rivages  bleus  oii  Corine,  Pin- 
dare,  Mélissa  et  Ancœus  errèrent  sous  la  constel- 
lante clarté  des  cabires  amicaux  ! 

[  La  Société  Nouvelle  (  novembre  1 896  ).  ] 

Charles  GnÉRra.  —  Ah  !  de  quelle  limpide  et 
réconfortante  beauté  il  est,  ce  livre,  la  Clarté  de 
Vie!  Et  comme  on  est  heureux  de  l'aimer! 

M.  Vielé-Griffin  y  sut  aUier  la  plus  simple  et  la 
plus  sincère  inspiration  rustique  à  un  art  d'autant 
plus  parfait  qu'il  se  dissimule. 

Que  la  Vie  est  sainte  et  bonne. 
Que  tout  est  juste  et  tout  est  bien. . . 

Voilà  le  cri  d'amour  qui  se  prolonge  en  écho  de 
page  en  page,  monotone  et  divers,  assourdi  ou 
sonore,  comme  une  mélodie  infinie. 

Ce  livre  procure  une  grande    vrewe   qui  n'est 
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point  amère  ni  voluptueuse;  qu'on  l'approche  de 
son  âme ,  on  y  entendra  l'immense  respiration  de  la 
vie  :  ainsi  le  coquillage  redit  à  l'oreille  l'immortel 
murmure  de  la  mer. 

Analyser  Clarté  de  Vie  serait  le  relire,  et  je  ne 
sais  le  juger  que  par  des  images. 

De  même  qu'une  goutte  d'essence  de  foin  coupé 
évoque  magiquement  les   soirs  profonds  de  juin  et 
de  septembre,  ainsi  la  Clarté  de  Vie  en  un  volume 
recèle  le  paysage  changeant  de  l'année  : 
Il  mène  l'Année  alerte 
Au  long  des  méandres  divers. .  . 

Le  vers  de  M.  Griffin  chantant  est  léger,  lumi- 
neux. 

[L'Ermitage  {septembre  1897).] 

Jean  Violus.  —  Sous  ce  titre:  La  Clarté  de  Vie, 
Francis  Vielé-Griflin  réunit  ses  derniers  poèmes. 
Cette  œuvre  le  couronne  et  définit  son  geste  et  son 
regard.  J'ai  su  connaître  là  toute  la  grâce  touran- 
gelle, sa  ligne  heureuse  et  grave,  et  sa  mollesse 
lumineuse.  Vielé-Grifiin  exprime  avec  un  sourire 
d'aisance  et  de  plénitude  l'enchantement  de  ce  pays 
où  des  prairies,  une  courbe  de  fleuve,  une  ligne 
de  peupliers  suffisent  par  le  jeu  de  la  lumière  au 
décor  le  plus  émouvant.  Je  crois  son  âme  souple, 
obligeante  et  docile  ;  efie  se  rend  de  bonne  grâce 
ans  sollicitations  du  paysage,  et  leur  contact  ne 
me  semble  jamais  brutal,  soit  que  le  décor  informe 
son  âme,  soit  qu'il  repose  aux  principes  extérieurs 
son  allégresse  préférable  ou  son  souci.  Son  pays 
modela  sa  joie,  il  exprime  la  joie  de  son  pays;  le 
décor  ofl"rit  au  poète  le  don  et  la  variété  de  son 
spectacle  ;  il  me  paraît  que  c'est  en  lui  que  le  poète 
a  retrouvé  l'enseignement  du  vieux  potier  et  le  rire 
de  Mélissa.  Vielé-Griflîn  aurait,  je  crois,  et  par 
l'efliet  de  son  aisance  d'abandon,  aussi  bien  pénétré 
l'âpre  rêverie  des  landes  bretonnes,  la  sécheresse 
ardente  de  Provence,  ou  l'enthousiasme  du  Rouergue 
qui  bondit  aux  torrents  et  se  fige  aux  rudes  ro- 
chers. 

Tel  que  lui-même  et  le  hasard  l'ont  fait,  Griflin 
est  le  mieux  amical  de  tous  les  poètes  ;  son  œuvre 
est  toujours  accueillante  et  certaine  dans  son  sou- 
rire. On  n'en  saurait  trop  dire  la  louange  et  con- 
seiller le  bienfaisant  repos. 

[L'Effort  (octobre  1897).] 

Anonthe.  Sur  La  Légende  ailée  de  Wieland  le 
Forgeron.  —  Les  lecteurs  de  l'Ermitage  en  eurent 
la  primeur  :  aussi  ne  leur  apprendrai-je  rien  en 
proclamant  l'importance  particulière  de  ce  k poèmes, 
("lar  «poèmer;  il  y  a.  —  On  «enw  écrit  de  moins  en 
moins  :  le  lyrisme  quotidien  a  fragmenté  l'inspira- 
tion ;  le  sonnet  a  donné  îe  goût  des  petites  choses, 
et  la  paresse  aidant,  celle  du  lecteur  comme  celle 
du  poète. . .  Oublie-t-on  que  les  grands  lyriques  de 
tous  les  temps,  ou  presque,  d'Hésiode  à  Shelley, 
s'attachèrent  à  des  œuvres  de  longue  haleine ,  aux- 
quelles ils  doivent  exclusivement  dé  subsister?  Point 
tout  le  monde  peut-être ,  et  M.  Francis  Vielé-Griffin 
semble  les  vouloir  suivre  dans  cette  voie.  Je  ne  vois 
guère  que  lui  qui  puisse  à  cette  heure  y  prétendre. 
Car  il  a  toujours  soumis  ses  libres  dons  d'image,  de 
vie ,  de  rythme  et  d'émotion ,  à  une  pensée  souve- 
raine, qui  donne  une  raison  à  chaque  création, 
chaque  élan,  chaque  mot  de  sa  belle  inspiration 
momentanée. 

L'Ermitage  (1900).] 

POÉSIE  FRANÇAISE. 


JoAciiiM  Gasqdet.  —  M.  Francis  Vielé-Griffin ,  je 
l'aime  sans  jamais  l'avoir  vu,  parce  qu'il  est  tout 
entier  dans  ses  chants.  Je  n'imagine  pas  un  être 
plus  radical,  une  nature  d'homme  plus  loyale  et 
plus  spontanée.  Certainement,  ce  solide  esprit  eût 
été  un  de  nos  plus  grands  chantres  français  s'il 
fût  né,  par  un  long  soir  d'été,  sur  une  des  rives 
de  cette  Loire  qu'il  chérit  et  où  il  fait  son  plus 
habituel  séjour.  Peut-être  les  nymphes  du  fleuve 
eussent  vu  alors  se  renouveler  les  printemps  de  la 
Pléiade.  Nous  n'aurions  pas  eu  d'école  romane.  En 
tout  cas,  M.  Francis  Vielé-Griffin  s'est  emparé  de 
tout  ce  qu'il  y  a  de  fécond  pour  l'âme  du  voyageur 
dans  notre  Touraine  actuelle;  il  la  fait  revivre 
dans  ses  poèmes  avec  une  grâce  touchante,  il  lui 
donne  une  figure  émue  ;  mais  souvent  les  rythmes 
essentiels  lui  manquent,  qui  eussent  pu  ajouter 
quelques  sourires  immortels  à  la  vieiHe  nourrice 
de  Rabelais,  de  Ronsard,  de  Descartes  et  de 
Balzac.  D'anciennes  racines  ne  le  lient  point  à  ce 
sol,  ni  à  ce  spiendide  parler  auquel,  avec  une 
noble  humiUté,  il  a  dédié  son  livre  Je  mieux 
achevé.  Il  y  a  parfois  un  heurt,  un  arrêt  rauque 
dans  la  légère  harmonie  de  ses  pensées  chantantes; 
il  ne  vient  pas  d'ailleurs.  Ce  profond  poète,  aux 
ressources  exquises,  nous  touche,  malgré  tout, 
plutôt  par  des  qualités  de  philosophe.  Son  émo- 
tion est  trop  générale,  n'est  pas  contenue  dans 
les  limites  d'une  sensibilité  ethnique;  elle  ne  s'ex- 
prime pas  selon  des  nombres  certains.  La  plupart 
des  sentiments  dont  il  a  reçu  l'héritage  sont  trop 
universels  encore  pour  qu'il  puisse  les  dire  selon 
les  saintes  règles  d'une  prosodie  que  des  siècles 
ont  formée  et  dans  laquelle,  poème  à  poème,  s'est 
révélée  toute  l'âme  d'un  peuple  dans  sa  précision 
victorieuse. 

[L'Effort  (i5  janvier  1900).] 

A.  Van  Bever.  —  M.  François  Vielé-Griffin  ne 
s'est  point  seulement  —  comme  tant  d'autres  — 
consacré  à  l'unique  conception  du  vers  libre;  l'as- 
servissant  à  ses  besoins ,  il  a  de  son  principe  réno- 
vateur fait  jailUr  une  œuvre  féconde.  Remontant 
aux  sources  ingénues  de  la  Beauté,  modelant  sa 
pensée  selon  son  rythme,  il  s'est  révélé  l'inter- 
prète de  la  vie  intense,  mêlant  je  ne  sais  quel 
sourire  attendri  à  la  mélancolie  de  paysages  dont 
on  pressent  la  décrépitude  à  l'heure  des  vents  d'au- 
tomne. 

[  Poètes  d'aujourd'hui  (1900).] 

VIENNET  (1777-1868). 

L'Austerlide  (1808).  -  Epîtres  et  Satires  (i8i5- 
i83o).  -  L«  Siège  de  Damas  (i8a5).  -  Sédim 
(1896).  -  Lrt  Philippide  (i8a8).  -  La  Fran- 
ciade  (i863).  -  Clovis,  Alexandre,  Achille, 
Sigismond  de  Bourgogne,  Arbogaste,  Les  Pé- 
ruviens, Michel  Brémond,  drames  (i8i3  à 
1825).  -  La  Course  à  l'héritage,  La  Migraine, 
comédies  (i8i3  à  1895).  -  Les  Serments 
(1839).  -  Fables  (18^9).  -  Selma,  1  acte, 
en  vers  (1859). 

OPINIONS. 

Sainte-Beiivb.  —  La  fable  fleurit,  comme  on  sait, 
et  elle  a  dû  même  une  sorte  de  re verdissement  à 
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l'intervention  de  M.  Viennet,  qui  a  aiguisé  les  siennes 
par  i'épipramme  politique. 
[Les  lundis.] 

6f.bnard  Jollien.  —  On  peut  faire  à  Viennet  un 
reproche  grave  et  qui ,  mallieureuseinent ,  peut  lui 
être  adressé  souvent  :  il  a  le  défaut  d'enchâsser 
diHis  ses  vefs ,  selon  le  besoin  de  la  rime  ou  de  la 
mesure,  des' Mots  dont  il  ne  semble  pas  comprendre 
le  sens,  tant  ils  sont  en  contradiction  avec  ce  qui 
précède  ou  ce  qui  suit;  quand  il  dit,  par  exemple, 
(|ue  la  gazette  se  guindé  au  ton  de  l'épopée,  en 
tumrpant  l'euphémisme  et  l'onomatopée ,  c'est  pis 
qu'une  cheville,  c'est  un  non-sens. 

[Histnire  de  la  Poésie  à  l'époque  impériale  (i844).] 

VIERSET  (Auguste). 

Vers  les  Lointains  (1898). 

OPINION. 

GnsTAVK  Kahn.  —  C'est  un  livre  de  paysages, 
paysages  visités,  paysages  vus  à  travers  la  pein- 
ture ,  d'une  forme  parnassienne ,  aimable ,  correcte , 
sans  grande  largeur,  mais  non  sans  agrément  en 
sa  précision.  Des  dizains  descriptifs  nous  montrent 
le  désert,  les  nomades  au  seuil  rouge  et  noir  de 
leurs  tentes,  des  femmes  en  prière  sous  les  dattiers 
en  fleurs  ;  des  sonnets  racontent  des  écrans  japo- 
nais; on  a  l'impression  d'un  album  oii  des  notes 
rapides  ont  été,  après  coup,  rehaussées  d'un  mi- 
nutieux travail  d'aquarelliste. 

[/{ectie  Blanche  (  i"''  mars  1898).] 

VIGNIER  (Charles). 
6en(on(i888). 

OPINION. 

Charles  Morice.  —  Vignier  est  un  des  artistes 
doués  du  sentiment  le  plus  aristocratique  de  l'art, 
que  je  sache.  Sans  l'avoir  prouvé  par  des  œuvres , 
—  car  ses  vers,  ainsi  que  l'avoue  leur  titre,  ne 
sont  guère  qu'admirables  pastiches,  —  il  sait. 
[^La  Littératare  de  tout  à  l'heure  (1889).  ] 

VIGNY  (Alfred-Victor,  comte  de).  [1797- 
i863.] 

Poésie»  (Paris,  1823).  -  Eloa  ou  la  Sœur  des 
Anges  (iSitfi).  -  Poèmes  antiques  et  modernes 
(1826-1837).  -  Cimi-Mars  ou  une  Conjura- 
tion sous  Louis  XIII  (1826,  2  volumes).  - 
Othello,  avec  préface  (1829).  -  La  Maré- 
chale d'Ancre,  jouée  à  l'Odéon  (i83i).  - 
Chatterton {i83b).  -  Stello  (1882).  -  Servitude 
et  Grandeur  militaire  (i835).  -  Les  Destinées 
(1 864).  -  Le  Journal  d'un  poète  (  1 865). 

OPINIONS. 

VicTOR-M.  Hugo.  —  Il  nous  semble  incontestable 
que  le  talent  de  M.  de  Vigny  a  singulièrement 
grandi  depuis  l'apparition  d'Héléna.  De  graves  né- 
gligences dans  l'ordonnance  de  ce  poème,  l'inco- 
hérence des  détails,  l'obscurité  de  l'ensemble,  les 
singularités  d'un  système  de  versification  qui  a  bien 


sa  grâce  et  sa  douceur,  mais  qui  a  aussi  ses  défauts 
particuliers,  toutes  ces  taches  que  des  critiques,  à 
la  vérité  bien  sévères,  avaient  remarquées  dans  la 
première  publication  de  M.  de  Vigny,  ne  peuvent 
être  reprochées  à  la  seconde.  La  belle  imagination 
de  l'auteur  s'est  fortifiée  en  se  purifiant;  son  style, 
sans  rien  perdre  de  sa  flexibilité,  de  sa  fraîcheur 
et  de  son  éclat ,  a  perdu  les  défauts  qui  le  dépa- 
raient. 

[La  Mute  française  (i8a/i).] 

Lamartine.  —  Il  y  eut  en  ce  temps-là  un  autre 
grand  poète ,  Alfred  de  Vigny,  qui  chanta  sur  des 
modes  nouveaux  des  ^poèmes  non  prius  audita  en 
France.  Les  grèves  d'Ecosse ,  Terre  d'Ossian ,  n'ont 
pas  plus  de  mélodies  dans  leurs  vagues  que  ses 
vers  ;  et  son  Moïse  a  des  coups  de  ciseau  du  Moïse 
de  Michel-Ange.  C'est ,  de  plus ,  un  de  ces  hommes 
sans  tache  qui  se  placent  sur  l'isoloir  de  leur  poésie 
pour  éviter  le  coudoiement  des  foules.  Il  faut  re- 
garder en  haut  pour  les  voir.  Je  l'aimai  de  l'amitié 
qu'on  a  pour  un  beau  ciel.  Il  y  a  de  l'éther  bleu 
vague  et  sans  fond  dans  son  talent. 
[  Cour»  familier  de  littérature.  ] 

GosTAVE  Plahche.  —  Stello  marque  dans  son 
talent  une  phase  inattendue.  C'est,  à  mon  sens, 
le  plus  personnel,  le  plus  spontané  de  ses  livres, 
au  moins  en  ce  qui  regarde  la  pensée;  car  le  style 
de  Siello  est  plus  châtié,  plus  condensé,  plus  vo- 
lontaire que  celui  de  Cinq-Mars.  Quel([uefois  même 
on  regrette  ({ue  l'auteur  ne  se  soit  pas  contenté 
d'une  première  et  soudaine  expression.  Il  a  voulu 
mettre  de  l'art  dans  chaque  page,  dans  chaque 
phrase  et  pi'esque  dans  chaque  mot.  Peut-être  eùt- 
il  mieux  fait  d'être  moins  sévère  pour  lui-même, 
et  se  livrer  plus  souvent  aux  caprices  de  l'inspira- 
tion. 

[Portraits  littértùres  (  i83a).] 

Sainte-Becve.  —  M.  de  Vigny  n'a  pas  été  seule- 
ment dans  Stello  et  dans  Chatterton  le  plus  fin,  le 
plus  délié ,  le  plus  émouvant  monographe  et  peintre 
de  cette  incurable  maladie  de  l'artiste  aux  époques 
comme  la  mitre ,  il  a  été  et  il  est  poète  ;  il  a  com- 
mencé par  être  poète  pur,  enthousiaste ,  confiant , 
poète  d'une  poésie  blonde  et  ingénue.  Ce  scalpel 
qu'il  tient  Si  bien,  qu'il  dirige  si' sûrement  le  long 
des  moindres  nervures  du  cœur  ou  du  front,  il  l'a 
pris  tard,  après  l'épée,  après  la  harpe;  il  a  tenté 
d'être,  entre  tous  ceux  de  son  âge,  ])oète  antique, 
barde  biblique,  chevalier  trouvère.  Quelle  blessure 
profonde  l'a  donc  fait  se  détourner  ?  Comment  l'af- 
fection ,  le  mal  sacré  de  l'art ,  la  science  successive 
de  la  vie,  ont-elles,  par  degrés,  amené  en  lui  cette 
transformation ,  ou  du  moins  cette  alliance  dn  poète 
au  savant ,  de  celui  qui  chante  à  celui  qui  analyse  ? 
[Portraits  contemporains  (i835).] 

J.  Barbeï  d'Adretillt.  —  Eloa!  voilà  la  poésie 
de  M.  Alfred  de  Vigny,  le  fond  incommutable  de 
son  génie,  l'âme  qui  a  rayonné  —  pressentiment 
ou  souvenir  —  dans  tout  ce  qu'il  a  écrit  et  tout 
ce  qu'il  écrira  jamais ,  s'il  écrit  encore  !  Quelle  fata- 
lité bénie  !  Il  y  a  de  YEloa  dans  tout  ce  qu'a  fait 
M.  de  Vigny,  mais  il  y  en  a  et  il  devait  surtout  y 
en  avoir  dans  ses  Poèmes,  parce  que,  dans  ses 
Poèmes ,  M.  de  Vigny  n'est  qu'un  pur  poète.  N'être 
(|u'un  pur  j)oète  !  Réduction  des  molécules  de 
l'honnne  qui  le  fait  jwssagèrement  divin  ! 

[Les  Œurres  et  les  Hommes  :  les  Poêles  (t86»).] 
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Théodore  de  BANviLtE.  —  Dans  la  vie  de  tout 
poète,  il  y  a  toujours  un  grand  côté  symbolique. 
Celui-ci  a  porté  sur  ses  traita,  purs  comme  ceux 
d'un  Grec  du  temps  de  Périclès,  élégants  comme 
ceux  d'un  prince  d'Angleterre,  la  distinction  que 
tous  les  poètes  ont  dans  leur  âme.  Il  fut  comme  un 
signe  vivant  et  visible  de  notre  noblesse.  Ce  profil  si 
doux,  si  arrêté  pourtant,  si  pur,  —  ces  yeux  inno- 
cents et  braves,  cette  longue  et  angélique  chevelure 
blonde,  allaient  bien  au  gentilhomme,  au  guerrier 
qui  fut  de  notre  race ,  et  qui  jetait  son  manteau  de 
comte  sur  le  corps  débile  et  nu  des  poètes  morts  à 
l'hôpital.  Grand  artiste ,  il  fut  aussi  un  gentilhomme 
et  un  homme ,  partout  fidèle  !  L'épée  et  la  plume 
étaient  dignes  de  sa  main  loyale;  s'il  souffrit 
toujours,  c'est  parce  qu'il  ne  voulut  jamais  rester 
étranger  à  la  misère  des  siens,  et  nulle  mauvaise 
pensée  ne  troubla  l'ineffable  sincérité  de  son  beau 
sourire  ! 

[  Camées  parisienê  (i 866 ) .  ] 

Anatole  France.  —  Vigny  était  patient.  Il  por- 
tait longtemps  son  idée  dans  sa  tête ,  sans  en  pré- 
cipiter l'enfantement,  et  il  ne  la  livrait  au  jour 
que  sous  une  forme  harmonieuse  et  parfaite.  Cette 
forme ,  il  en  revêtait  ses  conceptions  avec  bonheur, 
mais  non  sans  travail.  Il  exécutait  lentement  et 
laborieusement,  non  certes  pour  un  souci  puéril 
et  inintelligent  de  la  forme,  mais  par  un  respect 
profond  pour  l'idée  qui  veut  des  vêtements  décents 
et  honnêtes. . . 

[Alfred  de  Vigny  (1868).] 

Anatole  France. —  L'âme  d'Alfred  de  Vigny  était 
profondément  religieuse  et  même  un  peu  mystique. 
Le  poète  méditait  de  donner  à  un  nouveau  recueil 
le  titr(ï  à! Elévation,  qui,  par  une  mystérieuse  res- 
semblance des  mots,  impliquait  l'idée  d'un  offico 
divin.  Il  y  avait  en  lui  du  prêtre;  il  avait  tout  l'hié- 
ratisme qui  peut  entrer  dans  une  âme  moderne,  la 
conscience  du  sacerdoce  qu'exerce  l'intelligence. 
Aussi  un  poète  comme  Vigny  n'est-il  pas  vraiment 
un  prêtre  de  la  nouvelle  loi,  un  initiateur?  Sa  foi 
se  bornait  à  un  petit  nombre  de  convictions  néga- 
tives lentement  amassées  et  sur  lesquelles  il  asseyait 
un  désespoir  calme.  Ayant  cherché  Dieu  dans  la  na- 
ture et  ne  l'ayant  pas  trouvé,  il  voulait  que  l'être 
humain  se  tint  seul  et  debout,  ayant  son  Dieu  pré- 
sent en  lui  :  l'Honneur. 

Le  sage ,  selon  lui ,  ne  devait  pas  s'obstiner  d'aj)- 
peler  sans  cesse  un  Dieu  toujours  caché  ou  toujours 
absent. . . 

Le  comte  Alfred  de  Vigny,  à  partir  de  i835, 
garda  le  silence.  Il  se  retira  «dans  sa  tour  d'ivoirew , 
et  là,  sur  le  plus  haut  degré,  l'œil  baigné  de  ciel, 
il  continuait  son  œuvre;  il  écrivait  les  Destinées, 
poèmes  philosophiques  plus  graves  peut-être  en- 
core ,  plus  sévères  que  les  Poèmes  antiques  et  mo- 
dernes. Le  penseur  a  mûri,  il  est  dans  toute  la  force 
de  sa  virilité  stoïque,  et  le  poète  n'est  ni  desséché 
ni  refroidi;  seulement  il  a  revêtu  la  sombre  parure 
des  jours  de  bataille;  il  a  mis,  sur  la  tunique  d'or, 
une  cuirasse  d'airain  pour  le  grand  combat  contre 
les  destinées  et  contre  les  dieux.  C'est  dans  le  tran- 
quille accomplissement  de  ce  travail  suprême  que  le 
poète  achevait  sa  vie  et  son  œuvre. 
[Alfred  de  Vigny,  étude  (1868).] 

Abmand  Silvestre.  —  Je  viens  de  relire  l'œuvre 
considérable  d'Alfred  de  Vigny  et  je  suis  tout  entier 


à  l'impression  élevée,  vivifiante  qui  s'en  dégage. 
J'habite  encore  les  sommets  neigeux  oii  m'a  con- 
duit sa  pensée  et  d'oii  le  monde  apparaît  comme 
étouffé  dans  une  brume  sanglante.  Le  vol  de 
l'aigle  est  resté  dans  mon  oreille,  mais  mes  yeux 
en  cherchent  vainement  le  sillage  aérien.  Mon 
guide  a  disparu  en  me  livrant  à  l'effroi  des  soli- 
tudes. 11  est  vraiment  peu  honorable  pour  ce 
siècle  que  les  désespoirs  hautains  de  celte  grande 
âme  y  aient  trouvé  si  peu  d'échos,  tandis  (jue  les 
douleurs  égoïstes  de  Musset  l'ont  empli  de  leur  har- 
monieuse monotonie.  IN'est-ce  donc  pas  un  grand 
spectacle  que  celui  de  cette  noble  souffrance  parfois 
consolée  par  la  pitié  et  toujours  relevée  par  le  par- 
don ?  Que  sont  les  imprécations  vaines ,  auprès  de  ces 
deux  vers  de  la  Colère  de  Samson  : 

Toujours  ce  compagnon  dont  le  cœur  n'est  pas  sûr  : 
La  femme,  enfant  malade  ot  douze  fois  impur! 

Sans  contester  un  instant  le  génie  de  l'auteur 
de  la  Nuit  de  mai  et  des  Stances  à  Lamartine,  j'ai 
souvent  été,  malgré  moi,  révolté  de  cette  longue 
colère  contre  un  impérissable  souvenir,  et  je  re- 
connaissais mal  un  poète  à  cette  haine  inutile.  Qui 
donc  ose  se  plaindre  d'avoir  aimé?  Tout  Musset, 
le  seul  grand ,  celui  des  Poésies  nouvelles ,  est  pour- 
tant dans  cette  plainte  sans  grandeur.  Que  l'esprit 
d'Alfred  de  Vigny  se  mesure  à  une  plus  haute 
douleur!  Son  mal  ne  l'isole  pas  de  celui  des 
autres  hommes,  et  c'est  leur  sang  qu'il  jette  avec 
le  sien  à  la  face  des  dieux,  en  accusant  l'impla- 
cable destinée.  Il  se  fait  leur  avocat  devant  le 
grand  juge,  et  la  fierté  de  ses  accents  lui  vient  de 
ce  qu'il  parle  au  nom  de  l'humanité  tout  entière, 
dont  les  plaies  saignent  à  son  propre  cœur.  Ah! 
celui-là  est  bien  un  poète  qui  porte  en  soi  le 
grand  fardeau  des  souffrances  comnmnes ,  dont  les 
indignations  naissent  d'une  pensée  invinciblement 
paternelle,  en  qui  se  résume  l'angoisse  d'un  siècle 
ou  l'inquiétude  d'une  race  !  Tel  m'apparait  Alfred 
de  Vigny  dans  l'apparente  sincérité  de  son  génie. 
[La  BêpMique  des  Lettres  (it  février  J877).] 

Théodore  de  Banville.  —  Non  seulement  il  était 
un  soldat,  un  gentilhomme,  un  comte,  mais  il  pa- 
raissait tout  cela  et  voulait  le  paraître,  non  certes 
par  une  vaine  gloriole,  mais  par  amour  pour  les 
poètes  pauvres  et  misérables  de  tous  les  âges ,  dont 
il  s'était  fait  le  représentant  et  l'avocat,  et  parce 
qu'il  forçait  ainsi  le  stupide  vulgaire  à  les  honorer 
dans  sa  personne  irréprochable.  Alfred  de  Vigny,  ce 
fut  là  un  des  côtés  les  plus  saisissants  de  son  ori- 
ginalité, sentit  mieux  que  personne  combien  les 
poètes  à  travers  le  temps  revivent  en  ceux  qui  leur 
succèdent  et  sont  solidaires  les  uns  des  autres. 
[Mes  Souvenirs  (1889).] 

AoGOSTE  Barhier.  —  M.  de  Vigny,  littérateur 
honnête  et  sans  charlatanisme,  avait  un  sincère 
amour  de  l'art.  Il  n'en  a  jamais  fait  un  instrument 
de  fortune  et  de  popularité.  Il  commença  le  mou- 
vement romantique  avec  Soumet,  Guiraud  et  Des- 
champs dans  la  Muse  française  ;  il  peut  être  mis  au 
nombre  des  précurseurs;  M.  Hugo,  plus  jeune,  est 
venu  après. 

[Souvenirs  personnels  (i883).] 

E.  Caro.  —  M.  de  Vigny  est,  parmi  les  poètes 
de  ce  temps-ci ,  le  moins  préoccupé  de  se  mettre  en 
scène  lui-même.   Il    repousse  avec  une   sorte  de 
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pudeur  virile  ia  tentation  d'amuser  les  désœuvrés 
des  secrets  de  sa  vie  ou  des  mystères  de  son  cœur. . . 
l'art  est  toujours  chez  lui,  en  un  sens,  philoso- 
phique... Chacun  de  ses  poèmes  :  Moïse,  Eloa, 
n'est,  si  l'on  veut  bien  le  prendre,  qu'un  admirable 
symbole . . .  C'est  une  succession  de  petits  ou  de 
grands  drames  dont  chaque  partie  se  relie  par  une 
pensée  unique,  mais  l'artiste,  nulle  part,  ne  se 
sacrifie  au  penseur;  il  garde  tous  ses  droits,  nous 
enivre  et  s'enivre  lui-même  de  poésie,  orne  d'une 
grâce  infinie  chaque  détail.  La  conception  nous 
arrive  d'autant  plus  vive,  nette,  éclatante,  qu'elle 
est  comme  matérialisée  (ou,  en  un  sens,  idéalisée) 
dans  une  image,  dans  un  tableau.  Voyez  la  MoH 
du  Loup. 

Le  poète  a  ressenti  profondément  l'inquiétude  et 
l'émotion  de  son  temps.  Il  s'y  est  abandonné  sans 
réserve.  Le  Doute  l'a  envahi,  terrassé,  dominé. 
Mais,  du  moins,  dans  cette  victoire  du  Doute,  il 
n'a  pas  perdu  le  sentiment  de  ia  grandeur  du  Dieu 
auquel  il  ne  croit  plus.  On  relira  éternellement  cette 
page  du  Mont  des  Oliviers,  et,  à  travers  ces  beaux 
vers  et  ces  magnifiques  pensées ,  on  peut  entendre 
comme  le  sanglot  viril  du  poète.  Pour  moi,  quand 
le  désespoir  s'exprime  si  hautement  et  si  fièrement, 
je  ne  me  reconnais  pas  le  droit  de  le  condamner. 
Ces  tristesses  sublimes  du  poète,  succédant  à  de 
longs  silences,  ont  un  accent  de  sincérité  qui  ne 
trompe  pas.  Partout  oii  la  soutTrance  est  vraie ,  il  y 
a  de  la  grandeur. 

[PoèteB  et  romaneierg  (i888).] 

Francis  Vielé-Gbiffin.  —  Le  vers  de  Hugo  a  été 
inventé  par  de  Vigny. 

[Entretiens  politiques  et  littéraires  (sept.  1891).] 

Febdinand  Bbonetièbe.  —  Son  inspiration  toujours 
très  haute  et  très  noble  —  je  ne  dis  pas  très  pure , 
ni  très  chaste  —  manque  d'abondance  et  de  facilité. 
Presque  toujours  gênée,  l'exécution  de  Vigny,  sou- 
vent brillante  et  toujours  élégante,  n'a  pas  moins 
quelque  chose  d'habituellement  pénible  et  de  labo- 
rieux, de  heurté,  de  guindé.  L'inspiration  y  est 
courte.  Ni  les  images,  ni  les  mots  ne  s'empressent 
d'eux-mêmes  à  son  service ,  ou  n'obéissent  à  l'appel 
de  sa  pensée,  mais  il  lui  faut  les  attendre  ou  les 
chercher;  et  il  ne  les  trouve  pas  toujours.  Son  ex- 
pression ,  parfois  incorrecte ,  est  plus  souvent  encore 
obscure,  trop  elliptique  ou  trop  dense,  embarras- 
sée ,  trop  inégale  à  ia  grandeur  ou  à  la  délicatesse 
des  idées  qu'elle  voudrait  traduire.  Et,  d'une  ma- 
nière générale,  jusque  dans  ses  plus  belles  pièces, 
—  jusque  dans  Eloa ,  jusque  dans  sa  Maison  du 
Berger,  —  sa  liberté  de  poète  est  perpétuellement 
entravée  par  je  ne  sais  quelle  hésitation  ou  quelle 
impuissance  d'artiste. 

[Évolution  de  la  Poésie  lyrique  (1894).] 

Paul  Bourget.  —  Après  les  poésies,  après  les 
romans,  voici  que  parait  le  Journal  d'un  Poète,  ce 
précieux  recueil  de  pensées  intimes ,  choisies ,  avec 
un  tact  irréprochable,  dans  les  papiers  de  l'écri- 
vain mort,  par  M.  Louis  Ratisbonne.  L'occasion 
est  bonne  à  la  critique  pour  revenir  une  fois  en- 
core sur  l'auteur  de  Moïse,  (VElea,  de  la  Maison  du 
Berger,  de  ia  Mort  du  Loup  et  de  ia  Colère  de 
Samson,  —  poèmes  d'une  beauté  inaltérée,  et  qui 
brillent,  sous  notre  ciel  littéraire  d'aujourd'hui, 
avec  une  douce  clarté  de  lointaines  étoiles.  La  gloire 


de  de  Vigny  n'a-t-elle  pas,  elle  aussi,  un  charme 
d'étoile,  par  son  éclat  discret,  son  mystère,  sa  hau- 
teur sereine  et  sa  pureté  ?  Plusieurs  poètes  lui  sont 
supérieurs  par  la  puissance ,  et  plusieurs  par  la  re- 
nommée. Aucun  ne  l'égale  en  aristocratie.  Il  fut, 
par  essence,  un  génie  rare.  Mais  ce  don  de  la 
rareté,  dangereux  autant  que  séduisant,  ne  dégé- 
néra pas  chez  lui  en  manière.  Le  scrupule  moral 
le  protégea  contre  cet  excès  de  ses  qualités.  Il  dit 
quelque  part,  dans  son  Journal  :  «Le  malheur  des 
écrivains  est  qu'ils  s'embarrassent  peu  de  dire  vrai , 
pourvu  qu'ils  disent.  //  est  temps  de  ne  chercher  les 
paroles  que  dans  sa  conscience . .  .v  La  phrase  que 
j'ai  soulignée  pourrait  servir  d'épigraphe  à  toutes 
les  parties  de  son  œuvre.  Il  y  a  gagné  de  doubler 
son  aristocratie  native  d'une  étoffe  vivante  d'huma- 
nité. Cette  poésie ,  d'une  forme  de  choix ,  se  trouve 
ne  pas  être  un  travail  d'exception  et  de  byzanti- 
nisme.  Je  voudrais  essayer  de  montrer,  en  m'en 
tenant  aux  cinq  morceaux  dont  j'ai  cité  les  titres , 
en  quoi  ces  œuvres  d'un  art  raffiné  traduisent  quel- 
ques-unes des  plus  profondes  aspirations  de  l'âme 
contemporaine.  Ce  n'est  pas  que  les  autres  poèmes 
d'Alfred  de  Vigny  n'abondent  en  fragments  magni- 
fiques, comme  ses  livres  de  prose  en  pages  très 
distinguées.  Mais  les  cinq  poèmes  dont  je  parle 
sont  ia  portion  la  plus  nécessaire ,  la  plus  inévitable 
de  ses  ouvrages,  et  ils  suffisent  à  évoquer  en  ses 
maîtresses  ligrfes  cette  physionomie  d'un  des  plus 
nobles  artistes  qui  aient  vécu  parmi  nous. 

[Études  et  Portraits  (189^).  | 


VILLEHERVÉ  (Robert  de  la). 

Premières  Poésies  (  1 877  ).  -  />«  Chanson  des  Roses 
(1883).  -  Le  Gars  Perrier  (1886).  -  La 
Princesse  Pâle  (1889).-  Toute  la  Comédie 
(1889).  -  Les  Armes  fleuries  (  1899  ).  -  Im- 
pressions de  l'assassiné  (iSgti).  -  Lysistraté 
(1896). 

OPINIONS. 

Théodore  de  Bahville.  —  Votre  volume.  Pre- 
mières poésies,  a  été  pour  moi  un  ravissement  et 
aussi  une  très  heureuse  surprise,  car  c'est  la  pre- 
mière fois  depuis  très  longtemps  que  se  révèle  un 
poète  véritablement  artiste  et  sachant  son  métier. 
Vous  êtes  mille  fois  trop  modeste  en  vous  disant 
mon  disciple;  mais  nous  sommes  étroitement  pa- 
rents, vous  et  moi,  par  l'admiration  des  maîtres, 
par  l'amour  du  travail  achevé  et  par  le  soin  de  la 
perfection.  Vous  pouvez  et  vous  devez  prendre 
place,  dès  à  présent,  parmi  les  poètes  qu'on 
écoute;  car  vous  avez  un  talent  achevé  et  maître 
de  lui. 

[Lettre  publiée  par  «La  Bépabliqiie  des  Lettrean   du 
11  février  1877.] 

K.-H.  —  M.  Robert  de  la  Villehervé  est  un 
poète  vrai.  La  force  du  rêve,  vivante  et  splendide, 
soit  dans  le  charme  du  souvenir,  soit  dans  le  sen- 
timent des  heures  présentes,  soit  dans  la  prévi- 
sion de  celles  qui  viendront,  se  dégage  de  ses 
vers  avec  délicatesse  et  grandeur.  M.  de  la  Ville- 
hervé a  pour  maître  direct  Théodore  de  Banville, 
mais  il  a  aussi  comme  une  ancienne  parenté  avec 
Sainte-Beuve.   Par   moments   encore,   mais    moins 
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fréquente,  apparaît  ia  manière  de  Baudelaire.  Je 
ne  dis  pas  cela  pour  amoindrir  le  talent  du  poète 
nouveau,  mais  au  contraire  pour  le  bien  caracté- 
riser. D'ailleurs,  on  me  comprendra  quand  on  aura 
lu  le  sonnet  suivant,  qui  est  une  merveille: 

Quand  nous  serons  vieux  ,  étendus  parmi 
D'antiques  coussins îi  fleurs  démodées. 
Nous  échangerons  nos  vieilles  idées 
En  parlant  tout  bas  d'un  ton  endormi. 

Nous  souviendra-t-il  alors ,  mon  nmi , 
Des  lyres  jadis  toujours  accordées , 
Du  scintillement  des  rimes  brodées 
Et  des  chants  rêvés  écrits  h  demi? 

Nous  serons  si  vieux  I  Et  vous  ,  très  caustique , 
Et  moi,  très  profond,  nous  prendrons  du  thé. 
Sans  rire ,  en  faisant  de  la  politique. 

Mais  ce  lier  sonnet .  que  j'ai  bien  chanté , 

Gardera  le  nom  dont  je  le  décore 

Et  dans  ce  temps-là  sera  jeune  encore. 

Je  recommande  encore,  avec  une  admiration 
toute  particulière  :  le  Sonnet  prologue,  les  vers 
A  Celiméne,  Un  Soi>;  le  délicieux  rondel  intitulé  : 
Calme  plat.  Mythologie,  où  revivent  les  grandes 
déesses.  Crépuscule,  le  Retour  de  Marielle,  Vers  le 
Jardin,  très  délicates  terzo-rimes,  et  des  vers  bien 
langoureux  et  bien  tristes  aussi,  la  Fleur  de  Larmes 
et  encore  le  Masque;  presque  tout  enfin. ...  M.  de 
la  Villehervé  est  un  noble  poète  à  qui  manquera 
peut-être  un  applaudissement  bruyant  de  la  foule, 
mais  non  pas  certes  l'estime  et  l'admiration  des 
gens  de  goiit. 

[  La  Répvhlique  des  Lettres  (  U  mars  1877  ).] 

PiERBE  ET  PiOL.  —  On  pcut  estimer  à  vingt  mille 
vers  au  moins  le  bagage  lyrique  de  la  Villehervé. 
Aussi  n'est-il  point  classé  dans  V Anthologie  des 
Poètes  du  xix'  siècle  (Alphonse  Lemerre,  éditeur), 
ayant  cela  de  commun  avec  Catulle  Mendès ,  Louis 
Ménard ,  Raoul  Poncbon  et  plusieurs  autres .... 
Dans  son  si  remarquable  volume  :  Nos  Poètes,  le  re- 
gretté Jules  Tellier,  récemment,  rendait  un  enthou- 
siaste hommage  au  maître  écrivain  de  la  Nuit,  lui 
assignait  une  place  au  premier  rang  parmi  ceux  qui 
auront  eu  la  gloire  de  jeter  un  suprême  et  éblouis- 
sant éclat  sur  la  fin  de  ce  siècle  grandiose. 
[  Les  Hommes  d'aujourd'hui.  ] 


VILLEROY  (Auguste). 

Hérakléa,  drame  en  trois  actes,  en  vers  (1896). 

OPINIONS. 

Fbahcisqde  Sarcev.  —  Nous  n'avons  pas  de 
chance  décidément  cette  année  avec  le  théâtre  à 
côté . . .  Hérakléa  est  une  des  œuvres  les  plus  au- 
thontiquement  médiocres  et  les  plus  mortellement 
ennuyeuses  que  j'aie  entendues  depuis  longtemps. 
[Le  Temps  (s3  mars  1896).] 

A.-Ferdinand  Hérold.  —  Il  sied  de  louer  M.  Au- 
guste Villeroy  du  noble  effort  qu'il  a  tenté.  Son 
drame ,  grave  et  austère ,  doit  lui  concilier  la  sym- 
pathie de  ceux  qui  tendent  à  faire  du  théâtre  un 
exemple  d'actions  hautaines  et  morales.  M.  Villeroy 
connaît  la  tragédie  antique,  et,  bien  qu'il  n'em- 
ploie pas  le  chœur,  sa  pièce  est  construite  un  peu 


comme  celles  que  la  Grèce  nous  a  léguées;  et 
même,  à  en  juger  par  certaine  indication  qui  suit, 
dans  la  pièce  imprimée,  la  liste  des  personnages, 
il  semble  que  M.  Villeroy  estime  possible  la  repré- 
sentation d'Hérakléa  sur  une  scène  bâtie  à  la  ma- 
nière des  scènes  antiques.  M.  Villeroy  connaît 
encore  les  classiques  français,  et  nous  serions 
étonné  si,  parmi  eux.  Corneille  n'avait  pas  sa 
prédilection.  Ceux  de  ses  héros  qu'il  donne  en 
exemple  s'asservissent  à  ce  qu'ils  pensent  leur  de- 
voir, et  ils  aiment  à  formuler,  en  des  alexandrins 
abstraits,  des  maximes  morales.  Aussi  ne  faut-il 
pas  s'étonner  que  le  drame  de  M.  Auguste  Villeroy 
soit,  au  début,  assez  froid;  mais,  dans  la  suite, 
il  est  des  scènes  où  il  s'anime  et  éveille,  chez  les 
spectateurs,  une  émotion  sereine. 

L'action  à'Hérakléa  est  des  plus  simples.  Chry- 
sopolis, capitale  de  l'empire  du  Couchant,  est, 
depuis  de  longs  jours,  assiégée  par  les  Barbares; 
le  peuple  demande  qu'on  se  rende,  et  peut-être 
l'empereur  Héldésias,  affaibli  par  l'âge  et  les  tra- 
vaux, aurait-il  cédé, si  sa  fille  Hérakléa  n'était  là, 
sans  cesse ,  pour  le  rappeler  à  l'effort  et  à  la  résis- 
tance. Tandis  que,  des  fils  de  l'empereur,  l'un, 
Chéréas,  toujours  indécis,  essaye  d'oublier,  en  fai- 
sant des  vers,  la  chute  qui  menace  Chrysopolis, 
et  l'autre  Théodore,  insouciant  et  léger,  oubÛe  les 
malheurs  de  la  patrie  en  courant  au  cirque  et  en 
fréquentant  chez  les  courtisanes,  Hérakléa,  fière  et 
pure,  prie  les  Dieux,  honore  les  vertus  anciennes 
et  pousse  à  la  lutte  acharnée.  C'est  elle  que  l'em- 
pereur écoute,  et  il  déclare  qu'il  résistera  aux 
Barbares.  Pi'iscus,  prince  du  Sénat,  l'invite  à  se 
rendre;  Xéniclès,  préfet  des  légions,  lui  annonce 
que  l'armée  refuse  de  sortir;  Chrysès,  le  grand- 
prêtre,  vient  proclamer  que  les  Dieux  ordonnent 
d'ouvrir  aux  Barbares  :  Hérakléa  renie  les  Dieux, 
qui  conseillent  la  lâcheté,  et  l'empereur,  après  un 
moment  de  défaillance,  repousse  ceux  qui  veulent 
la  reddition.  Le  peuple  alors  se  rebelle,  et  Théo- 
dore lui-même,  pour  l'apaiser,  le  mène  ouvrir  aux 
Barbares  les  portes  de  Chrysopolis.  Et  tandis  que 
tous,  peuple.  Sénat,  armée,  se  précipitent  avec 
joie  vers  les  vainqueurs,  l'empereur  et  sa  fille  se 
frappent  et  meurent,  libres  encore,  et  léguant  aux 
Barbares  l'exemple  d'êtres  qui,  jusqu'au  bout,  ont 
eu  foi  en  une  idée,  et  qui  n'ont  voulu  se  sou- 
mettre à  aucun  esclavage. 

Telle  est  l'action  d'Hérakléa.  M.  Villeroy  n'a  point 
essayé  de  parer  son  drame  d'ornements  superflus. 
Aucune  intrigue  secondaire  ne  vient  l'embarrasser; 
il  n'y  a  jamais  que  peu  d'acteurs  en  scène,  et 
l'auteur  n'a  point  cherché  à  séduire  le  spectateur 
par  le  pittoresque  des  détails.  Le  défaut  d'une 
œuvre  dramatique  ainsi  conçue  peut  être  de  man- 
quer de  mouvement  :  quand,  dans  un  drame,  on 
néglige  le  mouvement  extérieur,  il  faut,  nous 
semble-t-il,  montrer,  presque  à  chaque  réplique, 
que  croissent  ou  diminuent  les  passions  des  per- 
sonnages; ainsi  le  drame  reste  vivant,  d'un  mou- 
vement passionnel.  Peut-être  la  pièce  de  M.  Villeroy 
languit-elle  à  certains  moments;  la  gradation  des 
sentiments  n'est  pas  toujours  assez  marquée;  mais 
il  est  des  scènes  bien  animées  et  vraiment  drama- 
tiques :  celle,  par  exemple,  qui  termine  le  second 
acte,  oii  Hérakléa  cesse  de  croire  aux  Dieux,  et, 
bravant  le  grand-prêtre  Chrysès ,  décide  l'empereur 
à  agir  contre  la  volonté  de  tous. 

[Mercure  de  France  (avril  1896).] 
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VILLIERS  DE  L'ISLE-ADAM  (Auguste 
de).  [1838-1889.] 

Premières  Poésies  (1 856-1 858).  -  Isis  (1863).  - 
La  Révolte  (1870).  -  Le  Nouveau  Monde, 
drame  en  5  actes  (1880).  -  Contes  cruels 
(i883).  -  Akédysseril Xi^^^^)-  -  L'Amour 
suprême  (1886).  -  L'Eve  future  (1886).  - 
Tribulat  Bonhoviet(i  887).  -  Elen,  -  Morgane. 

-  Histoires  insolites  (1 888).  -  Nouveaux  contes 
eruels(i 888). -Le Sea-et  de  l'Echafaud{i 888). 

-  Axel  (1890).  -  Chez  les  Passants  (1890). 

OPINIONS. 

Fbancisque  Sarcet.  —  Le  Vaudeville  a  donné 
cette  semaine  une  pièce  on  un  acte  de  M.  Viliiers 
de  risle-Adam;  elle  a  pour  titre  :  Une  Révolte.  — 
Une  Révolte ,  c'est  une  énigme ,  un  rébus ,  un  casse- 
tête  qui  vient  de  Chine ,  comme  la  poésie  de  M.  Ca- 
tulle Mendès.  —  J'ai  donné  à  cette  petite  œuvre 
plus  d'attention  qu'elle  n'en  mérite  par  elle-même. 
Mais  elle  est  le  manifeste  d'une  école  très  encom- 
brante et  qui  en  impose  aux  jeunes  gens  par  le 
bruit  qu'elle  fait  autour  de  ses  adeptes.  Il  est  bon 
de  montrer  au  public  le  néant  de  ses  théories  dra- 
matiques et  de  mettre  sa  conscience  en  repos.  Il  a 
eu  toute  raison  de  s'ennuyer  à  la  Révolte  et  il  a 
dormi  dans  les  règles  aux  Deux  Douleurs. 
[Le  Temps  (iS'jo).] 

J.-K.  HuTSMANS.  —  ...  Alors  il  s'adressait  à 
Viliiers  de  l'Isle-Adam ,  dans  l'œuvre  éparse  duquel 
il  notait  des  observations  encore  séditieuses,  des  vi- 
brations encore  spasmodiques ,  mais  qui  ne  dar- 
daient plus,  à  l'exception  de  sa  Claire  Lenoir,  une  si 
bouleversante  horreur. . .  Ce  conte  dérivait  évidem- 
ment de  ceux  d'Edgard  Poe,  dont  il  s'appropriait 
la  discussion  pointilleuse  et  l'épouvante. 

Il  en  était  de  même  de  l'Jntersigne  qui  avait  été 
plus  tard  réuni  aux  Contes  cruels,  un  recueil  d'un 
indiscutable  talent ,  dans  lequel  se  trouve  Véra ,  une 
nouvelle  que  Des  Esseintes  considérait  comme  un 
petit  chef-d'œuvre. 

Ici  l'hallucination  était  empreinte  d'une  tendresse 
exquise;  ce  n'étaient  plus  les  ténébreux  mirages  de 
l'auteur  américain,  c'était  une  vision  tiède  et  fleurie 
presque  céleste;  c'était,  dans  un  genre  identique,  le 
contrepied  de  Béatrice  et  de  Sigeia,  ces  mornes  et 
blancs  fantômes  engendrés  par  l'inexorable  cauche- 
mar du  noir  opium. 

Cette  nouvelle  mettait  aussi  en  jeu  les  opérations 
de  la  volonté,  mais  elle  ne  traitait  plus  de  ses  affai- 
blissements et  de  ses  défaites  sous  l'aspect  de  la 
peur;  elle  étudiait,  au  contraire,  ses  exaltations  sous 
l'impulsion  d'une  conviction  tournée  à  l'idée  fixe; 
elle  démontrait  sa  puissance  qui  parvenait  même  à 
saturer  l'atmosphère,  à  imposer  sa  foi  aux  choses 
ambiantes...  Âfais,  dans  le  tempérament  de  Vil- 
iiers ,  un  autre  coin ,  bien  autrement  perçant ,  bien 
autrement  net,  existait,  un  coin  de  plaisanterie  noire 
et  de  raillerie  féroce;  ce  n'étaient  plus  alors  les  pa- 
radoxales mystifications  d'Edgard  Poe,  c'était  un 
bafouage  d'un  comique  lugubre,  tel  qu'en  ragea 
Swift.  Une  série  de  pièces  :  Les  Demoiselles  de 
Bienfilâtre,  l' Affichage  céleste,  la  Machine  à  gloire, 
le  Plus  beau  diner  du  monde ,  décelaient  un  esprit  de 
goguenardise  singulièrement  inventif  et  acre.  Toute 


l'ordure  des  idées  utilitaires,  toute  l'ignominie  du 
siècle  étaient  glorifiées  en  des  pièces  dont  la  poi- 
gnante ironie  transportait  Des  Esseintes. 
[Dans  A  Retour*.] 

Paul  Verlaihe  : 

Tu  nous  fuis  comme  fuit  le  soleil  sous  la  mer 
Derrière  un  rideau  lourd  de  pourpres  léthargiques, 
Las  d'avoir  splendi  seul  sur  les  ombres  tragiques 
De  la  terre  sans  verbe  et  de  l'aveugle  éther. 
Tu  pars,  âme  chrétienne,  on  m'a  dit  résignée, 
Parce  que  tu  savais  que  ton  Dieu  préparait 
Une  fête  enûn  claire  à  ton  cœur  sans  secret , 
Une  amour  toute  flamme  à  ton  amour  ignée. 
Nous  restons  pour  encore  un  peu  de  temps  ici. 
Conservant  ta  mémoire  en  notre  espoir  transi, 
Tels  les  mourants  savourent  l'huile  du  Saint  Chrême. 
Viliiers  ,  sois  envié  comme  il  aurait  fallu 
Par  tes  frères  impatients  du  jour  suprême 
Oii  saluer  en  toi  la  gloire  d'un  élu. 

[Dédicace*  (jSSg).] 

Remy  de  Godrmont.  —  Comme  littérature,  kxèl 
est  le  grand  œuvre  de  Viliiers,  d'une  radieuse 
gloire  verbale,  d'une  richesse  d'art  plus  éblouis- 
sante que  toutes  les  pierreries  qui  ruissellent  dans 
les  cryptes  du  burg  d'Avè'rsperg.  Ce  sont  des 
phrases  d'une  spiritualité  douloureuse,  comme  Vil- 
iiers seul  sut  en  concevoir  :  «Vous  serez  la  fiancée 
amcre  de  ce  soir  nuptial. .  .n. —  «Sara,  souviens- 
toi  de  nos  roses  dans  l'allée  des  sépultures . .  .n  Et 
en  une  alternance  de  telles  musiques ,  de  tels  ver- 
sets sacrés ,  tout  le  livre  se  déroule.  Pour  celui  qui 
déploya  de  pareils  rêves,  voilures  gonflées  vers 
l'infini,  la  vie  quotidienne  n'existait  que  très  peu  : 
il  ne  fut  ni  pauvre,  ni  malade,  ni  dédaigné;  mais 
royalement  riche,  comme  Axel,  jeune  et  fort  comme 
Axel,  et  comme  Axèî  aimé  de  Sara,  l'énigmatique 
princesse.  C'est  la  perpétuelle  revanche  des  grands 
idéalistes,  ignorés  de  la  fouie  —  et  de  plus  d'un 
de  leurs  amis  —  qu'en  réalité  ils  habitent  un  autre 
monde,  un  monde  créé  par  eux-mêmes,  simplement 
évoqué  par  de  simples  paroles ,  car  «tout  verbe ,  dans 
le  cercle  de  son  action ,  crée  ce  qu'il  exprimer.  Grâce 
à  ce  sortilège,  Viliiers  dompta  les  mauvaises  aven- 
tures 011  d'autres  auraient  sombré,  et  il  lui  fut 
accordé  d'écrire  ces  drames  et  ces  contes,  ces  iro- 
nies et  ces  lyrismes  par  lesquels  il  demeure  pour 
nous,  amis  de  la  première  ou  de  la  dernière 
heure,  le  maître  inoubliable  et  absolu. 

[Mrreare  de  France  (mars  1890).] 

Gdstave  Guiches.  —  Ce  n'est  qu'à  partir  des 
Contes  cruels  que  le  talent  de  Viliiers  acquiert  la  ma- 
gnifique plénitude  de  son  expression.  De  grandioses 
symboles  comme  Voxpopuli,  r Impatience  de  la  foule, 
s'y  dressent  tout  à  coup  à  côté  de  profondes  visions 
d'au  delà  de  Véra,  de  l'Jntersigne,  des  railleries 
aiguës ,  sinistres  ou  gravement  lyriques  des  Demoi- 
selles de  Bienfilâtre,  de  la  Machine  à  gloire,  du  fan- 
taisiste humour  qui  distingue  le  Plus  beau  dîner  du 
monde,  F  Affichage  céleste,  etc..  Les  Contes  cruels 
signalent  avec  une  admirable  netteté  les  deux  cou- 
rants que  suit  la  pensée  de  Viliiers  :  l'un  positif, 
affirmant  les  croyances  mystiques,  les  aspirations 
idéales;  l'autre  négatif,  dissolvant,  aux  acides  d'une 
raillerie  puissante,  la  dureté  du  temps  présent 
abhorré  du  rêveur . . . 

Par  sa  fidélité ,  jamais  démentie ,  aux  formules  de 
l'idéal  romantique,  Viliiers  de  l'Isle-Adam  s'est  con- 
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damné  à  rester  étranger  aux  courants  novateurs  de 
la  littérature.  Mais  il  a  ouvert  au  rêve  de  larges  et 
splendides  voies.  Sa  pensée  se  projette  au-dessus  des 
êtres  et  des  choses,  franchit  ies  réalités  physiques 
et  rapporte  les  visions  des  au-delà  entrevus.  Ou  bien 
elle  se  replie  sur  elle-même,  se  concentre  sur  le 
monde  matériel  et  exprime  en  ironies  vengeresses 
la  cruauté  de  ses  désenchantements.  Et  sa  pensée 
toujours  obéit  à  cette  double  action. 

Sa  phrase  a  la  musique  et  la  couleur  de  cette 
vie  étrange  qui  l'anime.  Ses  périodes  sont  amples, 
solennelles ,  et  la  passion  du  mystère  qui  se  révèle 
à  chacune  des  lignes  de  ses  livres,  n'en  obscurcit 
jamais  la  lumineuse  limpidité. 

L'influence  de  Villiers  de  i'Isle-Adam  sur  la  lit- 
térature contemporaine  est  de  beaucoup  inférieure  à 
celle  exercée  par  MM.  de  Concourt .  Daudet ,  Zola , 
Huysmans ,  etc . . .  On  la  retrouve  dans  les  géné- 
rations qui  suivent  le  naturalisme  et  qui  s'efforcent 
de  réagir  par  des  tendances  soit  psychologiques, 
soit  simplement  idéalistes ,  contre  l'exclusivisme  de 
la  documentation.  Ces  derniers  placent  Villiers  à 
l'avant-garde  des  réactions  spiritualistes  et  le  consi- 
dèrent comme  une  des  plus  hautes  et  des  plus  élo- 
quentes protestations  du  rêve  dans  les  temps  ac- 
tuels. 

Nul  mieux  que  lui  n'a  d'ailleurs  défini  —  dans 
ce  passage  dont  l'application  est  tout  autre  —  la 
nature  de  son  talent  : 

« —  Hélas!  dit  un  de  ses  personnages,  nous 
sommes  pareils  à  ces  cristaux  puissants  où  dort, 
en  Orient,  le  pur  esprit  des  roses  mortes,  et  qui 
sont  hermétiquement  voilés  d'une  triple  enveloppe 
de  cire,  d'or  et  de  parchemin. n 

Une  seule  larme  de  leur  essence  conservée  ainsi 
dans  la  grande  amphore  précieuse  (  fortune  de  toute 
une  race  et  que  l'on  se  transmet  par  héritage ,  comme 
un  trésor  sacré  tout  béni  par  les  aïeux)  suflit  à  pé- 
nétrer bien  des  mesures  d'eau  claire.  Et  celles-ci, 
à  leur  tour,  suffisent  pour  embaumer  bien  des 
demeures,  bien  des  tombeaux,  durant  de  longues 
années!...  Mais  nous  ne  sommes  pas  pareils  (et 
c'est  là  notre  crime)  à  ces  flacons  remplis  de  banals 
parfums,  tristes  et  stériles  fioles  qu'on  dédaigne  le 
plus  souvent  de  refermer,  et  dont  la  vertu  s'aigrit 
ou  s'évente  à  tous  les  souffles  qui  passent. 

[La  Nouvelle  Bévue  (mai  1890).] 

Henry  Bordeaux.  —  Les  vers  de  Villiers  de  l'Isle- 
Adam  n'ont  point  toujours  cette  secrète  correspon- 
dance du  rêve  intérieur  et  du  rêve  exprimé  ;  il  est 
visible,  par  endroits,  que  des  lectures  ont  puis- 
samment agi  sur  lui.  Mais  quand  on  songe  à  sa 
grande  jeunesse  et  quand  on  lit  certaines  strophes 
toutes  frissonnantes  d'inquiétude  et  de  tristesse ,  on 
ne  peut  s'empêcher  de  penser  au  grand  génie  futur 
de  ce  jeune  homme  qui  débute  par  des  soufl"rances 
de  doute  et  d'immenses  désirs  de  foi,  et  dont  la 
dernière  parole  écrite  fut  vraisemblablement  celle- 
ci  ajoutée  au  bas  du  manuscrit  retouché  d'Arël  : 
Ce  qui  est,  c'est  croire. 

Teodob de  WrzEWA.  —  . .  .Villiers  de  l'Isle-Adam , 
le  plus  admirable  des  musiciens  des  mots,  parfait 


dominateur  des  sonorités  verbales,  et  dont  les 
poèmes  ont  le  charme  mystérieux  et  subtil  de  mé- 
lodies infiniment  pures. 

[Nos  Maîtres  (iSgS).] 

Georges  Rodenbach.  —  Son  œuvre  aussi,  dont 
sa  conversation  n'était  que  comme  «le  premier 
étatn,  mélange  à  la  raillerie  la  plus  cruelle  la 
plus  haute  éloquence.  Villiers  écrivain,  comme 
Villiers  causeur,  est  un  grand  orateur,  et  certains 
discours,  dans  Axel,  dans  Akédysseril ,  sont  com- 
parables aux  plus  belles  harangues  de  Tacite  ou 
d'Homère.  Son  style  est  toujours  nombreux,  d'une 
allure  presque  classique;  souvent,  il  s'agrandit 
encore,  se  sculpte  en  formes  amples.  On  s'étonne 
alors  que  l'ironie,  cette  grimace,  s'encadre  dans 
l'éloquence,  cette  force  souveraine.  Cela  fait  songer 
aux  images  grotesques  que  forment  parfois  les 
grands  rochers . . . 

[L'Élite  {iSgQ).] 

VIOLLIS  (Jean). 

Soleil  couchant  (iSgi).  -  La  Guirlande  des  jours 
(1896).  -  L'Ewoi  (1897).  -  La  Récompense 
(1901). 

OPINIONS. 

Georges  Rency.  —  «Il  faut  y  voir  seulement  l'ex- 
pression sincère  d'émotions  différentes  selon  la 
grâce  et  la  variété  des  jours.»  —  «Ils  sont  la  guir- 
lande, un  peu  frivole,  d'une  adolescence  studieuse 
et  contemplative.»  Et,  il  est  vrai,  ces  vers  ne  sont 
que  cela,  mais  c'est  assez  pour  qu'ils  soient  déli- 
cieux. Un  charme  de  fraîcheur  y  passe  comme  une 
eau  d'avril,  une  âme  jeune  et  délicate  y  dit  sa  joie 
devant  les  moindres  choses  de  la  vie.  Ils  sont  d'un 
vrai  poète. 

[L'Art  Jeune  (1896).] 

Maurice  Le  Blond.  —  Jean  Viollis  nous  avoue 
avoir  passé  dans  la  solitude  «une  adolescence  stu- 
dieuse et  méditative».  Il  a  médité  sur  son  destin 
futur  :  je  pense  que  voilà  une  admirable  occupation 
pour  un  jeune  homme.  Mais  il  n'a  pas  négligé  les 
chansons  !  Il  lui  a  plu  d'inscrire ,  en  de  fraîches  bu- 
coliques, les  palpitations  de  son  âme  selon  les  sai- 
sons et  les  jours,  et  de  restreindre,  en  quelques 
strophes  aux  charmantes  cadences ,  l'émotion  de  ces 
heures  décisives  oii  l'homme  et  le  paysage  semblent 
plus  étroitement  communier. 

[TIevue  Naturiste  (1896 ). ] 

Albert  Arnay.  —  M.  Viollis  s'en  tient  presque 
exclusivement  aux  règles  ordinaires  de  la  poésie 
parnassienne,  mais  il  a  lu  Verlaine  et  ne  l'a  pas 
retenu  au  point  de  l'imiter.  Ces  poènfes  sont  d'un 
optimisme  égoïste.  L'auteur  aime  moins  la  vie  que 
sa  vie.  Selon  le  mot  d'Eliacin  Greeves,  «l'espoir 
lui  sourit  comme  un  jour  de  congé»  et  sa  langueur 
est  surtout  faite  d'impatience. 

[Le  Réveil  {iSg6).] 
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WARNERY  (Henri). 

Poésies  (1886).  -  Sur  l'Alpe  (189/1),  -  Le  Che- 
min d'espé'ance  (1899). 

OPINION. 

A.-L.  —  Ses  premières  œuvres  sont  quelquefois 
d'un  sentiment  trop  juvénile  et  d'une  forme  encore 
hésitante.  Mais  la  pensée  et  le  style  vont  se  raffermis- 
sant de  page  en  page, et  l'on  trouve  dans  son  der- 
nier livre  un  langage  où  l'éclat  s'unit  à  l'ampleur. 

[Anthologie  des  Poètes franfoU  du  xix'  siècle  (1887- 
1888).  1  ' 


WISMES  (Gaétan  de). 

La  Chanson  du  pays  (1896).  -  Heures  paisibles 
(1896). 

OPINION. 

Charles  Fcsteb.  —  Ces  poésies,  si  chantantes  et 
si  fraîches,  ont  dû  être  écrites  dans  la  paix  des 
champs  devant  le  sourire  des  choses. 

[L'Année  des  Poètes  (1896).] 


XANROF  (Léon). 

Rive  gauche,  plaquette  (1887).  -  Chansons  sans 
gêne  (1889). 

OPINIONS. 

Jdlbs  LehaItre.  —  Des  morceaux  d'orphéon ,  des 
poésies  récitées,  presque  des  fables.  J'ai  noté  au 
passage  une  chanson  excellente  et  qui  est  bien  une 
chanson  d'étudiants.  Elle  commence  ainsi  : 

J'abit'  ru'  d' l'École'  de  Méd'cine  , 

Au  premier,  tout  comme  un  bourgeois. . . 

Cette  chanson  m'a  donné  l'impression  très  vive  de 
ce  (jui  a  remplacé  la  botte  de  paille  des  basochiens 
de  la  rue  du  Fouarre;  la  chambre  garnie  de  la 
Rive  gauche,  l'acajou  écaillé  du  lit  disjoint,  le  tapis 
pelé,  les  draps  de  coton  trop  étroits  et  toujours 
moites,  les  serviettes  pelucheuses,  la  cuvette  fêlée, 
l'odeur  qui  monte  de  la  cour,  et  toute  cette  misère 
égayée  parfois  d'un  punch  ou  d'un  passage  de  jupe 
pas  chère. 

[  le  Journal  des  Débats  (1 888  ).  ] 

Frawcisqde  Sarcey.  —  M.  Xanrof  dit  fort  bien 
ses  chansons,  avec  beaucoup  de  bonne  humeur, 
sans  prétention  ni  pose,  mais  elles  sont  encore, 
pour  la  plupart,  agréables  à  lire.  L'éditeur  a  eu  l'at- 
lention  de  mettre  la  musique,  et  ce  sont,  en  générai, 
des  airs  très  faciles  improvisés  par  M.  Xanrof  lui- 
même,  qui,  comme  Nadaud  et  d'autres  chanson- 
niers de  notre  temps,  fait  à  la  fois  la  musique  et 
les  paroles.  —  Xanrof  excelle  dans  la  scie  d'atelier; 
rien  de  plus  drôle  que  sa  Devanture,  etc. . . 

[Le  XIX' Siècle  (tm^).] 

Anatole  Frakce.  —  M.  Léon  Xanrof  a  composé 
la  Ballade  du  Vitriolé,  et  je  lui  en  sais  un  gré  infini. 
C'est  un  ouvrage  plein  de  philosophie  oii  l'un  ad- 


mire en  même  temps  l'enchaînement  des  crimes 
et  la  fatalité  que  rien  n'élude. . .  C'est  par  sa  mo- 
rale que  M.  Léon  Xanrof  est  surtout  grand,  neuf 
et  magnifique.  Méditez  à  cet  égard  la  chanson  des 
Quatre -z- étudiants,  qui  est  un  pur  chef-d'œuvre. 
Ces  quatre-z-étudiants  oublièrent  leurs  études  avec 
une  demoiselle  de  Buliier.  Quand  vinrent  les  va- 
cances, leurs  parents  leur  firent  des  reproches  et 
leur  enjoignirent  de  suivre  exactement  les  cours  à 
la  rentrée.  Les  quatre-z-étudiants  obéirent  : 

Ils  se  r'mir'ent  à  l'étude 
Avec  acharnement. 
N'avaient  pas  l'habitude , 
Sont  morts  au  bout  d'un  an. 

Quelle  leçon  pour  les  parents  !  Cette  histoire  ne 
passerait-elle  pas,  eu  mélancolie,  l'aventure  dou- 
loureuse de  Juliette  et  de  Roméo  ?  M.  Xanrof  n'est- 
il  pas  un  sublime  moraliste,  et  l'école  du  Chat-Noir 
une  grande  école  ? 

[La  Vie  littéraire,  3°  série  (1891).] 

JoLES  Clahbtie.  —  Xanrof,  lui,  m'apparalt  comme 
une  sorte  d'étudiant  narquois  chantant,  d'une  jolie 
voix  ironique,  les  feintes  gaîtés  parisiennes,  les 
Déjeuners  de  soleil  de  la  passion  et  les  amours 
d'une  minute.  Il  y  a  du  Murger  dans  Xanrof,  dont 
la  muse  a  passé  les  ponts  mais  naquit  au  quartier 
latin ,  comme  Mimi-Pinson  et  Musette. 
[La  Vie  à  Paris  (iSgû).] 

Philippe  Gille.  —  . . .  M.  L.  Xanrof  dont  on  sait 
le  talent  fin ,  le  tour  ingénieux.  Son  recueil  est  in- 
titulé :  Chansons  ironiques.  L'ironie  est,  en  effet,  la 
marque  de  l'esprit  de  M.  Xanrof;  il  faut  être  Pari- 
sien achevé  pour  comprendre  tout  ce  qu'il  y  a  de 
gai  sous  son  aspect  sérieux,  de  délicat  sous  son 
réalisme  voulu  et  d'observation  dans  ses  croquis 
instantanés. 

[CtMfM'ott  lit  (1898).] 
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YANN  NIBOR. 

Chansons  et  Récits  de  la  mer  (iSgS).  -  Nos  Ma- 
telots (1895).  -  Gens  de  mer  (1897). 

I  OPINIONS. 

Yves  Hodel.  —  Nibor,  c'est  toute  la  mer  avec  ses 
rires  de  vagues  et  ses  sanglots  de  brises,  ses  galets 
roulés  avec  les  cadavres  et  les  petits  bateaux  qui  par- 
tent, à  l'aube,  décroissant  lentement  aux  yeux 
agrandis  des  mères  et  des  fiancés. . .  Nibor,  c'est 
l'Armorique  des  «garsn  et  des  «payses».  C'est  uu 
poète ,  un  naïf  et  un  vrai. 

[La  Br^agne  arlitt»  (i&gS).] 


JntEs  Clabbtie.  —  C'était  à  la  veille  du  i/i  juillet. 
La  foule  était  grande  autour  du  cabaret  breton, 
près  des  murailles  grises  de  l'hostellerie  de  la  du- 
chesse Anne.  Debout  sur  l'estrade  improvisée, 
comme  en  une  fête  de  village,  le  barde  Léon 
Durocher,  entre  deux  sonneurs  de  biniou,  donnait 
le  signal  des  chansons  de  Bretagne,  et  tandis  qu'on 
chantait  là  quelque  refrain  d'Armorique,  l'Anfreliis 
de  la  mer,  ou  le  Gilet  breton ,  de  Durocher,  la  Ronde 
des  Châtaigniers,  de  Théodore  Botrel,  ou  la  Boîte 
de  Chine,  de  Yann  Nibor,  il  me  semblait,  regardant 
les  spectateurs  attablés  autour  du  cabaret  en  plein 
air,  que  j'assistais  vraiment  à  quelque  Pardon  de 
Bretagne. 

[Le  Jowmal  (1900).] 


ZOLA  (Emile). 

Contes  il  Nillon{tH6^).  —  Ln  Confession  de  Claude 
(  i865).  -  Mes  Haines  (  18G6).  -  Mon  Salon 
(1866).  -  Le  Vœu  d'une  morte  (i8()6).  - 
Thérèse  Raquin  (1867).  -  Edouard  Manet 
(1867).  -  Madeleine  Férat  (1868).  -  Les 
Mystères  de  Marseille  (1868).  -  La  Fortune 
des  Rougon  (1871).  -  La  Curée  (1873).  - 
Le  Ventre  de  Paris  (1878).  -  Les  Héritiers 
Rabourdin  (1874).  -  Nouveaux  Contes  à 
Ninon  (1874).  -  La  Conquête  de  Plassans 
(187/1).  -  La  Faute  de  l'abbé  Mouret  (1875). 

-  Son  Excellence  Eugène  Rougon  (1876).  - 
L'Assommoir  (1877).  -  Une  Page  d'amour 
(1878).  -  La  République  et  la  Littérature 
(1879).  -  Nana  (1880).  -  Le  Roman  expé- 
rimental (18S0).  -  Les  Soirées  de  Médan  (1 880). 

-  Documents  littéraires  (1881).  -  Le  Natura- 
lisme au  théâtre  (1881).  -Nos  Auteurs  dra- 
matiques (ibSi),— Les  Romanciers  nationalistes 
(1881).  -  Une  Campagne  (1882).  -  Vers 
inédits,  publiés  par  Paul  Alexis  (1882).  - 
Le  Capitaine  Burle  (1882).  -  Au  Bonheur  des 
Dames  (i883).  -  Pot-Bouille  (i883).  -  Nais 
Micoulin  (i883).  -La  Joie  de  vivre  (i884). 

-  Germinal  (i885).  -  L'Œuvre  (1886).  - 
JjU  Terre  (1887).  -  Renée,  pièce  en  cinq 
actes  (1887).  -  Le  fleW  (1888).  -  La  Bête 
humaine  (1890).  -  L'Argent  (1891).  -  La 
Débâcle  (1893).  -  Le  Docteur  Pascal  (  1 898  ). 

-  Lourdes,  (189/1).  -  Rome  (1896).  -  Mes- 


sidor, musique  d'Alfred  Bruneau  (1897).  ~ 
Nouvelle  campagne  (1897).  -  Pans  (1898). 
-  Fécondité  (1899).  -  Travail  (1901).-  L'Ou- 
ragan, musique  d'Alfred  Bruneau  (1901). 

OPINIONS. 

M.  Paul  Alexis.  —  II  s'aperçut  un  beau  matin 
qu'en  réunissant  ses  trois  poèmes,  il  avait  un  vo- 
lume de  début,  un  volume  de  vers.  Rodolpho, 
c'était  l'enfer,  l'enfer  de  l'amour!  l'Aérienne,  ie 
purgatoire!  Paolo,  le  ciel!  Dans  sa  pensée,  cela 
formait  donc  un  tout  complet,  une  sorte  de  cycle 
poétique  auquel  il  donna  un  titre  général  :  L'Amou- 
reuse comédie.  Plus  qu'à  trouver  un  éditeur!  Le 
chercha-t-il  réellement ,  cet  éditeur?  Timide  comme 
il  l'était  encore,  vivant  en  dehors  du  monde  litté- 
raire ,  il  se  contenta ,  je  crois ,  de  le  rôver. 
[Étude  sur  Emile  Zola  (  j88a  ).] 

Emile  Zola.  —  Je  n'ai  pu  relire  mes  vers  sans 
sourire.  Ils  sont  bien  faibles  et  de  seconde  main, 
pas  plus  mauvais  pourtant  que  les  vers  des  hommes 
de  mon  âge  qui  s'obstinent  à  rimer.  Ma  seule  va- 
nité est  d'avoir  eu  conscience  de  ma  médiocrité  de 
poète  et  de  m'étre  courageusement  mis  à  la  be- 
sogne du  siècle,  avec  le  rude  outil  de  la  prose.  A 
vingt  ans,  il  est  beau  de  prendre  une  telle  déci- 
sion, surtout  avant  d'avoir  pu  se  débarrasser  des 
imitations  fatales.  Si  donc  mes  vers  doivent  servir 
ici  à  quelque  chose,  je  souhaite  qu'ils  fassent  ren- 
trer en  eux  les  poètes  inutiles ,  n'ayant  pas  le  génie 
nécessaire  pour  se  dégager  de  la  formule  roman- 
tique ,  et  qu'ils  les  décident  à  Atre  de  braves  prosa- 
teurs, tout  bêtement. 


[Lettre  à  M.  Paul  Alexis. 
Alexis  (1883).] 


Emile  Zola ,  far  P. 


NOMENCLATURE  CHRONOLOGIQUE 
DES  PRINCIPAUX  POÈTES  FRANÇAIS 

DU  XIX^  SIÈCLE. 


Au  moyen  de  cette  nomenclature,  d'après  la  date  de  leur  première  publication,  de  tous  les 
poètes  dont  les  noms  figurent  dans  le  Dictionnaire,  le  lecteur,  en  recourant  de  nom  en  nom  au 
Dictionnaire  lui-même,  pourra  se  former  un  tableau  successif  et  complet  de  la  poésie  française 
au  xix"  siècle. 


NOMENCLATURE    CHRONOLOGIQUE"'. 


1800. 

Lehercier  (Népomucène) 169 

1801. 

BAOun-LonmiAN 17 

Ghateaobbiand  (François,  vicomte  de).  .  5o 

MiLtEVOYE  (Charliîs-Hubert) 9o3 

Nodier  (Charles) 318 


1806. 

Dbhne-Baron  (Pierre-Jacques-René). . . 

1807. 

Gdèredollé  (Charles-Julien  Lioult  de). 

1808. 


68 


59 


Soumet  (Alexandre). ...  ; 277 

ViENNBT 3o5 


1811. 

Dklavigne  (Jean-François-Casimlr). 

1812. 


66 


Arwaolt  (Antoine-Vincent) 8 

Desgh.amps  (Emile) 7.3 

GCTTINODBR  (Ulric). 121 

1814. 

Lebrun  (Pierre) 1 6 1 

1815. 

Béranger  (Pierre-Jean  de) a8 

1817. 

LoYSON  (Charles) 176 


1818. 


P.iges 


Desbordes-Valmohe  (Marceline -Félicité - 
Joséphine) 70 

1819. 

Alletz  (Pierre-Edouard) 5 

Chénier  (Marie-André).. 5a 


1820. 

Lamartine  (Alpbonse-Marie-Louis  de). 

1822. 


i53 


199 
3o6 


Hugo  (Victor-Marie) 

Vigny  (Alfred-Victor,  comte  de) 

1823. 


Gui  HAUD  (Pierre-Marie-Thérèse-Alexandre, 

baron) 1 9 1 

Lefètre-Dedhier  (Jules) 167 

1824. 

Gay  (  Madame  de  Girardin  ,  dite  Delphine).  1  o5 

SoDUÉ  (Frédéric) 977 

1825. 

Barbey  d'Aurevilly  (Jules) 17 

Barthélémy  (Auguste-Marseille) 91 

Boulay-Paty  (  Évariste  ) ^9 

Dumas  (Alexandre) 81 

Fontaney  (Auguste) 9a 

J.A8HIN  ( Jaquou) ili'è 

1826. 

Nerval  (Gérard  Labrunie,  dit  de) 917 

Tastu  (  Sabine  -  Casimire -Amable  Voiart, 

dame) 983 


'*'  Dans  i'iinpossibilité  où  nous  nous  sommes  trouvé  de  déterminer        uelques  jours  près  les  dates  des 
premières  publications,  nous   avons  classé  les  poètes,  dam  chaque  année,  selon  l'ordre  alphabétique. 
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1827. 

Bbizeux  (JuUen-Auguste-Pélage) h6 

DésADGiERS  (Marc-Antoine) 70 

Legouvé  (Ernest) 168 

Mehcoedr  (Elisa) 198 

PoLONins  (Jean,  ou  X.  Labenski) 338 

PoHNiER  (Victor-Louis-Amédée) aag 

Qdinet  (Edgar) a36 

1828. 

JAim  (Joseph). 300 

Rességuibr  (Jules,  comte  de) ahli 

Sainte-Beuve  (Charles-Augustin) 303 

1829. 

Deschamps  (Antoine -François -Marie,  dit 

Antont) 7  a 

Lachambeaudie  (P.) 1^9 

1830. 

Dovalle  (Charles) 79 

Gaulmier  (Antoni-Eugène) 100 

Gautier  (Théophile) 101 

Musset  (Louis-Charles- Alfred  de) 3t3 

SoDVESTRE  (Emile) 378 

1831. 

Barbier  (Henri- Auguste) .  18 

Marmier  (Xavier) 1 85 

SécALAs  (Anaïs) 371 

1832. 

Beauvoir  (Ed.-Roger  de  Bully  de) 37 

BoREL  (Pierre-Joseph  Borel  d'Hauterive, 

dit  Petrus) 87 

FouiNET  (Eugène) 9^ 

Kabr  (Alphonse). ...., 1^7 

Vbyrat  ( J,-Pierre) 3oa 

1833. 

Arvers  (Alexis-Félix) 8 

Napol  le  PyRÉsÉEN  (Napoléon  Peïrat).  .  a  16 

1834. 

EsQUiRos  (Alphonse) 88 

Favre  (Jules) 90 

Galloix  (Jacques-lmbert) 99 

1835. 

Autran  (Joseph) 1  a 


1836. 

CoLET  (Louise  Revoil,  dame) 55 

Reboul  (Jean) 389 

1837. 

Guiard  (Théodore) 1  ao 

MoNNERON  (Frédéric) 307 

PoNSARD  (François) a3o 

1838. 

Cavalier  (Stanislas) 49 

DoucET  (Camille) 78 

MoREAu  (Hégésippe) sit 

SocLARY  (Joseph-Marie,  dit  Joséphin).  .  276 

1839. 

Lacaussade  (Auguste) 1  ^19 

Laprade   (Pierre -Marins -Victor -Richard 

de) i58 

18ZlO. 

Blazr  de  Bury  (Ange-Henri) 34 

Coran  (  Charles  ) 59 

Gramont  (Le  comte  Ferdinand  de).  .  .  .  ii5 

HoussAYE  (Arsène  Housset,  rfit  Arsène).  .  138 

Lacroix  (Jules) 1/19 

Le  Vavasseur  (Gustave) 173 

Loy  (  Aimé  de  ) 176 

TuRQUETY  (Edouard) a88 

Vacquerie  (Auguste) 389 

Veuillot  (Louis) 3oi 

1841. 

Martin  (Nicolas) 186 

Pyat  (Félix) a34 

1842. 

Banville  (Théodore  Faullaris  de) i3 

Bertrand    (Louis-Jacques-Napoléon,    dit 

Aloïsius) 3a 

Dupont  (  Pierre) 84 

Mecrice  (Paul) aoi 

RoNGHAUD  (L.  de) a57 

1843. 

Belloy  (Auguste,  marquis  de) a8 

Cosnard  (Alexandre) 60 

Ménard  (Louis) 188 

Prarond  (Ernest) a34 
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ISàlx. 

AuGiER  (  Guillaume- Victor-Emile  ) lo 

Lapointe  (Savinien) i58 

PicuAT  (Laurent) 3q5 


33 

38 


18/15. 

Baudklaihe  (Charles-Pierre) 

BoBMER  (Henri,  vicomte  de) 

\Hà6. 

Pécontal  (Siméon) aai 

18/i7. 

Des  Essarts  (Alfred) 70 

FouBNiBR  (Edouard) 96 

Olivier  (Juste) 330 

ROUMANILLE 36 1 

18Zi8. 

Barbier  (Paul-Jules) 19 

Du  Camp  (Maxime) 79 

Mistral  (Frédéric) •2oh 

1851. 

BouiLHET  (Louis-Hyacinthe) hx 

MuRGER  (Henri) 3 1 3 

1852. 

Lkcontb  DE  LisLE  ( Charles-Marie-Rciié ) .     163 

1853. 

BoYER  (Philoxène) Uh 

MoNNiER  (Marc) 308 

1854. 

Ahiel  (Henri-Frédéric) 6 

BusQUET  (Alfred) 67 

MoNSELET  (Charles) 308 

Reynaod  (Charles)  .  .    3/46 

Sardou  (Victorien)  .... 369 

1855. 

AcKERMANN    (Louisc-Victorinc    Choqobt, 

dame) 3 

Rolland  (Amédée) 356 

1856. 

Blanchecottb  (  Auguste-Malvina  Socville  , 

dame) 33 

Lerambert 173 

YiLLiERS  de  l'Isle-Adam  (  Augusle  de).  . .  3io 


1857. 


Dumas  fils  (Alexandre) 

Glatigny  (Joseph-Albert- Alexandre  ) . 

Nadaud  (Gustave) 

Ratisbonne  (Louis) 

Vernier  (Valéry) 


1858. 


Daudet  (Alphonse) 
DiERx  (Léon). . .  . 


1859. 


France  (Anatole). . 
Grenier  (Edouard). 
LiÉGABD  (Stéphen). 


1860. 

AuBANEL    ^  Joseph-Marie  -  Jean  -  Baptiste- 
Théodore) 

Châtillon  (Auguste  de) 

Lemoyne  (Camille- André) 

MiLLiEN  (Achille) 

Pailleron  (Edouard) 

'  1861. 


PoPELiN  (  Claudius  ) 

Saint-Maur  (Hector  de) 

Saint-Maurice  (Remy) 

Strada  (Gabriel-Jules  Delarue,  (//(  de) 

1862. 


Cladel  (Léon) 

Des  Essarts  (Emmanuel).. . . 
GuÉRiN  (Georges-Maurice  de). 

Renaud  (Armand) 

Ricard  (Louis-Xavier  de)  ... . 
Vermesch  (Eugène) 


1863. 


Drouet  (Ernestine) 

Fréchette  (Louis) 

Frémine  (Aristide) 

Lafayette  (Calemard  de). 
Lafenestre  (Georges)  . .  . 

Mendès  (Catulle) 

Mérat  (Albert) 

Valade  (Léon) 


1864. 


Bazin  (Eugène) . . . 
Campaux  (Antoine). 


84 

113 
316 

938 
3oi 


63 

74 


95 
117 

174 


9 

5i 

171 

3o4 


232 
266 
966 
378 


54 
73 
118 
344 
947 
3oi 


79 
97 

97 
i5o 
i5i 

188 

197 
390 


37 
48 
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Fertiault  (F.  et  Julie) 90 

Gaudin  (  Félix) go 

MoNTLAUR  (E.  de) ang 

Zola  (Emile) 3i3 

1865. 

Arènb  (Paul- Auguste) -7 

Bergerat  (Emile) ag 

Gazalis  (Henri) Zig 

Goujon  (Louis) 1 1 4 

Lefèvre  (André) 166 

LUZEL  (F.-M.) liyy 

Pahodi  (Dominique-Alexandre) aaa 

Penquer  (M""'  Auguste) 394 

Sully  Pruduonme aog 

1866. 

Barragand  (Léon) ao 

Blbmont  (Léon-Emile  Petit-Didier).,  .  .  .34 
CoppÉE  (Francis-Édouard-Joachim  Fran- 
çois)   56 

Manuel  (Eugène) i83 

Ordinaire  (Dyonis) 33 1 

SiLVESTRE  (Paul-Armand) 373 

1867. 

AiGARD  (Jean) /i 

Gautier  (Judith) '. 100 

Theuriet  (André) 284 

TiERCELiN  (Louis) 285 

Verlaine  (Paul) 296 

1868. 

Bonaparte-Wyse  (William-C.) 36 

Hervillt  (Ernest  d') 126 

Lautréamont  (Comte  de) i5g 

Marc  (Gabriel) i84 

ScHURÉ  (Edouard) 269 

SiEFFBRT  (Louisa ) 979 

1869. 

Déroulède  (Paul) 69 

Lapagette  (Raoul) i5o 

1870. 

Delaib  (Paul) 65 

Delpit  (Albert) 68 

Demeny  (Paul) 68 

Frémine  (Charles) giy 

Hugues  (Clovis) i4o 

Valette  (Charies) 391 


1871. 

Franck  (Félix) 96 

Normand  (Jacques).. 330 

Pâté  (Lucien) 333 

1872. 

Bourget  (Paul) 43 

RiCHEPiN  (Jean) 3^8 

1873. 

Caze  (Robert) 5© 

Corbière  (Tristan) 59 

Gros  (Charles) 69 

Delthil  (Camille) 68 

Holmes  (M"*  Augusta) i-^j 

Rimbaud  (Arthur) 351 

Rivet  (Gustave) 953 

1874. 

BoucHOR  (Maurice) 4o 

DoDiLLON  (Emile) ^6 

GiLLE  (Philippe) 1 10 

Grandmougin  (Charles) 1 15 

MoNTÉGUT  (Maurice) 308 

Rambert  (Eugène) 336 

1875. 

Bataille  (Frédéric) 31 

DuvAucHEL  (Léon) 86 

Elzéar  (Pierre) 87 

1876. 

Buffenoir  (Hippolyte-François) 47 

Pigeon  (Amédée) 396 

Read  (Henri-Charles) 938 

Truffier  (Jules) 388 

1877. 

Chantavoine  (Henri) 5o 

Hannon  (Théodore) 199 

Hérédia  (  José-Maria  de) 1 93 

LoMON  (Charles) 174 

Mallarmé  (Stéphane) 181 

Mathieu  (Gustave) 186 

Piedagnel  (Alexandre) 9'j5 

Rodknbach  (Georges) 954 

Rollinat  (Maurice) 966 

ViLLEUERvé  (Robert  de  la) 3o8 
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1878. 


Canivet  (Charles). 
GouDEAu  (Emile)  . 
GiNisTY  (Paul). . . 


1879. 

BiLLAus  (Victor) 

BoYEB  (Georges) 

Daudet (Julia  Aliahd,M°" Alphonse).. .  . 

GocRDON  (  Georges) 

HAAG(Paul) 

Harel  (Paul) 

Le  Moûel  (Eugène-Louis-Haycinthe-Ma- 

thurin) 

Martel  (Tancrède) 

PoMAiROLS  (Chaiies  de) 


1880. 

GoDiN  (  Eugène) 

IcREs  (  Jean-Louis-Marie-Fornand  ) . 

Lema!tre  (Jules) 

Mabrot  (Paul) 

Maupassant  (Guy  de) 

Nardin  (Georges) 

Tailbade  (Laurent) 

Valabrègue  (Antouy) 


1881. 


BODTELLBAU  (GeOFges) 

DoRCHAiN  (Auguste) 

Gayda  (Joseph) 

Godet  (Philippe) 

Guaita  (Stanislas  de) 

MiLLANvoYE  (Berlrand-Casimlr) 
BiBAux  (Adolphe) 


1882. 


Champsaijr  (Félicien) 

Chevé  (Emile) 

Lesceur  ( Jeanne-LoisEAu ,  dit  Daniel). 

Leygues  (Georges) 

Lorrain  (Jean) 

Madeleine  (Jacques) 

Pittié  (Francis) 

Baimes  (Gaston  de) 

Baheau  (Jean) 

Trezenick  (Léo  ) 


/i8 
ii3 
1 1 1 


33 

64 
ii4 

199 
193 


171 
186 
399 


ii3 

ai 
169 

]85 
187 
217 
981 
290 


77 

io5 
ii3 

117 

9  03 

9/16 


5o 
54 
179 
173 
175 
177 
997 
936 
937 
987 


1883. 


Arnaud  (Simonne). 
AoRiAc  (Jules  d')  .  . 
AuBiAc  (Victor  d').  . 
BoissiÈRE  (Jules)... 


36 


DoRiAN  (Princesse  Mestchersky,  Tola).  . 

DupuY  (Ernest) 

GiRADD  (Albert) 

GuERRois  (Chartes  des) 

Haraucoubt  (Edmond) 

Lacour  (Germain) 

Mabgueritte  (Victor) 

MouREY  (  Gabriel) 

Verbaeren  (Emile) 


1884. 


Beauclair  (Henri) . . 
Darzens  (Rodoiplie). 
Fuster  (Chartes).  .  . 
Magaigne  (Camille) . 
Mariéton  (Paul).. .  . 

Moréas  (Jean) 

Vicaire  (Gabriel). .  . 


1885. 


Besson  (Martial) 

BoNNiÈREs  (Bobert  de) 

Chebroux  (Ernest) 

Ghil  (Bené) 

Laforgue  (Jules) 

Legendre  (Louis) 

Mesdredr  (Amélie  Devvailly,  M"""  Gus- 
tave)   

Morice  (Charles) 

Peyhefort  (Emile) 

Plessis  (Frédéric) 

Bégnier  (Henri  de) 

Sainte-Croix  (Camille  de) 

Tisseur  (Les  frères  Barthélémy,  Jean, 
Alexandre  et  Clair) 

Valandré  (Marie  de) 

Vaccaire  (Maurice) 

Vielé-Griffin  (Francis) 

1886. 


Ajalbert  (Jean) 

Barrucand  (Victor) 

Carrara  (Jules) 

Casier  (Jean) r 

Courteline  (Georges) 

DuJARDii!!  (Edouard) 

DcRocHER  (Léon) 

Fabié  (François) 

Faramond  (Maurice  de) 

Ferny  (  Jacques) 

Genevraye  (Emilie-Adèle  Mouden,  dame 

Gourmont  (Bemy  de) 

Manivet  (Paul) 


78 

86 

11 1 

190 
199 
169 

i84 

3l3 

993 


37 

63 


177 
i85 

910 
303 


33 
36 

59 

107 
i5i 

167 

301 
913 
935 
938 
360 

964 

986 
990 
999 
3o3 


4 

90 

48 

^9 

60 

80 

86 

88 

89 

90 

106 

ii4 

i83 
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Mabiotte  (Emile) i85 

Marsolleao  (Louis) 1 85 

MiKHAËL  (Ephraïm) aoa 

QcELUEN  (Narcisse) 235 

QuiLLAHD  (Pierre) a35 

RoiNARD  (P.-N.) aoo 

Sutter-Laumann aSi 

Trolliet  (Emile) 988 

Vacahesco  (Hélène) 289 

Vérola  (Paul) 3oi 

Warnbhy  (Henri) 3i2 

1887. 

AiiDY  (Auguste) 10 

Bal  (  Georges) 1 3 

Bernés  (Henri) 3i 

Berthault  (Léon)  .  ; 3 1 

Bertheroy  (Jean) 3i 

,       Breton  (Jules) 45 

BcNAND  (  Antonin) 417 

Flecriot-Kérinou 91 

FORGET  (Jules) 93 

Gineste  (Raoul) 111 

GuiLLAUMET  (Edouard) 120 

Jeantet  (Félix) i43 

Jhodney  (Aiberl) i43 

Kahn  (Gustave) 1  45 

Le  Gorrellier  (Maurice) 166 

Le  Lassech  de  Ranzay  (Louis) 168 

Lepeixetier  (Edmond) 179 

Melvii  (Francis) 188 

Merrill  (Stuart) 198 

PiTTiÉ  (Victor) 998 

Poussin  (Alfred) 9  33 

Xanrof  (Léon) 3i9 

1888. 

Abadie  (Michel) 3 

Appleton  (Jean) 7 

CoLLiÈRE  (Marcel) 55 

Delaroche  (Achille) 66 

Fauvel  (Henri) 90 

Gallet  (Louis) 99 

Gbrhain-Lagodr  (J.) 106 

Hérold  ( A.-Ferdinand ) 1  95 

Hdbert  (Lucien) 129 

Jody  (Jules-Théodore-Louis) 1 44 

Lombard  (Jean) 174 

Mestrallet  (Jean-Marie) 900 

NoLHAc  (Pierre  de) 919 

Ropartz  (J.-G.) 257 

Rostand  (Edmond) 957 

Tellier  (Jules) 983 

ViGNiBR  (Charles) 3o() 


1889. 

Bazan  (Noël) 9.7 

Bengy-Puyvallée  (Antoine  de) 98 

Borelli  (Vicomte  de) 37 

Brdant  (Aristide) 46 

CoDTURiER  (Claude) 61 

Fontainas  (André) 99 

Lantoine  (Albert) 157 

Le  Goffic  (Charles) 167 

Le  Roy  (Grégoire) ina 

Maeterlinck  (Maurice) 178 

Meusy  (Victor) 90a 

Retté  (Adolphe) 9  44 

Rostand  (Rosemonde  Gérard,  M"")  ....  960 

Saint-Paul  (Albert) 966 

Vanor  (Georges) 992 

1890. 

Amanibdx  (Marc) 5 

Boudias  (  Gaston  ) 4 1 

Braisne  (Henri  de) 44 

Brun  (Antoine) 47 

Claudel  (Paul) 54 

Devoluy  (Pierre) 74 

DuMUR  (Louis). 84 

Fort  (Paul) 93 

GiLL  (André) 109 

Grasserie  (Raoul  de  la) 116 

GuERNE  (Vicomte  de) 119 

GuiGOU    (Paul) 190 

Krysinska  (Marie) i48 

Leclercq  (Julien) 169 

Mac-Nab 177 

MoRHARDT  (Mathias) 919 

PoTTECHEH  (Mauricc) 939 

TiNCHANT  (Albert) 986 


1891. 


Adam  (F.-E.) 4 

Alaux  (J.-E.) 5 

Armagnin  (François) 8 

AuRiEH  (G.-Albert) 19 

Bernard  (Chartes) 3i 

BoNNEFOY  (Marc) 36 

BRnN(Ch.) 47 

Court  (Jean) 60 

DoNCiEDX  (Georges) 76 

DoNNAY  (Maurice) 77 

DuGHOSAL  (Louis) 80 

DovAUT  (Albert) 86 

Flégiès  ( Blanche) 91 


DES  PRINCIPAUX   POÈTES  FRANÇAIS  DU  XIX"  SIÈCLE.       323 


Gide  (André) 108 

HlNZELIN    (Emile) igo 

Jahhes  ( Francis) 1/11 

Jan  (Ludovic) 1/42 

Jehan  (Auguste) i/i3 

LncAs  (Hippolyfe) 1  nn 

Noël  (Alexis) a  1  o 

Nouveau  (Germain) 230 

PoNCHON  (Raoul) aSo 

Routier  (Gaston) 96a 

Sakrazin  (Gabriel) 269 

ScHEFFER  (Robert) 269 

SiGNOHET  (Emmanuel) ana 

Stiévenahd  (Marthe) 278 

SuRYA  (Jean) a8i 

Venancourt  (Daniel  de) 393 

1892. 

Barbier  (Abbé  Paul) ao 

Bkhenger  (Henry) 99 

Bertout  (Auguste) Sa 

BézoBRAZow  (Olga  de) 33 

Bois  (Jules) 35 

Capillery  (Louis) /i8 

Casale  (François) /19 

Chansroux  (Antoine) 5o 

CoLLiN  (Paul) 5(5 

CoNVERSBT   (J.) 56 

GoRBEL  (Henri) 59 

Declareuil  (Joseph) 65 

DocQUois  (Georges) 76 

DoBUS  ( Edouard) 79 

Elskamp  (Max) 87 

EspÉHON  (Paul) 88 

Féline  (Michel) 90 

Février  (Raymond) 90 

Fleuhy  ( Ernest) 91 

Gaud  (Auguste) 99 

Hély  (Léon) '.■ 133 

Hollande  ( Eugène) 197 

Lapaire  (Hugues) 157 

LocYS  (Pierre) 170 

Plessys  (Maurice  du) 998 

ScHwoB  (Marcel) 970 

Trarikux  (Gabriel) 987 

1893. 

Arhelin  (Gaston) 8 

Aube  (Edmond) 10 

AvENEL  (  Paul  ) 1 3 

Blés  (Numa) 35 

Blot  (Georges) 35 


BoÈs(Karl) 

Boissier  (Emile) 

BoNNERY  (Raoul) 

Bouchard  (Joseph) 

BouKAY  (Maurice) 

BouROTTE  (Mélaoie) 

BuRNiER  (Charles) 

Garrére  (Jean) 

Coolus  (  Romain) 

Damedor  (Raphaël) 

Denise  (  Louis) 

FouREST  (Georges) 

François  (Pierre-A.) 

Gérahdy  (Paul) 

Gère  (Charles  de) 

GiGLEDx  (Emile) 

GiLKiN  (Iwan) 

GiLLE  (  Valère) 

Jaubebt  (Ernest) 

La  Salle  (Gabriel  de) 

Lavergne  (  Antonin) 

Le  Braz  (Anatole) 

Leclebgq  (Paul) 

LoRiN  (Georges) 

Magnier  (Achille) 

Marès  (Roland  de) 

Montesquioc-Fezensac  (Comte  Robert  de). 

PioNis  (Paul) 

QuET  (Edouard) 

Remouchamps  (Victor) 

RiEux  (Lionel  des) 

Saint- Pol-Roux 

Samain  (Albert) 

SoMVEiLLE  (Léon) 

TODRNEFORT  (Paul   DE  ) 

Vaudère  (Jane  de  la) 

Yann  Nibor 


189A. 


AuDiGuiER  (Georges) 

Bataille  (  Henry  ) 

Berthou  (Yves) 

BoscHOT  (Jacques-Adolphe). 

Botrel  (Théodore) 

BoucHAUD  (Pierre  de) 

Brahm  (Alcanter  de).  . .  .  .  . 

Gallon  (  Edouard ) 

Castaigne  (Joseph) 

Dejoux  (François) 

Fleurigny  (Henri  de) 

Fleury  (Albert) 

Franc-Mohain 


35 
36 
36 
4o 

/J3 

/)3 
/.7 
48 
56 
63 
68 
95 

97 
106 
106 
108 
109 
1 10 
i43 
jSg 
160 
160 
169 
175 
180 
186 
aoH 
337 
335 

343 
35l 

366 
368 

975 

287 
393 

3i3 


10 
21 

39 

39 
39 

4o 
44 

48 

65 
91 
91 
9« 
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Gautiiikz  (Pierre) i  o5 

GuÉRiN  (Charles) 117 

HiRSCH  (Charles-Henry) 197 

HoGUKNiN  (  Pierre) ilto 

Ibels  (  André  ) 1 4 1 

Lebeï  (André) t6o 

Lépinb  (Madeleine) 173 

Mas  (François) 186 

Mauglair  (Camille) 187 

MiTHOuARD  (Adrien) 307 

MoGKEL  (Alhert) 307 

MONTCORIN  (E.  de) 208 

MoNTOYA  (Gabriel) 910 

OuvAiNT  (Maurice) 330 

Raymond  (Louis) 988 

Rebell  (Hugues) 389 

RioM  (M""  A.) 353 

RioTOR  (Léon) 953 

RouvRAY  (Etienne) 369 

Saint-Georges  de  Bouhélieii sQU 

Séverin  (Fernand) 371 

SoMA  (Robert  de) 378 

Tory  (André) 387 

VioLLis  ( Jean) 3ii 

1895. 

Alby  (Jules) 5 

Angellier  (Auguste) 6 

AuDic  (Charles) 10 

Barbusse  (Henri) 30 

Raodry(P.) 36 

Béjot  ( Alfred) 37 

Rellessort  (André) 28 

Benoit  (Emile) 38 

BiBESco  (Prince  Alexandre) 33 

Blanc  (Joseph) 33 

Chatannb  (Alexis) 5i 

Coolon  (François) 60 

Degron  (Henri) 65 

DucoTi  (Edouard) 80 

F018SAC  (Ernest) 93 

FooLON  DE  Vaux  (André) glt 

FURSY 98 

Gauche  (Alfred) 99 

Gérard  (André) 1 06 

GouDRZKi  (Jean) ii4 

Hirsch  (Paul -Armand).* 197 

KuHosoR  (Tristan) 1 48 

Lah  (Frédéric) i53 

Le  Cardonnel]|( Louis) 161 

Leobnt  (Richard) 166 

Legat  (Marcel) 167 

Lemercier  (Eugène) 169 


Loriot  (Florentin) i^^S 

Magre  (André) 180 

Magre  (Maurice) 180 

Marlow  (Georges) i85 

Marïllis  (Paul) 186 

Mortier  (Alfred) 919 

Orban  (Victor) 291 

QuET  (Edouard) 935 

Raynaod  (Ernest) 988 

Redonnel  (Paul) .  2/10 

Richard  (Maurice) 3/17 

Ribnzi  (Emma  di) sSi 

R1V01RE  (André) 953 

Bouger  (Henri) 960 

Sabatier  (Antoine) 968 

Segard  (Achille) 971 

Soubeyre  (Emile) 975 

Steens  (Achille) 378 

Tailhède  (Raymond  de  la) 989 

Talleyrahd-Périgord  (Maurice  dk) 288 

Tkry  (Gustave) 384 

Valéry  (Paul) 291 

WisMES  (Gaétan  de) 812 

1896. 

AzÉMAR  (  Louis) 1 3 

Barthès  (Jean) 31 

Baxe  (Baronne  de) 97 

Bernard  (Charles) 3i 

Gantacuzène  (Charles-Adolphe) 48 

Daniel  (Georges) 63 

Dautel  (Albert) 65 

Dklbousquet  (Emmanuel.) 68 

Ernault  (Louis) 88 

Féraudy  (Maurice  de) 90 

Garnier  (Paul-Louis) 99 

Gregh  (Fernand) 116 

Hauser  (Fernand) :  93 

HouDAiLLE  (Octave) 198 

Jaloux  (Edmond) i4i 

JoNCiÈREs  (Léonce  de) i44 

Legrand  (Marc) 168 

Le  Lorrain  (Jacques) 169 

Letalle  (Abel) 173 

Marion  (Joseph) i85 

Massoni  (Pierre) 186 

M0NT6OMÉRY  ( M*"*  de) 309 

Neufville  (Frédéric  de) 318 

Nicolas  (Georges) ai8 

Perthuis  (Comte  de) as'i 

Pesquidoux  (Joseph  de) 924 

Pilon  (Edmond) 326 

Rambosso.v  (Yvanhoé) 287 
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Rencï  (Georges),  .  .  . 
RivKT  (Fernand).  .  .  . 

RocHA  (Ida) 

RciJTERs  (André).  .  .  . 
ToisouL  (Arthur). .  .  . 
Van  de  Putte  (Henri). 
Vellaï  (Charles).  .  . . 

Vebchin  (A.) 

ViLLEROY  (Auguste).  , 


1897. 


Baès  (Edgard) 

BocQUET  (Léon) , 

Bbandenburg  (Albert) , 

Briquel  (Paul) 

Courtois  (Pierre) 

Dauphin  (Léopold) , 

Dbpont  ( Léonce ) 

DucHANGE  (Jacques) 

Ghéon  (Henri) 

GuiLLOD  (Jean  Le) 

GuiHBBRTEAU   (LéonCc) 

Lafargue  (  Marc) 

Lautrec  (Gabriel  de) 

Leconte  (Sébastien-Charles) 

Mbumer  (Alexandre) 

Michel  (Henri) 

Nau  (John-Antoine) 

Ned  (Edouard) 

PiocH  (Georges) 

Privas  (Xavder,  alias  Antoine  Taravel). 

Reboux  (Paul) 

Réja  (Marcel) 

Rictus  (Gabriel  Randon,  dit  Jehan). . . 

Rocher  (Edmond) 

Rocher  ( Georges) 

RouFF  (Marcel ) 

RouQuÈs  (Amédée) 

Roussel  (Raymond) 

Saint-Cyr  (Charles  de) 

Souchon  (Paul) 

Taconet  (Maurice) 

Ïhibaudbt  (Albert) 

Trimouillat  (Pierre) 


953 

95/| 

262 
286 
991 
293 
993 
309 


i3 
35 
45 
^6 
61 
65 

69 

80 
106 

190 
191 

i5o 
160 
162 

20  1 
303 

917 
917 
927 

93A 

2^0 

943 

25l 
35/1 
9  54 

260 
361 
969 
963 
975 

981 

385 
387 


1898. 

Avril  (René  d') i3 

Croisset  (Francis  de) 69 

Devaldès  (Manuel) 7^ 

Fabrègue  (Aimée) 89 

GiRODiE  (André) 119 

Hubert  (Paul) 199 

Lantrac  (Daniel) 157 

Legouis  (Louis) 168 

Malosse  (Louis) i83 

Payen  (Louis) 393 

Perrey  (François) 996 

Pottier  (Eugène) 933 

RoiDOT  (Prosper) 9  55 

Saisset  (Frédéric) 968 

Ternisikn  (Victor) 98Û 

Van  Lerberghe  (Charles) 991 

ViEBSET  (Auguste) 3o6 

1899. 

Anger  (Henri-Érasme) 7 

Besnus  ( Emile) 39 

Chollet  (Louis) 54 

Clerfeyt  (René-Mary) 55 

Fréjaville  (Gustave) 97 

Gaubbrt  (Ernest) 99 

Levbngard  (Paul) ...  173 

MiLosz  (O.-W.) 3o4 

Pater  (René) 333 

Paysant  (Achille) 8  34 

Righepin  (Jacques) 947 

Tessil  (Paul-Henri) 984 

1900. 

BoBUF  (Francis) 35 

Braun  (Thomas) 45 

Delarue-Mardrus  (M"'  Lucie) 66 

Evrard  (Laurent) 88 

Hennique  (Nicolette) i93 

Maddus  (Jean) 178 

MicHELET  (Victor-Emile) 909 

RicQUEBOURG  (Jean) 25 1 

Sanshefus  (Gaston) 969 

Vernemouze  (Arsène) 3oi 


2  Mendes,  Catulle 
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